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في هذا الكتاب، لن تقرأ قصص�ا فقط…  
بل ستفتح نوافذ مظلمة تطل� على هشيم النفوس،
على الأصوات التي تهمس في العتمة، على وجوه

لم ي�كتب لها النسيان.  
هنا، كل ن�� هو شظي�ة من رعبٍ ما، وكل مرايا
الكوابيس مكسورة، تعكس وجوه�ا لا نجرؤ على

مواجهتها.  
إنها ليست مجرد كلمات… بل تشققات في

جدار الأمان.

المقدمة
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إلى أولئك الذين ينامون والضوء مشتعل…  
إلى من يشعرون بأن أحدًا يراقبهم حين يكونون

وحدهم…  
إلى القلوب التي تعرف أن الرعب الحقيقي لا

يحتاج أشباح�ا، بل ذاكرة لا تنسى.

الإهـــــــداء
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محمد الفاتح الحلبي
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بينما كانت غيمةٌ وحيدةٌ ضائعةً في سمائها
الواسعة، تمشي بسلام� تحت تأثير الرياح� متقلبّة�

المزاج، ظهرت فراشةٌ فجأةً في حديقة� صغيرة.

لم ينتبه إليها أحد؛ فلقد كان الجميع� ي�قهقه مع
بعضه، ممسك�ا كؤوس� العصيرِ والمشروباتِ
الغازية، يأك�� ويبتسم� ويتفاع�� مع الآخرين. أراهم
من مكاني، كيف يشعرونَ بمشاعرِ الح�� فيما

بينهم.

وفجأةً، من بين الجميع، اختارت الفراشةُ ذات
اللون الأحمر غير المألوف *كتفي أنا*! وكأنها

جاءت مواسيةً، تقول لي:

"لا تحزني يا سارة... لا تحزني أيتها الفتاة، كفيّ بعد
الآن عن الشعورِ بالأسى، لأنكِ تجلسين هكذا
وحدكِ على المقعدِ الخشبي، ورداء� الظلام� يلبسك؛
فأنتِ الآن لستِ يتيمةً، ولا وحيدةً، ولا
مرفوضةً... فأنا معكِ بدء�ا من هذه اللحظة... لا،

من هذه الثانية."
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لكن� الفراشة لم تكن تعلم أنني فتاةٌ ضعيفةٌ إلى حدٍّ
جعلني أقف�� مذعورةً، متدحرجةً على الأرضِ خوفاً
منها. وما زاد� الأمر� جنوناً، أن سيارةً صفراء� كادت

تدهسني أمام أعين الجميع!

لم أمت. نجوت� بأعجوبة، بعدما تمك�ن السائ�� من
ضبط سيارته� وإيقافها في اللحظة� المناسبة. وها
هو الآن يخرج� متوتر�ا، يركض نحوي ليرى حالتي

التي ي�رثى لها.

لم أتوقعّ أن يكون هذا يوم�ا ممي��ا لي، على غير
العادة؛ فأنا الآن محط� أنظار الجميع: حتى الكلاب�
والقططُ الأليفةُ هنا وهناك، وحتى تلك الفراشةُ التي

اقشعر� جسدي من شدة� لونها.

لكن... سينتهي الأمر� الآن. يدُ السائ�� تمُد� إلي�
للمساعدة. وهكذا، سأنهض، ويعود� كل� إلى طعامه

وشرابه� وأحاديثه.

لكن لم يحصل ذلك!
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بل نه�� أغلب�هم من على مقاعدهم، فاتحين
أفواههم، شاهقين بصوتٍ سمعت�� بوضوح، بينما
كنت� أتعرض� للضربِ والقسوة� من ق�بل السائق،
الذي صرخَ عالي�ا، حتى فزعت طيور� الأشجارِ

وهربت إلى الأبد:

"كنتِ ستسُب�بين� لي كارثةً لو دهستكُ! لقد توفيّت
والدتي منذُ قليل، وكنت� في طريقي إلى المشفى!

لم� ظهرتِ الآن؟! ليس وقتكِ، أيتها الـ..."
وعاد إلى السيارة مسرع�ا، مختفي�ا، وعدت� أنا إلى
بكائي من جديد. عاد معظم المتفر�جين إلى
مقاعدهم، يتهامسون هم وأوراق الأشجار ذات
رائحة الاضطراب. جاءت إحداهن� لمساعدتي
وتهدئتي، لكنني تركتهُا، هاربةً عائدةً إلى ميتمي

الصغير.

جلست� على سريري، محتضنةً إياه في حزنٍ
وشعورٍ بالاكتئاب.  

لماذا يحدث هذا دائم�ا معي؟!  
مواقف م�حرجة... وحدة مستمرة... أنا بائسة.
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سأنام هنا، على سريري...  
فلا شيء ا�جيده سوى النوم، والغوص في أحلامي
وكوابيسي الضبابية، ذات ملامح اللون الأسود

ووجوه الأشباح...

لم أستطع النوم! ما الذي يحصل هذا اليوم؟! لماذا
لم تغُلَق عيناي بعد؟!  

أخذت� أتقلبّ يميناً ويسار�ا، لكن لا جدوى...  
قفزت� غاضبة، وانتقلت� إلى مكان لطالما أحببته؛
الكرسي الصغير بجانب النافذة الصغيرة، مكان
مشاهدتي لأحلامي عبر الغيوم الوردية والنجوم

اللامعة.

أسندت� ذقني بيدي، ناظرةً إلى الأعلى من جديد،
حيث زرقة السماء، بالإضافة إلى غيمة واحدة
وحيدة، تبدو تمام�ا مثلي؛ ضائعة في سمائها
الواسعة، تمشي بسلام تحت تأثير الرياح متقلبة

المزاج.

فجأة، ظهرت الفراشة الحمراء ثانيةً في مدى
بصري!  
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تبدو وكأنها تسخر مني وتذك�رني بما سب�بته من
آلام نفسية وجسدية!

نهضت�، فتلاشت سلسلة أحلامي الوردية.  
فتحت� النافذة غاضبة، محاوِلة بيدي� إمساك
أجنحة هذا المخلوق الصغير الأحمر...

وتحطيمها!  
فتحطمّت.

اجتمع الجميع حولي بعدما وجدوني ملقاة
كالجثة على أرض الباحة الرئيسية للميتم، فقد
سقطت� من غرفتي في الأعلى، بعدما كنت� أحاول

فقط تحطيم من حطمّني!  
لأجد عظامي هي التي نالت هذا التحطّم!  

ومجدد�ا، أسمع الفتيات يشهقن، فاتحات أفواههن�
في لحظة من الجنون والسخرية...

وفجأة، جاء النوم، ودخل أخير�ا في جوفي
ومشاعري التائهة بين أغصان أشجار تلك

الحديقة...
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انتهى نومي الآن.  
استيقظت� على صوت ممرضة تشاهدني بشفقة

قائلة:  
"هل أنتِ بخير؟ أنتِ في المشفى الآن يا حلوتي،

اطمئني، فنحن نراكِ ونعالجكِ."
لكن بد��ا من استفساري عن مكاني وماذا حدث
لي، تألمت� فقط وصرخت، أنظر إلى كتفي الأيسر،
إنه متحطّم متمز�ق كبتلات وردة أرادت الابتعاد

عن أرضها، فسحقتها قدم� وتابعت السير.

أمسكت� بذراع الممرضة، أغلقت� عيني�
وأدخلتهما أقصى استطاعتي إلى الداخل، حتى

كادتا تلمسان جمجمتي!  
لكنني لم أعلم أنني بذلك حو�لت� بناء المشفى إلى

عاصفة من الآهات والصيحات اللامتناهية...

ا�عطيت� مسك�ناً، فسكنت� أنظر بصمتٍ إلى الأجهزة
والأسلاك حولي وحول سريري، كانت تبدو
كخيوط عنكبوتٍ عملاقٍ تلفنّي رويداً ببطء� كلمّا
رمشت� بعيني، أو كسلاسل معدنية رمادية تقي�دني

من أطرافي الملتهبة.
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خرجت الممرضات وتركنني وحيدة، أنظر إلى
آلام كتفي وتنظر إلي�.  

أغلقت� عيني� بهدوء، رغم استيقاظي.  
هذه المرة، لا نافذة أنظر منها إلى أشكال الغيوم
وأضواء النجوم وأصواتها ومسرحياتها وأحاديثها مع

الكواكب.  
لكنني فتحتهُما فوراً بعدما تذك�رت أن الفراشة
تلك كانت قد اختارت كتفي الأيسر حين حدث

ما حدث في تلك الحديقة الصغيرة.  
أم أنها ليست مصادفة؟!  

أم أن الفراشة الحمراء ليست فراشة، بل شيطانٌ
أحمر؟!  

وبينما أفكر في ذلك وأنتقل في عالم� من
الاستفهامات، عدت� فوراً إلى واقعي من خلال

رعشة� أكلت دماغي ر�عباً إثر طرق الباب!  
ألن يتركنني أولئك الممرضات الخاليات من

تعابير الوجوه؟!  
إنهن يبدون كالآلات، كالروبوتات، يتحركن ببطء،

م�ظهِرات أصوات طرقات أجسادهن المعدنية.
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لماذا لم تدخل الممرضة إلى الآن؟  
هل تنتظر أن أقول لها: تفضلي؟!  

أنا بالكاد أتكلم حتى أقول لها... هاه! هل أنا في
مشفى أم داخل مسرح؟!  

أربعة من الروبوتات تدخل من الباب ناظرة إلي�!  
مصنوعة من قطع معدنية رديئة، لكن مرعبة!  

هناك واحد منهم لم يستطع الدخول بسبب طوله
المخيف، فتمايل وجعل شكله كالسلّم حين

ي�حمل!  
ونتيجة لذلك، سقطت منه بعض القطع المعدنية،

كالبراغي، إلا أنها كانت ملوثة بالدماء الحمراء!  
تماماً كلون الفراشة!  

كانت الروبوتات كأنها ألعاب أطفال تمشي من
تلقاء نفسها!  

صرخت� أحاول النهوض أو التحرك، لم أقدر قط!  
ألم أقل م�سبقا؟ً أنا مقي�دة!  

هنالك سلاسل معدنية تحيطني وتلفنّي كخيوط
العنكبوت العملاق! 
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وفجأة يسقط رأس أحد الأربعة، ليخرج منه
عنكبوت عملاق أسود بحجم خزانة ملابس!  

كيف كان في الداخل بهذا الحجم؟!  

كل شيء خارج عن المألوف!  
لم يأتِ أحد رغم صرخاتي!  

هل مات جميع البشر؟!  
ما الذي حدث بينما فقدت� وعيي؟!  

هل كنت نائمةً لسنين، واستيقظت� على مسامع
نهاية العالم؟!

قفز� العنكبوت� ذو العشرين� قدم�ا على كتفي الأيسر،
تارك�ا الروبوتاتِ تقفز� من على الأرضِ ثم تنخفض،
كأنما تحُر�كها يدٌ عملاقةٌ من الأعلى! وكلمّا
قفزت�، تناثرت� منها أشلاء� معدنيةٌ مطلي�ةٌ ببعض

الدماء المجهولة.
فصرخت� من ر�عبي منه، ومن مظهره، ومن ألمي

الشديد.  
إلا أن ملام�� المشفى، وأثاثه، ونوافذه، وغرفه لم
تسمع صرختي تلك؛ فقد أسكتني العنكبوت�
بعدما أدخل قدماً واحدةً في جوفي… في فمي! 
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تحس�ست� شعُيرات قدمه الثخينة بلساني الذي بدا
وكأنه لا يتن�سّ، وما هي إلا لحظات حتى رأيت�
بعيني� كيف أدخل قدماً أخرى في فمي، الذي بدأ

بالإصابة بالشلل.

وبعد ساعة� من الدقائ�� والثواني، كانت الأقدام�
كلهّا قد اتسّعت في فمي، بعدما أعلن اللسانُ
موته، والدماغُ انتشار� رائحته، والقل�� خضوعه،

والعينان بروزهَما وج�حو�هَما إلى أقصى مدى...

انتهى الأمر. خرج� العنكبوت� فجأةً من جوفي،
م�غادر�ا عبر� عودته� إلى داخل� رأسِ ذلك الروبوت
الذي سقطَ أر��ا، بعدما بدأ ي�صغّر من حجمه�

تدريجي�ا حتى أصب�� بحجم� م�قلة� عين!

ورغم كل� ذلك، فإنّ روحي ما زالت على قيدِ
الحياة. كنت� أشعر� حينها كما يشعر� المحاربون
في المعارك القديمة، حين تطُعن� أجسادهم
وي�تركون على الأرض الباردة، بين رائحة الجثث

والموت والدماء، يحتضرونَ ببطء.
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ولكن، وبينما كن�� أسب�� في تلكَ التأملات
وأنتقل� بين عوالم من الاستفهام، عاد� وعيي فجأةً
عبر� رعشة� التهم�� دماغي ر�عب�ا إثر� صوتِ طرقٍ

على الباب!  
حتى الروبوتات نفسها ذعُرت، فتوقف�� عن

الحركة وتحول�� إلى مجردِ أصنام� شمعية!
ترى، من سيأتي وينضم� إلى حفلة� الرعبِ والفزع�
هذه في غرفة� المشفى؟! أسيكون وحشاً آخر

مثلهم؟!

"هاه! يا إلهي! عجب�ا لما أراه! ما الذي حدث هنا؟!
يا إلهي، ساعدنا!  

هل أن�ِ بخير؟! ما هذه الآلات؟! ما الذي... أن�ِ
تنزفين!  

دم�كِ قد تخ�ىّ السرير حتى! وما الذي حصل�
لفمك؟ِ!  

إنه�... إنه� ممز�ق!  
وعيناكِ... كأنهما شبه خارجتين عن وجهك!  

ألس�ِ تتنفسين؟! ما الذي... يا إلهي!  
سأذهب لأخبر الآخرين! انتظري هنا، أرجوكِ!  

النجدة! ساعدوني يا... هااا!!"
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وفجأةً، لمح�ت الممرضةُ الرأس� الم�لقى على
الأرضِ يتمايل� قليلا�.  

إنها تقترب� منه م�رتعشة!  
أراها بعينيَ� الخارجتين عن مكانهما!  

لكن� فمي لا يستجيب، لا يمكنني حتى ابتلاع
ريقي!  

كيف� سا�خبرها أن في الرأسِ عنكبوتاً يفوقها
حجم�ا؟!  

كيف� سا�خبرها أنه دخل� إلى جوفي من�ُ قليل،
وبدا� بنس�� خيوط� بيضاء داخل� أحشائي؟!  

كيف أقول� إن كبدي الآنَ ملفوف� من الداخل�
والخارج� بخيوط� متينة؟!  

كيف� ا�خبرها أن كل� عضوٍ بداخلي، مربوطٌ بآخر،
وم�قي�دٌ بسلاسل معدنية�؟!

قف�� العنكبوت� ذو العشرين� قدم�ا على قدم�ها
الي�سرى، تارك�ا الروبوتاتِ تقف�� من على الأرضِ ثم

تنخف��، كأنما تحر�كها يدٌ عملاقةٌ من أعلى!   
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وكلمّا قفز�ت، تناثرت منها أشلاء� معدنيةٌ مطلي�ةٌ
ببع�ٍ من دماء� مجهولة، فصرختَ لر�عبها منه�

ومن مظهره�.
إلا أنّ ملام�� المشفى وأثاثه ونوافذه وغرفه لم
تسمع صرختهَا تلك؛ فلقد أسكتتَها الروبوتات�
الأربعة، بعدما أحا�تَ بها، م�لصقةً أجسادها

بدماغها!
 

شاهدتهُم ي�سكتونها وي�خرسونها ويحملونها كما
يلتق�ُ الق�� فأر�ا من أعلى!  

لقد أخذوا يضربونها بالنافذة� قربي، عدةَّ مرات،
إلى أن انتهى الأمر� بتمزي�� الزجاج� أجزاء� صغيرةً

م�ختلطةً بدموع� ودماء!

كانَ انتحار�ا جماعي�ا قد أبصرتهُ بشدة.  
قفزوا جميع�ا عبر� النافذة إلى الأسفل، حي��

السيارات والفوضى.  
فبقيت� وحدي في الغرفة، بالإضافة إلى الرأسِ
المعدني، الذي خرج� منه� العنكبوت� مجدد�ا وعاد�

إلى حجمه� العملاق.
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أسمع�ه� يمشي ويطرق� الأرض� بأقدامه� ببطء.  
فأغلقت� عينيَ� لر�عبي، لكننّي وصلت� إلى مرحلة�
من الجحوظ� لم أستطع معها إغلاقهَما بشكل�

كامل، بل بنسبة� واحد في المئة!  
لقد وصلت� إلى درجة� من الرع�ِ لا أقدر� فيها

على مجردِ إغماضِ عينيَ�.

توقّ�� صوت� خطواته� تحت� سريري، ليتحو�ل�
إلى صوتِ تسلقّه� على اللحافِ الرمادي فوقه.  

ومضت دقيقةٌ كاملةٌ حتى عرفت... إنه� يمشي
على جبيني!  

على دماغي، وعلى قفصي الصدري، وحبالي
الصوتية!

ثم، توقّ�� فجأةً عن الحركة... ومات� على
جسدي.  

ألقيت� نظرةً عليه، فوجدته� قد تحو�ل إلى هيكل�
عظمي!  

ولكن ليس كأي� هيكل� عظمي�، لعنكبوتٍ عملاق؛  
الأرجل� بقيت على حالها، لكن بيضاء، لامعة... كل�

شيء!
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حتى عيونهُ... كانت ما تزال هناك، لكن على
شك�� عظام!

دخ�� رجال� شرطة� إلى الغرفة، فتلاشى الهيك��
العظمي� متحو���ا إلى ترابٍ لزج�، تتوس�طه� قطرةٌ لا
بأس� بحجمها من الدماء القرمزية، التي اختلطت
بألوانِ أشعة� الشم�ِ الظاهرة عبر� النافذة� الحمراء
المتحطمّة، الممز�قة، وذات الآثار التي تنط��

بالحربِ والموت.

فأخذَ أحدهُم ينتشلنُي ببطء، حام��ًا إي�اي� إلى مكانٍ
آخر... وإلى أحداثٍ جديدة،  

فيما اقترب� الآخرون من رأسِ الروبوتِ الصامت،
والنافذة�، يتفح�صونهما بأعين� مذهولة.

أنا فرحِةٌ لأن البشر� في الخارج� لم يموتوا بعد، ها
قد ظهر� بعضهم يحملني بذراعيه، آخ�ذًا إي�اي إلى
مشفى جديدة. في الحقيقة، لم ي�خبرني أنهم
سيصطحبونني إلى المشفى، لكني خمَ�نت� ذلك

فحسب.
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ولقد كان تخميني سراب�ا لا أكثر! لقد جاءوا بي إلى
مكانٍ لم أعرفه في البداية، لكن� الغربانَ على الشجر،
والهدوء� الغريب، والتراب�، والأزهار�، والم�عول،

والحفاّر، والتابوت، أخبروني أنها المقبرة!

لم يعلموا أني على قيد الحياة!  
وربما هم على حق...  

ربما ذلكَ ليس� غريب�ا ق�ّ بعدَ رؤيتهم لشخ�ٍ مثلي
لا يتحر�ك، ولا يتنفسّ، حتى من صدره...

أسم�� أصوات� حب�اتِ الترابِ تتهامس� فيما بينها،
تقول: كم إنني قبيحةُ الوجه! أسم�� التراب�
يرفضني، قائ�� لي: «مستحيل! لن أدعكِ تلمسينني
حتى! سا�ريكِ يا وجه� الأشباح!» وأسم�� أيضاً أنين�
الفتياتِ اللواتي ك�ن� معي في ميتمي الصغير. أنا
متفاجئة! هذا لط�� منهن! لقد ك�ن� يكرهنني،

ويتمنيّن� لو يتخل�ص�ن� من قبيحة� مثلي!"

أجل، أنا قبيحة. خلُق�� بأن�ٍ قبيح، لذلك ا�عاني
ما ا�عانيه، ولذلك أموت� كل� ثانية.
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وجهي غير� مألوفٍ حتى عند البشر، وأكاد� ا�ؤك�د
لنفسي كم أنّ الروبوتات والعنكبوت قد أشفقوا

علي� بعد رؤيتهم وجهي القبيح للغاية.

ذلك كان سبب� تحديق الناس إلي� بتلك الطريقة في
الحديقة، حين قفزت� بسبب الفراشة. وذلك أيض�ا
كان سبب� انفجار سائق تلك السيارة في وجهي؛
فلقد صادف شي��ا قبيح�ا، إضافةً إلى قبُح� موتِ
أمه في يوم� واحد، فأراد� أن ي�فرغ غضبه وحزنه
بكسر عظام هذا الوجه القبيح المتعفنّ. ولربما
أيض�ا، كان ذلك سبب� هجوم تلك الفراشة علي�؛
ربما كانت تقول لي: «عودي إلى منزلكِ، وأغلقي
عليكِ الباب، لا نريدُ مسخاً في حدائقنا الخضراء

الأنيقة!»

انتهى الحفر� بنجاح، وأحسست� جسدي ي�حم�ل�
بعناية� لئ�ّا يسق�َ منه شيء، ويكونَ قطعةً واحدةً
موصولة. أرى التراب� يصرخُ مبتعدًا أقصى ما
يمكن، لئ�ّا يلامسني. ما زال� فمي م�صاب�ا بالشلل

والإرهاق الشديدين.
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ر�مي�� من على الأرضِ إلى الأسفل، حي��
الحفرة... حي�� القبر... حي�� حياةٌ جديدة.

فقتل�� حب�ات� الترابِ نفسها، وأخذت تقفز� على
بعضها صارخة! فلم يكن بينها وبين النمل� فرق.
ونتيجةً لذلك، اختفى التراب� قبل أن أرتطم� به في
سقوطي! فتهاوي�� إلى الأسفل� سريع�ا جدًا،
وابتعدت� عن الأرضِ مسافاتِ ملايين
الكيلومترات! وما زل�� أستمر� في السقوط، ولا
شيء إلى الآن أسقطُ عليه وأهدأ! اللونُ الأسود� يزداد�

سواد�ا! بدأت� أمل� من السقوط!

ألا توجدُ قطعةُ أرضٍ واحدةٌ تقبل� بجسدي ليستقر�
وينام� عليها؟! هل أنا قبيحةٌ إلى درجة� أن يرفضني

كل� تفصيل� صغيرٍ في هذه الدنيا الواسعة؟!" 

"أعترف� أني كن�� في لحظة� من الرعب، في
لحظة� من العجز، لدرجة� أنني رغب��، بينما كن��
أسقط، برؤية� شيء� واحدٍ جميل� فقط، لا أكثر، قبل

أن أنال� لحظةَ موتي.
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حتى وإن كان... تلك الفراشةَ الحمراء التي كانت
سبب� سقوطي من نافذة� الميتم... وسقوطي من
نافذة� الحياة (القبر). فإنّ الفراشة، رغم� لونها
الأحمر الشبيه بالدماء، تبقى فراشة! والفراشات�

جميلة! ونحن�، نحن� البشر، نحب�ها..."

"أشكركِ على كلماتكِ الأنيقة، أيتها الفتاة الجميلة،
ذلك لط�� منكِ، لقد أثّرتِ في مشاعري" قالتها
الفراشةُ ذات اللون الأحمر لي بينما كنت� أسقط.

كانت تسقطُ معي أي��ا، وتحدثني بذلك الأسلوب
المهذبّ في اختيار الألفاظ والمعاني. كانت بلونٍ
أحمر، لكنني وجدتها الآن جميلة، وكأنني أراها
لأول مرة. اختلفت مشاعري تجاهها. أنا الآن
سعيدة، رغم سقوطي؛ إذ يسقطُ معي كائن� صغير�

قال لي إنني... فتاةٌ جميلة!

ذلك أجمل ما حدث لي في حياتي القصيرة! لن
أطلب شي��ا بعد الآن! لقد تحقق حلمي! لقد

قيلت لي هاتان الكلمتان أخير�ا: "فتاة جميلة"!
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ههها! أنا أسعدُ إنسانة� تسقطُ إلى الأسفل الآن!

وفي لحظة� من الحماسِ والسرورِ ودموع الفرح
الماطرة بغزارة، فتحت� فمي لأصرخَ من السعادة،
رغم� أنه� كانَ ممزقاً مشلو��ا بالفعل. إلا أن� صرختي
لم تحدث قط؛ فلقد دخلت الفراشةُ إليه في
الحال! دخلت إلى جوفي! إلى داخلي! إلى

أحشائي!

أشعر�، بينما أسب�� في الهواء� إلى الأسفل، بأحشائي
تتحركُ وتتمايل� كأنما ترقص! فأدركت� ما هو�
الشعور� الذي ي�صيب� الإنسانَ إذا ما كانَ م�ستيقظاً

وي�جرى له� عمل� جراحي� عميق.

أغلقت� عينيَ� من الرعب، لكنني وصلت� إلى
مرحلة� من جحوظهما لم أستطع معها إغلاقهما
بالكامل، بل بنسبة واحد في المئة فقط! لقد
وصلت� إلى درجة� من الرعبِ لا أقدر� فيها على

مجردِ إغماض عينيَ.
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وبشكل� مفاجئ، انتهى ما بداخل جسدي من
الرقص، وفي لحظة� جنونية� خارقة، قف��ت الفراشةُ
فجأةً من فمي، م�لتقطةً بجسدها وجناحيها
الصغيرين تلكَ الخيوطَ البيضاء� التي كانت
منسوجةً ومربوطةً في الداخل، على أعضائي

وجوفي وكبدي!
لقد أحاطت جناحيها بالخيوط رغم� ضعفهما! هذا

جنوني! أشعر� بالأمل� في عينيَها الصغيرتين!

"الأمل... كم هي كلمةٌ جيدة، أليس كذلكَ، أيتها
الفتاة الجميلة؟"

"انظري إلي� أنا، ضئيلةٌ، قبيحةٌ، بلونٍ قبيح، لكنني
أحتضن� أملي في استطاعتي على عي�ِ حياة�

جميلة� كما ا�ريد. فكوني مثلي!
لقد كنت� معجبةً بكِ منذُ البداية، أيتها الفتاة
الجميلة. بدأت� أطير� محاولةً لفت� انتباهك،
وأردت� أخذَ عقلكِ فرح�ا، فهبطت� بخفّة� وأناقة�
على كتفكِ. أردت� فقط مواساتكِ ونصُحكِ بأ��ا
تكرهي نفسكِ لمظهركِ فحسب، فإنّ ذلكَ ليس�

بيدنا.
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الأهم� هو� أفعالنُا وتصرفاتنُا مع بعضنا. عندئذٍ
ستكونين� أجمل� فتاة� قبيحة، أيتها الفتاة الجميلة!

هل اتفقنا؟"

كانت تل�َ الكلمات� نهايةَ حلمي الذي راودني فور�
سقوطي من نافذة� الميتم. كانَ كابوس�ا، لكن

ختام�� مس�ٌ وعنبر.
ألم ا�خبركم أني لا ا�جيدُ شي��ا سوى النوم� والغوصِ
في أحلامي وكوابيسي الضبابية، ذات ملامح

اللون الأسود ووجوه الأشباح؟

والآن... انتهى نومي.
استيقظت� على صوتِ ممرضة� تشُاهدني بشفقة،

قائلةً:
"هل أنتِ بخير؟ أنتِ في المشفى الآنَ يا ح�لوتي،

اطمئني، فنحن� نراكِ ونعالج�ِ."

لكن، بد��ا من أن أستفسر عن مكاني أو ما حدث�
لي، تألمت� فقط وصرخت�، أنظر� إلى كتفي

الأيسر...
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إن�� متحطّم�، متمز�ق� كبتلاتِ وردة� أرادت الابتعاد�
عن أرضها، فسحقتَها قدم� وتابعت السير.

أمسكت� بذراع� الممرضة، ا�غل�� عيني� وا�دخلهما
أقصى استطاعتي إلى الداخل، حتى كادتا تلمسانِ

جمجمتي!
لكنني لم أعلَم أنيّ بذل�َ حو�لت� بناء� المشفى إلى

عاصفة� من الآهاتِ والصيحاتِ ال�ّا متناهية.
ا�عطيت� مسك�ناً، فسكنت�.

أنظر� بصمتٍ إلى الأجهزة� والأسلاكِ حولي وحول�
سريري. كانت تبدو كخيوط� عنكبوتٍ عملاقٍ
تلفنّي رويدًا رويدًا، كلمّا رمشت� بعيني، أو
كسلاسل� معدنية� رمادية� تقُي�دني من أطرافي

الملتهبة.

كانت فترةً قاسيةً، آلمتني، إلا أنّ الوقت� مضى،
و�فُيت الكسور التي أصابت كتفي وذراعي

بالفعل.

خرجت� من المشفى مسرورةً، أستذكر� التفاصيل�
الأخيرةَ من كابوسي ذاك.
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وبينما أمشي بفرح� في الطريق، متجاوزةً امرأتين�
مسنتّين� تهامستا قائلتين:

"كم إنّ هذه الفتاةَ قبيحةٌ مسكينة!"

لقد وصلت� أخير�ا إلى مكاني المقصود: مركز�
طب��� مثالي�!

كم إنني سعيدة!

دخلت� المكان، فابتسمت لي إحدى الموظفات
قائلةً:

"كي�� ا�ساعدك؟ِ تف��لي."

فرددت� إليها الب�سمة، قائلةً بصوتٍ أنيق� مهذبٍّ
في اختيار الألفاظ والمعاني:

"لقد تواصلت� قبل� قليل� م�� مديرة� ميتمي اللطيفة،
هي� قادمةٌ لتدف�� لكم المال. فه�ّا قمتِ بتجهيزي
لأدخل� غرفةَ العملياتِ من أجل� تجميل� وجهي؟ ما
أحلى التكنولوجيا والط�� الحديث! قال حينها
سأصب�� أجمل� فتاة� قبيحة، قال! بلا فلسفة، بلا

بطيخ... الله يخليّلنا عمليات التجميل وبس!"
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الذي �﮵ٔ�ں﮲ ل�﮵لاً
(لقد عادوا... لكنهم لن يخرجوا هذه المرة.)

حنين محمود رشدي
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كانت الساعة تقترب من الحادية عشرة لي�ًا حين
توقفّت سيارة الشرطة أمام بيتٍ مهجورٍ في
أطراف القرية. ذلك البيت الذي لم يجرؤ أحدٌ
على الاقتراب منه منذ ثلاثين عام�ا، بعد أن س�مع
منه صراخ امرأة يقطع السكون، كأنما كانت

تسُحب إلى الجحيم.

تر��ل "إياد" من السيارة، وألقى نظرة على المكان
وهو يقول بصوتٍ خافت:

ـ هذا هو المكان الذي اختفت فيه الفتاة الأخيرة؟
رد� "العريف" المرافق له:

ـ نعم سيدي، قالوا إنهم رأوا أضواء� تتحرك خلف
النوافذ، رغم أن البيت مغلق منذ سنين.

صمت "إياد" قلي�ًا، ثم قال:
ـ افتح الباب، ولنر� ما الذي ي�خفيه هذا المكان من

أسرار.

كانت الرياح تعصف، والأشجار تصدر أنيناً كأنها
تبكي، بينما انحنى "العريف" ليفتح الباب

الحديدي المائل للصدأ.
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كانت الأرض مغطاة بالغبار الكثيف، والجدران
متآكلة. وعلى أحد الجدران، وُجدت كتابة باهتة

بلونٍ غامق يشبه الدم:
"هي لم تمت... هي تنتظر."

قال "العريف" بتردد:
ـ سيدي، ربما من الأفضل أن نعود، هذا المكان...

ليس طبيعي�ا.
رد "إياد" بجمود:

ـ لا شيء غير طبيعي إلا خوفك. تابع التفتيش.

تقدمّا في الممر الطويل، وكل خطوة تحُدث
صدى كأن أحدًا يسير خلفهما.

توقف "إياد" فجأة، ورفع المصباح نحو السقف،
فظهر حبل� قديم يتدلىّ منه شيء يشبه الشعر

الأسود المتكتل.

مدّ يده وسحبه قلي�ًا، وفجأة سقطت من الأعلى
دمية مغطاة بالتراب، وجهها مشو�ه، وعيناها

الزجاجيتان تحدقّان مباشرةً فيه.
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قال "العريف" بخوفٍ ظاهر:
ـ أقسم بالله يا سيدي إنها تتحر�ك! رأيت يدها

تهت��!

لم يرد "إياد"، بل تابع سيره نحو الغرفة الأخيرة في
نهاية الممر. فتح الباب ببطء، فانبثق هواء� خانق

كأنّ الغرفة كانت مغلقة منذ قرون.

كانت الجدران كلها مليئة بصور نساء، وُضعت
وجوههن فوق بعضها البعض، كأن شخص�ا جمعها
بقسوة. وفي منتصف الغرفة، وُجد كرسي� خشب��

عليه قيود صدئة.

اقترب "إياد" بحذر، ولم�ا أضاء المصباح على
الأرض، رأى بقعة داكنة كبيرة، كأنها دماء قديمة.

قال بصوتٍ خافتٍ مشوبٍ بالقلق:
ـ هذه ليست مجرد قصة خرافية... هذا مسرح

جريمة.
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وفجأة، ا�غلق الباب خلفهما بقوة!
اندفع "العريف" نحو الباب محاو��ا فتحه، لكنه
كان مغلقاً بإحكام، وبدأت أصوات خطواتٍ
تترد�د في الغرفة، كأن هناك من يسير حولهما دون

أن ي�رى.
صاح "العريف":

ـ م�ن هناك؟! أظهر نفسك!
ثم جاء صوت امرأة� من الظلام، خافت لكنه

قريب:
ـ أخير�ا... عدتُم.

دار "إياد" حول نفسه بسرعة وهو يرفع المصباح،
لكن لا أحد!

إلا أن البقعة على الأرض بدأت تتمدد ببطء، وخرج
منها بخار� أسود.

صرخ "العريف" وهو يتراجع:
ـ سيدي، شيء يخرج من الأرض!

لكن "إياد" وقف متماسك�ا، رغم أن عرقه سال ببطء
على جبينه.

ـ من أنت؟ِ ماذا تريدين؟
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جاء الصوت مجدد�ا، حزيناً هذه المرة:
ـ أنا من نسوا صراخي في هذا البيت... أنا التي لم

تُدفن!

ثم بدأ الكرسي يهتز� وحده، وانكسر قيده الحديدي
بصريرٍ عالٍ، لتسقط سلسلة معدنية على الأرض.

قال "العريف" وهو يلهث:
ـ سيدي، لنخرج فور�ا!

لكن الباب فتُح فجأة دون أن يلمسه أحد، وخرج
منه تيار بارد كأن البيت لفظ أنفاسه الأخيرة.

ركضا إلى الخارج، ووراءهما أصوات خطواتٍ
مسرعة تتبعهم حتى حافة الطريق.

وحين التفت "إياد"، رأى ظل� امرأة� واقفة أمام باب
البيت، شعرها الطويل يغطي وجهها، وعيناها

تلمعان بضوء� أحمر كالجمر.

همس "العريف" بصوتٍ مرتجف:
ـ هل رأيت؟!

قال "إياد"، وهو يحدق في الظل� دون رمشة:
ـ نعم... لكن لن ي�صدقّنا أحد.
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ثم ارتفع صوت من داخل البيت، كأن ألف امرأة
يصرخن في وقتٍ واحد:
"لم تغُلق القضية بعد..."

ارتجفت الأرض للحظة، ثم عاد كل شيء إلى
السكون.

في اليوم التالي، حين عادت الشرطة للتحقيق،
وجدوا المصباحين على الأرض، والباب مفتوح�ا...

لكن لم يكن هناك أي أثرٍ لـ"إياد" أو *العريف".
كل ما وُجد على الجدار عبارة مكتوبة حدي�اً بخ��

أسود:

"لقد عادوا... لكنهم لن يخرجوا هذه المرة."
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تـ

فاطمة دولة
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الس�اعة الثانية بعد منتصفِ الليل، طرق� الليل� بابه،
وها قد حل� الظلام مجدد�ا.  

وفجأةً، انطفأت المصابيح، ليكشف عن رسالة�
مكتوبة� على حائط الغرفة: "لقد تأخرت� كثير�ا".  

صوت� طرقاتٍ يعلو، مضطرب�ا كدقاّت القلب.
تنظر� حولك، فتشعر أن شي��ا ما يريد قتلك.  

تلتفت� خلفكَ، فتسمع همساتٍ باردة� تهمس� في
أذنك: "لا تخف، أنا بجانبك".  

تترد�د الطرقات� من جديد، ويعود الصدى كأنّ
الجدران تتنفسّ.  

تجم�دت أنفاسك، شعرت� بشيء� غريب، لا تعرف
إن كان هذا هو صوت عقلك، أو أنّ هناك شي��ا

حقيقي�ا يتحر�ك حولك.

تفتح� عينيك لتكتشف أن كل� هذا لم يكن إ��ا
صداع�ا في رأسك، صداع�ا ناتج�ا عن أفكارك
المظلمة التي تقتحم� ذهنك في ساعاتِ الليل

المتأخرة.  
فكرة الوحدة، أن تبقى وحيدًا، ليست فكرةً
موحشةً بحدّ ذاتها، لكن يمكن أن يقتلك فقط ما

يدور في رأسك.  
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وبينما تحاول أن تهدأ وتلتقط أنفاسك، فجأةً تسُمع
همسات� أخرى، أقرب من أي وقتٍ مضى.  

تدور في المكان، تفتشّ في كل زاوية... لا شيء، لا
أحد.

ث�� فجأة، ترى كلمةً واحدةً على الحائط أمامك: "أنا
خلفك".  

قلبك يتسارع، يبدأ عقلك بتكرار الفكرة: "ماذا لو
هناك شيء خلفي؟"  

تلتفت سريع�ا، لا أحد.  
لكن في انعكاس المرآة، ترى ظ��ا يتحر�ك خلفك،

شيء يتحرك في الفراغ.

همسات غير مسموعة، كأنها أفكارك هي التي
تقترب منك، تلمس ببطء� رقبتك، وتجد يديك

باردتين، مرتجفتين.
ث�� يتسلّل صوت� عميق في رأسك، يشبه

الهمسات: "لقد تأخرت كثير�ا".  
الجو يصبح أكثر ثق��...  

أنت هنا، وحدك...  
لكن، هل أنت حقاً وحدك؟  
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أم أن هذا الصداع هو الذي يقتلك تدريجي�ا،
ويجعل منك شخص�ا آخر؟  

ر��ما ليس هناك شيء مادي، لك�� الخوف� الذي
في عقلكَ...  

قد يكون هو ما يطاردك.
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شهد نضال دبور

بالحقـــــيقـــــة
خيطٌ معلقّ 

"لقد جئت...ووجدتني هناك."
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في جنباتِ الليل� الكئيب، وتحت وطأة� السماء
الماطرة، حيث البرودةُ تلس�� الأرواح قبل الأجساد،
كان زيدٌ يجلس� في منزله، في ع�زلة� ثقيلة� لا يقطعها
إلا صوت� شمعة� تحُتضر، تتآكل ببطء� كما يتآكل

قلبه.
تغمره� أغنية حزينة، ويصطدم� سمعه بأنين الريح
الم�تلاط�� على النوّافذ، وصوتِ عقارب الساعة
التي تش�� سكون المكان كأنهّا توقظه� من غفلة� أراد

أن تطول.

وفجأة…
صوت� غريب� يخترق أفكاره، يجعله يلتفت� إلى

الباب، وعيناه تتوه�� بالذعّر والتوج�س.
منتص�� الليّل…

من قد يطرق� الباب في ساعة� كهذه؟
المدينة بأسرها نائمة، والأفكار وحدها التي تسهر.

نهض زيدٌ متثاق�ًا، كأن الرمال تمُسك بخطاه
وتبُطئها.
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اقترب من الباب، يده ترتج�� كقلبه، همس
بصوتٍ باهت:

"من الطارق؟"
لكن الصمت كان الجواب.

فتح الباب على استحياء، فإذا بال�لّام وحده واق�اً
أمامه، يسلمه ورقة صغيرة ك�تب عليها:

"إذا كنت� تريد الحقيقة؛ تعال� إلى المكان الذي بدأ
فيه كل شيء."

تجم�د في مكانه
ذاكرته� اشتعلت… هذه الليلة، تشبه تمام�ا تلك

الليلة قبل خمس سنوات،
ليلة مقتل صديقه الم�قر�ب.

مرت المشاهد أمامه كشري�� باهت، كل لقطة�
تنزف ألم�ا.

أتراه كان مخدوع�ا؟
هل فاته� شيء؟

أيعقل أن الحقيقة لم تكن كما ظن� كل هذه
السنوات؟
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بعد طول تفكير، قرر زيدٌ العودة إلى مسرح
الذكرى، إلى المكان الذي نزف� فيه كل� شيء.

الريح تعصف، والليّل أكثر سواد�ا من أي وقت،
وهو يسير� في طريق� يعرف نهايته لكنه يجهل� ما

ينتظره فيها.
وفجأة، من قلب الظلّام، ظهر شخ�� غامض.

اقترب دون أن ينطق، وأخرج من جيبه فلاشة
صغيرة، وضعها في يد زيد المرتجفة كيدِ شي��

ود�ع الحياة.
ثم اختفى.

عاد زيدٌ إلى منزله، والقلب أسير� قلق� لا ي�طاق.
أدار الفلاشة يداه ترتجفان، وعيناه تبحثان عن

الحقيقة، وإن كانت مؤلمة.
وما إن بدأ المشهد حتى انهار العالم من تحته.

صديقه لم ي�قتل، بل أنهى حياته بيده. انتحر،
بصمتٍ، وترك خلفه الحقيقة.

الراديو لا يزال يعزف، لكن عقل زيد أصابه
الجمود.
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"كيف؟! هذا مستحيل… لقد كنت� هناك!"
همس لنفسه، وقلبه يخفق كطبول حرب.

أعاد تشغيل المقطع، مرار�ا وتكرار�ا.
على الشاشة… صديقه يظهر بهدوء، كأنه يخاطب

روحه:
"زيد… إذا وجدت� هذه الفلاشة، فاعلم أني لم
ا�قتل كما ظننت… الحقيقة أعقد من أن تُروى…

وأبشع من أن تخُفى."
عيناه دامعتان، صوته متعب:

"ما فعلته بي يا زيد لم يكن بسيطاً.
سامحني، لم أستطع إخبارك بكل شيء حينها…

لكنك الآن، تستحق أن تعرف."
دموع زيد تجم�دت، كما لو أن الزمن توقف.

ما الخطأ الذي ارتكبه؟
تدفقت الذكريات كالسيل الجارف:
الجدال الحاد… الكلمات القاسية…

تركه له في لحظة� كان بأمس� الحاجة إليه.
فهم الآن... أن الخيط الذي قاده من باب منزله،

يشدهّ نحو قلبه حيث الحقيقة مخبأة.
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وبين ملفات الفلاشة، مل�� صوتي� آخر يحمل
عنوان:

"الوجه الآخر من الحكاية."
ضغط زر التشغيل…

"زيد… الحقيقة التي لا تقُال تتحول إلى سجن.
حاولت� محاربة ظلامي، لكنك… أدرت ظهرك.

لم أقصد أن ألومك، لكنك كنت آخر من أردت�
أن يخسرني."

"المكان الذي بدأت فيه القصة… ليس فقط حيث
وجدت الورقة، بل بداخلك.

تعال إلى الغرفة القديمة… في بيتنا المهجور
ستجد كل شيء هناك."

في صباح اليوم التالي، حمل زيد وجعه، وتوجه
إلى بيت الطفولة.

البيت متهالك، جدرانه تتساقط كما تساقطت
أواصر الود بينه وبين صديقه، لكن كل شيء� ظل

كما هو، عدا تلك الغرفة.

47



الغرفة المغلقة منذ الحادثة.
مدّ يده المرتجفة، فتح الباب، وفي المنتصف،

طاولة صغيرة وعليها دفتر جلدي�.
فتحه وبدأت روحه تنزف.

صفحات� من الألم، من الخذلان، من العزلة، من
الاكتئاب، خيانات، انكسارات، وأمل� أخير� بأن

"زيد" سيأتي يوم�ا ما ليفهم.
وفي آخر الصفحة، ك�تب:

"أعلم أنك لم تقصد إيذائي، لكنك لم تكن هناك.
وإن كنت تقرأ هذا الآن… فأرجوك، لا تحُم�ل

نفسك الذنب أكثر.
أنا اخترت� النهاية… واخترت� أن أترك لك
الحقيقة، كي لا تبقى سجين وهم القتل… وتظن� أن

العالم خانني كما خنُتني."
جلس زيد في وسط الغرفة… أشعل شمعة، كما
فعل في الليلة الماضية. لكن هذه المرة، دموعه لم

تكن للندم فقط… بل للشفاء.
فالحقيقة تؤُلم، نعم… لكنها تحُر�ر.
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نظر إلى الورقة القديمة التي ع�لقّت على بابه.
أعاد قراءتها بصوتٍ متهدّج:

"إذا كنت� تريد الحقيقة؛ تعال� إلى المكان الذي بدأ
فيه كل شيء."

ابتسم بحزن، وهمس:
"لقد جئت… ووجدتني هناك."
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ــــــ ح  سف�
الأزقّــة    

هديل الحسن   

أنا سفاح الأزقة،
أنا لعنة بوكسايد.
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تقول الأسطورة الم�نتش�رة في مدينة بوكسايد عن
ارتكاب جرائم بأفظع الطّرق وأكثرها شراسة،
م�حال� للعقل البشري� أن يستوعبها، الم�جر�م هو كيانٌ
غريب، يتجو�ل� في الأزقّة لي�ََا ويختار ضحاياه

بدقّة.
دائم�اَ ما يترك خلفه قناع�اَ غريب�اَ عليه بقع� دم�
حمراء، كدليل� على مروره من هنا، في بوكسايد
ي�منع التجّو�ل لي�ََا خشي�ةََ من ذاكَ المخلوق الّذي

انتشرت قص�ته في كل�� بيت.

لكن في ليلة� اشتد� بردها، وعصفت رياحها بقو�ة،
عاد الشاّب (عادل) م�تأخّر�َا من عمله، كانت
الطّرقات خاليةََ تمام�اَ إلا من هم�ٍ غريب شعر� به
عادل، وخطواتٍ م�تثاقلة وراءه، استدار سريع�اَ
فرأى أمامه� شاب�اَ رث� الثيّاب، هزيل الجسد، شعره
م�بعثر ويغطي نصف عينيه، يتنفّ�� بقو�ة، ويطأطأ
رأسه لاهثاََ، في يده الأولى ي�مسك قناع�اَ، وفي يده

الأخرى سكيناََ حاد�َا تقطر دم�اَ.
تجم�د عادل في مكانه وتصب�ب جبينه عر�قَا،

وشلُتّ أطرافه ولم يعد قادر�َا على الح�راك.
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رف�� ال�اّب رأسه بطريقة� غريبة ودخل في نوبة� من
ال��حكِ الهستيري وهو يصرخ ويقول: "كابوسكم
أنا، أنا لس�� مري��اَ نفسي�اَ كما تدعّون، أنا فقط
أحبب�� وحدتي فنبذتموني وخدعتموني بأقنعتكم
تلك، كل� واحدٍ في بوكسايد ستكون نهايته�

وخيمة، فأنا سفاّح� الأزقّة، أنا لعنة بوكسايد."

ي�قال أن� سفاّح� الأزقّة ما يزال� موجود�َا إلى الآن،
يترب�ص بكل�� كاذبٍ يرتدي قناع�اَ ويصطن�� المثالية،
لذا انتبهوا كثير�َا، فقد تقفون وجه�اَ لوجه أمام

سفاّح الأزقّة يوم�اَ ما.
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بوسًاــــــــــا
زينب حمدو علي

�ني كنتُ لوحدي في البيتِ ذلكَ اليوم، وتلكَ تذكرتُ أن
التي تبتسم وتمسحُ على رأسي ليستْ أمُي۔
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كنت� أركض� بك��� قو�تي، أنفاسي تتسارع وأنا
أهرب� م�ن كيانٍ غري�ٍ إلى مصيرٍ غامض.
أسرعت� إلى أول بابٍ ظهر في وجهي وأغلقته
بإحكام، وكأنّ هذا الباب هو أماني الوحيد في

تلك الفوضى.
صوت� خطواته� المتثاقلة� يقترب، هرعت� إلى
الخزانة واختبأت� داخلها، وحبست� أنفاسي ما إنّ
سمعت� تحطُم الباب. أغمضت عيني� وأنا ا�ردد في
سري: "لا تقترب أرجوك لا"، ولكن هيهات!
فكنت� أشعر بخطواته تقترب باتجاهي، ومع ك����
خطوة كانت حرارة المكان تزداد وكأنني في فرن.

فتح الكيانُ الغامض باب الخزانة...

كادت� عيناي� تخرج�ان م�ن مكانهما وتتدحرجان
أمامي عندما رأيته�... بوجهه الم�نسل�� ذلك وجلده�
الم�حترقِ وقوامه الضخم، كان شكله� م�قززاً

وم�خيفاً.
م�د� قبضته� وأمسكَ بوجهي، حينها شعرت� أن�ها
النهاية، ولم أجد شيئاً أفعله سوى الاستسلام لما

سيحدث.
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سحبني من ساقي ورفعني في الهواء؛ كانت
أقدامي بالأعلى ورأسي للأسفل، وكاد قلبي أن
يتوقف. خوف، توتر، قلق، رعب.. وخطوات�

قادمة أيضاً!
 أغمضت عيني�، وإذا بي أذكر الملجأ الوحيد، نعم
"الله". أخذت� أطمئن� قلبي: "الله معنا ولن يتركنا
سننجو"، فبدأت� أرتل� آياتٍ م�ن القرآن بصوتٍ
مهزوم يكاد� ي�سمع، فارتخت� قبضته ونظر� إلي�
بعينيه الصفراوين منذهلا�، وأنزلني إلى الأرض. لم
أستطع أن أقف، سقطت أرضاً فركبتاي لم تعودا

تقويان على حملي.

جل�� هو أمامي واضعاً رأسه� في حجري يستمع�
إلى التلاوة� بسكينة. لم أستطع� الهرب، فقد
امتلأت الغرفة بنس�� م�نه، وأنا لا أمل�ُ شيئاً سوى

الاستمرار بالتلاوة والدعاء في س�ر�ي.
بدأت� الكيانات بالاقتراب م�ني فأغمضت� عيني�
بقوة أدعو الله أنْ ينتهي ما كنت� أعيشه. فتحتهما
م�جدداً، لأجدَ نفسي في غُرفتي الم�ظلمة�. ح�مدت�

الله قائلةً: "الحمدُ لله، كانّ كابوساً".
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أنرت� الضوء وأشحت� بنظري إلى زوايا الغرفة
وكأننّي أتأكد من عدم وجود شيء� ما أو أحدٍ ما،

وإذا با�مي تفت�� الباب ونظرت� إلي� وابتسمت.
كنت� خائفة لدرجة� أن�ني هرعت� إليها وبكيت�
كالطفلة� في ح�ضنها، وبدأت أحكي لها عن
الكابوس، وقلت� لها معاتبة: "لقد تأخرتِ..."،
وتمتمت في خيبة: "لماذا رحلتِ وتركت�ني
وحيدة؟". ضمتني بقوة، وعندها صمتت قلي��...

 وعندما استوعبت...
اتسعت حدقتا عيني�...

وشعرت� بانقباضة� في يسار صدري..
لأننّي تذكرت� أن�ني كنت� لوحدي في البيتِ ذل�َ
اليوم، وتل�َ التي تبتسم وتمس�� على رأسي ليست�

ا�مي.

 تنهدت وقلت بصوت مرتجف:
؟"  "��ن أن�ِ

�����ع- �-
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سواي.قريبًا… لن يكون فيكِ

فيهمس
رأسي

سحر رفعت  57



ليلةٌ أخرى…
وليس في الغرفة سوى أنفاسي المرتجفة، وصوت�

عقلي الذي لم يع�د يشبهني.
كلمّا سكن الليل، اقترب ذلك الهمس… كأنهّ
يختبئ في أعماقي، ينتظر اللحظة التي ا�غلق فيها

عيني، لي�ذك�رني بأنني لست� وحدي.

في البداية، ظننته حديث النفس… لكنهّ لم يكن
كذلك.

صوته يشبه صوتي، غير أنهّ أكثر هدوء�ا… وأشدّ
قسوة.

يقول لي كل� ليلة:
«لا تحاولي الهرب… فأنا أنتمي إليكِ أكثر من

نفسك.»
أشعر به حين أضع رأسي على الوسادة… يتسلّل

إلى أفكاري كما يتسلّل الماء إلى التراب اليابس.
يتحك�م في نظراتي، وفي تلك الابتسامة الباردة التي

ترتسم على وجهي دون إرادتي.

أنظر في المرآة فأرى فتاةً تشبهني…
لكنها ليست أنا.
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نظراتها أعمق، وابتسامتها أشدّ ظلمة.
«كن�ِ تظنين أن عقلك لكِ… لكنه لي منذ زمن�

بعيد.»

يدي ترتجف… صوتي يهمس بأشياء� لم أتعلّم
قولها.

الليل أصبح قفص�ا مغلقاً، وأنا السجينة التي لا
تملك سوى أن تصُغي لصوتٍ خرج من داخلها…

واستقر� في كل� زاوية� من روحها.

الليلة…
لم أعد متأكدة من أنا.

من التي تتكلّم؟ أنا… أم هي؟
كل ما أعلمه أنهّا صارت أقرب… حتى شعرت�

بأنفاسها تلامس أنفاسي.

قري��ا… لن يكون في�ِ سواي.
قري��ا… لن يكون في�ِ سواي.

قري��ا… لن يكون في�ِ سواي.
قري��ا… لن يكون في�ِ سواي.
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مجرد قاتل 
مرام حسينمرام حسين

"وكأنه انتزع الحياة من قلبه ليصبح حجرًا."
مجرد قاتل
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كان المكان هاد��ا جد�ا، لكن كل� ما حوله كان
عبارة عن فوضى... الدماء متناثرة في كل� مكان،
الجو� بارد، والمطر يهطل بغزارة، وصوت الرعد

يهز� أركان القلوب.  
كان يقف أمام المرآة، يحدقّ في نفسه بابتسامة
شريرة، يقلب عينيه ويتفح�ص جسده الملطخّ

بالدماء بعد أن قتل عائلته.
رغم البرد، كان ينظر إلى جثثهم ويبتسم، وكأنّه

انتزع الحياة من قلبه ليصبح حجر�ا.  
رأى شقيقته الصغيرة ما زالت تتحر�ك قلي�اً،
وكأنهّا تصارع الموت. اقترب منها بخطوات

يملؤها الشر�، وطعنها في قلبها.
  

تناثرت الدماء على وجهه... وماتت، وهي تحدقّ
به بعيونٍ ترجوه!رفع السكين الملطخّة بالدماء
التي أزهق بها أرواحهم، ووضعها على فمه، بدأ
يلعقها ويتل�ذّ بطعم الدم كأنه مص�اص دماء... أو

مريض فقد إنسانيته.  
ضحك بهستيريا وهو يصرخ:  

"نعم... كنتم تستحقوّن الموت!"
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صـــوت
خـلف الجــــدار

نور محمد حسن

صراخي ملأ كل� الأرجاء وأنا أقول: هل من أحدٍ هنا؟
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سمعت� في الليل� أشياء� غريبةً تصدر�، والأفكار�
تأخذني ذهاباً وإياباً. أشعر� وكأن� المكانَ من حولي
مسكونٌ بالجان، لم أعد أعلم� ماذا أفعل؟ سكوت�
وصمت� مرع�� داخل جسدي، والصوت� يقترب�

رويداً رويداً.
بدأ العرق� يتصب�� من جبيني إلى أنحاء جسمي،
خائفةٌ والرع�� تمل�كني وسيطر� علي� بالكامل. أريدُ
الهروب� إلى مكانٍ بعيد. الأضواء� كانت مشتعلةً

وفجأةً انطفأت بفعل نسمة� ريح� شديدة.

هبت عاصفةٌ وريح� قوية جعلت كل� شيء� يطير�
ويختفي بلمح البصر.

العالم� الذي كنت� أبصره لم أعد أراه، صراخي ملأ
كل� الأرجاء وأنا أقول:

"هل من أحدٍ هنا؟ هل من أحدٍ يسمعني؟ أرجوكم
أنقذوني!"

كل� هذا لم ي�جدِ نفعاً؛ طاقتي س�لبت، حلقي قد
ج�� ولم يعد لساني ينطق، الكلام� تلعثم� كأنني

طفلةٌ صغيرةٌ في بداية� المناغاة.
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 شعور� غري�� راودني، الجدرانُ والأسق�� ملطخةٌ
بالدماء� الحمراء، الأرض� كأنها تتآكل والدنيا
أصبحت على وش�ِ الانتهاء. العينانِ جحظتا،
الروح� تريدُ الخروج والمغادرة، والتنف�� في غاية�

الصعوبة... كشبيهة� الهياكل� العظمية.
 ماذا حدث؟

أحدُ الأرواح� يردد� قائلا�: "هل كنتِ تحلمين أن
تبقي حية؟ كلا، لن ندع�ِ بسلام".

وبدأ بالاقتراب� مني...

استسلمت�، لا أستطي�� المقاومة والدفاع عن
نفسي. قهقهات� ضحكهم صاخبة في آذاني.

 هذه أول� مرة� أمر� بهذه الحالة، الش�� بأن� أشخاصاً
لا يريدون لي الخير قد آذوني...

لقد وصلت� بهم� الدناءةُ إلى هذه الدرجة، تب�اً لهم
واللعنةُ عليهم.
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ليلة الضيوف 
الأخيرة... 

أنا كنت من ضيوفك الليلة…
 بس محد�ش لاحظني.

وعد محمد
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كان هناك ضيوف� في منزلي، تحديدًا في غرفة�
المعيشة. جلسنا لساعاتٍ طويلة، أحاديث
وضحك، والموسيقى تملأ الجو بهدوء� ناعم. وعند
الساعة الرابعة فجر�ا، رحل الجميع، وعم� المنزل�
صمت� ثقيل. قر�رت أن أنام� قليلا� قبل صلاة�
الفجر، فأغلقت� كل� الأبوابِ جي�دًا، وتوج�هت إلى
غرفتي. وما إن أغمضت� عيني، حتى سمعت�
صوتاً غريب�ا... صوت� ضج�ة� خفيفة، كأن� شي��ا
سقط. جلست� على السرير، أنصت� بترقبّ. ظننتهُا
قطتّي، فناديتهُا بصرامة: "إيفي! إيفي، مش وقت
لعب!" لكن� المفاجأة... رأيتهُا عند قدمي�، نائمة،
وعيناها نص�� مفتوحتين، وكأنهّا تحُذّرني.
نظرت� إلي� فجأة، وبرقت عيناها في العتمة… ثم
انتفضت واقفةً، تنظر� جهةَ الباب وكأنها ترى
شي��ا! قلبي انقبض. خرجت� من الغرفة� بهدوء…
خطواتي حذرِة، والظلام يسحب أنفاسي. توج�هت�
إلى غرفة المعيشة… أتذك�ر� جي�دًا أننّي أغلقت�
بابها. لكنهّ الآن؟ مفتوح. دخلت� بحذر، وكأن� شي��ا
داخلي يقول: "ارجعي… ارجعي فور�ا." لكننّي

أكملت، والخوف� يلفنّي من كل�� جانب.
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 رأيت� ظ��ا... ليس ثابتاً، يتحر�ك بخفّة� في الزاوية.
المزهري�ةُ على الطاولة كانت محطمّة، وكأن� طفلا�
صغير�ا عبث بها... لكن لا يوجد أطفال هنا.
تذك�رت� فجأة... تلك القصص التي كانت تحكيها
لي جدتّي، عن الأشباح� التي كانت تسكن� هذا
البيت. كنت� أضحكُ يومها، وأقول: "كلام
خرافات." لكن� الآن… الخرافات تق�� أمامي،
تهُمس، تُراقب… تعيش. وفجأة، تحر�ك شيء في
الظل. تجم�دت� مكاني، حتى سمعت� صوت
"مواء"... ثم ظهر رأس� صغير� من تحت الطاولة.
قطّةُ الجيران. كل� هذا الرعب... لأجل قطّة؟
ضحكت� رغم خوفي، وقلت: "آه والله، أرعبتِ
قلبي أكتر من أفلام نتفليكس كلها، يا شيطانة!"
أمسكت� بها، وذهبت� إلى غرفتي مر�ةً أخرى.
وضعتها بجانبي على السرير، لكنهّا لم تتحر�ك.
ظلت تنظر� نحو الباب... نفس� النظرة السابقة...
نظرةُ تحذير. سحبت� الغطاء، وحاولت� النوم من
جديد. لكن شي��ا ما لم يكن طبيعي�ا. الجو� أصبح
أبرد فجأة، والهواء� في الغرفة� أصبح ثقي�ًا. ثم...
سمعت� صوت� الباب ي�فتح مر�ةً أخرى. لكنني

أقسم أننّي أغلقته هذه المرة بالمفتاح! 
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جلست� فجأة، نظرت� تجاه الباب… كان مفتوح�ا
نصف فتحة. والقطّة؟ لم تكن على السرير. "إيفي؟"
لا رد. نهضت� ببطء، أقدامي شب�� مشلولة. اقتربت�
من الباب، ونظرت� نحو الخارج... لكنني لم
أستطع الرؤية بوضوح. فجأة، لمحت� شي��ا على
الأرض. قطّة… لكنها ليست هي. ليست قطتّي. ولا
قطّة الجيران. شعر�ها أسود� فاحم، وعيناها
حمراوان... كانت تحُدقّ بي دون أن ترمش، ثم
سمعت� صوتاً… لم يكن صوتها… كان صوتاً
بشري�ا. قالت بصوتٍ هامسٍ أجش: "دي مش أول
مر�ة أخو�فك… بس المرة دي، مش هتمشي
بسهولة." تراجعت� للوراء، أردت� أن أصرخ، لكن
الصوت لم يخرج. وفي اللحظة التي أغلقت� فيها
الباب بسرعة… شعرت� بأن أحدًا خلفي... يتنفسّ
عند أذني. ثم همس: "أنا كنت من ضيوفك

الليلة… بس محدشِّ لاحظني."
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�لمـــ          ـــں�    اح الــدَّ
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جالسة وحدي بعد ان استسلم الجميع للنوم...
الإنارة منطفأة كما ا�حب...

هممت� ��إشعال شمعة وفتحت� ذلك الدفتر الذي
وجدت�ه ذلك اليوم في حديقة منزلنا... كان دفتر
مذكرات... لأكثر من شخص... وكأنّ هذا الدفتر

تنقل بين الكثير من الناس ليصل أخيراً إلى يدي.
وكنت� قد فتحت صفحة فارغة وكتبت إسمي

فيها كما فعل الذين من قبلي...
وفجأة فتُ�حت نافذة غرفتي...

غريب! الهواء ليس قوي�اً في الخارج! 
لم أعط� أهمية للموضوع وأكملت الكتابة... لكني
لاحظت شيئاً جعلني أتجمد خوفاً... على الحائط
الذي أمامي...لاحظت� ظلان... حركت� جسدي
قليلا� فتحرك ظلي... أما الظل الآخر فلم

يتحرك...
إرتجفت كلماتي في صدري، ولم يخرج من فمي
سوى صمتٍ مذعور... ولكنني استجمعت ما

تبقى من قواي وهمست بخوف...
سالت: "من هناك؟"

لم يجبني أحد، لكن الشمعة انطفأت وكأن� أحدهم
نفخ فيها...
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أعدت� إشعالها بسرعة لكن كان الظل قد إختفى...
كان الباب� مشرع�ا على مصراعيه، رغم أنيّ أذكر
تمام�ا أنيّ أغلقته… سرت� نحوه بخطى مرتجفة،

والهواء يتحرك من حولي كأنهّ يراقبني.
وفجأة… شعرت� بأصابع باردة تطُبِق على كتفي،
وأنفاس�ا حار�ة تهمس عند عنقي… كأنّ شي��ا من
العدم استيقظ خلفي... ثم� همس في أذني وقال:
"أعيدي لي ما أخذت�ه… كل شيء كنتِ تظنينه
ملك�ا لك، صار لي الآن. لا تحاولي الهروب، ولا
تخبئي شي��ا… فإن ظلّ�ي يراقبك في كل زاوية، وفي
كل نفس. كل سر�ك، كل خوفك، كل جزء منك
حتى الّذي تخفينه عن نفسك لي. سلمّيه، أو سآتي

لآخذه بالقوة، وستبقين أسيرة عتمتي إلى الأبد."

ثم� اختفى الظل، وانطفأت الشمعة مرة ا�خرى،
و��آخر لحظة سمعت� أنفاسي تختلط بأنفاس

شخص لم يكن موجوداً...

وقبل أن أستوعب ما يحدث، انقلبت الصفحات
بسرعة، واحدة تلو الأخرى، كأنّ هناك من يبحث

عن شيء بين السطور.
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توقفت عند الصفحة الأخيرة... فوجدت� صورة
باهتة لوجهي. إنها أنا، جالسة في الظلام، أكتب،

والظل� خلفي يبتسم.
وقبل أن أستطيع الصراخ، رأيت الدفتر وهو ي�غلق
من تلقاء نفسه، ثم� ارتفعت همسةٌ من بين صفحاته

تقول:
"ا�غل�ق الدفتر، فقد ك�ت�ب� اسمك فيه... والآن، حان

وقتك لتُكملي الحكاية من الداخل.

�����ع- �-
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في الممر الضيق، حيث تتراكم رائحة الرطوبة
والعمر، يعلو صرير خافت كأن الجدران تتنفس
ببطء. الغبار يطفو في الهواء كرمادٍ معلّق، والبرد
يزحف من الأرض إلى الجدران، ثم إلى الصمت
نفسه. لا أصوات تسُمع هنا إلا الخفقات البعيدة،
كأن المكان يحتفظ بذكريات خطواتٍ قديمة لم

تعد موجودة.

في الزاوية، تتدلىّ لمبة وحيدة، تومض بلا انتظام،
ومع كل ومضة يظهر شيء مختلف في الظل�:
شكل غامض، ملامح غير مكتملة، انحناءة كائن لم

يقرر بعد إن كان حي�ا أم مجرد أثر.
الوقت لا يتحرك، لكنه يثقل المكان أكثر، كأنه
يراقب. الجدران تنكمش قليلا�، والهواء يصبح

أثقل، والرطوبة تهمس باسم� لم ي�نطق منذ زمن.

ثم يأتي الصوت… خفيفاً، كأن المكان نفسه يتنهد.
لا مصدر له، لكنه يملأ الفراغ كله. ومع كل ثانية،
يقترب أكثر، حتى يصبح خلفك  لا ي�رى، لا

ي�لمس، لكنه موجود.
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وحين  تلتفت لترى، لا تجد سوى الممر الفارغ،
والمصباح الذي توقف عن الوميض، وصدى

شيء� ما لم يرحل بعد!
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كائن مخيف 
محمد سواري 

ضحكت ضحكة هستيرية قائلة: "لقد
أتيت... لقد أتيت!" 76



بينما كان الأطفال يلعبون في الغرفة المجاورة
لغرفة أهلهم، انقطع التيار الكهربائي فجأة. قرر
الأطفال استغلال الظلام وبدأوا يلعبون لعبة
"الغميضة". وبينما هم في غمرة لعبهم، هبت
نسمات من الرياح تسببت في تطاير ستائر النافذة؛
ففزع الأطفال من أصوات الرياح وبدأوا يصرخون.
حاول أخوهم الأكبر طمأنتهم قائلا�: "لا تخافوا، إنها
مجرد رياح". ولكن، حدث ما لم يكن في
الحسبان؛ فبينما كان الأخ الكبير يحاول شرح
مصدر الصوت، سمع صوتاً غريباً يهمس له:

"اصمت ولا تتكلم، وإلا أخذت� رأسك!".

تجمد الأخ الأكبر من الخوف، وبدأت الأفكار
تتصارع في ذهنه: "من هذا؟ هل هو جني؟ أم

صديق يحاول إخافتي؟".
ومع ذلك، تظاهر بالقوة أمام إخوته حتى لا ينهاروا.
فجأة، سمع الجميع صوت خطوات خفيفة،
فقال الأخ محاولا� طمأنتهم: "هذا والدكم قد أتى،

لا تخافوا".
لكن الصوت أجاب: "لا.. أنا الشبح الذي سيأخذ

رؤوسكم.. أنا الجنية إبليسة!".
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بدأت الجنية تقرأ كلمات غير مفهومة،
وضحكت ضحكة هستيرية قائلة: "لقد أتيت...
لقد أتيت!". اقتربت من الأطفال أكثر وقالت:
"ليس لدي أولاد، سآخذكم معي لتكونوا أولادي!".

ثم بدأت تستدعي أهلها من الجن:
الجني إبليس.
الجني تاكو.
الجني باكو.

الجني "فأر": الذي يملك القدرة على تحويل من
يشاء إلى فأر.

بعدما اجتمع الإخوة، قالت الجنية للأطفال: "لا
تتكلموا، وإلا حو�لكم أخي باكو إلى فئران!".

بدأ الأطفال يتوسلون إليها ألا تفعل ذلك، فقالت
لهم: "اتبعوني إلى قبر جدتكم، سأسبقكم إلى
هناك، ومن يتخلف منكم سيتحول فوراً إلى
فأر!".سار الأطفال خلفها وهم يرتجفون، وعندما
وصلوا إلى المقبرة، سمعوا صوت باب ي�غلق

بقوة!
تعجبوا بشدة: "أين هذا الباب؟ وكيف يوجد باب

ونحن في وسط المقبرة؟"
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كاد الخوف يفتك بعقولهم، فبدأوا بالصراخ
والعويل طلباً للنجدة.

صاحت بهم الجنية: "اصمتوا وإلا تحولتم إلى
فئران!"

 ساد صمت مرعب في أرجاء المقبرة، ثم سمعوا
الجنية تقول بصوت خفيض: "يا سيدي، لقد أتيت�

لك بالقربان".
سمع الأطفال صوت حطب يحترق وماء يغلي في
قدر كبير، وبدأت الجنية تلقيهم في القدر واحداً
تلو الآخر. وهكذا، راح الأطفال ضحية الظلام

واللعب في وقت متأخر.
نصيحة: لا تلعبوا في الليل أو في الظلام، لكي لا

تأتيكم الجنية "إبليسة" وتأخذكم.
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غاب النهار وحل� ظلام الليل حين لا أنيس؛ في
تلك الغرفة المظلمة تحاول النجاة، لكن الخوف
والرعب يتسللان إلى أعماقك بمجرد الاقتراب
منها. تتقدم خطواتنا وئيدة؛ قدم� تتقدم وأخرى
تتراجع هيبةً مما قد تخبئه تلك الجدران. وكلما
اقتربت، شعرت بقشعريرة تسري في جسدك،
تحاول فتح الباب الذي غطته شباك العنكبوت

المزعجة، وفجأة!
ي�فتح الباب دون أن تلمسه، وتندفع من الداخل
عاصفة عاتية تحاول إرجاعك، وفي الوقت ذاته

ثمة قوة خفية تدفعك للدخول.

فجأة، تجد نفسك داخل غرفة تع�� بكل أصناف
البشاعة؛ دماء ملطخة على الجدران، وهياكل
عظمية ملقاة على الأرض. تتدحرج جمجمة

نحوك، فيغشى عليك من شدة الهلع.

تحاول المقاومة ولكن لا جدوى، تبقى مطروحاً
على أرض تلك الغرفة التي تحاشيت الاقتراب
منها لسنين، لتجد نفسك الآن بين الأجسام التي

كنت تهرب منها.
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تفتح عينيك لترى جسدك ملطخاً بتلك الدماء،
والجماجم تحيط بك وأنت مكبل بشباك
العنكبوت، تحاول تحرير نفسك لكن دون طائل.
تنزوي في ركن مظلم وقلبك يتجرع مرارة
الخوف، تشعر أن نبضك سيتوقف في أي لحظة
لتصير جثة مثلهم؛ تحاول النجاة لكن لا يد تمتد

لتنتشلك.

يقترب منك كائن مخيف من خلفك، ويلامس
جسدك، فيسري الرعب في أوصالك وتحس بأن
قلبك قد توقف عن الخفقان. تصرخ بأعلى
صوتك، لكن صراخك يرتد إليك صدى� لا يسمعه
أحد. يقترب منك أكثر فأكثر حتى صار أمامك
مباشرة وأنت تصرخ، يحاول انتزاع قلبك؛ يغرس
يده بقوة وأنت تتلوى ألماً وتتوسل: "لا تفعل هذا،
ابتعد عني"، ولكن لا حياة لمن تنادي. يخرج قلبه
ويضعه بين يديه قائلا�: "لقد أخذت أغلى ما
تملك، حاول الآن العيش". تنظر إلى صدرك
فتجده مغلقاً، لا جرح ولا أثر يدل على انتزاع
القلب، بينما تراه بين يديه وهو يضحك في وجهك

بمرارة.
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يدخل قلبك في صدره، وفجأة يتحول ذاك
الشخص إلى رماد يذروه الهواء، ويتحرر قلبك ليعود
إلى مكانك الصحيح، ويهمس لك الرماد: "قلبك لا
يناسب أحداً غيرك، أنت الوحيد الذي يعرف

كيف يستخدمه، فحاول النجاة والخروج".

تتأمل الغرفة التي هي أبشع من كابوس مفزع،
تحاول الاستيقاظ فلا تقدر. الباب موصد، ولا
نافذة تلوح في الأفق؛ لا يوجد سوى أنين� عالٍ
وصرخات تمزق الصمت، وأنت لا تستوعب ما
يجري، فتقول في نفسك: "يا ليتني لم أدخل، بقائي
في الغابة كان أهون من هذا". ثم ترى أجساماً
تقترب منك من كل جانب، وأنت تتقهقر وهي

تتقدم، وعيونها تذرف دماء�...
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ظلالظلال
منتصف الليلمنتصف الليل

مروة الرعيني

كل من يتأملها أكثر من خمس ثوانٍ، يرى وجهًا رابً�ا يتكوّن ببطء... وجهًا
يشبهه تمامًا، لكنه لا يبتسم أب�اً.
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لم تكن سارة تخاف الوحدة، لكنها كانت تكره
الصمت... ذلك الصمت الذي يبدو كأنه يتنفسّ،

وي�خفي شي��ا ينتظر اللحظة المناسبة ليظهر.
كانت تعيش في شقة صغيرة بالطابق الرابع من
مبنى قديم� متهالك، جدرانه تحمل آثار السنين،

وأبوابه تصدر أنيناً كلما لامستها الريح.
في تلك الليلة، انقطعت الكهرباء عند منتصف

الليل.
لم تفُاجأ — فقد اعتادت انقطاعها — لكنها
أحس�ت بشيء مختلف. كأن الظلام هذه المرة لم

يكن غياب�ا للنور، بل حضور�ا لشيء آخر.
أشعلت شمعة صغيرة وجلست على الأريكة،
تحاول أن تقُنع نفسها أن ما تسمعه هو مجرد

صدى الريح. لكن الريح لا تطرق الأبواب.
�َرقات خفيفة... مترددة... ثم أقرب.

ـ "من هناك؟"
لم يجب أحد.

ابتلعت ريقها، حاولت تجاهل الأمر، لكن الطرقات
عادت أبطأ... كأنها تأتي من داخل البيت لا من

الخارج.
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اهت�� لهب الشمعة في يدها، كما لو أن النار نفسها
خافت.

نظرت نحو الممر المؤدي إلى غرفة نومها، وهناك
— عند الباب الموارب — رأت ظ��ا يتحرك

ببطء.
تراجع جسدها للخلف، وعقلها يبحث عن تفسيرٍ

منطقي.
ثم جاءها الصوت...

صوت خافت مبحوح، متكس�ر كأنه يخرج من
بين الجدران:

ـ "أنتِ من تركتِ الباب مفتوحاً الليلة
الماضية..."

تصلبت ملامحها. الباب؟
لقد أقفلته بنفسها! هرعت إليه لتتأكد، فإذا به

مغلق بإحكام.
لكن حين عادت بنظرها نحو الممر... لم يكن

هناك أحد.
ظنت أن الخيال لعب دوره، فقررت أن تنام.

تمدّدت على السرير، أغلقت عينيها، لكن الظلام لم
يكن ساكناً كما ظنتّ.
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سمعت صوت تنفّ�ٍ بطيء� جدًا بجانب أذنها،
يخرج من فراغ� لا تراه.

ثم همسة واضحة، باردة:
ـ "كنت� أراقب�ِ وأنتِ تطُفئين الأنوار..."
فتحت عينيها بفزع. الشمعة انطفأت.

الغرفة غارقة في العتمة... سوى عينين واسعتين
تلمعان في الظلام.

لم ي�رو� ما حدث بعدها.
لكن الجيران أقسموا أنهم يسمعون كل منتصف
ليل خطواتٍ بطيئة فوق السقف وطرقاتٍ على

الأبواب، تمام�ا كما وصفت سارة قبل اختفائها.
مر�ت أيام، وجاءت ليلى، صديقتها الأقرب،

تبحث عنها.

صعدت الدرج بخطواتٍ خائفة، والمبنى يئن�
كأنه يتحم�ل سر�ا لا ي�قال.

حين وصلت إلى باب الشقة، لاحظت شي��ا غريب�ا:
القفل لم ي�كسر، لكنه... مفتوح.

دارت المقبض، فاستجاب وحده، وانبعثت رائحة
رطوبة خانقة ممزوجة برائحة شمعة� محترقة.
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الهواء بارد كأن الليل ما زال مقيم�ا هناك.
ـ "سارة؟" نادت بخفوت، فلم ي�جبها سوى صوت

نقطة ماء� تتساقط ببطء� من الحنفية.
اقتربت من غرفة النوم. الباب موارب، الستائر
مغلقة، والجو ثقيل... كأن الغرفة تحتفظ بأنفاس

أحدهم.
على الجدار المقابل، لاحظت شي��ا محفور�ا

بالأظافر:
"هو ليس ظ��ا... إنه أنا حين نظرت� في المرآة."

تراجعت، اصطدمت بمرآة� كبيرة خلفها.
اهتز�ت المرآة وسقطت، لكنها لم تنكسر... بل

بدأت الصورة داخلها تتحرك.
رأت سارة. واقفة داخل الزجاج، وجهها شاحب،

عيناها واسعتان لا ترمشان.
رفعت يدها ببطء وكتبت من الداخل:

"هو ما زال هنا..."
تجم�دت ليلى.

ثم شعرت بأنفاسٍ خلف أذنها، وصوتاً مألوفاً
يقول:

ـ "قلت� ل�ِ... الباب لا ي�فتح مرتين."
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التفتت بعنف... لم يكن أحد.
وعندما عادت إلى المرآة، لم تر� سارة بعد الآن —

بل رأت نفسها.
لكن انعكاسها كان يقف خارج المرآة، يبتسم

ابتسامةً باردة.
وبهدوء� مرعب، رفع الانعكاس شمعةً وقال بصوتها

نفسه:
ـ "الآن... جاء دوركِ أن تبقي هنا."

انطفأ اللهب.
صرخة واحدة دو�ت في المبنى... ثم صمت.

منذ تلك الليلة، لم يسكن أحد الشقة.
لكن من يمر� لي�ًا بجانب نافذتها يقسم أنه يرى

امرأتين واقفتين في الظلام:
إحداهما تنظر للخارج، والأخرى تحاول الخروج

من المرآة.

مر�ت أسابيع... حتى جاء المحقق سامر.
رجل لا يخاف القصص ولا يؤمن بالأرواح.

دخل الشقة في وضح النهار.
لكن النهار هناك كان غريب�ا — الضوء يدخل

مترد�د�ا، كأنه لا يجرؤ على البقاء.
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تجو�ل ببطء�، الغبار يملأ الجو، والهواء أبرد مما
يجب.

في غرفة النوم، وجد المرآة نفسها.
سطحها لم يعد زجاج�ا تمام�ا... كان يتنفس.

مدّ يده، فارت�� السطح كالماء، وظهر وجه امرأة —
سارة.

ـ "لقد... أيقظوه..." قالت من داخل الزجاج.
تراجع خطوة.

ـ "من؟ من أيقظوه؟"
لكن الجدار خلفه بدأ ي�صدر أصواتاً، كأن شي��ا

يخدشه من الداخل.
تشقق الطلاء، وانكشف جدار أسود مرسوم عليه

رموز غريبة وأيادٍ صغيرة مطبوعة بالدم.
صوت� عميق خرج من الأعماق:

ـ "من يطرق الباب... يجب أن ي�فتح له."
انشق الجدار، فظهر ممر� مظلم في نهايته باب

خشبي مائل.
دخل سامر، والمصباح في يده يرتجف.

في الداخل، وجد كرسي�ا معدني�ا مربو�اً عليه
هيكل� بشري، وأمام الكرسي كاميرا قديمة ما تزال

مشتعلة بضوء� خافت.
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على الجدار، صور لنساء� مفقودات — سارة، ليلى،
وأخريات لا ي�عرفن.
اقترب من إحداها.

تحت الصورة ك�تب:
"المرآة ليست باب�ا... إنها السجن."

ثم انطفأ المصباح.
انغلق الباب خلفه بقوة.

همس� بطيء يقترب من أذنه:
ـ "كل من يراهم... ي�ضاف وجهه إلى المرآة."

اشتعلت الكاميرا وحدها.
فلاش� سريع.

وفي لحظة الضوء الوحيدة، ظهر سامر داخل
المرآة — يصرخ، بلا صوت.

عندما وصلت الشرطة صباح�ا، لم يجدوا أحدًا.
لكن المرآة تغي�رت. صارت أوسع، وأعمق، وفيها

ثلاثة وجوه تحدقّ نحو الخارج.
ومنذ ذلك اليوم...

كل من يتأملها أكثر من خمس ثوانٍ،
يرى وجه�ا رابع�ا يتكو�ن ببطء...

وجه�ا يشبهه تمام�ا، لكنه لا يبتسم أبدًا.
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فتحت الصندوق، داخله كانت ورقة مكتوبة بدمٍ غامق، وكلمة واحدة فقطفتحت الصندوق، داخله كانت ورقة مكتوبة بدمٍ غامق، وكلمة واحدة فقط

عدت عدتعدت  

التميمة
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كنت� أعمل في تنظيف البيوت القديمة، حين
استأجرتني امرأة لتنظيف منزل والدها المتوفىّ

في أطراف القرية.
البيت كان موحشاً، جدرانه مشققة كأنها تتنفس،

والهواء فيه ثقيل كأنه يخفي شيئاً.
بين الأتربة وجدت صندوقاً صغيراً من جلدٍ

أسود، ملفوفاً بخيوط حمراء.
حين لمسته، أحسست بحرارة غريبة تسري في
أصابعي، وسمعت همساً أقرب إلى زفيرٍ من

جوف الأرض.
أخبرت المرأة، فصرخت بي أن أتركه فوراً، لكن

الفضول خانني… ففتحت الصندوق.
داخله كانت ورقة مكتوبة بدم� غامق، وكلمة

واحدة فقط: "���تْ�".

منذ تلك الليلة، كلما نظرت إلى المرآة، أرى
خلفي ظ�ّ�� يتحر�ك، لا يشبهني، ولا يرحل.

والآن، بعد ثلاثة أسابيع، بدأت أسمع صوتاً
يناديني باسمي كل فجرٍ من تحت سريري...

يقول إنّ الوقت حان لأرد� ما أخذت.
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   ف 
خـــــ.  

جـــي 
  ل ــ    

بي ـ  

أميرة إيهاب

"كيف تجرؤ على قتلي؟ ألم تكفِ كل تلك السنين لترويضك بالخوف؟
لقد بذلت قصارى جهدي لغسل دماغك بالرهبة مني!"
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في صباح� غارقٍ في السكون، والساعةُ تدنو من
الحادية عشرة، كانت غرفتها لا تزال غارقة في
صمتٍ مريب. فَ��رت� في إيقاظها، لكن عينيها
السوداوين تجمدتا على الباب بشخوصٍ غريب،

كأنهما تخترقان الحجب نحو المجهول.

تلاشى صوت� م�كتشف الجثة تدريجياً، غارقاً
في صدى الغرفة قبل أن يسقط مغشياً عليه. كان
المشهد بشعاً، بشاعةً تجعلك ترتجف لمجرد
استعادة صرير مزلاج الباب؛ ذلك الصوت العادي
الذي كان يسبق ارتطام الأنف برائحة الدماء
المعدنية الحادة، وهي ترسم نهراً قانياً على
الأرضية. هرع الأهل� بذعر، لتستقبلهم تلك الرائحة
الكريهة التي زكمت الأنوف، وخلَقت غلالةً من
الرعب جعلت كل ذرة في أعماقهم تنتفض عنوة.

كان رأسها م�لقى� على الأرض، بعيدًا عن جسدها
المستلقي على السرير، وعيناها المفتوحتان في
الفراغ تحكيان ذهول اللحظة الأخيرة قبل ارتحال

الروح.
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"كيف تجرؤ على قتلي؟ ألم تكفِ كل تلك
السنين لترويضك بالخوف؟ لقد بذلت� قصارى

جهدي لغسل دماغك بالرهبة مني!"
"لا يمكن.. لا يمكن أن تكون نهايتي على يد

ضحيتي الضعيفة!"
شحبت وجوه الأهل، وغامت أعينهم رفضاً
للمشهد. وبزغ سؤال� وحيدٌ وسط الركام: كيف
لظالم� أن ينتهي هكذا؟ أو بالأحرى، م�ن الذي امتلك

الجرأة؟
تجم�دت عقولهم عن التفكير المنطقي في هوية
القاتل؛ فقد كان المقتول بالنسبة لهم "لعنة
الخوف" التي تلازمهم، لذا لم يكن السؤال "من

الفاعل؟" بل "من الذي تجرأ على كسر اللعنة؟"

أما هي، فكانت لا تزال مسترسلة، مستلذةً بلعبة
الرعب التي صبغتَ� كيانها، تراقبهم في خيالها
متوهمةً أنهم كشفوا جرمها. تحاول أن تبتكر
مخرجاً، وكأن نفسها المجهدة اعتادت هذا
العبث، تظل هكذا حتى تتشبع من الخوف والندم

على ج�رم� لم تقترفه أصلا�.
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ثم تهمس لنفسها: "يكفي هذا القدر من التخي�ل
اليوم"، لتنُهي طقسها الخبيث كالعادة. تساءلت في
مرارة: "ما الذي يدفعني للتنكيل بنفسي هكذا؟ هل
صار الخوف� ترياقاً لجسدي أتعاطاه بانتظام؟ وإذا
لم أعثر عليه في واقعي.. هل أذهب لأشتريه من

أسواق الخيال؟"
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الــ  ـكنز
سهيلة طارق

كنت أتنّ�س بصعوبة ولم أعرف ماذا
يحصل أو ماذا سيحدث أو أين أنا.
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في تمام الساعة الثانية عشرة مساء�، كنت� أجلس
في غرفتي أحتسي كوب القهوة كعادتي، ولكن
فجأة رأيت في حديقة منزلي ظ�ًا، ظننت� أنه ظل
الأشجار، لكن سمعت صوت تكسير أغصان.
عندها أمسكت� الشمعة ونزلت� الدرج، ثم ذهبت�
إلى الحديقة، وهناك رأيت� أحدهم يدخل إلى قبو

منزلي.  
تبعته ورأيتهُ يدخل ومعه طفل صغير، فرأيته
ي�حر�ك شعلة النار، ثم ينفتح الجدار كأنه يعرف

المكان.
تبعته بصمت تام، وكان هناك شيء كالسرداب
يتحرك، كنت أتنفسّ بصعوبة ولم أعرف ماذا

يحصل أو ماذا سيحدث أو أين أنا.  
عندها وجدت مقبرة، ثم رأيتهُ يأخذ الطفل قرباناً،

فتنفتح المقبرة ويخرج منها أطنان من الذهب!  
وهناك كانت الصدمة: عدد لا نهاية له من الجثث

والأطفال.  
لم أعد أعلم إن كنت أحلم، أم أن هذه حقيقة، أم

أنني في عالم من الخيال!  
هل ي�عقل أن هناك أناس�ا تصل بهم الجرأة إلى هذا

الحد؟   
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عندها لم أتمالك أعصابي وا�صبت بنوبة هلع،
فحاولت الخروج دون أن ينتبه لي.  

أي نوع من البشر هذا؟! أن يصل إجرامه إلى قتل
الأطفال الأبرياء والكبار فقط لأجل إرضاء غروره

وامتلاك الثروات؟  
هكذا هي الإنسانية؟ لا والله، إن كانت كذلك، فلا

داعي لأن نعيش في هذه الحياة.
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الطرقة
الثالثة

"فتحت الباب، ونسيت أن تغُلق الروح."

لانا العمري
شهد الردايدة 

دارين الردايدة 
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لم أكن أؤمن أن الليل يخفي أكثر مما ي�ظهر، حتى
تلك الليلة التي تلعثم فيها الهواء في صدري،

وتحو�ل الصمت إلى كائن حي�� يتنفسّ معي.
كانت الساعة تشير إلى الثانية والربع، البيت غارق
في ظلام� كثيف، كأن الجدران قد ابتلعت الضوء

من خوفها.
جلست على سريري أراجع أوراقي، حين سمعت
طرقة خفيفة على الباب. لم أتحر�ك. ظننتها وهم�ا

من تع�ٍ وسهر.
ثم� جاءت الطرقة الثانية.

أثقل من الأولى، كأن يدًا غريبة تتدر�ب على اقتحام
عالم الأحياء.

اقتربت� بخطواتٍ مترد�دة، كل� خطوة كانت
تصدر صدى� كأن الأرض تتألم تحت قدمي.

وضعت أذني على الباب، فلم أسمع شي��ا سوى
صوت أنفاسي التي تشبه شهقات المحتضرين.

مددت يدي نحو المقبض لكن قبل أن ألمسه، جاء
الصوت الثالث  طرقةٌ لم تكن كالأولى ولا الثانية.

كانت كطعنة� في صدر الليل.
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ارتجفت� حتى كدت أفقد توازني.
سحبت� الباب ببطء، فانفتح على فراغ� باردٍ

يزحف مثل الموت.
لا أحد.

لكن� رائحةً غريبةً تسللّت إلى أنفي، مزيج� من صدأ�
ورطوبة� وعطن� يشبه رائحة جرح� قديم.

نظرت� إلى الأرض، فكانت هناك آثار أقدام� مبللّة
تمتدّ نحو نهاية الممر�،

تتلاشى قبل أن تصل إلى الضوء.
قلت لنفسي: ربما خيال، ربما خدعة بصرية
لكنني لاحظت شي��ا جعل قلبي يتوقف لحظة،
الآثار كانت تتجه من داخل غرفتي إلى الخارج، لا

العكس.
سقط القلم من يدي، وسقط معه اتزاني.

عدت� إلى السرير وأنا أرتجف كأن الثلج يسكن
عروقي.

غطيّت وجهي بالبطانية، لكنيّ سمعت عند أذني،
همس�ا بارد�ا كالموت يقول لقد فتُ�ح الباب، في

الوقت الخاطئ.
ثم� شعرت� بأنفاسٍ باردة� تلامس وجهي من تحت

الغطاء.
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رفعت البطانية ولم يكن في الغرفة أحد.
لكن� الباب كان مغلقاً من الداخل.

لم أنم.
كيف ينام من شعر بأنفاسٍ ليست له على وجهه؟

ظللت ا�حدقّ في الباب المغلق،كأن نظراتي قادرة
على تقييد الخطر خلفه.

لكن� الخطر، كما اكتشفت، يسكن ما بين العين
والرؤية في تلك اللحظة التي تشكّ إن كنت ترى

فع�ًا أم تتوه�م.
مر�ت الدقائق كأنها حبال� من نارٍ تلُف� حول

صدري. ثم� سمعته.
صوتاً خافتاً، قادم�ا من تحت السرير.

كان أقرب إلى بكاء� مكتوم� لطفل� يحاول أ��ا ي�كشف
أمره.

تجم�دت. حتى الهواء تجم�د.
مددت يدي نحو الأرض ببطء� يشبه الزحف على
المقصلة، وهمست بصوتٍ مرتجف من هناك؟

لم يجبني أحد، لكن� البكاء انقطع فجأة، تلاه
ضحكة قصيرة، حاد�ة، كأنها خرجت من فم� لا

يخ�� بشر�ا.

104



تراجعت إلى الحائط، أراقب الفراغ تحت السرير،
حتى لاح لي شيء يتحرك  يد رمادية، أصابعها
طويلة بشكل� غير طبيعي، تنزلق ببطء� على الأرض،

كأنها تبحث عني.
لم أصرخ.
 لم أقدر.

الصوت الوحيد الذي خرج منيّ كان ارتجاف
أنفاسي.

حينها سمعت الخطوات مجدد�ا، نفس الخطوات
التي سمعتها على الدرج قبل أي�ام، لكنهّا الآن كانت

تأتي من داخل الجدران.
كأنّ البيت كلهّ أصبح يتنفسّ، ويزحف،

ويقترب.
تجم�ع الصمت حولي، ثم� س�معت طرقة رابعة.

لم تكن على الباب هذه المرة بل من داخل الخزانة
خلفي.

استدرت ببطء، وسمعت صوتاً مبحوح�ا يهمس
من داخلها:

"فتحت الباب، ونسيت أن تغُلق الروح."
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تراجعت إلى الوراء، ضربت الحائط بكتفي، كانت
الغرفة تظلم شي��ا فشي��ا رغم أن المصباح ما زال

يعمل.
كل شيء صار رمادي�ا، حتى صوتي اختفى داخلي

كأنه غصُ�ة من حجر.
فتحت الخزانة، وفي الداخل لم أجد سوى مرآة
صغيرة متشققة، وفيها انعكاس وجهي لكن العيون

التي نظرت إلي� لم تكن عيوني.

لم تكن المرآة سوى دائرة من زجاج� مكسور، لكنهّا
كانت تتنفسّ.

أقسم أني رأيت بخار�ا خفيفاً يتصاعد من سطحها
كأنها صدر� يعلو ويهبط.

اقتربت� بخطواتٍ باردة، كل� نبضة في قلبي
تصرخ: "ارجعي لا تقتربي."

لكن الفضول أو الجنون كان أقوى.
انحنيت� أمامها، أراقب انعكاسي

لم يكن يشبهني.
وجهي بدا شاحب�ا، عيناي سوداوان كأنّ الليل
انسكب فيهما، وشفاهي تتحرك وحدها بلا

صوت.
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ثم�، ولأول مرة خرج الصوت من داخل المرآة:
"كنتِ تنظرين كثير�ا والآن جاء دورنا ل�نراك."

ارتدّ قلبي للخلف كأنه يريد الهرب من صدري.
رفعت المرآة بيدي، لكنها التصقت بجلدي، كأنها

تمتص�ني ببطء� إلى داخلها.
رأيت الغرفة تنكمش، الألوان تختفي، والجدران
تذوب حولي، حتى وجدت نفسي واقفة داخل

المرآة ذاتها.

في الخارج كانت تقف " أنا " الأخرى.
نفس وجهي، نفس يدي، نفس كل� شيء، لكنها
ابتسمت ابتسامة مائلة، كأنها لا تعرف معنى

البشر.
مدتّ يدها نحو الباب، فتحته بهدوء، ثم

خرجت.
حاولت أن أصرخ، أن أطرق الزجاج من الداخل،

لكن صوتي كان يختنق في الفراغ.
رأيت العالم من خلف الزجاج: غرفتي، سريري،
الضوء الخافت، و" أنا " النسخة التي خرجت
مكاني تمشي بين الأشياء وكأنها تتعلّم كيف تكون

إنساناً.
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منذ تلك الليلة، كل� من يمر� أمام المرآة في
غرفتي، يقسم أنه يرى وجهي فيها للحظة�.

قبل أن تبتسم صورتي، وتهمس بصوتٍ لا يسمعه
غيره:

لقد فتُ�ح الباب في الوقت الخاطئ.
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الليلة المظلمة
ماريا العمري

وكانت كلمّا ركضت قليلاً، وجدَت الطفل ذاته يقف أمامها.
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كانت قرية "و�ع�د" تبعد كثير�ا عن مركز المدينة،
وهي بلدة متطرفة، خالية من الأضواء والخدمات

لي�ًا.
في طريق عودتها من عملها، كان الظلام دامس�ا،
وتعطلّت أضواء سيارتها. بدأت وعد تشعر بتسارع
دقات قلبها، ونظرت في كل الاتجاهات، فلم
تجد أحدًا يساعدها، فعادت وأكملت الطريق دون

أضواء.

لم تمر سوى بضع ثوانٍ حتى ظهر أمامها ضوء
قادم، فتوقفّت، ليظهر طفل صغير يبتسم لها
بغرابة، وخطواته غير متناسقة. ازداد خوف وعد
وبدأت بالبكاء، وكانت كلمّا ركضت قلي�ًا،

وجدتَ الطفل ذاته يقف أمامها.
حتى وصلت إلى مفرق طريق ونهر، فوجدت
مجموعة من الأطفال يبكون عند قبر. لكن الغريب
أن الأطفال جميعهم كانوا متشابهين تمام�ا في

الشكل والصورة.
تراجعت وعد للخلف، لكنها سقطت في النهر،

وفجأة سمعت صوت أمها ينادي:  
"استيقظي، لقد تأخرتِ على العمل!"
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تحدثّ وتحدتّ وتحدثّ...
في إحدى ليالي الأيام الخمسة، كان الجو هاد��ا،

المطر غزير، والرياح تسحبك إلى عالم� آخر...
كنت� وحيدة، جالسة في عالم� من التفكير
والتساؤل. ا�شاهد من نافذتي بصمتٍ ما يحدث
خارج هذا العالم. أترقبّ وقوع الأشياء قبل أن

تحدث...  
لا أعلم ما أتحدث عنه، لكنني أعلم تمام�ا ما أفكر

به!
هل تتساءل؟ هاهاها!  

لقد وصلت� إلى ما كنت أود شرحه لك...  
لكن، كل هذا الكلام... ليس لك! ههه  

كنت� فقط أتحدث مع نفسي، ككل ليلة� باردة،
مظلمة، مشبعة� بالضجيج الداخلي، لا الخارجي.

راقبتكُ بصمت، حتى سكنت روحي وأرواحي
السبع، روحي المقدسة سكنت عالمك الموازي!  
لا أريد شي��ا... لكنني أريدك أن ترحل بصمت،
دون إصدار أي صوت... كي لا ينزعج الآخرون

من المجموعة. 
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 تسأل: "عن أي مجموعة؟"  
أتحدث عنك، وعن عشيرتك السبعة...  

ألا تدري ماذا فعلتم بأرواحي؟  
ههه... أعذرك يا معشر الجن، لا تدرون،  

تفككون ما تريدون، وتشبكون ما يحلو لكم!
"هل تتكلمين بسخرية؟"  

لا، لا أتكلم بسخرية... في الحقيقة، أنا لا أتكلم
أص�ًا، بل أرواحي هي التي تتكلم... لا لساني!

كان صوتك غريب�ا، وصوت المطر تلك الليلة
أغرب...  

كل شيء كان غريب�ا عند دق� باب المنزل...
لكن قبل أن ا�جيب الغريب، سألتك:

هل أنت من يعبث بالثنايا المظلمة؟  
أم أنك تريدني أن أذهب إلى جحيمك القاتل، الذي

ي�فني كل من يرى؟
لا، لا أريد الذهاب...

وفجأة!  
وقفت� أمام مرآتي، ا�راقب روحي الثامنة لتخرج...  

لكن حدث أمر� آخر!  
المرآة تكس�رت، وكأنها تقول لي:  
"كفى خوفاً من أفكارك الباطنية..."
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صحوت� هنا، وكان كل شيء� مج��د حلم� بألف
معنى...  

لكنني تمنيت أن يبقى حلم�ا...  
ولم يكن كذلك.

كيف حصل هذا؟  
قل لي... لأقول لك!  

ههه...
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��اڡ� الأسود ��اڡ� الأسودال�� ال��

أمل الشيخ 

كل� هذا وأنا في عالمٍ يحضّرُ ليوم زفافي بين أشخاصٍ من العالم السفلي.
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لا أدري أكان صوتي وأنفاسي، أم كانت معي في
كل�� حين. عندما أجل�� بالقربِ من نافذتي،
أتراقب�ني هي، أم أنا التي تراق�� من حولها؟ لم أعدْ
أعرف� شي��ا، فقد بات� الوهم� يأكل� من جسدي،
وكانت هي دائم�ا تنظر� إلي� بعينيها السوداو�ين. ربما
كانت تريدُ التحدث� معي، لكنها تخاف� من
خوفي وردة� فعلي؛ لما تشعر� به من ضي�� في

أنفاسي كلما حاولتِ الاقتراب� مني.
أشعر� أنها تريدُ لمسي، فينتابني شعور� بأني
سأصرخ، فتهرب� بخفة� لدرجة� أني أشعر� بالهواء�
من حولي يتحرك، وأسم�� ضحكاتها وهي تحاول�

الاختباء.
كنت� دائم�ا أحاول� التكلم� معها، فأناديها لتطمئن. لم
أكن� أعرف� اسمها، لكني كنت� أردد� بع��
الأحرف "ح ف ف" — لا أدري، هي أحرف� بلا

معنى — لكنني كنت� أريدُ أن تنط�� هي باسمها.

حتى جاء وقت� المساء، وفي الساعة الثانية عشرة
ليلا� من يوم الأحد، سمعتها تأخذُ فرشاةَ شعري
من داخل الخزانة، فهرعت� إلى غرفة نومي، فلم

أجدْ أحدًا فيها.
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 اقتربت� من المرآة لأنظر� إلى نفسي، فإذا هي واقف�ٌ
خلفي بشعرها الأسود وتنظر� إلي�، ويدها تقترب�
مني، وجسدها الذي لا أعلم� من أين يبدأ وأين
ينتهي! ذلك الطول� في قوامها وابتسامتها التي
أخافتني جعلتني أصرخُ وأصرخ، ولكن لم يكن�
أحدٌ يسمعني، فقد كنت� في عالمها وبين سكانها،
أسمع� أصواتاً لم أسمع مثلها من قبل، وموسيقى
لم أعرف� أين تعُزف، ولكنني كنت� أشعر� بأن

أحدًا يتهيأ لحفل� زفاف.

حتى جاء دوري في ارتداء ثوبٍ لم أعرف� من أين
أتى وم�ن جاء به، هرعت� إلى المرآة، فوجدت� أن
العروس هي أنا! كل� هذا ولا أدري أين أنا، حتى
سمعت� صوت� أمي تناديني وأنا أقول: "أنا هنا"،
ولكنها لم تسمعني، فقد كنت� في عالم� غير عالمي.

إلى أن بزغَ الفجر�، فسمعت صوتاً ينادي: "هي�ا،
أنهوا كل� شيء! لقد فات الأوان، لم نعدْ نستطيع أن
نكمل هنا". انقشع الظلام� ورأيت نفسي في غرفتي،

بين أدوات التجميل، وأمام تسريحتي.
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 تسألني أمي: "ما بك؟ ما كل� هذه الفوضى؟"
فيعجز لساني عن النطق، وكأن� أحدًا ينظر� إلي�،
فينتابني الخوف� وأق�� صامتةً بلا حراك. كل�
هذا وأنا في عالم� يحض�ر� ليوم زفافي بين أشخاصٍ

من العالم السفلي.

وفي تلك اللحظة، بينما كنت� أحدق في عينيها
السوداوين في المرآة، أدركت� الحقيقة المروعة...
لم تكن 'هي' كائناً منفصلا� عني، بل كانت الظل
الذي خلقته وحدتي، والخوف الذي غذيّته
بجنوني كل هذه السنوات. كانت أنا، وأنا كنت

هي.
لكن المفارقة الأكثر إيلاماً أن صوت أمي الذي
سمعته لم يكن حقيقياً أيضاً... فقد وجدتني في
الصباح جالسةً أمام المرآة، أحتضن فرشاة شعري،
وأهمس بكلمات لا أفهمها... وأدركت أن 'زفاف
العالم السفلي' لم يكن سوى استعارة لرحيل عقلي
إلى عالم لم يعد فيه فرق بين الواقع والوهم. والآن،
كلما نظرت إلى المرآة، أراها تبتسم لي... ولا أدري
إن كانت تحاول امتلاكي، أم أنني أنا من أصبحت�

أملكها."
118



لو��  سهر ال��

ا:
ً��

�
ا� سمع�� همً�ا ��

 ،
ً
ل� �� طو�� ر�� �� �� �� ِ�� "ك��

"... ه المره� ا ه�� ��
ٔ
را�� ا

ٔ
�� ا

ٔ
رر�� ا

�
�

�
�

119



كانت الساعة الثالثة فجراً، المطر يضرب الزجاج
كأنه يحاول الدخول، والهواء يصرخ بين الشقوق
القديمة في الجدران. جلست على الكرسي

المقابل للنافذة، أتأمل انعكاسي…
لكنه ما كان أنا.

الشبه واضح، لكنه كان يبتسم، وأنا لم أبتسم.
رفعت يدي، فرفعها هو، لكن بعد ثانيتين.

تجمد الدم في عروقي.
اقتربت أكثر، والابتسامة على وجهه صارت

أوسع، كأنه يعرف أني خفت.
خفت فع��…

لكن الفضول قتل خوفي.
فتحت النافذة لأتأكد… والريح دخلت كأنها نفَسَ

غريب بارد، وسمعت همس�ا خافتاً:
"كنتِ تنظرين طوي��، فقررت أن أراك أنا هذه

المرة..."

أغلقت النافذة بسرعة، ركضت نحو الباب…
لكنه لم ي�فتح. كل شيء انطفأ.

حتى المطر توقف فجأة.
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في الظلام، سمعت وقع خطوات تقترب من
خلفي، ببطء، ثم بصوت أنفاس ثقيلة على رقبتي...

"دورك الآن تقفين خلف الزجاج..."
ومن تلك الليلة… كل من يمر قرب نافذتي يرى

ظ��ا يشبهني، يبتسم، حتى لو لم أكن هناك.
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رهــــــاب
لميــــس سليمــــان

ذهبتُ ناحَ المطبخِ، سمعتُ همساً يقولُ :
"وهنا كانت آخرَ الحكاية."
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في ذاك الر�كن� القصي�، بعيدًا عن منزلنا
بكيلومتراتٍ عدةّ، يسكن في عم�� بيتٍ عتي��
سرداب� موحش. هذا ما سمعته منذ أن كان
عمري ثلاث سنوات، في قعداتِ أمي وجاراتها
النسوة� كثيراتِ الثرثرة، قليلاتِ الأدلّة، تاقناتِ

التهويل.  
لم ننم ليلةً بجانب أمي إ��ا وفي حوزة صدرها
كانت تخُب�ئ لنا حكايةً عنه. مر�ة تنتهي بموت

أحدهم، ومر�ة بفاجعة� أقل أو أكثر تهويلا�.
سألتها، مقاطعةً وقت غفوة إخوتي في حجر

البطاّنية اللعينة:
ـ إلى متى؟!

انتفضت، وعلى جبينها إشارةُ استفهام� تكاد نقطتها
تدق� في رأسي، وقالت بصوتٍ يمتطيه الإلحاح:

ـ ماذا؟!
هل ستظلين في دو�امة أن السرداب كحب�

المنو�مِ؟! هكذا أجبتها...
تنهدت، وكادت أن تودي بي إلى باب حارتنا من

هواء التنهيدة، ثم قالت:
ـ أتمنىّ لو كان ذاك حلم�ا أو ص�� حروفٍ

وحكاياتٍ كاذبة.
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واستدارت بوجهها عني، وحم�لتني ذنب سؤالي
وكلامي غير المباشر باتهامها بالكذب.

رحلةٌ في السرداب...

هكذا سمعت "أبا نظارة العميان" (كما سم�يناه)
يقول في أحد مجالسنا. 

هرعت� راكضةً ما بين ترابٍ عاقبته أشعة
الشمس، وبين ركام طري�� مكت�ّ بالسير والمار�ة،
وأنا أهذي بكلماتٍ غشيمة عليه وعلى

مخططاته. 
لقد وصلت الغرفة أخير�ا، أغلقت� النافذة
وغطيّتها بقماش أمي، الذي كان مصدر�ا لعزيمة

النسوة يومي�ا.

واصلت سدّ ثقوب الجدار الخلفي، الذي يطل
على بيت السرداب، بطلاء أظافري وبع�ٍ من
طحين الخبز، بإنهاكٍ حتى لم يعد يجمعني به إ��ا

الخوف والر�هاب.  
ذهبت� نحو المطبخ... 
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سمعت� همس�ا يقول:  
"وهنا كانت آخر الحكاية..."

اختلست� النظر من ثقب الباب، لم أجد أحدًا.  
تابعت� المضي قدم�ا، فوجدت� صورة تذكارية

لهم، في نهايتها رسالة ما قبل الرحيل، تقول:
"لا تذهبي."
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4:00
محمد بدرة

الســــــ         ــــــاعة
الرابــــــعة

"أنت التالي... كما كنا نحن..."
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كانت "هالة" تعمل كممرضة في قسم الطوارئ
بمستشفى صغير يقع على أطراف المدينة.
اعتادت على المناوبات الليلية، لكنها لم تكن
تحبها. هناك شيء غريب يحدث بعد منتصف
الليل، خاصة في الطابق السفلي حيث تخُزن

المعدات القديمة.

في إحدى الليالي، وبينما كانت تراجع ملفات
المرضى، لاحظت أن أحد الأجهزة الطبية القديمة
قد تم تسجيله على أنه "مستخدم" قبل دقائق، رغم
أنه موضوع في غرفة التخزين منذ سنوات.

شعرت بالريبة، فقررت النزول للتحقق.

الطابق السفلي كان مظلم�ا، رطب�ا، وتنبعث منه
رائحة العفن. دخلت الغرفة، فوجدت الجهاز في
مكانه، لكنه كان يعمل. الشاشة تومض، وتصدر

صوتاً خافتاً يشبه النبض.
اقتربت منه، فظهر على الشاشة اسم مريض:  

"هالة عبد الرحمن – الساعة 04:00 صباح�ا"تجمد
الدم في عروقها.

كيف يمكن أن يظهر اسمها؟
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لم تسُجل أي بيانات في هذا الجهاز منذ سنوات.
نظرت إلى الساعة، كانت تشير إلى 03:47.

عادت مسرعة إلى الأعلى، لكن كل شيء بدا
مختلفاً. الأضواء خافتة، والمرضى نائمون بطريقة
غير طبيعية، كأنهم في سبات عميق. حاولت
الاتصال بزميلها في غرفة المراقبة، لكن الهاتف لا
يعمل. فتحت جهاز الحاسوب، فوجدت ملفاً
جديدًا باسمها، يحتوي على تقرير وفاة بتاريخ

اليوم، الساعة الرابعة صباح�ا.

بدأت تسمع خطوات في الممر، لكنها لم تر�
أحدًا. ثم ظهر رجل يرتدي زي طبي قديم، وجهه
مشوه، وعيناه فارغتان. اقترب منها وقال بصوت

خافت:  
"لقد تم تسجيلك... لا أحد يخرج بعد الرابعة."

حاولت الهروب، لكن كل باب كان مغلقاً. الساعة
الآن 03:59. بدأت تشعر بضيق في التنفس،
والضوء بدأ يخفت أكثر. في اللحظة التي وصلت
فيها الساعة إلى الرابعة تمام�ا، انطفأت كل الأضواء،

وساد صمت مطبق.
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في صباح اليوم التالي، دخل الطاقم الجديد،
ووجدوا كل شيء في مكانه... ما عدا هالة. لم
ي�عثر لها على أثر، لكن الجهاز القديم في الطابق

السفلي كان يعمل، وعلى شاشته اسم جديد:  
"د. سامي – الساعة 04:00 صباح�ا"

الملف الأسود...

في صباح اليوم التالي لاختفاء "هالة"، وصل
الدكتور "سامي" إلى المستشفى لتسلّم مناوبته.
لاحظ أن الأجواء مشحونة، والهمس يدور بين
الموظفين عن اختفاء غامض. لم يكن يعرف هالة
جيدًا، لكنه شعر بشيء غريب في الجو، كأن

المكان يرفض وجوده.

بينما كان يتفقد سجلات المرضى، لاحظ ملفاً
إلكتروني�ا جديدًا على سطح المكتب، بعنوان:  

"الساعة الرابعة – طابق التخزين"
فتح الملف، فوجد صور�ا ملتقطة بكاميرا
المراقبة تظُهر هالة وهي تدخل الطابق السفلي،

ثم... لا شيء. 
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الكاميرا توقفت عن التسجيل في تمام الساعة
.04:00

الغريب أن الصور كانت مرفقة بتقرير طبي يحمل
توقيعه هو، رغم أنه لم يكن في المناوبة تلك الليلة.
قرر سامي النزول بنفسه إلى الطابق السفلي. الجو
هناك كان أكثر برودة من المعتاد، والإضاءة خافتة.
عندما دخل غرفة التخزين، لاحظ أن الجهاز القديم
لا يزال يعمل، لكن هذه المرة، لم يكن هناك اسم

على الشاشة... بل عدّ تنازلي:  
...00:10 ...00:11 ...00:12

وقبل أن يتمكن من الخروج، ا�غل�ق الباب خلفه
بقوة. سمع همسات تأتي من الجدران، أصواتاً

مألوفة:  
"أنت التالي... كما كنا نحن..."

بدأت تظهر وجوه على الجدران، وجوه لأشخاص
اختفوا من المستشفى على مر� السنين. كلهم كانوا
موظفين، وكلهم اختفوا في ظروف غامضة. ثم

ظهر وجه هالة، تنظر إليه بعينين دامعتين، وتهمس:  
"لا توقعّ على الملف... لا توقعّ..."
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في تلك اللحظة، سمع سامي صوته ي�نادى من
الأعلى عبر مكبر الصوت:  

"د. سامي، الرجاء التوجه لتوقيع ملف الطابق
السفلي."

العدّ التنازلي على الجهاز وصل إلى الصفر. انطفأت
الأضواء. وعندما عادت، كان الطابق السفلي فار�اً.

في اليوم التالي، استلمت الممرضة "ر�بى"
مناوبتها، ووجدت ملفاً جديدًا على سطح

المكتب:  
"الساعة الرابعة – د. سامي"

ر�بى، وقد أدركت أن كل من سبقها اختفى بعد
ظهور أسمائهم على شاشة الجهاز، قررت أن

تكسر الحلقة.
عادت إلى الطابق السفلي، هذه المرة وهي تحمل
مصباح�ا يدوي�ا وسكيناً صغير�ا كانت تخفيه في

جيبها.
عندما دخلت الغرفة، كان الجهاز يعمل كعادته،
لكن هذه المرة لم يكن هناك عدّ تنازلي... بل كلمة

واحدة تومض على الشاشة:  
"اختر."
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ثم ظهرت صورتان: صورتها، وصورة الدكتور
سامي.

فهمت الرسالة. كان عليها أن تختار من سيحل�
مكانها. ارتجفت يداها، وبدأت تفكر: هل تنقذ
نفسها وتضحي بسامي؟ أم تكسر هذه اللعبة القذرة؟

فجأة، تذكرت كلمات هالة:  
"لا توقعّ على الملف..."

نظرت حولها، فرأت كومة من الملفات القديمة
في زاوية الغرفة. اقتربت منها، وبدأت تمزقها
واحدًا تلو الآخر. كل ملف كانت تمزقه، كانت

تسمع صرخة مكتومة، كأن روح�ا كانت تحُرر.

عندما وصلت إلى ملفها، ترددت. كان قلبها
يخفق بقوة، لكن في لحظة شجاعة، مزقته.

انطفأ الجهاز. ساد صمت تام. ثم بدأت الجدران
تتشقق، والهواء أصبح أثقل. شعرت بشيء ي�سحب

من جسدها، كأنها تنُتزع من هذا العالم.
لكنها قاومت. صرخت بكل قوتها، وغرزت

السكين في الجهاز.

انفجر الضوء في الغرفة، ثم... ظلام دامس.
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استيقظت ر�بى في سرير المستشفى، محاطة
بزملائها. كانت الساعة تشير إلى 03:59. نظرت
حولها، كل شيء طبيعي. لا ملفات، لا جهاز، لا

طابق سفلي.

لكنها لاحظت شي��ا واحدًا: على معصمها، سوار
جديد يحمل رقم�ا صغير�ا محفور�ا:  

"04:00"
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في قرية� بعيدة� م�حاطة� بالأشجارِ الكثيفة� والجبالِ
الش�اهقة�، عاش� شاب� ي�دعى مروان. كان�ِ القريةُ
تتداول� إحدى الأساطير القديمة ال�تي تقول� بوجودِ
كه�ٍ غام�ٍ وسر�يِ، يخبئ في جوفه� أسراراً
عميقةً وذكرياتٍ لشخصياتٍ من عصورٍ مختلفة؛
فقد كان هؤلاء الأشخاص يأتونَ إليه ليروه�
أسرارهم، فتتشر�ب�ها الجدرانُ لترويها لاحقاً لك��� من

يجرؤ على الدخول.

ع�رف� عن هذا الكه�ِ أن� جدرانه� مليئةٌ بالرموزِ
الغامضة، وكانَ يثير� خوفاً شديداً لدى س�ك�ان
القرية، إذ ي�شاعُ أن� ك�� من يدخله� يعود� بشخصية�

مختلفة�، م�ثقلا� بالأسرارِ والخفايا.

في إحدى اللّ�يالي الحالكة، قر�ر� مروان -مدفوعاً
بفضوله� الشديد- أن يخوض� مغامرةً غير� مألوفة�
ويستكش�� هذا الكه�� بنفسه. ات�جه� نحو البوابة�
حي�� انبعث�� رائحةُ الغبارِ والق�دم، وساد� المكان
هدوء� م�رعب، بينما بدأت� ظلال� شباكِ العناكب

تتراق�� أمام� عينيه.
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في الداخل، واجه� مروان أموراً غريبة؛ سمع�
همساتٍ تنبع�� من الجدرانِ وكأن� الذكريات

تحو�لت إلى أطيافٍ تتحدث� إليه.

في البداية، تملكه� الخوف� بسب�ِ الأشباح
والخفافيش التي اتخذتِ الكهف� منزلا�، لكن�

فضوله� دفعه� لمتابعة رحلته الاستكشافية.

مع مرور الوقت، بدأ مروان ي�صغي لتلك
الذكريات ويحاول� التركيز فيها، فشعر� بنوع� من
التواصل� معها وكأنها أشخاص� حقيقيون، ورغم
غرابة اللغة، استطاعَ رب�َ الرموز بالهمسات ليفك�
شيفراتِ الكهف، فتلاشى خوفه� وحل� محله�

الفهم.

عندما قر�ر� مروان الخروج، شعر� بأن� الأرض� تهتز�
تحت قدميه.

لقد لاحظتِ القريةُ تغيره فور خروجه؛ أصبحت
ملامحه� مختلفة، وعيناه� تتلألآن بنورٍ غامض،
وصوته� يحمل� صدى� غريباً، مم�ا أثار� دهشةَ وذعر�

السكان.
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ولكن، س�رعان ما تلاشت هذه المخاوف بمجر�د
أن بدأ مروان يسرد� تفاصيل رحلته الاستكشافية،
موضحاً أن� التغيير� لم يكن شكلياً فحسب، بل كان
رحلةً داخليةً انتصر� فيها على الخوفِ من

المجهول.

في النهاية، أدرك مروان -وعلّم قريته- أن� الفضول�
هو السلاح� الذي يقضي على الخوف، وظل�ت
تجربته� تُروى عبر الأجيال لتشُج�ع� كل� باح�ٍ عن

الحقيقة، مع التذكيرِ بضرورة الحذر.
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همس يوسف بصوت خافت
 "ماما، هناك شيء ما لا يزال في غرفتي."
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في أحد الأحياء القديمة، حيث تسكن العائلات
في منازل متجاورة، كان يعيش طفل صغير اسمه
يوسف مع والديه، عائلة صغيرة متحابة، كان
يوسف يبلغ من العمر سبع سنوات، وكان يعاني
من خوف شديد في غرفته الواقعة في آخر
الممر لب�عدها عن غرفة والديه، والتي لا يشعر فيها
بالراحة، في كل ليلة قبل أن ينام، كان يتأكد من
إغلاق باب خزانة ملابسه بإحكام، لأنه كان يعتقد

أن هناك شيئاً ما يعيش بداخلها.

في إحدى الليالي، استيقظ يوسف على صوت
خدش خفيف.

نظر نحو الخزانة فوجد الباب مفتوحاً على
مصراعيه، بينما كان يتذكر بوضوح أنه أغلقه قبل
النوم، في الظلام الدامس، لم يستطع رؤية ما
بداخل الخزانة، لكنه شعر بأن هناك عينين تحدقان

به من العمق.

أسرع بتغطية نفسه، وعندما تجرأ على إلقاء نظرة
أخرى بعد دقائق، كان الباب مغلقاً مرة أخرى.
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في صباح اليوم التالي، سأل والديه عما إذا كان أي
منهما دخل غرفته في الليل، لكن الإجابة كانت
بالنفي. قررت والدته تهدئته بأن الأمر كان مجرد

حلم.

لكن الليلة التالية، تكرر الأمر نفسه. استيقظ على
صوت الخدش، لكن هذه المرة، كان الباب
مفتوحاً بشكل جزئي، ورأى ظلا� أسود طويلا�
يقف بداخله. لم يكن له ملامح واضحة، فقط
كان طويلا� ونحيلا� بشكل غير طبيعي. اختفى الظل

عندما صرخ يوسف طالباً النجدة.

بدأ يوسف يخشى النوم. أصبح شاحباً ومذعوراً،
والداه؛ اللذان كانا في البداية يعتقدان أن الأمر
مجرد تخيلات طفل، وهنا بدأ الوالدين يشعران

بالقلق.
في الليلة الثالثة، قرر والده البقاء معه في الغرفة.
نام الأب على أريكة صغيرة بجانب سرير
يوسف. في منتصف الليل، استيقظ الأب على
صوت يوسف وهو يهمس: "أبي، انظر... إنه

يقلدك."
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فتح الأب عينيه ليرى ذلك الكائن الطويل والنحيل
واقفاً في منتصف الغرفة كان يرتدي ملابس نوم
مطابقة تماماً لملابس الأب، وكان وجهه نسخة
طبق الأصل من وجه الأب، لكن العينين كانتا
سوداوين تماماً، كان يبتسم ابتسامة عريضة وغير

طبيعية.

تجمد الأب من الرعب وهو يشاهد هذا الكائن
الذي بدأ يتحرك نحو سرير يوسف بحركات
متشنجة، حاول الأب الصراخ، لكن صوته احتبس
في حلقه. حاول القفز من مكانه، لكنه وجد نفسه

مشلولا� لا يستطيع الحركة.

رأى يوسف الكائن يقترب من سريره، بينما كان
والده عاجزاً عن حمايته. همس الكائن بصوت
يشبه صوت الأب، لكنه مشو�ه ومتقطع: "لا

تخف... أبي هنا."
في تلك اللحظة، استطاع الأب أن يتحرر من

الشلل وصرخ: "ابتعد عن ابني!"
لكن الكائن لم يتوقف. انحنى فوق يوسف، وبدأ

ظله يغطي الصغير تدريجياً.
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أسرع الأب نحو السرير، وعندما وصل، اختفى
الكائن فجأة.

كان يوسف يرتجف من الخوف، متمسكاً
بوالده، في صباح اليوم التالي، قرر الوالدان نقل

يوسف للنوم في غرفتهما.

في تلك الليلة، نام يوسف بين والديه في سريرهم
الكبير. في منتصف الليل، استيقظت الأم على

صوت همس.
فتحت عينيها لترى يوسف واقفاً عند طرف
السرير، يحدق بهما. سألته: "يوسف، هل أنت

على ما يرام؟"
همس يوسف بصوت خافت: "ماما، هناك شيء

ما لا يزال في غرفتي."

رفعت الأم يدها لتهدأته، لكنها توقفت فجأة. في
ضوء القمر الخافت، رأت أن ظل يوسف على
الحائط لم يكن ظل طفل، بل كان ظلا� طويلا�

ونحيلا�..
وله ثلاثة أشخاص واقفين بجانب بعض.
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التفتت نحو زوجها الذي كان نائماً، ثم نظرت إلى
يوسف الذي كان لا يزال يحدق بها بعينين

واسعتين.
همس مرة أخرى، لكن هذه المرة بصوت

مختلف، صوت أجش وغريب:
"غرفتي أصبحت ضيقة... ألا يمكنني النوم هنا

معكم؟"
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الجزء الأولمحمد حازم 

ٍ� �ره �� �ٍ ك� �ره ا امٔام ح� ًّ� �ا ص� �� �� �د و� �ًّا، و� �ا� �روں� س � ع� ى معى َّ� �� �� �د � �ا و� �د�و� ��ّ�َ احٔ
�ا. �� � صو� ِه�� الٔ�سلحه ّ� �د وُ� �ا معًا، و� �ساد� �سع احٔ ل�
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صباح� جديدٌ، وإشراقة شم�ٍ أخرى ظهرت على
حائط غرفتي. نهضت مسرع�ا لأوقظ زملائي؛ لكي
نحضر الاستعداد التنظيمي لدرس اليوم، ومع
الكثير من التغي�رات التي طرأت هذا الشهر في
بعض مدننا، كان لا بد� من التجهيز التام، وإكمال

تدريبنا العسكري، في القو�ة الجو�يِة العراقي�ة.

إنها الحادية عشر، ما زلنا لم نحضر أي� محاضرة� أو
تدريب، ب�يدَ أن� الأمر بدأ يأخذُ منحناً غريب�ا، وغير
معتادٍ من�ا، ومن القادة. وها قد ظهرت أو�ل
تداعيات هذا المنحنى الكئيب، إذ أبلغونا أن�
مدينة "تكريت" قد حوصرت من قبل قو�ات
التنظيم الإسلامي، وقد بدأوا يحكمون سيطرتهم
تمام�ا على نواحي المدينة، وأن� علينا مغادرة

قاعدتنا العسكري�ة، المدعاة بـ"قاعدة سبايكر".
خرجنا منها راجلين، مضطر�يِن، وكان عددنا يعدو
الألف ونصف الألف، وما هي إلا ساعة، حت�ى
عرفنا أن�نا قد وقعنا في ف�ّ� فضيع، ولن ننجو منه.
لقد حوصر جمعنا بعددٍ كبيرٍ من سيارات
التنظيم، والذين أغلبهم قد ارتدوا الزي� المدني�

لخداعنا. 
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اقُتيد بعضنا نحو شاطئ دجلة، وأنا كنت منهم،
وقد بدأوا بتنفيذ الإعدامات الميداني�ة للعشرات،
حيث رصاصةٌ في الرأس، وإلقاء� للج��ة في مياه
دجلة، حت�ى رأيت أن� لونه قد تغي�ر للأحمر بالفعل!

لم يب�� إلا شابان في الدور أمامي، حت�ى يحين دوري
لا�قتَل، لكن� أحد قادتهم طلب أن نأخذ الباقين نحو
الصحراء، حيث بعيدين عن أعين الناس، وكي

يقومون بحفر مقابر جماعي�ة لنا.

حينما وصلنا وج�م�عنا مع مجموعة� أخرى من�ا،
التقيت� بصديقي محم�د مجدد�ا، والذي كان يسكن

نفس مدينتي، وليتني لم ألتقه.

 إذ رأيته قد جر� زحفاً نحو مني�ته، وقبلها قد طلبوا
منه أن يتبر�أ مذهبه "الشيعي" الكافر، وقد حاول
النجاة بملاينتهم، وقد أخبرهم بأن�ه س�نيّ، ولكن�
إقامته للصلاة أمامهم قد كشفت حقيقته، فتوس�ل
أخير�ا كي لا ي�عدم، لكن� جلادهم قد شحذ سيفه
بالفعل، وقد قام بذبح الوريدين بالفعل، أمام ناظري!

146



ثم� أخذونا وقد تبق�ى معي عشرون شاب�ا، وقد وقفنا
صف�ا أمام حفرة� كبيرة� لتسع أجسادنا مع�ا، وقد
وُج�هِت الأسلحة صوبنا. لم أف���ر حينها إلا بابنتي
ذي العامين، وكيف كانت تبتسم لي وأنا أحملها،
وكيف تبكي حينما أحاول إيقاظها من نومها؛ كي
ألعب معها، وكذلك زوجتي التي لم أكتفِ من
نظراتها الجميلة لي، ولمستها الحنونة، وأنا في طور

الاستيعاب، أن�ي لن أراهم ثانيةً.

�����ع- �-
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لي�����������لة
الـــــأخيرةالـمداومــــةالـمداومــــة

أمـــــل بـــــاسم

أحياناً حين أستيقظ في منتصف الليل أسمع صوت ضحكة خافتة من
آخر الممر في شقتي... تماماً كما كانت تفعل ربى
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أنا طبيبة نفسية أعمل في مستشفى "الأمراض
العقلية" منذ أكثر من عشر سنوات رأيت كل
شيء الصراخ، الهلوسات، حالات الفصام العنيفة، 
اعتدت على كل شيء يمكن أن يخيف الناس
العاديين: صراخ المرضى ليلا�، نوبات الهياج،
وأصوات القيود المعدنية عندما ينقل أحدهم إلى

غرفة العزل...

لكن ما حدث في الجناح الرابع لم يكن مرضاً
عقلياً... على الأقل ليس بالمعنى الذي نعرفه.

كانت الساعة تقترب من الثالثة بعد منتصف
الليل، المناوبة كانت هادئة على غير العادة جلست
أراجع ملفات المرضى حين سمعت طرقاً خفيفاً
على باب مكتبي رفعت رأسي، لكن لم يكن أحد
هناك... تجاهلت الأمر حتى سمعت صوت
خطوات حافية تمر أمام الباب متجهة نحو
الجناح رقم (4)الجناح المغلق الذي لا يسمح لأحد

بدخوله ليلا�.
خرجت بسرعة، الممر كان خالياً إلا من ظلال

تتحرك مع ضوء المصابيح المتذبذب.
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حين وصلت باب الجناح لاحظت أنه غير مقفل.
هذا مستحيل فقد كنت أنا آخر من أغلقه بنفسي،
دفعت الباب ببطء، وانبعثت رائحة رطوبة خانقة،
سمعت همهمة خافتة تأتي من الغرفة الأخيرة في

الممر. كانت تلك الغرفة لامرأة تدعى ربى.

مريضة حاولت الانتحار أكثر من مرة بطريقة
بشعة، إذ قطعت شرايينها بأسلاك جهاز تخطيط
القلب، وكانت تعاني من فصام حاد لكنها توفيت

قبل أسبوعين.

اقتربت ببطء، وكل خطوة كانت تثقل صدري
أكثر، فتحت الباب فرأيتها جالسة على السرير،
شعرها يغطي وجهها، ترتدي نفس الثوب الأبيض
الذي دفنوها به، كانت تضحك بهدوء وتهمس

باسمي...

تراجعت خطوة ثم اثنتين حتى اصطدمت
بالحائط، أغمضت عيني لثوانٍ وعندما فتحتهما...
كانت الغرفة خالية، السرير مرتب، النوافذ مغلقة

ولا أثر لأحد...
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في اليوم التالي، راجعت كاميرات المراقبة.
في التسجيل ظهرت بوضوح وأنا أفتح باب
الجناح وأتحدث إلى سرير فارغ لمدة دقيقتين

قبل أن أهرب مذعورة.
لم أعد إلى المستشفى بعد تلك الليلة، لكن أحياناً
حين أستيقظ في منتصف الليل أسمع صوت
ضحكة خافتة من آخر الممر في شقتي... تماماً

كما كانت تفعل ربى.
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في أعماق المجر القديمة، داخل قلعة تحاصرها
الغابات الكثيفة والضباب الأبدي، وُلدت فتاة
نبيلة لأسرة عريقة تدعى إليزابيث باثوري. كان
ميلادها مميز�ا، إذ رافقه صخب البرق وهدير

الرعد، وكأن السماء تنذر بمصير غير عادي.

نشأت إليزابيث بين الجدران الباردة للقصور،
مدللة، لكنها شاهدة على قسوة الحياة
الأرستقراطية. تعلمت في صغرها أن القوة لا
تمُنح، بل تنُتزع، وأن الجمال عملة ثمينة يجب
الحفاظ عليها بأي ثمن. ومع الزمن، نما هوسها بهذا
الجمال، حتى صار فوبيا الشيخوخة يتربص بها

كظل لا يغيب.
تزوجت الكونت ناداستي، فارس مغوار غليظ
الطباع، فأهداها قلعةً نائية تُدعى تشاتشايتسه.
وهناك، بدأت فصول حكايتها المظلمة. في أحد
الأيام، ضربت خادمة حتى سال دمها، ولما لامس
الدم بشرتها، أقسمت إليزابيث أنها شعرت بتجدد

غريب في نضارة وجهها.
من هنا، وُلدت الفكرة... وبدأ الهوس يتحول إلى

جريمة.
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في أحد أيام الشتاء القارس، كانت إحدى خادمات
الكونتيسة تساعدها على تصفيف شعرها. وبينما
كانت تمشط شعر إليزابيث الطويل، عل�ق المشط
في خصلة، مما جعل الخادمة تشدهّ دون قصد.
اعتبرت الكونتيسة هذا التصرف إهانةً وقلة

احترام، فاشتعل غضبها بشكل مخيف.

صرخت بوجه الخادمة، ثم صفعتها بقوة، لكن
الأمر لم يتوقف هناك. أمرت الحراس بسحب
الفتاة إلى غرفة التعذيب الخاصة، وهناك بدأت

طقوس العذاب التي اشتهرت بها إليزابيث.

ا�جبرت الفتاة على خلع ملابسها، ثم قامت
الكونتيسة بإحضار أدوات حادة، وبدأت بتمزيق
جلدها. صب�ت الماء البارد على جسدها العاري
في ذلك الجو المتجمد، ثم أمرت بربطها خارج
القلعة حتى تتجمد ببطء. في الصباح، وُجد جسد
الفتاة مغطىّ بالجليد، ووجهها متجم�د في تعبير من

الرعب لا ي�نسى.
لاحقاً، تم دفنها سر�ا، كما حصل مع عشرات

غيرها.
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شرعت إليزابيث في اختطاف الخادمات
الفقيرات، وبدأت تغتسل بدمائهن، معتقدة أن
شبابها سيبقى للأبد. شي�دت غرفة سرية لتعذيب
الضحايا، ملأتها بأدوات حادة وسلاسل ونيران،
كانت ترتدي ثوب�ا أبيض وتجلس كملكة بين
صرخات الضحايا، تصغي وكأنها تستمع إلى

سيمفونية خلود.
مرت السنوات، واتسعت دائرة ضحاياها، حتى
طالت فتيات النبلاء، بحجة تعليمهن آداب
القصر. لكنهن لم يعدن قط. وبدأت الشائعات
تزحف إلى آذان البلاط الملكي. ا�رسل القاضي
"ثورزو" للتحقيق، وما إن دخل القلعة حتى وجد
أهوا��ا تتحدى الوصف: أجساد ميتة، وأدوات

تعذيب، ودماء على الجدران.

اعتقُلت إليزابيث، لكنها لم تحُاكم علناً حفا�اً على
مكانتها النبيلة. ح�بست في غرفتها، جدرانها بلا
نوافذ، ولا مرآة تعكس ما تبقى من جمالها الزائل.
كانت تحدث نفسها لساعات: "كنت الأجمل...
كنت خالدة..." حتى خمد صوتها بعد أربع

سنوات، حين وُجدت ميتة بصمت.
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لم ي�علن عن قبرها، لكن قصتها بقيت حي�ة تتناقلها
الألسن. أطلق عليها الناس لقب "كونتيسة الدم".
وي�قال إن صراخ ضحاياها لا يزال ي�سمع ليلا� من
نوافذ القلعة، وأن ظلها يطوف على الأبراج في ليالٍ
خالية من القمر، تبحث عن دماء جديدة تبقيها

شابة إلى الأبد.

رغم مرور القرون، لم تنُ�� إليزابيث. أصبحت
رمز�ا للدم والجنون، وظهرت في الروايات
والأفلام، لكن سؤا��ا ظل بلا إجابة: هل كانت
مجنونة؟ أم ضحية مجتمع قاسٍ جعل من الجمال

سلاح�ا؟

مهما يكن، فإن ما فعلته لن ي�غتفر. وقد كتب
التاريخ اسمها بحروف من رعب، لتظل قصتها
واحدة من أكثر حكايات الرعب والغرور الإنساني

فظاعة في التاريخ.
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عقيــــل جوارنـــة

رســـــــــــالة
انتحـــــــــــار
رســـــــــــالة
انتحـــــــــــار

أمي...

لا تبحثي عني، فأنا لستُ
مختبئًا في الخزانة،

ولا تحت السرير، إننّي أصححُ

خطأ انجابكِ لي فحسب.
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أمي...

لا تبحثي عني، فأنا لست� مختب��ا في الخزانة
ولا تحت السرير، إننّي أصح�� خطأ انجابكِ

 لي فحسب.

لا ذنب لكِ في بذلك، لا تذرفي دموعكِ علي؛
لأن روحي سترتاح أخير�ا، لأنها تحملت كثيراً من

الجروح، وحان موعد أن ترتاح من ألمها.

أصبحت عتيقاََ من فرط ما شعرت به من الألم،
انتظرت الأمل الذي يأتي بعد كل حزن، وعلى ما
يبدو بأنه لن يأتي أبدًا، فقررت بأن اختار مسار
حياتي بطريقة مثالية، ومريحة لي. لا تقلقي، لأنها
ليست أول مرة أموت بها، لقد مت� كثيراً من
قبل، وكنت أبتسم لكي لا يلاحظ أحد فوحان

رائحة الحزن بداخلي.

إلى اللقاء...
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الهَـــــمّ الر�وحــــــي
خالد فريد المصري 

موت على قيدِ حياةٍ ميتة
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أن تبقى وحيداً بين ا�ناسٍ لا تألفهُم روُحك، يعني أنكَ
في جحيم.

وذلك يكفي لكفاية قصة رع�ٍ مخيفة.
لذلك أعتبر ذلك موتٍ على قيدِ حياة� ميتة. 

النهاية أن نتركَ أنفس�نا م�ن أنفس�نا إلى أنفس�نا
والس�ـلام.

11/10/2025مـ السـبت
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الفراشة ذات اللون الأحمر ... محمد الحلبي
البيت الذي يئن لي�ًا... حنين رشدي

همسات الليل ... فاطمة دولة 
خيط معلق بالحقيقة ... شهد دبور

سفاح الازقة ... هديل الحسن 
كان كابوس�ا ... زينب حمدو علي 

همس في رأسي ... سحر رفعت
مجرد قاتل ... مرام حسين

صوت خلف الجدار... نور حسن
ليلة الضيوف الأخيرة... بتول عبدالفتاح 

صدى الغياب ... حوراء محمد
كائن مخيف ... محمد سواري
الغرفة المظلمة ... ريم البدري 

ظلال منتصف الليل... مروة الرعيني 
التميمة... نسيبة الحسين 

الفهرس
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خوف بيولوجي... أميرة إيهاب 
الكنز ... سهيلة طارق 

الزفاف الاسود ... أمل الشيخ 
ظل عند النافذة ... سهر البلوي 

رهاب السراديب ... لميس سليمان
الساعة الرابعة ... محمد بدرة

قصة الكهف المخفي ... آية الحموي 
يوسف والظل المخيف ... مايا برهوم

سبايكر ... محمد حازم
ليلة المداومة الأخيرة ... أمل بإسم

إنارة الرصيف ... روعة العزاوي 
الليلة المظلمة ... ماريا العمري 

الطرقة الثالثة... دارين الردايدة، شهد الردايدة،
لانا العمري

الفهرس
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كونتيسة الدم ... نجاح عيتاني 
رسالة انتحار ... عقيل جوارنة 
الهم الروحي ... خالد المصري

الفهرس
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��جميع الحقوق مح��و��

شظايا الرعبشظايا الرعب
مرايا الكوابيس المكسورةمرايا الكوابيس المكسورة

 رحلة داخل دهاليز الخوف، حيث تتكس�ر المرايا
على وقع كوابيس لا تنتهي...  

نصوص تنبض بالظلال، وتوُقظ فيك أعمق الرعب
الساكن...

كل شظي�ة تحمل وجهاً آخر للفزع، وكل سطر مرآة
مشروخة تنعكس فيها أرواح لا تهدأ...

"گـــ نجاح عيتاني"


