

صبري موسى

السيدة التي والرجل الذي لم!

Looloo

www.dvd4arab.com



الهيئة العامة للكتاب

إلتباس...!

كان اليوم جمعة وكان هو فى سابغ نومة .. لكنه حتى لو كان اليوم سبت أو أحد وكان هو مستيقظا غير نائم ، فمن عادته أن يستغرق بعض الوقت فى التفكير حتى يدرك أى يوم من أيام الاسبوع ذلك اليوم!

على أية حال كان هو يظن أن اليوم جمعة حين استيقظ على رنين التليفون ، فمن عادته أن يسحب التليفون إلى جوار فراشه حتى يوقظه الرنين فى اليوم التالى ، ولو لم يفعل ذلك لظل نائما بضعة أيام .. فمن عادته ألا ينام ليلا مثل خلق الله ويستيقظ مع بكر الصباح ، لكنه ينام فقط حين يصبح ذهنه غير قادر على التجميع ويصبح جسده غير قادر على الحركة ، حينذاك يسحب التليفون إلى جوار فراشه ويلقى بجسده فوق ذلك الفراش ويستغرق فى النوم .. وعندئذ لا تستطيع أية قوة على الأرض أو فعل أو حركة أن توقظه .. حتى رنين التليفون نفسه لا يوقظه إلا إذا كان قد أمضى فى النوم ساعات ست أو خمس على الأقل ؟

في ذلك اليوم الذي كان مفترضا أنه يوم جمعة أيقظه رنين التليفون فأدرك أنه قد أخذ بعض كفايته من النوم ، ورفع السماعه وهو ينظر إلى الساعة المجاورة للفرش فوجدها تشير إلى الواحدة والنصف ، وإذا بصوت أمه الرصين المفعم بالحنان والطيبة مشوبا ببعض القلق .. وقال أهلا ورحب بها ، فهو ولدها الوحيد البكر وقد جاءت بعده مجموعة من البنات فكانت تعتبره عائلتها وسندها في الملمات والمسرات بعد أن كبر والده واقتعد البيت ...

قالت له : أبوك لم يعد حتى الآن ، ذهب يصلى الجمعة ولم يعد ..!

ابتسم في سره وهو يقول لها : أما زلت تقلقين عليه ؟ .. الساعة مازالت الواحدة والنصف والصلاة لم تنته بعد .. خطباء المساجد يتبارون في إطالة الخطبة هذه الأيام كما تعلمين ، وهو يحب الإستماع! أدركت أمه أنه كان نائما وأنها أيقظته .. فقالت : طلبتك أكثر من مرة وظننت أنك لم تعد بعد ، الساعة الآن الواحدة والنصف بعد منتصف الليل ، وقد انتهى يوم الجمعة واليوم هو السبت في بدايته .. وأنا لا أستطيع النوم لأن أباك لم يعد بعد .. ليس من عادته أن يتأخر لما بعد منتصف الليل !

بدأ ينتبه وأخذ ذهنه ينشط ويعمل بسرعة ...

فكر أولا كم من الأشخاص قد طلبوه خلال نومه دون أن يسمع الرنين ...

وفكر ثانيا فيما كان يفعله قبل أن يبدأ هذا النوم الطويل ... كان يكتب شيئا ولم يكمله .. وقد بدأ النوم عندما توقف ذهنه عن التجميع وبدأت الجمل والكلمات تتناثر على صفحات الأوراق دون حرارة أو إحساس ...

وفكر أيضا في أن يقول لأمه أن أباه لا بد قد ذهب عند واحدة من الأخوات ، لكنه انتبه لنفسه عند هذا الحد وبدأ يأخذ الأمر مأخذ الجد .. وغادر سريره وهو يحمل سماعة التليفون ، فهو يعرف أمه جيدا ، وما كانت ستطلبه قبل أن تطلب شقيقاته واحدة بعد واحدة وتتأكد من عدم وجود أبيه هناك .. ومعنى هذا أن أباه لم يذهب إلى أية واحدة من بناته ، فبدأ يساوره القلق ...

وقالت أمه أن أكثر ما يزعجها أن أباه لم يأخذ حافظة نقوده معه ، ولم يأخذ أيضا بطاقته العائلية وأوراقه الشخصية التي اعتاد أن يحرص على حملها !

في السنوات الأخيرة كان من عادات أبيه أن يصلى الجمعة في مسجد السيدة زينب .. خطوات من البيت ويكون في الجامع ، لكن الساعة تقترب من الثانية صباحا ، والجامع لا بد مغلق الآن ...

قال ذلك لنفسه وهو يرتدى ملابسه على عجل .

ما أجمل القاهرة وأهلها نيام .. صحيح أن أهل القاهرة وأهل مصر عموما هم نيام دائما .. لكن نومهم وهم سائرون نهارا هو أقرب

إلى الإغماء أو دوخة المخبوط على رأسه ، أما نومهم بالليل فهو النوم الحقيقي ! ..

قال ذلك لنفسه وهو يقود سيارته في طريقه إلى ميدان السيدة .

هل نسي أباه أن يأخذ حافظة أوراقه ؟!

كيف يتحرك في هذه السن المتأخرة في تلك الشوارع القاهرية

الفضيعة دون هوية ؟!

الزحام الخانق والسيارات التي تتدافع وكأنها هي التي تقود

أصحابها ...

لو كانت معاه أوراقه كان قال يمكن سافر البلد ، هو يحب البلد ،

لكن من غيرها يمكن تاه وذاكرته ماسعفتهوش ، وحتى لو حد لقاها

وحب يرجعه حايرجعه ازاي .. حايعرف عنوانه منين ؟ ..

قال ذلك لنفسه وقد بدأ انزعاجه يتصاعد وينمو لدرجة التوتر،

وأخذت الخواطر السوداء تتوارد على ذهنه ...

هل يسأل في أقسام البوليس عن التائهين أو يذهب لأقسام استقبال

الحوادث في المستشفيات ويسأل عن حوادث يوم الجمعة ؟ ..

هل لا قدر الله قد صدمه أتوبيس أهوج يقوده سائق بلطجي من هذا

الترع من السائقين الذين يقتحمون الأرصفة ومزلقانات السكة الحديد ،

أو يلقون بركابهم في الترع والأنهار ؟ ..

هل عليه أن يبحث في المشرحات ويرى الفظاعة وهو يقرب النظر
في جثث كبار السن ضحايا حوادث الطرق والمواصلات ؟ ..

أو يلفظ الله به ويعثر عليه في قسم المفقودين الذين تضيع منهم

ذاكرتهم فجأة ويجمعونهم في مديرية الأمن .. أوفى الملاجيء ؟ ..

كان الجامع مغلقا وميدان السيدة شبه خاوي في تلك الساعة المتأخرة

من الليل ...

وقال لنفسه أصلى الفجر في الجامع واسأل الشيخ عنه ، أو بعض

المصلين ، قبل أن أبدأ البحث حين يطلع النهار .

لقد لاحظ في الشهور الأخيرة أن ذاكرة أبيه قد أصابها بعض

الخلط أو الإختلاط ، فكان ينادى زوجته وكأنها أمه .. وينادى بناته

بأسماء شقيقاته المتوفيات من سنين طويلة !

هل صحيح إنه كلما صعد الإنسان في الزمن هبط إلى طفولته ؟ ..

أم أن الذاكرة هي التي تعجز عن مواصلة العمل في جمع التفاصيل

الجديدة والربط بين أجزائها واستخلاص معانيها ؟!

أم هي الوحدة والعزلة في وسط متكامل من الحرير .. بناته

المتزوجات حين يجئن للزيارة فيلقين إليه بالسؤال الروتيني عن الصحة

والأحوال .. ولا ينتظرن إجابة ، ويمضين الساعات في أحاديث طويلة

متواصلة مع أمهن التي هي زوجته .. مافيش موضوع مشترك للكلام

بينى وبينهم ، لكن مع أمهم ستات زى بعض واهتماماتهم واحدة ! ..

هذا ما كان يقوله والده دائما ...

كان يتعشى معهما مرة ، والده ووالدته وبعض الأخوات والأحفاد ، وبعد العشاء أخذه والده إلى البلكونة ليشرى الشاي معا ويتكلمان ، رجل لرجل ، قال والده ذلك وهو يسحبه من ذراعه إلى البلكونة ويقدم له الشاي .. وبعد مقدمات طويلة عن صحته الجيدة فى مثل سنه هذا - لم يمرض أبوه طوال حياته - قال إنه يشكو من الوحدة وينوى أن يتزوج !!

وقتها فوجئ بكلام أبيه وقاوم رغبتة بصرامة غير معلنة دون تفكير، وراح يماطله طالبا التأجيل لتدبير المسألة واختيار الزوجة والوقت المناسب ...

هل يكون الرجل الكبير قد انقهر من المماطلة التى تعنى الرفض وكنتم فى نفسه .. وأخذ الدنيا فى وجهه وطفش منهم !؟

وتذكر حين خرج من عمله مبكرا منذ أيام وقرر أن يزور والديه ويتناول معهما الغداء .. وجد البيت متوترا وأمه لا تستطيع الوقوف على قدميها من الحيرة والتعب ، كانت جالسة فى الصالة وأبوه فى غرفة النوم يجمع ملابسه فى حقيبة السفر القديمة الكبيرة ...

تساءل : خير ياماما إيه الحكاية ..؟

قالت وهى تمسح دمعها طفر من عينيها لم تستطع أن تحبسه : شوف أبوك بيقول إيه ..؟

وجاءه صوت والده من الغرفة رصينا هادئا كعهده به : باقول إيه ؟ .. باقول لها شوفى حسابكم كام أنا ماشى خلاص .. حاروح لوكاندة تانية ، أو أروح لصاحبى خفاجى أقعد معاه .. اللوكاندة دى ما عدتش قادر أعيش فيها .. الخدمة بقت سيئة وزى الزفت ..!

هل نسى فعلا أوراقه الشخصية أم أنه قد تعمد نسيانها ..؟

قال ذلك لنفسه وهو يشعر بغصة تقبض صدره لأنه لم يعط لأبيه ما كان يستحقه من اهتمام !

وهو يركع وينهض ويعاود السجود بين المصلين كان يحاول أن يتذكر ماكان يحكيه له والده عن صاحبه الذى يشبهه والذى يصلى معه كل جمعة فى السيدة .. تلك علامة يستطيع أن يذكرها لشيخ الجامع بعد أن تنتهى الصلاة لعله يتعرف منها على أبيه ويذكر له أى شئ عنه .. وقد صدق حدسه وقال شيخ الجامع على الفور : قصدك الحاج مرتضى .. ده رجله انكسرت بعيد عنك وجبسوها ، ويقاله جمعيتين ما بيجيش .. والحاج محمد ، والدك ، كان بيصلى الجمعة معانا امبارح وسألنى على عنوانه عشان يزوره .

أشرق الأمل فى قلبه وانزاح الهم لحظة وهو يأخذ العنوان من الشيخ .. ولم ينتظر طلوع النهار بل انطلق بسيارته فى دروب السيدة وشوارعها الضيقة حتى إستطاع العثور على البيت ...

البيوت في ذلك الشارع القديم الضيق بدون أرقام ، لكن الحلاق
والمكوجي والبقال أكدوا له أن السيد مرتضى عبد الواحد يقيم هنا بالفعل
في الطابق الرابع من البيت الذي أشاروا له عليه ..

كيف يمكن لمثل هذا البيت القديم أن يحمل تلك الطوابق

الأربعة...!؟

قال ذلك لنفسه وهو يتحسس طريقه في ظلام المدخل .. وكان
السلم المتهالك يصعد عموديا بطريقة تثير الخنق وتقطع النفس ، وقال
لنفسه أن المصاعد الكهربائية قد أفسدت البشر .. وأخذ يتحامل على
قدميه ويواصل الصعود وقد بدأ يلهث ويتعثر في درجات السلم المتآكلة
وبلاطها المتكسر .. لا عجب أن يتعثر السيد مرتضى عبد الواحد أو عبد
الواحد مرتضى ، ويسقط على هذه السلالم فيكسر ساقيه فقط .. بل
العجب أن تسلم رقبته !

لا توجد أرقام أو أسماء على أبواب الشقق في هذه البيوت القديمة
الضيقة ، وخلال انهماكه في مقاومة الجاذبية وملاحظة درجات السلم
المتآكلة نسي أن يحصى الطوابق ، ووجد نفسه في السطوح التي لا باب
لها .. فتوقف يلتقط أنفاسه ويعدل من شأنه ، ثم استدار وعاود الهبوط
إلى الطابق الرابع ...

دق الباب وانتظر ثم كرر الدق عندما لم يستجب لدقاته أحد ،
وأوشك أن يستدير ويهبط ليدق باب الطابق الأسفل - لعله قد أخطأ في
عد الطوابق - لكن الباب انفتح بقوة فجأة لتظهر في فراغه امرأة

مبتسمة ، تقاوم بلا كلل كي لا يتخطى عمرها السنوات الخمسين ..
بيضاء ممثلة لكنها رشيقة ، تفيض بالحيوية والخفة رغم وزنها الثقيل
نوعا . سألتها عن السيد مرتضى فقالت :

- موجود ، افضل ..

لم تعطه الفرصة ليواصل أسئلته ، بل أفسحت له وانداحت عن
الباب برشاقة ليدخل وهي ترحب به كأنها تعرفه منذ سنوات .. فدخل
إلى صالة تستضيف المطبخ ، ويستطيع الجالس فيها أن يرى الحمام
ودولاب غرفة النوم .. وكانت السيدة تقلى بيضا وبرد الشاي يغلي
على النار، فشعر بالحرج لاقتحامه حياة الأسرة اليومية في ذلك الوقت
المبكر من الصباح .. وود لو تترك ما هي مشغولة به دقيقة واحدة
ليسألها عن الحاج مرتضى من باب اللياقة والذوق ، ثم يسألها إن كان
والده الحاج محمد قد زاره أم لا ، وإن كان قد زاره فمتى ، وإلى أين
ذهب .. لكي يذهب هو أيضا ويواصل البحث ...

أمى زمانها قاعدة على نار دلوقت مستنية تسمع منى أى خبر
عن أبويا ..

قال ذلك لنفسه وهو يخرج علبة سجائره من جيبه ، ثم يعيدها إلى
جيبه ثانية دون أن يخرج منها سيجارة خشية أن يزعج البيت الضيق
بالدخان ...

وأدارت السيدة وجهها له وهي تقلب البيض في الطبق وسألته :

- حضرتك طبعا قريب الحاج محمد ..؟

أجابها بلهفة :

- أيوه .. أنا ابنه ...

- أهلا وسهلا .. يبقى تفطر معنا بقى ..

- لا ، متشكر ، صحة وعافية ، أنا لازم أمشى بسرعة ...

وقالت السيدة وهى تجهز الإفطار على صينية كبيرة :

- تمشى إزاي ، مايصحش ، زمانهم صحبوا وحانفطر كلنا مع

بعض ...

شئ كالسحر فى كلمة كلنا جعله يشعر كأنما قد عثر على والده ..

وسألها بلهفة :

- هو جه زاركم إمبراح ..؟

- جه يا حبة عيني بعد صلاة الجمعة يسأل عالجاج لما مالقيوش

فى الجامع .. وهو طالع السلم المنيل بتاعنا حصل له اللى حصل

لمرتضى ، ورجله انكسرت برضه وجبنا رضا المزين جبسهاله ، ورقد

جنب صاحبه .. والأسطى رضا قال مايمشيش عليها لمدة شهر !..

حمد الله على لطفه فى القدر واطمأن قلبه ، وأقبل على دعوة

القطور بانسراح .. وحملت السيدة الصينية الى غرفة النوم وهو وراءها

.. ورأى الرجلين الكبيرين ممددين على الفراش وساقاهما المجبستان

مرفوعتان على شباك السرير الحديدى .. ولاحظ التشابه الواضح فى

الملامح بين أبيه وصاحبه .. ربما لأن كبار السن عندما يشيخون

يصبحون متشابهين فى الغالب ، قال ذلك لنفسه وهويتأمل الرجلين

بينما كانت السيدة توظفهما وهما يزومان ويقاومان اليقظة كالأطفال ..

ورغم الشبه الواضح فى الملامح والملابس التى ينامان بها إلا أنه قد

تعرف على أبيه من ابتسامته .. شئ من روحه الذكية السمحة كان

يشع من وجهه فيبدو دائما مبتسما ، حتى وهو غاضب أو وهونائم !

وهو قد ورث ذلك منه .

حين ذهب إلى أمه يطمئنها عاتبته لأنه لم يحضر أباه إلى بيته ...

قال لها أنه خشى أن يصيبه مكروه إذا نقله ، وقد رآه سعيدا برفقة

صاحبه فشجعه ذلك على تركه هناك إلى أن يشفى .. وسوف يقوم

بزيارته كل يوم ...

وقالت أمه : أنا كمان لازم أزوره ..

فقال بلهفة : لأ ، بلاش إعملى معروف .. مافيش حتة هناك

ترقدى فيها لو حصل لك اللى حصل لهم على السلم !

وقد تكررت زيارته لبيت الحاج مرتضى وهو يحمل الأطعمة

والأدوية والحلوى للمريضين ، وكان قد تأكد له أن كسورهما ليست من

النوع الذى يحتاج علاجاً بالمستشفى ، وأن جبيرة الجبس سوف تجبر

السيدة التى .. والرجل الذى لم - ١٧

- ياللا بينا يابنى نروح بيتنا ، أدبنى بقيت زى الفل أهه
والحمد لله !

بينما كانت السيدة زوجته ووالده الحاج محمد يعترضان على هذه
العجلة بقولهما :

- البيت بيتكم مافيش داعى للاستعجال .. استنوشوية لما يتعود
على المشى !؟

لكن الحاج مرتضى مال على أذنه وهمس :

- أنا بقيت كويس خدنى بقى ، عشان مانقلش على الناس أكثر
من كده .. البيت ضيق ومش عارفين ياخدوا راحتهم ..؟

نظر إليه منذهلا وقد اختلط عليه الأمر هو أيضا فمال الحاج
مرتضى على أذنه ثانية وهمس فيها بحدة :

- الست لما بتطلب حلالها بتاخده على جنب فى الصالة وتنام
معا .. وانا بابقى محرج ..!

- من هنا ورايح اللي يقول لك أنا متأكد ، قول له انت ولا مؤاخذة
حمار ..؟

قال ذلك لنفسه وهو يقود سيارته فى زحام ميدان السيدة فى
الطريق إلى البيت ، حيث تنتظره أمه ...

تلك الكسور إذا لزما الراحة وعدم استعمال القدمين لمدة شهر، وهذا ما
يفعلانه .. كما تأكد له إنها سعيداء بوجودهما معا .. يطالعان الصحف
ويتبادلان التعليقات والنوادر ويلعبان الدومينو والطاولة ، وهكذا يبقيان
فى فراشهما طوال النهار والسيدة الطيبة ترعاها معا كأنهما طفلاها ..

لكنه بعد فترة لاحظ أن السيدة يختلط عليها الرجلان ، فتعامل
زوجها كأنه صاحبه الضيف ، وتعامل الضيف كأنه زوجها .. وكان
يقول لنفسه ربما من الإجهاد والتعب فالمرضى عبء ثقيل .. وعرض
عليها أن يستأجر خادمة تساعدتها ، فضحكت ورفضت .

ولاحظ بمرور الأيام أن هذا الخلط أو الإلتباس قد استقر عند السيدة
وعند الرجلين أيضا ، على أن أباه الحاج محمد هو زوجها ، وصاحبه
الحاج مرتضى هو أبوه !؟

بدت المسألة كأنها لعبة ممتعة يتسلون بها وتشيع فى البيت جو
المرح والسعادة ، فكان يشاركهم فيها بعض الأحيان ، وغالبا حين يكون
مزاجه محببًا ويريد أن يتجنب الجدل والمهاترة !..

وبعد أن انقضت أسابيع ثلاثة قالت له السيدة : والدك بكرة يفك
الجبس ..؟

وفعلا جاء الأسطى رضا المزين وأخذ يفك الجبس عن ساق الحاج
مرتضى عبد الواحد أو عبد الواحد مرتضى بعد أن أمضى فيه شهرا
بالكامل ، وفوجئ بالحاج ينهض ويرتدى ملابسه وهو يقول له :

وكان الحاج مرتضى مسترخيا إلى جواره يتأمل وجوه الناس من نافذة السيارة بفرح ودهشة ، كأنه يراهم لأول مرة .. فأخذ يتساءل كيف ستواجه أمه هذا البديل الملتبس ؟..

وقال لنفسه : جازي هي كمان يلتبس عليها الأمر والحكاية تعدى عليها .

هواجس ..؟

كان الطريق الزراعي الجديد يمتد مصقولا وسط الحقول الخضراء المنبسطة أمام عيني الأستاذ صفى ، وهو مسترخ وراء عجلة القيادة فى سيارته المجددة التى تنهب ذلك الطريق الجميل نهبا ، لتدخل به إلى مشارف القاهرة قبل أن يدخل الليل ...

لقد ترك وراءه منذ لحظات مدينة كفرسعد الصغيرة التى كانت كفرا منذ سنوات قريبة ، وترك وراءه أيضا طريق الميناء الجديد ، وما تزال أمامه ساعتان قبيل الغروب والقيادة متعة فى ذلك التوقيت من النهار المشحون بالشجن ، حيث يحل التعب بكل المخلوقات بعد عناء اليوم .. فترك الأستاذ صفى لأفكاره العنان .. وكان قد ساءه أنه لم يستطع التعرف على عدد من الشجيرات الخضراء النابتة فى الحقول التى كان يمر بها ...

كيف وأبوه فلاح ابن فلاح ؟ ...

ألهذه الدرجة قد اقتلعتك المدينة من جذورك يا صفى ، بصخبها وطموحها ؟

وهكذا بدأ الأستاذ صفى - كعادته - يلوم نفسه ، ويلوم المدينة والمدنية والطموح .. والحضارة والوزارة .. والرجعية والإقطاع .. والإفتتاح والثورة .. والثقافة والمتقنين ...؟

أخذ الأستاذ صفى يلوم كل شيء لأنه كان من ذلك النوع الإنسانى الحديث المتوتر، الذى اختلطت أمام عينيه المعايير والقيم فى المفاهيم التى كانت مستقرة ومتعارف عليها بالأكاذيب والنواقص ، دون أن يستطيع منع هذا الاختلاط أو حتى الوقوف فى مواجهته .. وخلال هذه الزيارة السريعة لقريتهم لكى يتلقى العزاء فى وفاة عمه ، دخل فى مناقشة مع خاله الفلاح حول الزراعة فى البلد الآن ، وكان خاله يبدو مقهورا وهو يقول بغضب : نحن الآن نزرع التفاح ، والأناناس والفراولة .. ثم نستدين لنشترى القمح الذى نصنع منه خبيز اليوم ! .

وقال الأستاذ صفى لنفسه معزيا : لا عليك يا صفى .. فحتى المفاهيم الزراعية نفسها قد اختلطت الآن أيضا !..

وخرج من شروده حين لاحظ رجلا يلوح له بابتهاال على جانب من الطريق ، عند حافة الحقول .. كان قد تجاوزه بشروده وسرعته فقال لنفسه : لابد أنه يطلب توصيلة ، فلماذا أتوقف لأخذه ، ثم أتوقف بعد ذلك لينزل من السيارة حيث يريد ، وأعطل نفسى ..؟ ...

لكن الابتهاال ، ولعلها اللوعة التى التقطتها ذاكرته فى تلك اللقطة السريعة إلى الرجل ، قد جعلته يفكر : ربما يكون الرجل مريضا ، أو عجوزا متعبا ، أو ربما يستغيث من شئ أو يريد اللحاق بشيء ..

ولسوف يظل منصوبا فى تلك البقعة المقطوعة من الطريق ، فى ذلك الوقت المهيض من آخر النهار حيث يقل مرور العربات .. ولن يتوقف له أحد .. فلا تكن مثل بقية الناس يا صفى

وأوقف الأستاذ صفى سيارته وعاد بها إلى الخلف حتى حاذى الرجل ، وما كاد يتوقف أمامه حتى اندفع الرجل وفتح باب السيارة متهللا ودخلها على الفور دون استئذان ، وجلس إلى جواره .. فشعر الأستاذ بعدم الارتياح والندم .

لم يكن شكل الرجل أيضا يدعو للطمأنينة .. كان حليق الذقن نظيف املاس ، لكنه زائغ العينين يرسل منهما بريقا متقطعا لا يريح من ينظر إليه .. وكان يضم إلى صدره لفافة طويلة من ورق الصحف، بعناية شديدة ملحوظة ، فرمقها الأستاذ صفى بريبة .. ولم يجد فى نفسه الشجاعة ليسأله عنها !

ورغم أن الرجل قد أخذ ينهال على الأستاذ بالثناء والدعوات منذ جلوسه ، لكن الأستاذ لم يستطع أن يخفى ريبته وهو يسأله :

- رايح فين ؟

قال الرجل بلهجة سريعة وباردة :

- رايح لأمى ... عيانة ورايح أشوفها قبل ما تموت !

فى الحقيقة لقد مست هذه الجملة قلب الأستاذ صفى ، ولولا ذلك الشعور بالقلق والارتياح لضحك لتلك الإجابة المحزنة .. فهل من المفروض أن يعرف هو فى أية بلدة تقيم أم هذا الرجل !؟

لكنه على العموم قد هدأ قلقة قليلا ، وسأل الرجل :

- أمك فين .. في أي بلد ؟

قال الرجل :

- عشرين كيلو من هنا .. كفر دياب ولا مؤاخذة ...

سقط قلب الأستاذ صفى فى قدميه عند سماعه إسم البلدة .. كفر دياب .. وتذكر على الفور تلك الحوادث التى ذكرتها الصحف فى الأسابيع الأخيرة ، والتى اختفى فيها عدد من أصحاب السيارات بسياراتهم .. عند هذه البلدة بالتحديد .. كفر دياب .. نعم كفر دياب ، إنه يتذكرها جيدا .. يا خيرك أسود وهباب يا صفى ، هذه هى نهايتك ... ومية فى المية هذه اللفافة التى يحملها هذا الرجل تضم السكين الكبيرة التى يذبح بها زبائنه .. !؟

بدأ الأستاذ صفى يضطرب ، وبدا ذلك ملحوظا من اضطراب عجلة القيادة بين يديه ، حتى أن الرجل حذره بسرعة عندما أوشك أن ينحرف فى اتجاه إحدى السيارات القادمة من الإتجاه المقابل .

وزاد الطين بلة أن الطريق قد بدأ يزداد وحشة مع ندرة السيارات التى تمر بهما ، فركبته الهواجس .. وأخذ يقود السيارة بعين واحدة ، بينما عينه الأخرى تراقب يدي الرجل واللفافة التى بينهما من طرف خفى ...

وكان عقله الباطن وعقله الظاهر قد أخذا يلعنانه على غباوته التى أوقعتة فى هذا المأزق القاتل .. فلولا تعاطفه مع الضعفاء وهوايته لفلسفة الأمور واندماجه فى الطبيعة ومشاكل الزراعة ، لكان قد أدرك من النظرة الأولى لهذا الرجل ، مدى خطورته ، ولكان قد مضى فى طريقه بأمان ...

وقال الأستاذ صفى لنفسه : لو كان فلان الفلانى مكانك لما توقف بسيارته المرسيديس لهذا الرجل فى مثل هذا المكان ، حتى لو رآه غارقا فى دمه ... أو فلان ، أو حتى فلان ، أو فلان ... فهؤلاء الناس لا يضيعون أوقاتهم فيما لا يعود عليهم مباشرة بالنتفع ، ولا يفكرون فى غير مصالحهم ، وجميع خطواتهم محسوبة بتخطيط مسبق ، وهى دائما فى اتجاه المسئولين ومن بيدهم أعتة الأمور ومفاتيح المكاسب والوظائف القيادية .. ولا مكان فيها للمساكين الذين يطلبون خدمة أو مساعدة .. !

كان الرجل يتكلم عن أمه ومرضها ، والأستاذ صفى مشغولا عنه بهواجسه ، وسمعه يقول أن أولاد عمه ينتظرونه على السكة ليأخذوه إلى البيت ، فارتعدت فرائصه .. تلك هى النهاية فعلا يا صفى وهكذا تتم المسألة .. هذا الرجل يذبح الضحية بتلك السكين التى يحملها ، وأولاد عمه يتولون أمر الجثة ، ثم يفككون السيارة ويبيعونها على أجزاء .. وربما يقطعون الجثة أيضا إلى قطع صغيرة ويبعثونها هنا وهناك ، وتختفى يا صفى أنت وسيارتك ولا يسمع عنك بعد ذلك أحد .. ؟

استولى الخوف على قلب الأستاذ صفى بالفعل فأخذ ذهنه يعمل
بنشاط وسرعة ليجد لنفسه مخرجا من هذا المأزق الخطر.. وحين رأى
فلاحا يعالج جرارا وحوله بعض الأطفال والشبان ، على جانب من
الطريق ، أدرك أن الله سبحانه وتعالى قد أرسلهم لانقاذه ، فاتجه
ناحيتهم على الفور وأوقف سيارته ، ثم نظر إلى الرجل وهو ينفذ
الخوف عن نفسه ويزفر أنفاسه براحة وانتصار .. وأمره بالنزول من
السيارة !

أخذ الرجل على غرة ، ونظر للأستاذ مبهوتا مندهشا دون أن
يستطيع النطق ...

لكن الأستاذ تعجبه بغضب :

- انزل باقول لك ، مش حاوصلك أبعد من كده ...

تعثرت الانفعالات على صفحة وجه الرجل ، وارتبكت يده وهي
تبحث عن أكرة الباب ليفتحه ...

وتعثرت قدمه وارتبكت وهو يحاول مغادرة السيارة ، فسقطت
اللفافة التي كان يحملها بحرص في الدواسة ، وانفتحت ، ورأى الأستاذ
بداخلها قطعة من القماش الشعبي مزينة بنقوش حمراء وصفراء ...

وقال الرجل بانكسار وهو ينحنى داخل السيارة ليجمع لفاقته :

- دى حنة قماش اشتريتها لامى تعملها جلابية ، رينا يجعلها من
نصيبها وتلبسها قبل ماتموت ؟

دهش الأستاذ عندما وجد اللفافة المفتوحة خالية من السكاكين ،
وقد خيبت كل ظنونه ...

وشعربالخذى والاحتقار لكل تلك الهواجس السوداء التي ملأت نفسه
وعقله ، وعكرت صفوه ودفعته لهذا التصرف الشاذ مع إنسان بئس ،
يطلب معونته .. وقال للرجل بلهجة متعجلة تشبه الاعتذار :

- اركب ياأخ .. اركب حاوصلك !..

لاحت لافتة كفر دياب ، وهلل الراكب البئس قائلا بلهفة بانسة
وهو يشير إلى رجلين نحيلين ، يقفان أمام المقهى الريفى البئس المجاور
للافتة :

- ولاد عمى واقفين هناك أهمه ...

ومال الأستاذ صفى بسارته إلى جانب الطريق وأوقفها ، ونزل
الراكب البئس يعانق أولاد عمه ويسلم عليهما .. وأقبلوا جميعا على
الأستاذ يشكرونه بحرارة ريفية على التوصيلة ، وأصروا على أن يشرب
فنجانا من القهوة قبل أن يواصل رحلته ..

ورجوه جميعا ألا يرفض تحيتهم المتواضعة للتعبير عن الشكر ...

وقبل أن يفكر الأستاذ فى القبول أو الرفض ، كان أحدهم قد أقبل
يحمل فنجان القهوة تتصاعد منه أبخرة البن الطازج .. فتناوله الأستاذ

وقد أسقط في يده ، وأخذ يرتشف القهوة وهو يبتسم شاكرا في حياء
حتى مالت رأسه على صدره وفقد الوعي !

ومنذ تلك اللحظة إختفى الأستاذ صفى وسيارته ، ولم يعد يسمع
عنه بعد ذلك أحد .

هابي كريسماس ...

لم يعد العقل هو سيد الموقف ، ومضى الواحد يضرب الآخر على
رأسه الصغير بكفه المفرطحة فينحني الرأس ذو الرقبة الطويلة الرفيعة
تحت وطأة الضربات المتلاحقة المفاجئة .. ورغم أن الضربات كانت
مزيجا مختلطا من الحنق والشفقة إلا أنها كانت موجعة ، جعلت الآخر
يصيح صياحا هلعا متلاحقا ...

ولما كان هذا الآخر ديكا روميا فقد كان صياحه غير بشرى في
الظاهر، لا يثير انتباه أحد .. لكنه في الحقيقة لو أجهدت نفسك قليلا
ودققت السمع ، لوجدته بطريقة ما بشريا ..!

الوجه الصغير الاسود المجعد يتلوى ، والمنقار ينفتح ويزعق
والعرف الأحمر يهتز، متأكلا من أطرافه كأن ديكا روميا آخر كان
يقرضه بين الحين والحين منذ شهر .. بينما الكف البشرية تنهال عليه
بالصفعات كأنها واحدة من أطراف حيوان قديم !

وانفتأ من الواحد البشرى بعض غضبه فقرر بينه وبين نفسه أن هذا العقاب يكفى، وربما قد تعب من الضرب أو تبين أن اللذة التى يجمعها من هذا العقاب لا تعادل المجهود الذى يبذله فيه .. وكان عليه أن يجر عربة اليد المحملة مسافة طويلة أخرى فى شوارع فخمة ممنوع على الكارو أن يمر فيها ، وربما يسمحون لعربته بالمرور لو تبين للشرطى أنه لا يشبه حصانا أو حمارا .. فقال للديك :

- والله العظيم لأحطمن رأسك وأقصف رقبتك وأدفع ثمناك لصاحب الدكان .. بكم تظن نفسك مثلا !؟

وأوقف الديك فوق القفص وهو ينهره ، ولم يكن يبدو على الديك أنه يفهم لماذا عاقبه الرجل .. وكان فوق القفص ديك رومى آخر ، لم يكن فاهما أيضا وإن تكن عيناه الدائريتان الصغيرتان ممثلتين بمشاعر المشاركة الوجدانية التى لا يملك غيرها . كان قد عوج رقبتة طوال الوقت وأخذ يراتب من فوق القفص بعينه اليسرى المتجهة الى أسفل ، وحين رفع الرجل الديك الآخر ليضعه فوق القفص تزحزح متراقصا بجناحيه ليحفظ توازنه وأفسح لزميله مكانا إلى جواره .. وأخذ يربت عليه بجناحه وهو يتأرجح رغم أن الديك المضروب لم يكن يبكى ، بينما وضع البشرى ذيل جلبابه فى فمه وأعطى للعربة ظهره واحتضن ذراعيها بذراعيه ثم رفع مقدمتها عن الأرض قليلا وبدأ يجرها ..

يثبت قدميه المفطحتين فى الاسفلت واحدة بعد الأخرى ويندفع بجسده إلى الأمام ويجر الحمل الثقيل .. وكان على الاسفلت ماء آسن ، بقايا

مطر أو فيض بالوعة ، وطعم البرد يفوح فى الشارع ، ويقع من الشمس تظهر خلف سحب مبلى داكن ...

وعبر الرجل بالعربة مزلقان القطار بالقرب من ضريح سعد زغلول المرتفع أكثر من بناية الخزانة العامة .. وحين مرت العجلات على القضبان اصطدمت وارتفعت وأنخفضت وهى تعبر .. وقال الرجل لنفسه : هاهو الديك اللعين يعود الى فعلته !

كان القفص مائلا لأن العربة مائلة .. فقائماتها الأماميتان التى تستند عليهما عند الوقوف لا بد أن ترتفعا عن الارض حين تسير فكان من الصعب على الديكين - بل حتى على بنى آدم - أن يحتفظ بتوازنه على هذا السطح المليء بالفتحات .. وكان الديكان يتأرجحان والعربة ماشية ، وبين الحين والحين تنفلت أصابعهما حول أعواد الجريد وتسقط أقدامهما الرفيعة فى القفص فتثير نائرة الدجاجات التى تفرقر متزاحمة فى داخله .. ويرتفع صياحها بالسباب واللعنات .. وكانت فى قاع القفص صحيفة يومية مفروشة نجا جانب منها من فضلات الدجاج فأخذت دجاجة بيضاء تحديق فيه كأنها تقرأ الخبر الذى يبرز منه ، وكان الخبر يقول أن قبطان الباخرة النرويجية تريزا الراسية فى ميناء بورسعيد قد أبلغ سلطات الميناء بأن البحار بالوساس - ٢٤ سنة - الذى يعمل على باخرته ، قد اختفى من فوقها ليلة أمس . وقد عثرت سلطات الميناء على البحار المختفى فى مدينة بور فؤاد .. جالسا على مقهى .. واضعا ساقا على ساق .. وهو يشرب كوبا من الشاي ويحدق فى الناس !..

وقال البحار أنه ضاق بالبقاء على سطح مهتز .. وأنه كان يرغب في أن يضع قدميه على اليابسة بعد رحلة طويلة داخل الماء . فألقوا القبض عليه بتهمة دخول البلاد خلسة دون الحصول على تأشيرة دخول !..!

وكان الديكان يتأرجحان غير قادرين على الإمساك بتوازنهما ، وكان المضروب لسوء حظه أقرب الاثنين الى رأس الرجل .. فكان ينقرها بانتظام وهو يروح ويحيى مؤرجحا مختل التوازن .. فيضمر الرجل الشر للديك فى نفسه حتى يعبر منطقة المطبات ...

قال الديك الآخر لزميله وهو يهتز :

- هل أوجعك .. أرى جلباب ملوثا بالدم ؟

فهز الديك الأول رأسه - وكان يتظاهر بالحكمة ثم قال :

- ليس دمه على كل حال ، ولم يسقط لحسابه ..

وعوج منقاره بترفع !

فقال الديك الثانى بلهفة :

- لكنه ليس دمك أيضا !؟

- على العكس .. بطريقة أو بأخرى هو دمي ، لقد رأيت بعضه وهو يتناثر ويسيل حول العنق .. الأسود اللامع على أخضر والأحمر البراق ، لونان يذهبان بالعقل ، بينما الواحد يهتز ويتراقص ويقذف بنفسه إلى الفضاء قبل أن تهمد حركته ويذهب فلا يعود ...

واختلت العجلات فاهتز القفص واختل توازن الديكين فعاد حكيمهما يقرع بمنقاره رأس الرجل الذى يجر العربة وظهره إليهما ، فيزوم ويزمجر ويسقط ذيل جلبابه من فمه الذى تتصاعد منه الشتائم مهددة بالويل بعد قليل . وخلال الاهتزاز وفقدان التوازن تبادل الديكان مكانيهما دون قصد واحتل المنقار الثانى مكان المنقار الأول من رأس الرجل ، بينما الديك نفسه يتساءل وهو ينظر للحكيم بعينه الأخرى :

- لا بد أن ذلك سيحدث لنا أيضا ، الاحمر يسيل حول الاسود .. ألا

بخيفك هذا ؟

- لا أظن .. لا بد أنه شىء مبهج حين يذهب الواحد فلا يعود ..

رأيتهم جميعا يرقصون عندما حدث لهم ذلك .

وخرجت العجلات من دائرة المطبات فترك الرجل ذراعى العربة وهو ينفث غيظه ، وأعاد ذيل الجلباب إلى فمه ، وأطبق بكفه على عنق الديك الذى ينقره :

- تعال يابن ال ... جاءت ساعتك ، ولقد حذرتك مرارا ...

ومضى يسب أباه .. وأهان أمه فى عرضها واتهمها بتعدد الأزواج رغم أن كل الدجاجات تفعل ذلك ، وأخذت الكف المقلطحة تنهال على الرأس الصغير بالضربات دون أن يتدخل أحد .. وكان الشارع فى تلك المنطقة قد بدأ يفقد هدوءه .. وقد عبر بهم أتوبيس مزدحم بالذكور الملتصقين بالأناث .. وفى السماء فوقهم بين العمارات كانت أسلاك التليفون المشدودة التى تقف فوقها العصافير ، تحمل مكالمة بين المعلم

السيدة التى .. والرجل الذى لم - ٣٣

الكبير في دكان الدواجن وبين سيدة ضارية الصوت تتساءل عن
الديوك والفراخ .. فأكد لها المعلم أن العربة في طريقها ، فوضعت
السيدة السماعة وطمأنت زوجها على طعام ليلة رأس السنة ، وسألته
عن الويسكى وهدايا الاولاد .. وجلسا معا يكتبان في بطاقات الدعوة
للأصدقاء وبطاقات البريد الملونة للاقارب والمعارف في أنحاء العالم :
هابى كريسماس تو إفرى وان .. !

فاعل خير..؟

لاحظت المرأة أن ابنتها صارت بطيئة .. حركتها ثقيلة كأنها تجر
جسمها جرا ..

وما كان جسم البنت كبيرا حتى يثقل عليها .. فرقبتها نحيفة ،
وصدرها حبتا خوخ .. وتوقفت المرأة عند صدر ابنتها .. اذ فوجئت
أن حبتى الخوخ نضجتا أكثر من المعتاد .. فالبنت ماتكاد تبلغ الرابعة
عشرة !

ومنذ بدأت المرأة تلاحظ ابنتها ، أخذها جس الشر يزحم صدرها
.. فالبنت تسير منفرجة الساقين أيضا وليس في فخذيها امتلاء يبرر
الانتفاخ ..

وفي صفحة وجهها الأملس الشاحب من سوء التغذية ، تتوهج
نفاحتان صغيرتان يكاد جلد الخدين ينشق للدم المتدفق تحتها .. بل أن
عيني البنت تتألقان وتتسعان كما لو كان رأسها ساخنا وجسمها شبعانا
ممتلئا !

قلو فعل لما كانت الآن فقيرة وضعيفة ووحيدة ..

وكانت البنات قد سرقتها النوم حين هدها التعب لرؤية امها وهي تنهار .. بينما بقيت المرأة صاحبة أمام الفرن تحديق بعينين غائرتين في فوهته الخالية من النار ، بينما خيالها يجسد لها العار والشنار الذي تزدحم به أيامها القادمة .. حين تروح ابنتها وسط النجع وتجيء ، وربطنها بارزة أمامها ..

وقبل الفجر بقليل نهضت المرأة بتصميم وجمعت حوائجها وأيقظت البنات .. ومشيت تخب في ردها الطويل الأسود الفضفاض وابنتها خلفها .. حتى غادرتا النجع قبل أن يستبين الضوء ..

وطلع عليهما النهار وهما تهبطان التل إلى السفح .. وكانت المرأة كبيرة ومستهلكة ، تنوء بما تحمل من هموم وحوائج .. إلا أنها تتحامل على نفسها وتغذ السير ..

وبين الحين والحين تدير وجهها الصخري إلى البنات فتهرول البنات خلفها وهي تخفض عينيها المنكسرتين .. كأنما العار يغذ السير خلفهما ويطاردهما .

وانقضى النهار دون أن تتوقفا ..

ومالت الشمس للغروب وقد أشرفت على قرية بحافة الوادي فتهاكت المرأة على الجسر عاجزة عن الإستمرار .. وأخذت تدعك قدميها المتورمتين وتتوجع وتلول نادبة بختها ..

وسقطت عيون الأم على بطن ابنتها فادركت الهول !

لم تكن على البطن مظاهر شذوذ . كانت غامضة لاتوحى بشيء إلا أن البنات تسير وكأنها تحملها .. وتحوطها بانتباهها وهي تتحرك كأن في داخل البطن شيئا يضايقها .

تأكد لدى المرأة أن ابنتها حامل . وما تزوجت بعد ولم يخطبها أحد .

مدت يدها فاعترضت طريق البنات وقبضت على ذراعها الصغير وجذبتها خلفها إلى حجرة داخلية .

ومضت تفحص جسمها ..

فتأكد لديها ماخمنته . فسقط على قلبها حجر . حمل يقارب الثلاثة أشهر ..

بكت البنات وهي توضح أنه لاذنب لها فيما حدث .. كانت تحت الشجرة العجوز على الهضبة ، والغنم ترعى على مرمى حجر منها . ولم تكن الشمس قد غابت بعد .. حين طلع عليها الرجل فجأة وأخذها .. وما استغرق الأمر سوى لحظات .. فلم تهتم بما حدث لكن المرأة لم تكن تسمع لها ..

اسود وجهها واكتسى جهامة .. وانشغلت بالتفكير في زوجها الذي مات دون أن ينجب ولدا .. وعلا صوتها تبكي وتؤنب زوجها على ذلك ..

ونزلت البنت من حافة الجسر وملأت ماء سقت منه أمها ..
وبللت لها وجهها .. وربطت لها قدميها .. لكن المرأة لم تكف عن
العويل ..

وقد عبر رجل ورأى المرأة تبكي فتوقف وسألها عما بها .. كان
كبيراً بارز العظام غليظ العنق فحكى له حكاية ابنتها .

نظر الرجل تجاه البنت فنكست البنت وجهها .. وأخذ يفكر بينما
المرأة تندب زوجها الذي مات دون أن ينجب لها ولدا .

قال الرجل لنفسه : افعل خيراً مرة .. تلك امرأة ضعيفة لارجال
لها ..

كان قاتلاً محترفاً وسارقاً وهجماً لكن الزمن لا يدوم !

قال لنفسه : بدأت الشيخوخة تزحف وليس معك شيء للأخرة ..
كل ما فعلته أخذت أجره وزيادة .. !

وربت الرجل على كتف المرأة وطيب خاطرها .. وحمل عنها
حوائجها ثم تقدمها في الطريق إلى بيته .

في البيت قدم لهما الطعام فأكلا .. وفرش لهما فراشا ، وطلب من
المرأة أن تنام وتلقى بالهم عنها فسوف يحمل عنها همها .

وحين أقبل الليل بسواده على القرية كالكفن قام الرجل إلى البنت
النائمة وأطبق على عنقها فكسره .. ثم وضع جثتها في زكبية حملها
إلى النهر وألقى بها .

ثم عاد إلى البيت فنام منشرح الصدر ..

وفي الصباح جهز للمرأة فطوراً ، ووضع حوائجها على حماره
وأركبها عليه ، ومشى إلى جوارها يقودها إلى قرينتها .
وكانت المرأة ترفع وجهها ناحية الرب وهي راكبة ، وتتمتم
بالدعاء للرجل .

إمرأة فى رحلة ..؟

لا ندرى بالضبط متى يخرج الواقع من الحلم ومتى يعود الحلم
فيملاً الذاكرة من جديد ، فالماضى والحاضر يتداخلان كما يحدث دائما
حين يكون الإنسان فى حالة مراجعة استعدادا لإصدار قرار هام ..

كما أن الحركة تكون بطيئة متثاقلة فى البداية .. متأملة كأنها
ذهن السيدة الشارد ، يزحف على رف المدفأة وصور الجدران
وستائر النوافذ الفخمة التى اختارتها وصممتها بذوقها الخبير المشهود له ..
ثم تستقر العينان مع ذهن السيدة الشارد على مائدة الشاي الأنيقة
الواقفة على عجلاتها بجوار السرير ، لم تمتد يد إلى الأطباق التى عليها
بعد .. فالوقت صباح مبكر .. والسيدة فى ملابس السفر .. والبيت كأنه
ليس بيتها وهو فى الحقيقة بيتها !

فما تكاد تسمع صوت الأقدام خارج الغرفة حتى تختبئ فى فتحة
دولابها الأنيق المزدهم بأثوابها الأنيقة .. وتنهمك فى نقل بعض هذه
الأثواب إلى الحقيبة المفتوحة على الفراش دون اختيار ! .

وحين يقترب الرجل من فتحة الباب وهو ما يزال فى ملابس النوم الفاخرة ، يلمح السيدة فى ظلال الدولاب فيذهب إليها .. قصير وممتلئ نوعا ، لكنه يتحرك بمهابة كأنه شخص هام أو شئ ثمين !

كل منهما يحدق فى الآخر كأن بينهما حوارا مقطوعا لا يدري أيهما كيف يبدأ ..

يقول الرجل : لم توقظينى لأصحبك .. !

تقول السيدة : لم أشأ أن أثقل عليك .. !

هما رجل وامرأة يواجه كل منهما الآخر فى لحظة شديدة الضيق ، يمتد عمرها فى عمق الزمن سبع عشرة سنة .. نراها عن قرب ونتأملهما فنجد أن كلا منهما مطابق للآخر فى تعاضمه ، ومتواز معه ، ومناسب له .. ثم تجئ جملة الحوار المقتضبة فنفهم أن البيت بيتهما معا .. فهما زوجان ..

ويضع الرجل ذراعه حول المرأة بحنان ويجذبها خارج ظلال الدولاب ويقبلها برفق ثم ينظر فى ساعته ويقول أنها تأخرت عن موعد الرحلة .. وأنه سوف يصحبها إلى القطار بسيارته .. فتقول هى أن زملاءها ينتظرون فى مقر العمل حيث يكون اللقاء ، وسوف يتحركون جميعا إلى القطار معا .. لكنه يصر ...

ثم نراها فى سيارته يغادران الفيلا الهادئة ، والحي الهادئ ، إلى قلب المدينة الذى بدأ ينبض بحركة الصباح المبكرة .. ويظلان

صامتتين حتى تتوقف السيارة أمام المبنى الذى يضم مقر عملها ، فيتبادلان النظرات ، وتبتسم له مودعة وتشكره بينما يحدق فى وجهها بقلق .

وحين تستدير لتحمل حقيبتها من المقعد الخلفى ، تطبع على وجنته قبلة شديدة الشبه بتلك القبلة التى طبعها على وجنتها حين أخرجها من ظلال الدولاب فى غرفة نومها ، وتتجه إلى المبنى مسرعة .. فيظل يتابعها بعينيه القلقتين حتى تختفى داخل المبنى ، ويبقى شاردا بينما عيناه تحمقان فى المدخل الكبير الفارغ الذى إبتلعها ...

ثم ينتبه ، ويدير محرك السيارة ، وينطلق بها وقلبه عامر بالهزيمة ..

فما تلبث المرأة أن تظهر من جديد فى مدخل المبنى ، وتنادى تاكسى تركبه بحقيبتها ، ثم تتهد وهى تريح رأسها على مؤخرة مقعده .. بينما ينطلق بها فى إتجاه مختلف .

ترى نفسها مع رجل آخر، أقل عظمة وأكثر حيوية .. كانا ملتحمين على مدى ساعات إلتحامهما المتوهج المعتاد الذى لا يكاد يطفى الظمأ حتى يشعله من جديد ، مرة بعد مرة ، فلا يعرفان طعم الشبع كأن كلا منهما قد خلق للآخر وظل يبحث عنه حتى إلتحما ، ورغبا فى أن يكون الألتحام أبديا .. لكن الأبدى مستحيل . تلك العيون

التي تتسع محمقة في الآخر ، مترعة باللذة والوجل في نفس الوقت ..
تلك العيون التي تتسع محمقة في الآخر تنقب عن منفذ إلى الأبدى ..
عن منفذ إلى المستحيل ، تؤكد أن الجسد يشبع لكن الروح تظل تعاني
من الظماً ...

وتقول له : أشعر بأنى سعيدة فعلا .. أنا لم أعرف تلك اللذة في
حياتي من قبل ..

ويقول لها : ألا تنامين معه ؟ !

يفاجئها بالسؤال فتخبو ابتسامتها ، وتقول بحسم : حجرته في
الناحية المقابلة ..؟

ويظل حبيبها واجما يتشبث بالصمت .. فتقبله في عنقه وهي
تغمغم : قفل محكم هذا الجسد الإنساني ، لا يفتحه سوى مفتاحه .. ؟

وينهض جالسا في الفراش فتفاجئه صورتها المنعكسة على المرآة
الكبيرة .. لهما نفس العمر ونفس الشكل وكأنهما قد ولدا معا ، الآن فقط
.. على هذه الصورة !

ويتجولان داخل البيت فيرى صور العائلة على الجدران ، وصورة
زوجها ، ويرى المتكأ الوثير الخفى الذي تختلس فيه محادثاتها التليفونية
معه .. ويدخل غرفة الأولاد فتفرعه بعض اللعب .. ويزداد إنقباضه .

لهما نفس العمر ، لكنها تملك سبع عشرة سنة من الحياة في ذلك
البيت .

تقول له : كل ما عشته كان عبثا .. كأنى كنت أنتظرك .. !
هو لا يرد ، فتتعلق بعنقه .. وتقول أن الحياة تبدأ فقط وهما معا ..
فيقول لها : هذا ليس بيتنا .

يتوقف بها التاكسي أمام محطة القطار وتأخذ حقيبتها وتغادره ..
ونراها مسرعة بحقيبتها على الرصيف بجوار القطار ، باحثة بعينيها في
أرقام عربات النوم ونقفز الفرحة إلى عينيها وتخطو ملهوفة حين ترى
حبيبها يستقبلها على باب إحدى العربات ..

يحمل عنها حقيبتها ويأخذ يدها يابتهاج .. ويقودها إلى كابينة
النوم التي حجزها ، وكأنما القطار ملك له وقد أعده لها .. وكأنما القطار
رمز لتلك الرحلة القصيرة من العمر التي قطعها معا .. فيلقى بالحقيبة
ويعانقها بلهفة فتقطع العناق دقةً بالباب .. ويدخل عامل القطار لتجهيز
السريرين اللذين يعلو أحدهما فوق الآخر ، فيقول له الرجل : واحد فقط
.. الآن على الأقل .

ترى نفسها مع حبيبها في مكان مكشوف ، حولهما موائد متناثرة
في حديقة ممتدة على الليل مدثرة بإضاءات ملونة مختلفة في
الأشجار .. وعلى موائد الخيزران ومقاعد حوار هامس ، مكرر ومعاد
منذ آدم الأول وحواء الأولى .. ويقترب منهما الجرسون فيطلب منه

حبيبها زجاجة بيرة ، ويؤكد عليه أن يحضرها مثلجة جدا .. وتسأله
هى عن سودانى ، فيجيب بالنفى وهو يدون البيرة فى دفتره الصغير ..
فتطلب منه أن يحضر مع البيرة طبقا من رقائق البطاطس المحمرة .

وينظر كل منهما للآخر بعينين ورديتين ويمد ذراعه فتتلامس
الأيدى وتتعانق الأصابع مشبعة بدفئ الحنان والحب .. بينما تنعكس
خلفهما على صفحة النيل رقائق معدنية لألاءة متألقة من أنوار البيوت و
الكازينوهات .. ويقول لها : وددت لو أنى لقيتك فى الخامسة عشرة ؟ ..
وددت لو أنك عرفتنى وأحببتنى فى تلك السن .. فتبدى دهشتها من
رغبته فى أن تحبه مراهقة فى الخامسة عشرة !

يقول لها : ليس هذا ما قصدت .. أريد أن أحذف من حياتك كل
ما كان .

نراهما فى فراشهما المهتز داخل القطار ، على السرير الوحيد المعد
فى كابينة النوم الضيقة ، وقد إستكانا لنوع من النبض العذب المعبر عن
راحة الجسدين المحتفظين بعناقهما ..

وتقول له : أنا لست امرأة مثل كل النساء .. ؟

ويقول لها : بل قد لا تكونين امرأة ! ..

كانت تبدوله فى جوهرها الخالص .. لها وجه المرأة أو وجه الحظ
أو وجه المجد .. أو وجه الحياة المتقلب المتجدد دائما ، ولن تكون سوى

القمة البراقة التى تتجه إليها وتتهالك عليها مطامع الرجال والواحة التى
تلهب ضمأهم ولا تطفئه أبدا ، المكان الذى لا ظل للرحمة فيه حيث
يتلاقى الأمل المرغوب بالوهم المتبدد ، وكلاهما وفى لآخر ذلك الوفاء
الفاجع المحزن ..

ويقول لها : لك فضل من غيرنى من اللعب بالأشياء ، إلى التفكير
فى الأشياء ! .

وتقطع خلوتهما دقة الباب ، فينتبهان إلى أنهما فى قطار .. وأن
القطار يسير بسرعة هائلة .. فينهض الرجل ويستتر نصف جسده ، ويمد
ذراعه بالتذكار لمفتش القطار من الباب الموارب .

ترى نفسها مع حبيبها فى أماكن كثيرة مختلفة ، ومواقف كثيرة
مختلفة ، على مدى السنوات التى عاشاها معا بعد إنفصالها عن زوجها
.. رجل وامرأة لهما نفس العمر ونفس الطموح والحيوية والأحلام ..
ونفس الرغبات والنزوات .

ترى نفسها مع حبيبها فى أسواق ضواحي لندن الأسبوعية ، وفى
متاحف باريس ، وبين أثار الإغريق القديمة فى اليونان ، وعلى شواطئ
أزمير التركية ..

ترى نفسها مع حبيبها وهما يحلقان فى سماء العالم ، كأنهما
يقيمان إحتفالا دائما ومستمرًا بإنتصارهما وتآزرهما خلال العراك

الإجتماعى البالغ الحدة الذى خاضته وهى تحاول الخلاص من حياتها القديمة .. يسبحان ويرقصان ويقيمان الولائم العظيمة لنفسيهما معا فى أحضان الطبيعة الخلابة .. وتقول له : لا تنظر لأحد وأنت معى .. أنا كل عالمك ...

وترى حبيبها يسحب التذاكر من يد المفتش ويغلق فتحة الباب ويستدير فى كابينة النوم فى القطار بينما تتأمله هى من فراش الكابينة الوحيد الذى يشغلانه معا ...

ويقول لها : تعبت من السفر .. تعبت من الانتقال !

ترى نفسها مع حبيبها فى بيتهما معا ..

بيت صغير ناشئ لحبيبين لا يملكان فائضا كبيرا من المال ولا فائضا كبيرا من الحماس للإستقرار .. هى فى كامل زينتها وأناقتها ، وهو مشوش يبدو عليه التوتر ..

ويقول لها : لقد إستمتعت بكل شئ ، وزهدت فى كل شئ .. ولم تستطع أعاجيب ألف ليلة وليلة قضيتها فى السفر والحب أن تصرف عن قلبى وساوس الهم وهواجس القلق !..

تراهما معا وقد ارتديا ملابسهما الكاملة يغادران كابينة النوم ، ويسيران فى طرقات القطار حتى يصلوا إلى صالون الأكل لتناول العشاء ..

ويراها هو وهى تتقدمه توية البأس ، ذات أنوثة زائفة ، سكرانة بخمر العجب والتهيه .. وكأنما صالون الأكل قد أصبح نموذجا صغيرا لكل المحافل الإجتماعية التى حضرها معا ، فتتصارع حولها عيون الرجال . ويتقدمها على سجيته إلى ركن ناء ، بينما تختار هى مائدة متصدرة .. فيعود إليها ويجلسان .. ويبدأ العشاء فوق عجلات القطار ، بينما هو شارد الذهن والنظرات ...

تقول له أنظر ...

ونراهما فى كابينة النوم بالقطار .. هو جالس على الفراش الوحيد بذهن شارد .. وهى قد أخرجت الحوض الأنيق من جدار الكابينة المصقول ، ووقفت تخلع ملابسها أمام المرأة ..

وتقول له : أنظر .. إن جسدى جميل .. أليس لى جسد جميل !.

فينهض واقفا ويلقى بسيجارته فى الحوض الأنيق أمامها ، ويستدير إليها متأملا ...

ويقول لها : شبعت من الأجساد .. شبعت من الأجساد .. لا أريد أن أحس أو أشعر، أريد أن أعرف ..

فتتأمل وجهه المنعكس على المرآة أمامها ، وقد بدا عليها الإنزعاج الشديد .

وترى نفسها مع حبيبها فى مجموعة سياحية تتوسط بهوفندق
فاخر، فى جزيرة فاخرة .. وحبيبها منهمك فى حوار سياسى هام مع
الغرباء .. بينما هى تأخذ جانب أحدهم فى الحوار ..

وترى نفسها وسط المجموعة السياحية متناثرين يتأملون بعض
الأثار القديمة فى الجزيرة . وفى صحبتها ذلك الشاب الغريب الذى
أخذت جانبه فى الحوار .. بينما حبيبها على مبعده منهما ، منهمك فى
ثقل الكتابة المطموسة على تمثال قديم ...

ونراها معا يستعدان للنوم فى غرفتهما الفاخرة ، فى الفندق
الفاخر، فى تلك الجزيرة الفاخرة ...

ويقول لها : أنت لا تحبيننى .. جسدك هو الذى يحبنى !

ونراها معا على الفراش الوحيد فى كابينة النوم بالقطار .. هو
مستند بظهره ، نصف قائم بينما هى نائمة تتوسد ركبتيه .. فيبدو ان
متقاطعين ، وكل منهما يحلق فى عالمه .

ويظلان هكذا فترة ، صامتين ، كأنهما صديقان قديمان ...

ويدخل عامل القطار فيبدأ فى إنزال السرير الآخر العلوى ..
ويجهزه بالأغطية والملاءات ، فيعطيه الرجل بقشيشا كبيرا يشكره عليه
وهو ينصرف ..

وتقول له : لن أشعر بيهتزازات القطار فى السرير العلوى .

ونراها فى الصباح المبكر واقفة بملابسها الكاملة أمام نافذة القطار
فى الممر .. تتأمل الحقول والقرى والحيوانات والناس ، ومظاهر الحياة
العديدة التى يعبرها القطار سريعا دون أن يتوقف لحظة أمام تفاصيلها
الحيوية .. تتأملها شاردة الذهن .. وتختلط الصور التى تتداعى من
الماضى إلى ذهنها الشارد ، بالصور التى تعبر مسرعة أمام عينيها
الشاردتين فى نافذة القطار ...

حتى يخرجها من شرودها صوت الرجل من خلفها .. يقول لها :
أوشك القطار أن يصل .. لم توقظينى لأستعد !..؟

تراه واقفا خلفها فى بيجامة نومه ، نصفه فى باب كابينتهما
المفتوح ونصفه فى الممر ...

مشعث الشعر لم يغتسل بعد ...

وتقول له : لم أشأ أن أثقل عليك !..

ونراها يحملان حقيبتيهما ، ويتفحصان الكابينة بحثا عن شئ
منسى .. ثم يأخذان مكانهما بين الركاب المقتربين من أبواب القطار
الذى يتلمس موقفا له فى محطة الوصول ..

ونراها وهى تبحث بعينيها الملهوفتين بين الوجوه المنتظرة على
الرصيف وهى تقفز بحقيبتها من القطار ..

ففرى على الرصيف رجلا ثالثا لم نره من قبل ، يقف في استقبالها .. تراه فتبتهجج .. وتندفع نحوه مهرولة .. فيتبادلان عناقا حارا .. وكأنما كل منهما كان ينتظر لقاء الآخر ، منذ بدء الخليقة .. ويعبر بهما حبيبها في طريقه دون أن تلتفت له أو يلتفت لها .. بينما يحمل عنها الرجل الثالث حقيبتها إلى سيارته الواقفة على مقربة .

ذكريات..؟

نام بعد الغذاء ساعة واستيقظ ممتلئا ، فذهب إلى الحمام وأفرغ نفسه .. ثم خلع ملابسه ووقف عاريا تحت الدش ، ومضى يغمر جسده الخمسينى بالماء وهو يلاحظ بفخر تلك السمرة المحببة التي اكتسبها جلده من شمس الشاطئ ، في تلك الأيام العشرة الأخيرة من سبتمبر .. أجازته السنوية .

كان الخصر ممتلئا بعض الشيء ، والبطن قد اكتنز وبدأ يبرز قليلا للأمام ، والفخذان قد ازدادا نحولا ، لكنه على العموم كان راضيا .. فبعد عشرة أعوام من الحياة الزوجية لا بد أن يصيب الرجل شئ من التهدل .. ! .

لا بأس فيها هو على الأقل قد استطاع أن يسبح طوال الأيام العشرة الماضية ، وقد عرض هذا الجسد للشمس والهواء ليذيب أكبر كمية من الدهن الذي ظل يتكدس تحت جلده ويغطي عضلاته التي بدأت الآن تظهر بعض الشيء ...

خبط الماء المنهمر بكفه خبطة حاسمة فقطعه وأطاح به ناحية الحائط .. فى مثل تلك الأيام الخريفية من سبتمبر ينتابه نوع من القلق يتحول إلى عذاب شخصى ، يستمر فترة من الوقت .

هو شعور داخلى ، ربما يكون موازيا لما يحدث فى الطبيعة من تغيرات ... حيث تزداد السحب كثافة ، ويخبو وهج الشمس ، وتظهر الأشعة كأنها مغموسة فى الدموع ، وتصبح النسيمات باردة .. ويبدو الأمر وكأن قلب الطبيعة يشعر بالحزن ! ..

لقد أكل فى الغداء ثلاثة سمانات محشوة بالزبيب والبصل .. وماذا فى ذلك ؟ .. لم يكن وحده فى تلك البقعة الصغيرة من العالم ، الذى أكل فى الغداء سمانا .. كان واثقا أن الرجال والنساء والأطفال الذين رأهم فى الصباح عراة على الشاطئ ، قد أطالوا بقاءهم فى ذلك المصيف حتى هذه الأيام الأخيرة من سبتمبر ، ليأكلوا السمان والسردين ...

لكنه كان الوحيد تقريبا الذى أخذ يفكر وهو يمضغ فى تلك السمانات المسكينة التى سقط البرد على موطنها فى سيبيريا ، فهاجرت وعبرت البحر الأسود والبحر الأبيض فى سفر مستمر ، وهى تحلم بالدفع والحب على الشاطئ الشمالى لأفريقيا .. لتستقر فى نهاية الأمر محشوة بالبصل والزبيب فى معدته .. !

وانساق وراء فكره ، ومضى يتصور تلك الأسراب من الطيور الوديعه المنهكة وهى تصطدم بالشباك المنصوبة لها وتتخبط فيها ..

وهذا الكم الهائل من سمكات السردين الفضية المهاجرة من الأطلنطى .. ما تكاد تشرف على نهاية رحلتها وتتذوق طمى الذيل الممتزج بالبحر حتى يحاصرها الصيادون وينشلونها من الماء .. أى مذبحة مروعة تلك التى تحدث فى سبتمبر ؟ ! .

كان مشبعا فأخذ يقفز تحت الدش ، ويحرك جسده وذراعيه بعشوائية صاخبة كما كان يفعل وهو صغير فى حصة الألعاب بالمدرسة الابتدائية ..؟

لو عدت لذلك الفعل مرة ثانية سأقصف رقبتك ، !

وابتسم وهو يغمر نفسه داخل الماء .. لقد مضى على ذلك أربعون عاما ، على أقل تقدير ...

أربعون عاما ، منذ كان صغيرا .

أربعون عاما منذ ...

وقطعت خواطره دقائق على باب الحمام ، ثم جاءه صوت زوجته يتعجبه :

- الساعة بقت أربعة ، حان نزل البلد امتى ؟ ! ..

كان عليه أن ينزل من المصيف إلى البلدة المجاورة ليحجز للأسرة مقاعد فى البولمان الذى يغادر المصيف صباح اليوم التالى إلى القاهرة .. فبعدما رحل غالبية الناس من المصيف ولم يبق سوى قلة قليلة من أمثاله ، نقلت شركة الأتوبيس مكتب الحجز إلى البلدة .. وكان قد