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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



الأضعف هي كانت

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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الأصبع يصلح، آخَر أصبع هناك فليس اليمنى؛ يده أصابع دون من الأوسط الأصبع
أن بعد ينمو لا ميت ظفرها بابة السَّ اللازم، من أتخن والإبهام اللازم، من أرفع الصغير
على ألحَّ وقد الطريق. سيشق الذي فهو الأصبع؛ من أهم ربما مهم، والظفر الفأس، فرمته
كفته في زغدته أمه لكن الخيزران، العصا كبوز صلابةً أكثر آخَر شيئاً يستخدم أن ه أمُِّ
ل يتأمَّ وهو بلسانه التراب فلعق البصق، عن وعجز الأرض على فتدحرج القوية بأصابعها
الطويلة وأصابعها الأرض، يهز المدكوك الفارع وجسدها بقوة، تدبَّان الكبيرتين أمه قدمَيْ
إلى به تهوي ثم ا، جافٍّ ذرة عودَ كان لو كما أعلى إلى وترفعه الفأس حول تلتفُّ الصلبة

كالبطيخة. ها لتشجَّ الأرض
ماجورَ وتعجن الحمارة، تحملها ا ممَّ أكثر حمولةً رأسها على تحمل كالثَّور، قوية
التي أمه أنها رغم … يمل أو يكلُّ فيها شيء ولا وتلد وتحمل وتعزق وتطبخ وتكنس عجين
القُبحْ غيرَ توُرِثه ولم القوةَ لنفسها احتجزت لكنها دمها، من وشرب لحمها من صنعته

والضعف.
جسدها رائحة ويشم صدرها في رأسه ويضع بأمه يلتصق أنْ في العنيفة الرَّغبة هذه
كان قوةً، أكثر بعضلات أخرى مرة لتلده أخرى مرة بها يمتزج أن يريد كان حبٍّا؛ تكن لم
ولكنه يقبِّلها، أن يريد يكن لم يقبِّلها كان حين القوة. من شيئاً أنفاسها من يسحب أن يريد
كان ما كل يستطيع، يكن لم ولكنه قطعة، قطعةً المدكوك لحمها ويأكل ها يعضَّ أن يريد
تسلَّلَ يهرب. وأحياناً يبكي، وأحياناً ويكرهها، حجرها في رأسه يدفس أن هو يستطيعه
في دخل حتى يجري وظل أسنانه، بين جلبابه ذيل ووضع النَّهار، آخِرَ الحقل من يومًا
عائدًا فاستدار بعيد، من ذئبٍ عواءَ وسمع جانب، كل من الظَّلام وحوَّطه يعرفها لا أرضٍ
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قطارَ وركب القروش، الخمسة ذات من قطعةً أمه جراب من سرَقَ ومرةً داره. إلى جرياً
والتهبت معدته عَوَتْ حتى شوارعها في يسير أخذ اسمها، يعرف لا قريةٍ في ونزل الدلتا
العشرة ذات من قطعةً سرق ومرةً قريته. إلى بالقطار وعاد تذكرة فقطع قدمَيهْ، شقوقُ

يلهث. أمامه ووقف الصحة ق حلاَّ إلى متخفياً وذهب القروش
إيه؟» عاوز ولد يا «انطق –

«… «صوابعي جلبابه: في أصابعه وأخفى حلقه سقف من الجاف لسانه وشد
«مالها!» –

أمي.» زي الفاس بتمسك «مش –
وانت لحمة رطل توكلك أمك خلي روح وله، يا عيب ده «وهو كتفه: في الرجل وزغده

الحصان!» زي تبقى
وشرب آخِرها، عن أكلها اللحم من قطعةً له اشترت حتى الفسيح أمه حجر في وبكى
سعيدًا وفردها وثناها وبسطها فقبضها أصابعه، في يسري مُمتِعٍ بدفءٍ يشعر وهو وتجشأ
استيقظ ثم عميق، نوم في وراح فأغمضعينيَهْ يثقلان، بجفنيه شعر لكنه الجديدة، بقدرته
القدرة معها بتَْ وتسرَّ اللحم، بقايا أمعائه في بتَْ تسرَّ حيث الجدار وراء ليجري يومين بعد

الجديدة.
يقرأ فهو القرية؛ رجال أذكى وهو يشتغل، عقلاً رأسه في إن حل، من بد لا ولكن
الإمام، يغيب حين الجمعة ويخطب مشاكلهم، ويحل الخطابات، لهم ويكتب الجرائد، لهم

بغل. رأس له وَلْيكن قوي جسد عندهم فالرجل له؛ يشفعا لن وذكاءه عقله ولكنَّ
الطرق وكل يقترب، الملعون واليوم تمر والأيام تتهدَّل، عضلاته لكن يشتغل عقله
يقبض عضلاته، يمرِّن ويقف نفسه على الخلفية القاعة بابَ فيغلق تنفع، ولا يجرِّبها
تارةً وتلتوي تارةً تنقبض وأصابعه يتمرن، ليلة كل ويطرقعها، ويفردها ويثنيها أصابعه

تسقط. ثم أخرى
أمام الخشبية الدكك وترص وترشها، القاعة تكنس الفجر قبل أمه ورأى اليوم، وحل
فانتفض المعهودة بأصابعها كتفه في زغدته أمه لكنَّ يتماوت، أو يتناوم أن وحاوَلَ الدار،
ويتصارعون العِصيَِّ يحملون رجال الدار؛ صحن تملأ الناس وفود وبدأت قدمَيهْ، على
قفاه، تلسع بأشياء ويقذفنه ويزغردن ويغنين الملونة الجلابيب يرتدين ونساء ويرقصون،
جديدة كوفية عنقه وحول قدمَيهْ، أصابع تحك ناشفة جديدة ببلغة الأرض في مسمر وهو
وساقاه كالعجين، تلين التي عضلاته لولا نفسَه بها يخنق فيكاد متشنجة بأصابع يشدها
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فكأنه يتذبذب، تجعله اليمين ومن اليسار ومن الخلف من دفعات هي وإنما تتحركان لا
رأسه رفع القاعة، عتبة على نفسه وجد أن إلى المترنحين، مع ويترنح الراقصين مع يرقص
كبير، أحمر بشال مغطٍّى الأعلى نصفه شيئاً عجيباً، شيئاً أمامه ليرى صدره فوق من
بذراعين عليها تقبض امرأةٌ ساقٍ كلِّ جوارِ إلى عاريتان، رفيعتان فخذان الأسفل والنصف

غليظة. عروق منهما نفرت مفتولين
لا شيئاً لكنَّ ليصرخ، ينفتح أن يحاول وفمه تزغللان، عيناه الباب عتبة على واقفًا ظلَّ
تعض. لا حية كذيل ناعمًا دافئاً فمه زاوية من يجري الذي لعابه إلا شفتيه بين من يخرج
مؤخرته، على وتجلسه كتفيه على تضغط أمه أصابع تشبه قوية بأصابع وشعر
مُغمضًا جالسًا وظل المرشوشة، الرطبة الأرض ألَْيتَاه افترشَتْ حين الراحة بعض وأحس
لوجه وجهًا نفسه ليجد عينيه يفتح جعلته كتفه في أخرى لكزة لكن غيبوبة، شبه في عينيه
والنساء الرجال جمهورَ عينه بزاوية فلمح بعيدًا بوجهه وأشاح المنفرجتين، الساقين مع
ينتظرون، ووقفوا والرقص والزمر الطبل أبطلوا الدار، صحن في محتشدين خلفه من
يمتِّع لن … لا ولكن ولهفة. شغف في القاعة باب ترقب آخِرها، عن مفتوحة عيونهم
ويكتب الجرائد، لهم يقرأ القرية؛ رجال أذكى إنه بل أبله، ليس إنه بالفضيحة، أنظارَهم
كما رأسه رافعًا إليهم يخرج أن له بد ولا … الإمام يغيب حين ويخطب الخطابات، لهم

ويريل. يتهته الذي الأبله الصبي ذلك فيهم بما القرية، رجال كل فعل
نافضةً ارتجفت ذراعه ولكن الساقين، بين به مًا مُتقدِّ أصبعه وشدَّ اليمُنى يده وبسط

ميت. جرو كذيل متهدلاً سقط الذي الأصبع عنه
في ليصب وجهه قنوات في يجري الغزير والعرق ويناضل، يحاول ظل يتوقف، ولم
امرأة كل وكانت جواره، إلى الجالستين المرأتين إلى النظر يختلس وهو بلسانه فيلعقه فمه،
باً تأدُّ الحائط؛ ناحية بوجهها مُشِيحةً نصيبها، من التي الساق على بجسدها ةً منقضَّ منهما
تصنع أن من استنكارًا أو كثيراً، تراه شيء في زهدًا أو المشهد، هذا مثل على تتفرج أن من
المهم شيء، أي أو … إشفاقًا أو خجلاً أو زفافه، لحظةَ رجلٍ رجولة على رقيباً نفسها من

تريانه. تكونا لم أنهما
لمح ب، المترقِّ الواقف الجمهور من جانباً ليكشف حذر في الباب ناحية عينيه وحرَّكَ
باب من وتجيئان تروحان عيناه بالباب واقفًا العروس والد العجوز الرجل عينه بطرف

وخوف. قلق في الناس وجه إلى القاعة
الحائط إلا تريان لا فالمرأتان أحد، يعرفها لا الحقيقة اطمئنان، في أصابعه وفرك

شرفه. على القلق في مستغرق الشأن وصاحب
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وجهها ير لم أبدًا، يرها لم يعرفها، لا إنه مَنْ؟ هي؟ هي، إلا الحقيقة، يعرف أحد لا
لا عروسًا، يرى لا وهو الآن، يراها مرة أول رأسها، شعر من واحدة شعرة ولا عينيها ولا
البقرة كفخذي منفرجتان رفيعتان فخذان نهايته في كبير أحمر شال مجرد أسناناً، يرى
ضعفه لتصيد كالفخ قائمتها وتنصب عجزه، تفضح أمامه موجودة ولكنها الكسيحة،
نار ماء عليها صب أو إرْباً، بأسنانه مزَّقها لو ويود أمه، يكره كما يكرهها وهو وفشله،

فتنهشها.
في شفتيه ومصمص تأفُّف في الأرض على فبصق وكبرياء، ذكاءً الكراهية ومنحته
رافعًا الباب إلى واستدار متمهلاً، مكانه من ونهض قواه، مستجمعًا ملامحه وشد ازدراء،
العجوز، الرجل نحو ثابتة بطيئة خطوة وخطا أسفل، إلى البشكير مدلياً أعلى، إلى رأسه
لم كان، كما مغسولاً كان، كما نظيفًا وجهه، في البشكير قذف ثم استعلاء بنظرة ورمقه

حمراء. دم بقعة تطأه
بصدره، رأسه التصق حتى رقبته وانكمشت خزي، في العروس والد عينا وتهدلت
القاعة باب إلى جميعًا استداروا ثم متكاتفين، متآزِرين جانب كل من الرجال به وحف
الأحمر الشال تحت من الصغير ورأسها الباب عتبة على العروس وظهرت متحفزين،

جانب. كل من ترشقها منذرة نارية ونظرات انكسار، في منكس
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والقاعة ترمشان، لا مفتوحتان عيناه المفتوح، الكبير الدُّوسيه وأمامه المقعد على جالس إنَّه
من بمفرش مغطاة والمائدة بلورية، نجفة منه تتدلى عالٍ وسقفها بيضاء، جدرانها الكبيرة
تغطيه أكبر فنجان يتوسطها دائرة، نصف فوقها تصنع القهوة وفناجين الأخضر، الجوخ
عليها تكثَّفت مثلجة الماء وأكواب الأخرى، الفناجين من كثافةً أكثر البن من كثيفة طبقة
خشنة، عالية وأصوات دءوب، كنحلة أذنيه في يزنُّ التكييف وجهاز الماء، من قطراتصغيرة
وأمام الصلعات، على الضوء انعكاسات هي الجدران على دوائر معها وتهتزُّ ، تهتزُّ ورءوس
اليمين إلى يتحرك أبيض، رأس له كبير جسدٌ البن من الكثيفة الطبقة ذي الأكبر الفنجان
الجو في يتصاعد السجائر ودخان الدوائر، معها وتتحرك اليمين إلى الرءوس فتتحرك

أكبر. حلقاتٌ تبتلعها صغيرة حلقات في النجفة حول ويلتفُّ
وتتحرَّك مدبَّب، كحجر الحميد» عبد «مدحت اسم بأذنه يرتطم المقعد، جالسعلى وهو
كفاءة الحميد عبد «مدحت بالدخان: المصفرة أطرافالأسنان وتظهر بالقهوة، المبللة الشفاه

اللامعة. الصلعات وتهتز الأبيض الرأس ويهتز نادرة.»
لا جاف ولسانه تنفتحان، لا شفتيه ولكن لسانه، ويحرك شفتيه يفتح أن ويحاول
وهي الحميد عبد مدحت قصة يعرف إنه كالصمغ، بحلقه ملتصقة غريبة ومرارة يتحرك،

يتكلم؟ هل ولكن الدوسيه، في أمامه مكتوبة
بجدار وتحتك وتهبط تعلو وهي بحنجرته وأحسَّ المثلج، الماء ببعض شفتيه وبلَّلَ
بلغة أحياناً يتكلمون إليه، ينظرون لا إنهم شيئاً؟ ويقول شفتيه يفتح أن قيمة ما عنقه،
كالورق قوية اة مُنشََّ أعناقهم وربطات نظيفة، ناعمة أظافرها ة، بضَّ أياديهم يفهمها، لا
يضحك أنه مع يضحك، أن يستطيع لا وهو النكات، ويتبادلون يضحكون وهم الكرتون،
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تأمره نظراتهم هيبة، لهم هؤلاء ولكن البيت، في زوجته ومع المكتب، في زملائه مع بسهولة
أدنى. طبقة من يكون أن عليه تفرض بالصمت،

انطلاقة الحميد عبد مدحت كرصاصة، رأسه يخترق الحميد عبد مدحت اسم ولكن
وفتح يسكت؟ أن أيمكن اللامعة، والرءوس الندية الشفاه وتتحرك الجامدة، اللوائح تحطم
بها، ويمتلئ جوفه يمتصها والمرارة كالصمغ، بحلقه الملتصقة الكلمات لينطق شفتيَهْ
أن يستطيع لا عاجز غثيان لكنه بالغثيان، فيشعر وصدره بطنه عضلات على وتضغط
قلبه، من الدم وطرد صدره، من الهواء طرد إذا إلا يشُْفَى لا غثيان يطرد، أن يريد ما يطرد

كالديدان. عالقة بكلمات حلقه وانفتح بالدم الملتصقة الكلمات معهما وطرد
تخرج أن أيمكن الساخن، الهواء بعض بينهما من وأخرج فتحة نصف شفتيَهْ وفتح
ما عياله، قوت يملكون وهم منه، أكبر إنهم يتكلم؟ أن جدوى ما ولكن الكلمات؟ بعض
في الصغيرة الرقعة هو؟ مَن محيط؟ في قطرة قيمة ما خاسرة؟ معركة يدخل أن قيمة
الدوسيه، في يقلبان وهما مجعد خشن يديه وجلد متهدلة، عنقه وربطة ظاهرة، البنطلون

الدوسيه؟ قيمة وما
قريبه ولكن الناس أموال سرق الحميد عبد بك مدحت المدفونة؟ الحقيقة قيمة ما
وطال، وطال بدأ التحقيق صغير، كاتب ولكنه السرقة اكتشف أفندي الغفار وعبد مرموق،
التحقيق وانتهى ظهرت، جديدة وأوراق ضاعت أوراق غيره، وجاء اختفى النيابة وكيل

السارق. هو أفندي الغفار عبد وأصبح
في المركزة المرارة ف وخفَّ الأصغر، الحلقات تبتلع وهي الكبيرة الدخان حلقات لَ وتأمَّ

الماء. ببعض حلقه
سيدافع بأنه القاعة يدخل أن قبل وعده لقد أفندي؟ الغفار عبد عن يدافع أن أيمكن
فتح وإذا الجو، الأرضوفي وفوق الماء، في الأصغر يأكل الأكبر الدفاع، جدوى ما ولكن عنه،

الآلهة؟ دور يكون إذن فماذا أفندي الغفار عبد عن ودافَعَ شفتيَهْ
يؤجل شهر كل أولاد، وتسعة زوجة له الثانية، الدرجة في موظفًا إلا ليس وهو
عين في سينظر فكيف ذلك ومع يتهدل، وبنطلونه الزمن، مع تضعف وقوَّته البدلة، شراء
خلف ينتظرونه إنَّهم الناس؟ كل أعين في سينظر وكيف الجلسة؟ بعد أفندي الغفار عبد
المعجزات؟ منه يطلبون لماذا ضِيق، في يدََه وهزَّ الحقيقة، يقول بأن وعدهم لقد القاعة، باب
قُوتَ يملكون لا إنَّهم الناس؟ هؤلاء قيمة وما باستخفاف، رأسه وحرَّك إلهًا؟ ليس إنَّه

والعتاب. اللوم نظرات إلا يملكون لا إنَّهم عياله،
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الحقيقة يقول لماذا ثم فمه، من اللقمة تنتزع لا إنَّها والعتاب؟ اللوم نظرات جدوى وما
ولكنهم أغلبية، إنهم كثرة، إنهم يثورون؟ لا يصرخون، لا يتكلمون، لا هم لماذا وحده؟

ترُضِيهم. معسولة وكلمة تخُِيفهم، الخيزران من رفيعة عصًا رباط، بغير مشتَّتون
من أفندي الغفار عبد اسم أذناه والتقطت رشفة، وابتلع القهوة فنجان إلى يده ومد
الصنف هذا سيده، خان الذي الصغير الكاتب لَزِجة، كبصقة الندية الشفاه تلفظه الجو،

ة. الأزَِقَّ في تربَّى الصنف هذا له، أصل لا الصنف هذا له، أمان لا
له وليس ة، الأزَِقَّ في تربَّى أيضًا هو السرقة؟ في ة الأزَِقَّ دخل ما رأسه: إلى الدم وصعد
يسرق لم ولكنه مرموق، واحد قريب له وليس محترمة، وظائف لهم أقارب له ليس أصل،
الناس أموال أراد، لو يسرق أن يمكن وكان وظيفته في عُينِّ منذ مضت عامًا ثلاثون أبدًا،
استعاذ لكنه لحظة، الشيطان ساوَرَه واستدان الصغير ابنه مرض وحين يديه، تحت كانت

رأسه. من الفكرة وطرد منه بالله
عربتين يملك وكان الحميد، عبد بك مدحت سرق لماذا نفسه: وبين بينه وتساءل
إلا يملؤها لا التي الفارغة العين لعله أو بالله، أعوذ مرض لعله ولدان، إلا له وليس وعمارة

التراب.
ة البضَّ واليد رأسالأبيضيتحرك، ورأى رأسه ورفع تخفت، حوله من الأصوات وسمع
بسنِّ عيناه وتعلقت بريء، الحميد عبد مدحت الأخير، القرار وتكتب القلم تمسك الناعمة

أفندم.» يا واحدة «لحظة كحشرجة: صوته وسمع يلهث، كأنه شفتيه وفتح القلم،
حول وارتسمت الجلدية، المقاعد مساند إلى استرخاءٍ في ميكة السَّ الظهور وتراجعت

كالابتسامات. دوائرُ الندِيَّة الشفاه
يقول: مألوفًا غليظًا صوتاً وسمع عرقه، ف وجفَّ منديله وأخرَجَ جيبه في يده ووضع

ويحُْفَظ.» نظُِرَ عليه: «اكتبْ
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العطش

حديد كقطعة تلسعها الشمس، حرارة شدة من قدمَيهْا تحت تلين الإسمنت الشارع أرض
النور لمبة بجدران وعي بلا تصطدم صغيرة كفراشة تتخبَّط وهناك، هنا فتقفز منصهرة،
على الوقت بعض وتجلس الطريق، جانب في الظل إلى تنحرف أن يمكن وكان الحارقة،
مهلهلة ورقة على مطبقة اليمنى ويدها ذراعها، في معلَّق الخضار سَبتَ ولكنَّ الرطب، التراب
كي السوق من ستشتريها التي الأشياءَ نفسها وبين بينها د تردِّ قرشًا، الخمسين ذات من
طماطم كيلو صاغ، بخمسة كوسة كيلو قرش، وثلاثين بخمسة لحم كيلو «نص تحفظها:
بخمسة كوسة كيلو وثلاثين، بخمسة لحم كيلو نص قروش. ثلاثة والباقي صاغ، بسبعة

«… ب لحم كيلو نص قروش. ثلاثة والباقي صاغ، بسبعة طماطم كيلو صاغ،
عينيها ولكن يوم، كلَّ كالمعتاد وق السُّ إلى تصل حتى العد في تستمر أن يمكن وكان
الأرض سخونة على الدهشة وتغلب قط، بالها على يخطر لم شيئاً غريباً، شيئاً فجأةً لمحتا
ودمها، بلحمها حميدة هناك كانت متدليتان، وشفتاها مفتوحتان عيناها تحملق، فوقفَتْ

منها. وتشرب فمها إلى ترفعها مثلجة، كازوزة زجاجة يدها وفي الكشك أمام تقف
الكشك أمام واقفة وهي الخلف من تراها كانت حميدة، أنها تعرف لم لحظة لأول
يشربن الكشك أمام يوم كلَّ تراهن اللاتي البنات إحدى تكون قد حميدة، أنها ر تتصوَّ ولم
يشتغلن ولا المدرسة إلى ويذهبن والحبل، بالكرة يلعبن اللاتي الناس، أولاد البنات الكازوزة،

سهير. الصغيرة ستِّها صديقاتِ وكل ومرفت وأمل ومنى سعاد مثل البيوت، في
سَبتَ لمحت ولكنها طريقها، ستمضيفي وكانت البنات، هؤلاء إحدى أنها تظن كانت
قت فدقَّ عينيها تصدِّق ولم الكشك، أمام واقفة وهي ذراعها من يتدلى وهو لمحته الخضار،
هو هذا الأبيض، المنديل تحت من قفاها على تتدلى الأكرت شعرها خصلات ورأت النظر
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تكون أن أيمكن ولكنْ الخضار، سَبتَ منها يتدلى ذراعها هي وهذه حميدة، رأس منديل
ا؟ حقٍّ حميدة

من يبرزان المتشققين كعبيَهْا ورأت دقيقًا، فحصًا الخلف من تفحصها وأخذت
ذلك كل ورغم وكعباها، الأخضر حميدة شبشب هو هذا الأخضر، البلاستيك الشبشب
كل وفي اليمين، ومن الشمال من الزوايا: جميع من تفحصها وأخذت تصدِّق، أن تستطع لم
شق وفيه الأصفر التيل الجلباب تعرفها: التي لحميدة إلا يكون أن يمكن لا شيئاً ترى مرة
والجرح اليمنى، أذنها في المصدية الحلق وفردة اليسرى، فخذها فوق الجنب من صغير
بنتاً وليست ودمها، بلحمها بعينها، إذن حميدة هي الأيمن، صدغها على القديم العميق

أكثر. لها تتأمَّ ووقفت الأحوال، من حال بأي أخرى
سطحها على كازوزة زجاجة اليمنى يدها وفي الكشك، أمام واقفة حميدة كانت
ولكنها الأخريات، البنات مثل بسرعة تشرب تكن لم الشفافة، المائية النقط تلك الخارجي
تلذُّذ، في برودتها س تتحسَّ الزجاجة حول أصابعها تحوط شديد، ببطء تشرب كانت
بفم شفتيها طرف وتلامس فمها، إلى بطء في ترفعها ثم لحظةً، بالزجاجة مُمسِكة وتظل
قليلاً أعلى إلى ذراعها ترفع ثم رذاذ، من حوله ما كلَّ ملتقِطةً بلسانها وتلعقه الزجاجة،
المثلج، الوردي السائل من واحدة برشفة إلا يسمح لا خفيفًا ميلاً فمها على الزجاجة لتميل
تبتلعها لا الوقت، بعض فمها في بالرشفة محتفِظةً شديد بإحكامٍ شفتيَهْا تطبق هنا وإلى
مستمتِعةً فيها، قطرة آخِر إلى فمها تتلاشىفي حتى مهلٍ على تمتصها ولكنها واحدة، دفعة
متَّكِئة مسترخية ظهرها وعضلات الشيء، بعض الخلف إلى برأسها مُلقِيةً الاستمتاع، أشد

الخشبي. الكشك جدار على راحة في
الكشك من فشيئاً شيئاً وعي بلا اقتربت قد وكانت تقاوم، أن تستطع لم هنا إلى

الشمس. من ظله في تحتمي ووقفت
تراقبان معلقتان وعيناها جوارها، إلى الخضار سَبتَ ووضعت الأرض على فجلست
يعقبها وما البطيئة، المص وعملية الرشف ثم الزجاجة، وفم حميدة شفتيَْ بين الحار اللقاء
الجلباب خلال من النحيلين ردفَيهْا يلسع ساخناً التراب وكان واسترخاء. استمتاع من
حميدة حركات تتابع تظل أن ترى، تظل أن يهمها ما كل تهتم، لم ولكنها البالي، الدمور
الخلف، إلى رأسها حميدة ثنت كلما الخلف إلى رأسها فتثني وأعضائها، بعينيها حركة حركة
واحدة، لعاب قطرة فيه ليس جاف حلقها ولكن لسانها، حميدة فتحت كلما شفتيها وتفتح
يمتد والجفاف الخشبية، كالعصا حلقها بجدران ويرتطم ويجيء يروح ناشف ولسانها
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كأن قبل، من به تشعر لم فظيع غريب جفاف معدتها، ويغوصحتى زورها إلى حلقها من
كل يغطي الذي الجلد ومن أنفها ومن عينيها من جسمها، خلايا كل من فجأةً تبخر الماء
بآلامِ وشعرت أيضًا، فه فجفَّ فيها يجري الذي الدم وإلى عروقها إلى وصل جفاف أجزائها،
المجففة، السردينة كجلد مجعدًا ا جافٍّ سميكًا به فشعرت جلدها ست وتحسَّ جوفها في حرقٍ
ريقها عن تبحث أن تحاول وهي حارقًا، لاذعًا كالعلقم مرٍّا فمها في الملح بطعم وشعرت
كل واحدة، قطرة على يعثر أن دون التهََبَ لسانها طرف ولكن المملحتين، شفتيَهْا لتبلِّل
جسدها خلايا وتمتص المثلجة، الزجاجة بفم شفتيَهْا تحيط أمامها تزال لا وحميدة ذلك
قدميها وفي سَبتَها، مثل الخضار سَبتَ ذراعها في تحمل وحميدة خلية، خلية الكازوزة
في تشتغل وهي جلبابها، مثل مقطوع رخيص جلباب جسدها وعلى شبشبها، مثل شبشب

مثلها. البيوت
قرشًا، الخمسين فئة من القذرة الورقة على المطبقة أصابعها عضلات قليلاً وارتخت
كيلو وثلاثين، بخمسة لحم كيلو نص تحفظها: كانت التي الأسطوانة ذاكرتها إلى وعادت
زجاجة وثمن … صاغ ثلاثة ويفضل صاغ بسبعة طماطم كيلو صاغ، بخمسة كوسة
هذا وقع لو فقط، تعريفة بثلاثة الماضي العام كانت ا، جدٍّ غالية صاغ، ثلاثة الكازوزة
ليست تعريفة ثلاثة زجاجة، شراء في تفكر أن الممكن من لَكان الماضي العام الحادث
بسبعة والطماطم ونصف، بخمسة أحياناً فالكوسة الأمر، تدبر أن يمكن كان ولكن قليلة
التسعيرة تعرف والست بالتسعيرة، لأنه تعريفة؛ عليه تزيد أن يمكن فلا اللحم أما ونصف،
كل ثمنه يتغير الذي للخضار بالنسبة حتى شيء، يفوتها أن يمكن ولا قلب، ظهر عن
كأنها بيوم، يومًا النقصان أو الزيادة تعرف أيضًا كانت تعريفة ينقص أو فيزيد يوم
وتعريفة الكوسة تعريفة في تغالطها أن واستطاعت فُرِضَ وإذا ليلة، كل بالتسعيرة تحلم
منها؛ ضاعت أنها تدَّعي أن السهل من ليس الثالثة؟ بالتعريفة لها أين فمن الطماطم،
هذا كل في ستلجأ أنها كما القوية، الصفعات ذات الناصحة الست على تخيل لا لعبة فهذه
على إيدك تمدي فاطمة يا بت يا «اوع أمها: لها تقول كما السرقة أخو والكذب الكذب، إلى

«… النار في يحرقك وربنا حرام بنتي يا السرقة قرش،
وإذا وجسمها، ورأسها شعرها في النار تشتعل أن يمكن كيف النار، من تخاف كانت
هذه تتصور تكن لم جسدها؟ كل تلتهم النار بال فما تؤلمها، الكبريت عود لسعة كانت
نار جوفها، تحرق التي الأخرى النار تلك هو به تشعر الذي بها، تشعر لم تعرفها، لم النار،
والكشك الكازوزة، زجاجة من بعضرشفات سوى شيء يطفئها لا نار والعطش، الجفاف
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الكازوزة، زجاجة تشرب أمامها وحميدة بكفها، جداره تلمس أن تستطيع جوارها إلى
اللحم على بالتساوي توزعها أن هو شيء أسهل قروش، الثلاثة على تحصل كيف ولكن
تهددها التي النار الآن، له معنى لا أمها كلام منها، كلٍّ على قرشًا تزيد والطماطم، والكوسة
كانت وإذا النار، هذه هناك تكون لا ربما أمامها، بها يحترق أحدًا ترََ لم تعرفها، لم بها
تتخيل ولا تموت، متى تعرف لا وهي الموت، بعُْدَ بعيدة عنها، ا جدٍّ بعيدة فهي موجودة

يومًا. ستموت أنها
تفرغ وهي حميدة إلى تتطلَّع ووقفت جلبابها، عن تنفضالتراب جلستها من ونهضت
وشد تفارقها، أن تود لا الزجاجة فم حول شفتيها وتضم فمها، في الكازوزة من جرعة آخِر
بين من الأبد إلى تنتزعها أن قبل طويلة وداع قبلة عليها فتطبع يدها من الزجاجة الرجل

كاملة. قروش ثلاثة وتعدُّ حرص في اليسرى يدها تفتح ثم شفتيها،
فيه تقف كانت الذي نفسه المكان في الكشك أمام تقف وهي الشيء بعض ارتعدت
ما ذلك بعد ليحدث الكازوزة، رائحة تحمل رطبة نسمة الكشك داخل من وهبَّتْ حميدة،
تخيفها تعَُدْ لم تحرق التي والنار تعوَّدَتهْا، فقد تؤلمها تعَُدْ لم القوية الصفعات يحدث،
الكازوزة من واحدة رشفة تساوي لا ومخاوف آلام من فيها ما بكل والدنيا بعيدة، لأنها

المثلجة.
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مشبعًَا دافئاً وقدميه، يديه أصابع في حثيثاً ويمشي خديه، إلى متهادياً يصعد الأحمر الدَّم
أصابعه بين البارد والقلم الكبيرة، المدفأة قلب في الوهج شديدة المتوهجة النار من بالدفء،
من الخالية سطورها على ويجيء يروح بيضاء صفحة على يتأرجح بالسخونة المحتقنة

مشرشرة. قصيرة خطوطًا إلا شيئاً يصنع لا الحروف،
منها القلم وقرَّب أمامها، القرفصاء وجلس المدفأة إلى وسار مكتبه كرسي من وقام
متفرِّسًا، فيها فحملق عينيَهْ، جها توهُّ بشدةِ النار وجذبت الدفء، البارد جسمه في ليشيع
بقية جلس لو نفسه وبين بينه وتمنَّى منها، ألذ أو النشوة يشبه عجيب بخمول شاعرًا
من فقرة كل في تسري التي اللذيذة السخونة تلك جوار إلى النحو هذا على مقرفصًا عمره
للجريدة يسلِّمه أن بد لا الذي بالمقال ذكَّره أصابعه بين الممدود القلم لكن عظامه، فقرات
وحاوَلَ الورقة على القلم ووضع مكتبه، كرسي إلى متثاقلاً وعاد إرادته فاستجمَعَ اليومَ،
عليها ويرسم البيضاء، الصفحة فوق أخرى مرةً يتأرجح راح القلم سن لكن يكتب، أن

الصراصير. كأرجل مشرشرة قصيرة خطوطًا
يرسم الأحياء، حصة في جالس صغير تلميذ وهو صورتهَ الحال في ذاكرته واقتحمَتْ
من قفز لو ويود الأحياء، حصة ويكره الصرصور، يكره كان وشواربه. الصرصور أرجل
له تقولان الملوخية صحن فوق من عليه ن تطُِلاَّ أبيه عينيَْ لكن المدرسة، من وهرب السور
وقفزت البيه.» خالك مثل كبير مقام لك أفندي تكون لاجل ابني يا «اتعلم استجداء: في
السمينة البيضاء زوجته ومعه الطويلة، السوداء العربة من يهبط وهو خاله صورة أمامه
يتطلَّعون وهم الأحمر بالطوب المبني بيتهم إلى يسيرون ثم الرشيقة، ابنتهما خلفهما ومن
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أنوفهم على البيضاء الحريرية مناديلهم ويضعون العربة، حول ين الملتفِّ العيال إلى بازدراءٍ
في يهمس طفلاً ويسمع المترب، الزقاق في قامت التي التراب عاصفة وبين بينها ليحَُولوا
له ويمد خاله نحو يجري ثم عالية، زُهوٍّ بنظرة عليه فيرد البيه!» «خالك يشهق: وهو أذنه
خالي يا السلامة على الله «حمد يلهث: وهو انبهار في له ويقول والجميز، بالطين الملوثة يده

البيه.»
يتأمل وهو سخرية، في لنفسه وابتسم بالمكتب، وارتطم أصابعه بين من القلم ووقع
ومسح الصورَ هذه البعيد الماضي من شدَّتْ التي الورقة على المرسومة الصراصير أرجل
الماضي أشباحَ الثَّمين الرجالي العطر رائحةُ لتطرد الناعم، الحريري منديله بطرف أنفه
واصطدمت الجدران، على الفاخرة اللوحات ليتأمل المكتب فوق من رأسه ورفع الأغبر،
المثلجة، الحادة الملامح يتأمل وهو قلبه وانقبض الحائط، على الكبير زوجته بوجه عيناه
يعرف لا اللتان المشدودتان الرفيعتان فتان والشَّ وقسوة، تحدٍّ في أعلى إلى الممدود الأنف
منفرة، عة مترفِّ أرستقراطية زرقتهما تشوب السليطتان الزرقاوان والعينان يقبِّلها، كيف
ملامح تفيده كانت وبماذا الزواج؟ في الملامح فائدة ما يتساءل: وهو شفتيه ومصمص
ليكتب القلم وأمسَكَ الورقة، على وهبطت زوجته عيني من عيناه وهربت الحلوة؟ خديجة
تحته ووضع الاشتراكية»، إلى «طريقنا كتبََ: الصفحة أعلى وفي كبير وبخط المقال، عنوان
كأنما عليه تضغط القلم حول ة ملتفَّ وأصابعه المقال، بداية في يفكِّر أخذ ثم عريضًا، خطٍّا
تحت ثابتاً خطٍّا ليضع الورقة على ويتأرجح يتلوَّى بينها والقلم الكلمات، منه لتعتصر
تشد تارةً وشاربه، بذقنه تعبث اليسرى يده وأصابع صرصور، رِجْل ليرسم أو العنوان

… حفرة س تتحسَّ وتارةً شعره،
الورقة أن أدرَكَ ولكنه الورقة، على سِنَّه ووضع بخفة، القلم وهز الأمام إلى عنقه ومط
في وألقاها بيديه رها فكوَّ للمقال، صالحةً تعَُدْ لم صراصير وأرَْجُل خطوط من عليها بما
صغيراً كتاباً التقطتا عينيه لكن جديدة، ورقة ليخُرِج المكتب درج وفتح المهملات، سلة
يقرأ، وهو عيناه وبرقت بسرعةٍ وفتحه بيديه، عليه فقبض الاشتراكية»، «نحو بعنوان:
الورقة وسحب الدرج، في به وقذف الكتاب فأغلق به، ينزلان والإلهام الوحي أن شعر وقد
الورقة عن القلم ورفع «… فقير فلاح ابن فلاح «أنا يكتب: عليها وانكفأ النظيفة البيضاء
رضًا في وابتسم مُعْدِم، كلمة وكتب فشطبها فقير كلمة تعجبه ولم الجملة، شكل ليرى
ماضٍ له رجلٌ أنه للناس تؤكِّد أفضل الكلمة هذه أجََل مُعْدِم»، فلاح «ابن يقرأ: وهو

مشرف.
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حصرَ لا أمجادًا رأسه على يخلع الورقة على القلم وجرى بالحماس، رأسه وسخن
والعدم، الحرمان من لها حدَّ لا مَفاخِر وأجداده آبائه رءوس على ويكيل الفقر، من لها
الذكريات على الُمغلَق مخه، قاع في الغائر المخزن غطاءَ وعيه دونَ الحماس ى حمَّ وزحزحت
بجلبابها أمه له وتراءت اللاوعي، في وعي بلا دُفِنتَ صورٌ تحته من بت وتسرَّ الأليمة،
وقدميها الذرة، كيزان من عدد على الطويل طرفها يتكوَّر السوداء وطرحتها المترب الأسود
وبطء تثاقل في الأرض على تنتقلان الحديدية، الخلخال حلقة تحت الوارمتين المشققتين
وركبتاه بأصابعه الفرن تراب ينخل المتآكل الزفير بجلبابه وهو المنهك، الجمل ي كخُفَّ
ويرتفع الحقل.» في معي «يشتغل أذنه: في يدبُّ المختنق أبيه وصوت صدره، تحت المدبَّبتان
شفتها فتقفز لتتثاءب فمها يتحشرج ثم المدرسة.» إلى سيذهب «لا! المنبوح: أمه صوت
في أمامه فتظهر الحمراء لثتها من كبيرة مساحة وعن البارزة، أسنانها عن كاشفة العليا
الصالة ركن في جالسًا يراه حين يتثاءب، وهو الحمراء ولثته البارزة خاله أسنان الحال
على اليابستين شفتيه ويضم المشرشر، سرواله أطراف على الرفيعتين ركبتيَهْ يضم الكبيرة
مُتظاهِرًا الأخرى الجهة إلى وجهه فيحرف معدته عواء معه ويزداد الخاوية، معدته عواء
الكراهية من محدودة غير شحنات نفسه أعماق في طاوياً شيء، بأي خاله فم عن بالانشغال
تتلكأ التي خاله ولزوجة الملكوم، كالثور ويتثاءب الطرية الأريكة على يجلس الذي لخاله
ولأبيه الحبلى، كالبقرة ملتصقتان وساقاها وتسير للعشاء، لتدعوه المطبخ من الخروج في
النساء دون حملته التي ولأمه الأرض، عزق سوى شيئاً الحياة في يحُسِن لم الذي الغبي
ويدخلون ة الأسرََِّ على ينامون الذين الناس ولكل والفقر، القُبحَْ فأورثتَهْ الخاوي بطنها في

يشبعون. حتى ذلك كل بعد يأكلون ثم المصاريف، ويدفعون المدارس
الشتاء، ويكره التلاميذ، ويكره الَمدْرسة، ويكره المذاكرة، يكره شيء، كل يكره كان
ويكره النهار، ويكره الجدران، شقوق من الليل طول إليه تدخل التي الباردة الريح ويكره
كلَّ الحجرة بأجرة يطُالِبه الذي البواب ويكره الصيف، طول رأسه تكوي التي الشمس
التي النحيلة السمراء المرأة ويكره مُحْكَمة، شقق في يعيشون الذين السكان ويكره شهر،
وهي عنقه تحت البارد فحيحها ويكره البايت، طبيخها ويكره الخشبية الحجرةَ تسكن

قبيحة. بكلمات أذنه في تهمس
العنيد وجسمه ملابسه، في الراقدة العطنة والرائحة نفسه حتى شيء كلَّ يكره كان
الحذاء، من دائمًا تطل التي المدببة قدميه وأصابع اللَّزِج، العرق بذلك دائمًا ينزُّ الذي
ومعدته المشروخة، الصغيرة المرآة في عينيه من دائمًا تطل التي الصفراء الكراهية ونظرات
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نفسها على تنقبض ثم طعميات والعشرَ الرغيفَ خاطفة لحظةٍ في تلتهم التي هة ِ الشرَّ
كالذئب. وتعوي الفارغة

فيها ر يتكوَّ التي العجيبة الباهرة اللحظة تلك عدا ما شيء وأي شيء كل يكره كان
فمه في يحتويها ثم بلسانه، ويلعقها مها يتشمَّ الساخنة طعميات والعشر الرغيف حول

وتتلاشى. السحيق جوفه في تذوب حتى ا مصٍّ ويمصها
يدركها أن يستطع لم دافئة لعاب قطرةُ بينهما من وفرَّتْ وعي بلا شفتاه وانفرجت
بازدراءٍ فمصمصشفتيه عينيه إليها وشدت يده، تحت الورقة على فسقطت لسانه، بطرف
المهملات، سلة في بها وألقى يديه، في الورقةَ رَ وكوَّ كتبها، التي والعدم الفقر كلمات يقرأ وهو

كبير: بثقل ينوء وقلبه وكتب نظيفة جديدة ورقة سحب ثم

تسقط وألا الليل، طول الجدران شقوق من الريح تندفع ألا هي الاشتراكية
وألا الأحذية، من الأقدام أصابع تخرج وألا النهار، طول الرءوس على الشمس

الكراهية. الناس أحشاء في تتكدَّس

تتكدس ألاََ ويتأملها: يقرؤها الأخيرة الجملة إلى ينظر وعاد أصابعه، بين القلم ف وتوقَّ
في يكدسوا لم إذا الناس يكافح بماذا نفسه: وبين بينه وتساءل الكراهية؟ الناس أحشاء في
شيء وأي النجاح؟ على والإصرار الكفاح علَّمه الكراهية غير شيء وأي الكراهية؟ أحشائهم
وجسمه عقله خلايا من وسلب الغريزة، وخنق النوم، وطرد إرادته، ألهَبَ الكراهية غير
الورقة إلى يده وامتدت الكراهية؟ غير شيء أي عابرة؟ واحدة للحظة ولو استرخاءَها

نظيفة. أخرى ورقة وتسحب السلة في بها وتلُْقِي رها تكوِّ
الخطوطَ يضع الحروف من الخالية السطور على أخرى مرةً يتأرجح راح القلم ولكن
أن تريد لا والكلمات المشرشرة، الصراصير رسم في الأصلية هوايته يمارس أو الصماء،
المجلات في الصفحات ملأ ما وكثيراً كتب، ما كثيراً أنه مع أبدًا، يكتب لم كأنه تخرج،
عليه، عسيراً أبدًا يكن لم الجملة، بجوار والجملة الكلمة، بجوار الكلمة يضع أنْ والصحف؛
المدرسة من ممتدَّة واسعة ثقافته وإن الصفحة، عرض يحتلُّ عريض طويل اسمه إن
والمصطلحات المثقفة الكلمات من كبيراً عددًا يحفظ وهو حقوق، ماجستير إلى الإلزامية
كتابة في الوقت ذلك كلَّ ضيَّع كيف ب وتعجَّ وثقة، اعتداد في الأمام إلى عنقه ومطَّ الجديدة.
من يحفظ ولم ل، حصَّ ما الثقافة من ل يحصِّ لم شخص أيُّ يكتبها بسيطة سوقية كلمات

حفظ. ما المصطلحات
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وكتب: الورقة على وضغطه ثقةٍ في بأصابعه القلم وحوَّط

الأصلية المتبلورة الأيدولوجية بين الجمعَ تتطلَّب نجتازها التي الثورية المرحلة إن
المستقبل آفاق نحو المنطلق للعالَم العامة القوانين إطار في التطبيقي والعمل

الاشتراكي.

العطر رائحة منه تفوح الحريري بالمنديل أنفه أرنبة ومسح المكتب على القلم ووضع
وفرد وتثاءَبَ ، زُهوٍّ في الأمام إلى عنقه يمط وهو كتبها التي الكلمات لَ وتأمَّ الثمين، الرجالي
في ووضعها بسرعةٍ الورقة طبق ثم الساعة إلى ونظر ارتياحٍ، في وتمطَّى وذراعيه ساقَيهْ
الباب، ليفتح الطويلة العربة إلى يجري الصغير الصبي ورأى الشارع، إلى ونزل جيبه،
بحماس العربة زجاج يلمع الصغير الصبي ورأى المحرِّك، ليدُِير وجلس العربة إلى ودخل
باسطًا نحوه مُقبِلاً يسير أن له وأشار هدأ، حتى المرور ليراقب الشارع عرض في يقف ثم

الواسع. الشارع في كالسهم العربة وانطلقت بقوةٍ البنزين دوَّاسة على فضغط يده،
تزال لا ويده الوراء إلى يتراجع الصغير الصبي رأى أمامه التي الصغيرة المرآة وفي
من طويلة سنين إليه تطل ظلت نظرات يعرفها، نظرات عينيه وفي الأمام، إلى مبسوطة

المشروخة. الصغيرة مرآته
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الدائرية الخيول حلقة

تدور وكأنها فتبدو أعلى إلى الأماميتين قائمتيها ترفع لكنها الخيول، وبين بينها كبيرٌ الشبه
عنها، يختلف لا إنه الوسط؟ في بالذات هو لماذا منها، واحد الوسط وفي اثنتين، قائمتين على
الركبتين فوق ترتفعان بل الأرض، تلمسان فلا أعلى إلى مرفوعتان الأماميتان القائمتان
أحد ولا الدائرة، مركز في الوسط، في لكنه مثلها، تمامًا هو كاليدين، الجنين على وتتدليان
حين يقف يرمش، ولا إليه ينظر ناحيته وجهه الخارجي، المحيط في يدور الكل منه، يقترب
ويميل يطرقع، حين بحافره ويطرقع رجله، يهز حين رجله ويهز يدور، حين ويدور يقف،

فيميل. الشمال أو اليمين إلى بمؤخرته
الأمامية، الصفوف ظهور ترى الخلفية الصفوف مقاعدهم، في جالسون والمتفرجون
منها تظهر مقوَّسة والظهور ظهورًا، إلا يرى لا الكل الخيل، ظهور ترى الأمامية والصفوف
والمقاعد العين، تؤلم الدوران وحركة العين، تؤلم ومدبَّبة واضحة الفقري العمود فقرات

البارد. الهواء يمنع سور بغير مستدير واسع كبير والملعب الفخذين، تؤلم الخشبية
تصطكُّ والحوافر ليدُفِئوها، أيديهم في ينفخون والمتفرجون النوم، يطرد البارد الهواء
الخارجي، المحيط في الكل دائرة. شكل على والحركة الحركة، يتبع المنتظم الصوت بالأرض،
مرفوعتان الأماميتان فالقائمتان الكل، عن يختلف لا فقط واحد الوسط، في فقط وواحد
تدوران اللتان فقط هما الخلفيتان والقائمتان عمل، بلا البطن حافة على متدليتان أعلى إلى
ناحية ملوية فالوجوه خيولاً، ليست لكنها ترفس، حين أو ترقص حين تمامًا كالخيول
فوق النوم وغلبهم الظهور منظرَ سئموا والمتفرجون المتفرجين، ناحية والظهور الوسط

يلفحهم. الذي البارد الهواء لولا الخشبية المقاعد
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صدفةً اصطدمت يدها أن لولا نرجس، حياة في كان كما يستمر أن يمكن شيء كل كان
بروزين المندهشتان عيناها ورأت اللحم، من طرية بكُرَة أصابعها فارتطمت نبوية بظهرِ
مرة لأول الحوض، أمام تغسل وهي ذراعيها اهتزازات مع جلبابها تحت يهتزان صغيرين
صغيرة خادمة الماضي العام البلد من إليهم جاءت التي نبوية ردفَيْن، لنبوية أن تكتشف
أنها لَظنَّتْ نبوية اسمها ولولا بطنها، من ظهرها تعرف تكاد لا الذرة كعود ناحل جسمها

ولد.
المرآة، أمام نفسها حول واستدارت حجرتها، في المرآة أمام نفسها نرجس ووجدت
يدها وامتدت الفستان، تحت يهتزان صغيرين بروزين رأت حين دهشة في عيناها واتسعت
اللحم! من طريتين بكرتين المرتجفة أصابعها واصطدمت ظهرها، تستكشف استطلاع في

ردفان؟! لها نما أيضًا هي
الأخرى، الناحية من لتراهما رأسها ولوت عنهما، لتكشف الخلف من فستانها ورفعت
أمام الأسفل نصفها تثبت أن وحاولت وراءها، ويختفيان جسمها مع يدوران كانا لكنهما
فيلفُّ يلفُّ رأسها كان تستطع، لم لكنها جسمها، حول كاملة دورة بعينيها وتدور المرآة
من بشيء وشعرت الأسفل، نصفها معه دار الأعلى نصفها دار وكلما الأعلى، نصفُها معه
ترى أن تستطيع أنها حين على الخلف، من نفسها ترى أن تستطيع لا أنها الاستغراب
أنه ذلك للإنسان؛ جديدة محنةً اكتشفَتْ أنها اللحظة تلك في إليها وخُيِّلَ الخلف، من نبوية
كما وقت كل وفي مكان كل في معه يحمله والذي به، وُلدَِ الذي جسمه يرى أن يستطيع لا

الآخَرين. أجسام يرى أن يستطيع
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ظهرها، إلى تنظر أن نبوية من وتطلب المطبخ إلى تذهب أن سريعة فكرة لها وخطرت
يهتزان هما هل بيضاويان؟ أم مستديران هما هل شكلهما؟ ما بدقة؛ ردفَيهْا لها تصف ثم
النظر؟ يلفتان لا أنهما أم للنظر ومُلْفِتان بارزان هما هل فقط؟ تسير حين أم واقفة وهي
نبوية الطلب؟ هذا مثل نبوية من تطلب أن أيمكن توقفت، لكنها تذهب أن ت وهمَّ
الكلام، عن تكون ما أبعد أوامر إليها تصدر كانت الكلام، تبادلها تكن لم التي الخادمة
فعل ردود هي وإنما الإجابات، عن تكون ما أبعد نعم أو بحاضر نبوية إجابات وكانت
سواءً الآلة كذبذبات الارتفاع من الدرجة ونفس السرعة بنفس بانتظام تتتابع تلقائية

بسواء.
فستانها فشدت بنفسها، ظهرها ترى أن على مت وصمَّ الغيظ من بشيء وشعرت
حول بعينيها ودارت رأسها ولوت الأرض، في قدمَيهْا وثبَّتت الخلف من تمامًا فتعرَّتْ
نفسها، حول الدورة عيناها تكمل ولم الحركة عن توقف أن لبث ما رأسها لكن جسمها،
أمام برأسها تدور هي وبينما أخرى، مرة رأسها تلوي أن وحاولت بقوة عضلاتها وشدت
تعرف كانت فارتجفَتْ، أبيها بعينيَْ عيناها اصطدمَتْ آخِره، عن ظهرها تعرَّى وقد المرآة
الصغير جسدها لكن الجدار، على المعلقة صورته هي وإنما الحقيقيتين، عينيه ليستا أنهما
عينيَهْ، عن عينيَهْا ل تحُوِّ أن تستطع ولم ظهرها، وغطت الفستان شدت حتى يرتجف ظل
وُلدَِت منذ عامًا عشر ثلاثة أكثر، تراه أن تريد وأنها الكفاية فيه بما تراهما أن تريد كانت
عينيها ترفع أن تستطيع ناحيتها ظهره يكون حين فقط، الخلف من يوم كلَّ تراه وهي
أن يحدث ولم واحدة، مرة عينيه في عينيها ترفع لم العريضة، الطويلة قامته ل وتتأمَّ
وإنما كلامًا يكن لم كلامًا إليها ه وجَّ وإذا أطرقَتْ، إليها نظر إذا الكلام، أو النظرات بادَلَتهْ
تترك أن أمرها حين عمياء؛ وطاعة آلي تتابعُ في نعم أو بحاضر عليها تردُّ وأوامر توجيهات
لم النوافذ تفتح ألاَّ أمرها وحين البيت، في وبقيت المدرسة تركت البيت، في وتبقى المدرسة
تتوضأ أصبحت شريفة، أحلامًا لتحلم تنام أن قبل تتوضأ أن أمرها وحين النوافذ، تفتح

شريفة. أحلامًا تحلم وأصبحت تنام أن قبل
عينيها تثبت أن تطرق، ولا إليه تنظر أن تريد عينيه، إلى مشدودتين عيناها وظلت
تبُعِد دائمًا مسافة هناك كانت تستطع، لم لكنها وتألفهما، وتعرفهما وتراهما عينيه في
وبدا الصورة، يلامس كاد أنفها أن رغم قُرْب عن تراهما أن تستطيع فلا عينيه عن عينيها
وأخفت تبتلعانها، تكادان واسعتين غائرتين وعيناه مقوسًا ضخمًا وأنفه كبيراً وجهه لها
من المقوس أبيها أنف ارتفع خلفه ومن الكبير، المكتب ذاكرتها إلى وعاد بيديها، وجهها
الذين الناس من الطويل الطابور ذلك إلى حين إلى حين من يتطلع الكثيرة، الأوراق بين
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أكوام بين الكبير رأسه ويهتز وخشوع، استجداء في إليه شاخصة وعيونهم أمامه وقفوا
شديدة، سرعة في الورق على به ويجري القلم حول الغليظة الطويلة أصابعه وتلتف الورق،
كاتمة نفسها حول وتنكمش الركن في جالسة وهي الصغيرتين الرقيقتين ساقيها وتضم
قامته ترتفع يقف أبوها كان وحين العظيم؟ الرجل هذا ابنة تكون أن أيمكن أنفاسها،
رأسها ويرتفع السقف، يلامس العالي أنفه طرف ويكاد المكتب وراء من العريضة الطويلة
والشفاه أبيها، إلى متجهة كلها العيون ترى وتكاد الشارع في جواره إلى تسير وهي زهو في
همسًا تلتقطان الصغيرتان أذناها وتكاد لأبيها، بالدعاء تنفرج هي إنما تنفرج حين كلها
هي وهذه والنهي الأمر صاحب هو هذا الشارع، في السائرين الناس بين دائمًا يدور خافتاً
وتلتفُّ يده، في يدها أبوها يمسك الشارع يجتازان وحين بجواره، تسير التي نرجس ابنته
برأسها وتميل أنفاسها، وتتلاحق قلبها، فيخفق الصغيرة؛ أصابعها حول الكبيرة أصابعه
الرائحة تلك أنفها إلى تنفذ حتى المشعرة الكبيرة يده شفتاها تلامس إن وما يده، لتلثم
فيه، يوجد مكان كل في ها تشمُّ ولكنها هي، ما تمامًا تعرف لا المميزة، أبيها رائحة القوية،
الملابس، وفي الدولاب وفي السرير وفي الحجرة أنحاء كل في تشمها حجرته تدخل وحين
أمام وتركع وتلثمها ملابسه تقبِّل وقد وأكثر، أكثر لتشمها ملابسه في رأسها تدفن وأحياناً
بسرعة تؤديها التي العادية الصلاة تلك ليست تصلي، وتكاد سريره فوق الكبيرة صورته
وتشمه بأذنيها وتسمعه بعينيها تراه حقيقي وإله حقيقية عبادة ولكنها أبدًا، تره لم لإله
كل يعرف كثيرة وأوراق كبير مكتب وله والملابس، الطعام لها يشتري الذي وهو بأنفها،

البصر. تخطف بسرعة بالقلم يكتب ذلك كل وفوق حاجاتهم، للناس وقضى فيها، ما
إلى مطرقة وهي فنهضت تصلي، كأنما الصورة أمام راكعة نفسها نرجس ووجدَتْ
على تستلقي هي وبينما تنام، أن قبل ليلة كل كعادتها يده ولثمت خشوع، في الأرض
وامتدت جديدة، لذيذة رعدةٌ جسدها في تْ فسرََ بالسرير البارزان ردفاها احتكَّ ظهرها
وبين بينها تنحشران اللحم من مكورتان كتلتان ظهرها. س تتحسَّ المرتجفة أصابعها
الهواء في ارتفعا ردفَيهْا لكنَّ وتنام، بهما إحساسها ليزول وجهها على وانقلبت السرير،
كل مع بالسرير يحتكَّان ظلاَّ لكنهما جنبيها على وانقلبت بطنها، على بثقلهما ضاغطين
تتابعت أن لبثت ما أنفاسها لكن لحظةً التنفس عن وتوقفت زفير، أو شهيق حركة
السرير معه ويهز سريعة اهتزازات في ينتفض الصغير جسمها جعلت بسرعة وتلاحقت
النائم أبيها أذنيَْ إلى يصل وأنه مسموع أنه الليل سكون في إليها خُيِّلَ خافتاً، صريرًا مُحدِثاً

الحقيقي. وسببه مصدره ريب بلا سيعرف والذي حجرته، في
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وكادت الصرير، عن السرير ليكفَّ أنفاسها تكتم أن وحاولت الفكرة لهذه وارتعدت
مع وارتجَّ شديدًا، ارتجاجًا جسمها فارتجَّ صدرها داخل بقوةٍ اندفع الهواء أن لولا تختنق

السرير. خارج فقفزت الغليظ، بالصرير الليل سكون في يزعق وهو السرير
تسمع تعَُدْ ولم الصرير، عن السرير كفَّ حتى الأرض على بقدميها استقرت إن وما
عاد إن وما تمامًا، هدأت حتى فشيئاً شيئاً تهدأ أخذت التي المتلاحقة، أنفاسها صوت إلا
بشيء وشعرت تنام، أن قبل تتوضأ لم أنها تذكَّرَتْ حتى ليلة ككل حجرتها إلى السكون
الطاهر. غير جسدها إلى تسلَّلت التي الآثمة الأحاسيس تلك سببَ اكتشفت حين الراحة من
بالله وتستعيذ وتحُوْقِل تبُسْمِل وهي تتوضأ الحوض أمام واقفة نرجس كانت وبينما
لم نبوية المطبخ، باب وراء من ينبعث خافتاً صوتاً أذناها التقطت الرجيم، الشيطان من
الصوتُ أذنيها إلى ووصل يفُتحَ، لم الباب لكن برفقٍ، المطبخ باب ودفعت الآن؟ حتى تنَمَْ
تتلاحق أنفاسٍ صوتَ بوضوحٍ وسمعت الباب على أذنها فوضعت أخرى، مرةً الخافت
تستكشف مثلها مؤرقة نبوية الراحة؛ من شيئاً تحس وهي وابتسمَتْ واضطراب، بسرعة
الثقب على عيناها فأصبحت الباب، فوق وعي بغير رأسها وتحرَّكَ الجديدين! ردفَيهْا
شيئاً وأبصرت خالية، نبوية عليها تنام التي الصغيرة الكنبة كانت المطبخ، داخل ونظرت
على تستقران وهما عينيها حدقتا واتسعت النظر، فيه قت دقَّ المطبخ، أرض على يتحرك
بضفائرها نبوية رأس أحدهما رأسان: ولها الأرض على تتدحرج اللحم من عارية كتلة
على تسقط أن اللحظة تلك في يمكن كان العالي! المقوس بأنفه أبيها رأس والآخَر الطويلة،
هما وكأنما التصاقًا به التصقتا وقد الثقب فوق ظلتا عينيها لكن الثقب، عن بعيدًا الأرض
نبوية رأس فيصبح تتدحرج، وهي العارية الكبيرة الكتلة فوق نظراتها وتجمدت منه، جزء
الحوض، قاع في ويخبط فوق إلى أبيها رأس ويرتفع الزبالة بصفيحة ويرتطم الأرض على
إلى أبيها رأس ويهبط الحوض بقاع نبوية رأس فيرتطم المواقع يتبادلان ما سرعان ولكن
إلا ترى تعَُدْ ولم الحلل، بين تمامًا الرأسان اختفى أن لبث ما ثم الزبالة. صفيحة حيث
بعضها والتحمت تشابكت وقد سريعة، ارتعاشة تنتفضفي العشرين بأصابعها أقدام أربع

أخطبوط. أو الأذرع متعدد مائي حيوان هي كأنما عجيب شكل بالبعضفي
ونظرت حجرتها إلى عادت وكيف الثقب، عن عيناها انفصلت كيف نرجس تعرف لم
واصطدمت سريعة، اهتزازات في جسمها حول ينتفضويدور الصغير رأسها كان المرآة، في
قوية، سريعة اهتزازات في جسمها يصاحبان وهما البارزين بردفَيهْا الزائغتان عيناها
عينيها، بطرف أبيها وجه ترمق وهي آخِره عن ظهرها تكشف وعي بغير يدها وامتدت

36



الصورة

لم ذراعها لكنَّ نفسها، وتغطِّي فستانها فتشد ذراعها في تسري القديمة الرجفة وكادت
جاحظتين، الواسعتان عيناه كانت تطرق. أن دون أبيها وجه في تحملق وظلت تتحرك،
طويل خيطٌ العالي المدبب بطرفه التصق وقد شطرين، وجهه يشطر الحاد المقوس وأنفه

الشيش. خلال من المتدفقة الليل نسمة مع يهتز العنكبوت من
انتشر لعابها رذاذ لكن أبيها، أنف عن العنكبوت ونفخت الصورة من نرجس واقتربت
التصق لكنه أخرى مرةً تنفخه أن وحاولت أبيها، بوجه العنكبوت والتصق الصورة فوق
كانت لكنها فعلاً، تنزعه راحت الحادة الطويلة وبأظافرها وعي بغير يداها وامتدت أكثر،
الأرض إلى أصابعها بين من وتساقَطَ بلعابها تبلل الذي الصورة ورق أيضًا معه تنزع

صغيرة. فتافيت
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ليسبغلاً

حادة، واضحة الأصوات ويسمع ويرى حوله، يدور ما كل يعرف كان للوعي، فاقدًا يكن لم
يتنفس؛ أنه للعيان يبدو يكن لم وربما يتحرك، يكن لم لكنه آخَر، وقت أي من أوضح ربما
في يتنفس كان لكنه يهبط، ولا يعلو لا صدره كان حقيقةً، يهبط. ولا يعلو لا فصدره
أو حركة دون ويخرج صدره يدخل الهواء كان كيف الخفاء؟ في يتنفس كان كيف الخفاء.
فتحتيَْ على الرفيعة الشعيرات تهتز أن دون ويخرج صدره يدخل الهواء كان كيف صوت؟
كيف يعرف أن دون يفعلها أصبح كثيرة أشياء يعرف. نفسه هو ولا يعرف أحد لا أنفه؟
أو وعي دون بالغريزة هكذا جسمه أعضاء بعض اكتسبتَهْا غريبة جديدة قوى يفعلها،
قفزةً أعلى إلى يقفز كيف يتسلَّقه، كيف يعرف أصبح واحد يوم بعد العالي الجدار تدرُّب،
فوق إلى جسمه يرفع ثم قوته بكل فيها فيمسك الحديدية، الطاقة إلى ترفعه هائلة واحدة

السماء. من المربع الصغير الجزء ذلك على القضبان بين من ليطل يديه؛ عضلات على
لإشارات وفقًا ويظهر، ويختفي ويرتخي، ويتصلب وينكمش، يتمدد جسمه كان كيف
وحيدة أو كالأميبا جديد عضو منه يخرج أن كان كيف بل معينة، أصوات أو نظرات أو
عشرين من أكثر حمله الذي هذا جسمه أن يصدق أن يمكن أحد لا الأمر، لزم إذا الخلية
ليس فكأنه السرعة وبهذه الشكل بهذا يتغيرَّ أن يمكن وقدراته وكثافته ثقله وعرف عامًا
ناظرًا الحارس جوار من ومر والصدغ، اللثة بين المطوية الرسالة وضع مرة من كم جسمه،

يرى. فلا يرى ألا فيه البقاء غريزة وبكل إرادته بكل جسمه إلى موحياً الأمام إلى
شعيرات تهتز أن دون الهواء ويسحب ساكن، وصدره يتنفس أن إذن غريباً يكن لم
الحركة عن صدره يتوقف إن فما حيٍّا، تجعله التي الوحيدة الوسيلة هي فهذه أنفه،
الهواء في يدوِّي الذي الغليظ الصوت ذلك ف يتوقَّ حتى الاهتزاز عن أنفه شعيرات وتتوقف
ليس ويعرفه، يحسه معين إحساس وله اللحم، طراوة له صلب. بشيء مرتطمًا يهوي ثم



الأضعف هي كانت

أيضًا وهنا الشد، أو بالضغط يكون ما أشبه وإنما الإطلاق، على ألًما ليس بل مبرحًا ألًما
كأنما بالألم، الإحساس عدم على القدرة يكتسب عجيبة، خارقة قدرةً الجسم يكتسب
آخَر بجسم وإنما هو بجسمه ترتطم لا تهوي ثم الهواء في ترتفع التي الغليظة الشومة
جسمه يكون وقد منفصلاً يكون لا قد أنه حدِّ إلى قريب منه، قريب لكنه عنه، منفصل
ملتبسًا فيه، مشكوكًا شيئاً أيضًا الألم يصبح والاختلاط والالتباس التشكُّك هذا ومع هو،
سعيد، أنه يحس ويكاد اللذة، أو بالفرح الإحساس يشبه آخَر بإحساس الاختلاط حد إلى
الشاويش أن وهي بباله، خطرت غريبة فكرة أن ذلك يبتسم؛ أن في برغبة يشعر وقد
فرط من يديه س يتحسَّ منه خطوة بعُْدِ على وقف وقد التعب، من يلهث الذي الوحيد هو
اللاهثة، بأنفاسه يختلط خافتاً أنيناً يئنُّ وقد المضني، المجهود ذلك بعد يحسه الذي الألم
يحرك أن دون الشاويش ويرقب شفتيَهْ، عضلات يحرِّك أن دون الخفاء في هو ويبتسم
في وصفٌ لها يرَِد لم التي الجهنمية الطريقة بتلك صدره يحرك أن دون ويتنفس جفنيَهْ،
اللحم من كقطعة يشرحونه إنهم الإنساني، الجسمَ الأطباء يجهل كم ولكن الطب! كتب
أو الجديدة الحواس تلك عن شيئاً أيعرفون العقيمة، الخمس بحواسهم عليه ويحكمون
يعيشها التي الفريدة التجربة يعيشوا لم وهم يعرفون وكيف فجأةً؟ تنبت التي الأعضاء

هو؟
رأسها على ضارباً أمامه الشومة باسطًا عضلاته فاردًا ينتصب وهو الشاويش ورأى
قصيراً علوي الضابط ويظهر بجبهته، لترتطم الأصابع مشدودة الأخرى اليد ورافعًا بيد،
الحال هو كما وأنفه فمه بين قناة لتصنع الوسط من مشقوقة العليا وشفته أبيض، سميناً
بعضها الأعضاء تفصل التي الحواجزُ تلك بعدُ تتم لم حيث الأولى؛ شهوره في الجنين في
الفم، إلى الأنف من يفلت أهو يعرف لا صوت الغريب، الصوت أذنه في ويرنُّ البعض، عن
وتتسرب السكوت؟» من ايه حتاخذ انطق. مغفل؟ يا المطبعة «فين الأنف: إلى الفم من أم
شفتاه وتصبح ممدودًا، هامدًا مرتخياً جسده وتترك شفتيه، عضلات إلى وصلابته قوته كل
في بعضًا ببعضهما فتلتحمان قوته بكل يطُبِقهما الملتهب الصلب من رفيعين كشريطين

عريضة. واحدة شفة
لعدم إراديٍّا لا عجزًا ليس النطق عن عاجز وهو رأسه، في يرنُّ الأخنف الحاد الصوت
كًا تمسُّ وليس المطبعة، مكان ونسيان للذاكرة فقداناً وليس اللسان، تحريك على القدرة
لم إنه البشرية، والعواطف المسائل تلك يذكر يعَُدْ لم فهو التزام، أو لعهدٍ وفاءً أو بمبدأ
على قادر النطق، على قادر وهو أخرى، وأعضاء آخَر جسم له آخَر كائناً أصبح بشرًا، يعَُدْ
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ذاكرته في تزال لا الكلمات هذه «.٦ نمرة البلد، وسط «شارع ويقول: شفتيَهْ يفتح أن
نسي ذاكرته، في غيرها شيء هناك يكون يكاد لا بل آخَر، شيء أي من وضوحًا أكثر واضحة،
ذاكرتهُ أفرغَتْ يتعلَّمه، عمره سنوات قضي الذي الجيولوجيا علم ونسي أمه، ملامح شكل

.٦ نمرة البلد وسط شارع القليلة: الكلمات تلك إلا يبَقَْ ولم محتوياتها كلَّ
الذي رأسه، تجويف في غريبة أصداء محدثاً رأسه في الأخنف الحاد الصوت ودوَّى

كالميكروفون. الصوت يكبرِّ مفرغ كبير صندوق فكأنه وانتفخ اتسع
الشفة ذو علوي الضابط السكوت؟» من إيه حتاخد انطق. مغفل؟ يا المطبعة «فين
الضرب ذلك إلا السكوت، من يأخذ أن يمكن الذي ما يعرف أن يمكن لا المشقوقة الأرنبية
علوي يعرفه لا آخَر شيئاً هناك ولكنَّ حقيقة، الموت لعله أو الموت من الاقتراب حتى المبرح
عند نموها في فة متوقِّ وجهه خلايا بعض لأن ولا عقله، في لنقص لا يعرفه أن يمكن ولا
كان وما قبلُ من أحد يعرفه لم ا، جدٍّ غريب شيء لأنه ولكن الأولى، شهوره في الجنين مرحلة
فيها ينفصل لحظة الآن، يعيشها التي العجيبة اللحظة هذه عاش أنه لولا يعرفه أن هو له
بعيد آخَر شيء وكأنه جسمك فيها يصبح لحظة أحدهما، يموت أن دون النفس عن الجسم
الصغر، متناهية صغيرة بمسافة نفسك عن منفصل ولكنه ا جدٍّ بعيدًا ليس نفسك، عن
فهو جسمك، يهمك لا اللحظة تلك في الرأس، شعرة من الألف من واحد أو رأس كشعرة
من الجزء ذلك في بل اللحظة تلك وفي بقاءك، ليس وبقاؤه ألمك، ليس وألمه جسمك، ليس
شطر أحدهما وإنما متساويين، شطرين ليسا شطرين، إلى البقاء غريزة تنشطر اللحظة
قريب وإنما ا جدٍّ بعيدًا ليس بعيد، آخَر جزء هناك وليس الكل هو أنه إليك يخَُيَّل ا جدٍّ كبير
نفسك على متكورًا أنت تكون العجيب، الشيء ذلك يحدث وهكذا منك، الجسد ذلك بقرب
منك، بعُْدٍ غير على هناك جسدك ويكون فيك، البقاء غريزة بكل منتفخًا حولها متقوقعًا
من الزغد من الركل من الضرب يعرف ولا الحر أو بالبرد يحس لا ممدودًا، مرتخياً عارياً
كذلك ويروح، ويجيء ويجيء، يروح ما كضغطٍ سواء، لديه يصبح شيء كل الزغزغة،

جسم. أو كائن أي على تحت، من وللأرض فوق، من للهواء الطبيعي الضغط
المهم سيان، يبقى لا أو يبقى معنى، الجسم ذلك لبقاء يكون لا اللحظة تلك في
بقاؤك، فيها يتركَّز التي المحسوسة وغير المحسوسة الهلامية النقطة تلك هو نفسك، هو
بوجود إحساسك فقدتَ ولو حتى حيٍّا تجعلك التي الحياة من المجهولة السرية القطرة تلك
زال ما جسدك كان ولو ميتاً وأصبحتَ الحياة فيك تْ جفَّ تْ جفَّ إذا التي القطرة تلك جسدك،

محسوسًا.
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حولها ويصنع يتحوصل وأن القطرة، تلك في البقاء غريزة تتركز أن غريباً يكن لم
شفتاها انصهرت كأنما غريباً إغلاقًا فوهتها تغلق حديدية قوقعة منيعة، صلبة قوقعةً
ولكن فوهة، معالم حتى أو فوهة هنالك تعَُدْ ولم بالبعض، بعضهما وذابتا الحديديتان
متناهية صغيرة مساحة وداخلها فوهة، بغير الحديدية القوقعة تلك يتخيل أن يمكن هل
لأكثر تتَّسِع لا الصغر متناهية صغيرة مساحة وداخلها قطرة، من لأكثر تتَّسِع لا الصغر
وتركَّزَتْ شيء كل عنها نفضت التي ذاكرته وكل حياته كل فيها ذابت واحدة، قطرة من

المطبعة؟ هي مقطرة واحدة قطرة في وتكثَّفت رت وتبخَّ
السكوت؟» من إيه حتاخد انطق. مغفل؟ يا المطبعة «فين

سؤال السكوت؟» من إيه «حتاخد الأجوف: الغبي السؤال د يردِّ يزال لا الأخنف الصوت
سؤال الجواب، يعرف لا أحدًا لأن جواب له ليس سؤال حياته، في سمعه سؤال أغرب غريب،
الأسئلة، ملايين على أجابت التي هي الآن، حتى عنه تجيب أن بأكملها البشرية تستطع لم
سؤالاً، ليس نفسه والسؤال جواب، بغير سؤال والسماء، الأرض أسرار من الملايين وكشفت
أنه ذلك بالضبط؛ يعرف أن يريد الذي ما أو يسأله، الذي ما أو يسأله كيف أحد يعرف لا
معرفة ولكنها يعرف، أن يمكن حيث الواضحة العادية المعرفة تلك ليس الجواب، يعرف
تتركز منه مكانٍ في صغيرة بؤرة هناك أن يعرف إنه بسواء. سواء المعرفة كعدم مجهولة
محسوسة ولكنها موجودة لا وربما مرئية، ولا ودقيقة صغيرة العدسة، كبؤرة الحياة فيها
إنها سراباً، ليست ولكنها كسراب جدوى، دون ويحسها يعرفها نفسه من ما مكانٍ في
في واحد أو كذرة الصغر متناهية صغيرة حقيقة وجوده، كحقيقة كيانه في ماثلة الحقيقة
بها متشبثاً حولها ويتقوقع جوفه في ويختزنها بذهنه لحظة كل يعلقها الذرة، من الألف
يعرفها ولم نفسه عرف كما تمامًا عرفها بقائه، وسر وسروجوده سرحياته فهي الأبد، إلى

نفسه. يعرف لم كما أبدًا
السكوت؟» من إيه حتاخد مغفل! يا انطق فين؟ «المطبعة

سمكًا تزداد حوله من والقوقعة خنفًا، ويزداد حدة يزداد الأخنف الحاد الصوت
ترى تكاد حتى وتشفُّ وتصفو فترقُّ وطمأنينةً أمناً تزداد داخلها في والقطرة وصلابة،
بلون تلمع حروف ،«٦ نمرة البلد، وسط «شارع جليلة، واضحةً خلالها من الحروف
يسُْحَق حين الورق ورائحةُ وتتصل، وتنفصل وتنحف، وتغلظ وتتشابك، تلتفُّ الرصاص،
وإنما رائحة، كأي الأنف فتحتيَ من إليك تدخل لا غريبة، نفاذة رائحةٌ المطبعة فكَّيِ بين
رأسك في المطبعة وتدور تقرأها، أن قبل تعرفها بكلمةٍ نافوخك وتغزو رأسك عظامَ تشق
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النقطة ولكنها كلمة، إلا وليست كلمة الكلمة؛ وتوُلَد كالأسنان الرصاصية الحروف وتصطكُّ
هذه حتى السنين طول على وامتدت حياته، منها بدأت التي النقطة شيء، كل بها بدأ التي
الهلامية النقطة تلك إلى ا ممتدٍّ زال وما بنقطة بدأ طويل خيط الآن، يعيشها التي اللحظة
أمه. بطن في كجنين وتحميها وتحوطها نفسه حولها تلتفُّ التي الصغر، المتناهية الصغيرة
رفيعًا طويلاً خطٍّا يتصوَّر أن استطاعته في وأصبح غموضًا، أقل الشيء أصبح الآن
تلك إلى وينتهي ،٦ رقم البلد وسط شارع في المطبعة حولها تدور بنقطة يبدأ كالشعرة،
الشاويش إلا شيء لا حيث الجرداء، الواسعة الصحراء تلك في نفسه داخل الحبيسة النقطة

الأخنف. الحاد بصوته الأعوج، الغليظ الرأس ذات بشومته
السكوت؟» من إيه حتاخد انطق. مغفل؟ يا المطبعة «فين

الجواب، عرف إنه يقول أن يستطيع لا إنه مجهولاً، يعَُدْ لم الجواب لكن هو هو السؤال
هذا حقيقة وما السكوت، من سيأخذه الذي وما يسكت، هو لماذا يقول أن إمكانه في وإنَّ
والأخرى نفسه، هو فرضها إحداهما الأصل: مجهولتيَ نقطتين بين ما الممتد الطويل الخيط
في تدور تزال لا المطبعة أن اليقين علْمَ يعلم ولكنه نفسه، عليه فُرِضت كما عليه فُرِضَت
والورقُ تصطكُّ الرصاصية وحروفها ترُُوسها البلد، وسط شارع في الصغيرة الشقة تلك
مكانها يكتشفوا أن أيمكن النافوخ، إلى تنفذ النفاذة الرائحة وتخرج فكَّيهْا، بين يسُْحَق
يرى التي العين تلك يفقئوا أن أيمكن الدوران؟ عن المطبعة تتوقف أن أيمكن الرائحة؟ من
أن أيمكن البلد؟ وسط في ومكانها الصحراء في مكانه بين الشاسعة المساحات تلك رغم بها
الحياة نقطة إلى منها المشدود الطويل حياته خيط بها بدأ التي الأولى النقطة تلك يسحقوا

نفسه؟ داخل الحبيسة
فتخرج يئنُِّ أو يلهث أو ليتنفس فمه واحد يفتح أن أيمكن الرائحة؟ تفوح أن أيمكن
إن هذا؟ يحدث أن أيمكن ٦»؟ رقم البلد، وسط «شارع كلمات الهواء مع شفتيه بين من
يشد اللتين النقطتين إحدى هو مكانه في كيانه، يزلزل حدوثه إمكانية في التفكير مجرد
لأن معًا؛ الاثنتين الاثنتين، نقطتيَهْ بين مشدودًا الخيط هذا بقاء هو وبقاؤه الخيط، بينهما

الثانية. وزوال الخيط انقطاع معناه واحدة زوال
السكوت؟» من إيه حتاخد انطق. مغفل؟ يا المطبعة «فين

ويجعل ويئنُِّ الُمطبِقتين شفتيَهْ يفتح لا لماذا يسكت، لماذا يعرف أن يستطيع فقط الآن
بمبدأ التزامًا ليست القضية إن .«٦ رقم البلد، وسط «شارع الهواء: مع تخرج الكلمات
أقرب هو الذي جسده إن وجود، لهم ليس هنا فالآخرون آخَرين، تجاه ما لعهدٍ وفاءً أو
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له يعَُدْ لم الشعرة، من الألف في الواحد أو الشعرة تلك إلا عنه يفصله لا نفسه إلى الآخرين
ذاته، قضية نفسه، قضية إنها بكثير، ذلك من أخطر القضية ولكن الآخرين. بال فما وجود،
البلد وسط من يحمل المشدود الخيط ذلك وجود استمرار بقائها، عدم أو الذات هذه بقاء
والبقاء القضية، هي هذه يبقى لا أو يبقى أن القوقعة، داخل الحبيسة ذاته إلى والهواء الماء
إنه آخَر، نوع من بقاء هو وإنما محسوسًا يعَُدْ لم فالجسد الجسدي، البقاء ذلك ليس هنا
هذا النقطتان؟ تلكما هما وما الخيط؟ هذا هو ما النقطتين. تلكما بين مشدودًا الخيط بقاء

أبدًا. يعرفه لا ما
لتستريح قليلاً سكت علوي الضابط أن بد لا الأخنف، الحاد الصوت يسمع يعَُدْ ولم
الأسفلت، بالأرض حديدهما يصطكُّ الثقيلتين الشاويش قدمَي يسمع وبدأ صوته، حبال
بشيء وترتطم فجأةً تهوي ثم لحظةً، وتستقر الهواء في ترتفع وهي الشومة صوت وسمع
بالذات، هو لحمه ليس الأقل على أو لحمًا، ليس ولكنه وكثافته، اللحم طراوة له صلب
متناهية ا جدٍّ صغيرة مسافة إلا عنه يفصله لا ربما عنه، كثيراً يبعد لا آخَر لحم وإنما
عن تفصله حال أي على مسافة ولكنها الشعرة، من الألف في واحدة أو كشعرة الصغر
كيف يعرف عقل له إنسان إنه بغلاً، ليس ولكنه لَمات، بغلاً كان لو المضروب، اللحم ذلك
وهو كيف؟ … ينتصر كيف النهاية، في ينتصر وكيف قوى، أي على يتغلب وكيف يفكر،
وتنفجر، كالذرة تنطق أن يمكن ولا الهواء في طليقة ليست حبيسة، واحدة نقطة إلا ليس
أي قوى؟ أي وعلى تنتصر؟ كيف فوهة، بغير صلبة سميكة قوقعة داخل حبيسة ولكنها
يخفي يكاد لا الفرحة، يكتم يكاد لا يصدِّق، يكاد لا إنه ومبيدة؟ وساحقة هائلة قوى
الدوران، المطبعة يمنح أن على قادر شيء، كل رغم الانتصار على قادر إنه زهو. وأي الزهو،
البلد وسط بين ما المشدود الطويل الخيط في تسري الحياة يجعل أن على قادر والدوران

يرقص. أن يريد ربما سعيد، إنه منتصر، إنه الصحراء، في البعيد ومكانه
الحديديتين شفتيَهْ يطُبِق ذا هو وها أخرى، مرة يعود الأخنف الصوت ذا هو وها
حلقه لأن هواء؛ ذرة حلقه من يخرج فلن بمنشار فمه فتحوا لو واحدة، شفة في المنصهرتين
بغير القوقعة داخل يتنفس كيف يعرف أصبح ولأنه فوهة، بغير مسدودًا أصبح الآخَر هو

ويخرج. يدخل هواء
«.٦ نمرة البلد وسط شارع … اعترف زميلك مغفل؟ يا السكوت من إيه «أخدت
البلد وسط «شارع يقول الذي هو فمه، على المفتوح بأنفه هو الأخنف، الحاد الصوت إنه

الأخنف. الحاد هو هو ،«٦ نمرة
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بغلاً ليس

منتفخة كبيرة كبالونة كالفرقعة، أذنه في دوَّى الصوت لكن حدث، ماذا تمامًا يعرف لم
يعَُدْ ولم الشاويش يرى يعَُدْ ولم فجأةً، انقطَعَ مشدود طويل رفيع كسلك انفجرت، بالهواء
الشاويش أصابع يحس ولم شيئاً، يسمع أو يرى يعَُدْ لم الأخنف، الحاد الصوت يسمع

أحد. يعلم لا حيث إلى بعيدًا وتجرُّه قدمَيهْ حول تلتفُّ وهي الغليظة
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تمامًا. عارياً أصبح فجأةً
عارٍ. رجل أمام واقع، أمر أمام يضََعها أن يريد كان لكنه ملابسه، خلع كيف يعرف لم
فالحاضر صبر، عنده يعَُدْ لم وبينها. بينه العلاقة ر يطوِّ بأن كفيل ذاته حد في العُرْي إنَّ
بابتعاده تقترب والكهولة أدبرََ فالشباب وقت، عنده يعَُدْ ولم مضمون، غير والمستقبل خطر
فيها جَ تأجَّ لحظاتٍ في جسده فشل ما وكثيراً ، يقلُّ أصبح القوة من ورصيده الأربعين، عن

القلب.
فلسفة، أو سياسة أو علمًا كان لعله ا، جافٍّ موضوعًا كان ما، شيءٍ في يتحدَّث كان
أي أو مشتهية أو مُغرِيةً نظرتها تكن لم حديثاً، فستاناً مرتدية أمامه تجلس هي وكانت
الرجلَ تطرد نظرتها كانت بالعكس المحتشمات، النساء تتقنه الذي بقَ الشَّ ذلك من شيء
أو الموت أو المرضَ أنفسنا عن نطرد كما رجعة وبغير عنف بكل تطرده تناديه، ا ممَّ أكثر

بنا. يفَْتِك ألاَّ المحال فمن علينا انقضَّ ما إذا أنه نحسُّ شيءٍ أي
نفسه لمح حين الجملة هذه لنفسه قال نرُِد.» لم أم أردنا حقنا، إلى مَسُوقون «نحن
وعذراء خجول شرعية زوجة الخمسة، أولاده أم مع عاشها سنة عشرون عارياً، المرآة في

الجسم. يتعرَّى أن بغير الإنجاب وتعشق
المرآة. عن بعيدًا بوجهه وأشاح

حامل، امرأة كبطن عالٍ وبطن القرد، كصدر مُشعِر بصدر عيناه اصطدمَتْ فقد
غير ا جدٍّ قليلاً ارتفاعًا يرتفع كان يوم كل في الحد. هذا إلى ارتفع بطنه أن يظن يكن لم
التراكم؛ لكنه ملِّيمتر، نصف أو ملِّيمتر عن يزيد لا ا جدٍّ بسيطًا البنطلون ويضيق ملحوظ،
عشرين بعض، فوق بعضها الملِّيمترات معها وتراكمت الأيام، آلاف الأيام، مئات الأيام، تراكم

سنة.
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وقاره بكامل كرسيِّه في جالس أنه تعرف كانت الكتاب، يدها وفي تجلس هي وكانت
سكتات، وبغير فواصل بغير الأخرى وراء واحدة متتابِعة فمه من تخرج فالكلمات يتحدَّث،
يتدلىَّ كالخيط أو قوام، له كسائل ممتدة متلاصقة حروفًا يفرزه ثم لعابه يمضغ كان كأنما
وربما كالشرنقة، ويتشابك يلتفُّ وربما ينقطع، ولا ينتهي لا وحريريٍّا، طويلاً فمه من
لا فقاعة أو مائية كذرة الجو في ويتطاير نفسه تلقاء من ينفصل أن واحد حرف استطاع

صلب. شيء أي فوق تسقط أن تلبث
أكثر كثيرة سنين منذ زوجها صديق إنه عاديٍّا، ضيفًا ليس وهو إليه، تنصت كانت
من ذلك تحسَّ أن تستطيع مؤدب، رجل وهو أحد. بأي زوجها جمعت التي السنين من
والمعقودة رقبته حول المربوطة والكرافتة العنق، وتقلُّصعضلات المشدودة، وجهه عضلات
بها، وُلِدَ كأنه بل بها، ويصحو ينام كأنه أبدًا، تفَُكَّ أن يمكن لا أو تفَُك لا كأنما بشدة،
المضمومتين وساقَيهْ بإحكامٍ، المزرَّر الضيق والبنطلون الأزرار، من الصفين ذي والجاكت
عذرية له كانت أجل، العذراء. الفتاة أو الحياء ذات المرأة تجلس كما المتلاصقتين وركبتيَهْ

أراد. لو حتى تخُلَع أن يمكن ملابسه أن أو أبدًا، ملابسه خلَعَ أنْ يبدو لا رجل
كرسيه في يتحدَّث تتركه شيء، في يزعجها زوجها غاب وإنْ بالبيت وجوده يكن ولم
فهي المنضدة تحت وتدحرج القلم منها وقع وإذا تقرأ، وقد تكتب، قد تريد؛ ما وتفعل
الخلف من تمامًا وتعرَّتْ القصير الضيق فستانها قفز ما فإذا حرج، بغير لتلتقطه تنثني
على تحطُّ مثقفة، رفيعة نظرته فإن نظر وإذا إليها، ينظر أن يمكن لا فهو تنزعج، لم
يكن لم المنقطع غير حديثه حتى بسواء، سواء كالهواء حرارة وبغير ثِقَل بغير جسدها

الراديو. فتحت غاب ما فإذا يسليها، كان لعله بل شيء، في يزعجها
وفخذاها منخفض كرسي على أمامه جالسة كانت واقفًا، وظل للمرآة ظهره أعطى
حين الحديثة المرأة فخذَا تتخذه الذي الطبيعي الوضع منفرجتين، نصف عاريتين نصف
الإطلاق، على مشقة دون نهايتهما وتبلغان بسهولة بينهما تنفذان عيناه وكانت تجلس،
لكن الأديان، في الجبرية إلى الكون، أصل إلى العالمية السياسة من حديثه في انتقل قد وكان
أن يخشى غريباً صريرًا مُحدِثةً شدة في تتقلص — يتحدث وهو — كانت عنقه عضلات
بشيء يشعر كان الحديثة. الآداب تقتضيه مما أعلى بصوت يتكلم به فإذا مسموعًا، يكون
فوق الشفافة الستائر ويهز المودرن الأثاث ذات الصالة في يرنُّ صوته لكن الحرج، من
الكلمات نطق في ويستشعر صوته يعشق به فإذا أذنيَهْ، يدغدغ ناعمًا رقيقًا هزٍّا النوافذ

كبيرة. لذةً
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تكن لم الصفحات، إحدى فوق سطر على وعيناها يدها، في يزال لا الكتاب وكان
أشد، كان للقراءة كرهها لكن بشدة الكتب تعشق كانت كلمة. إلى كلمة من عينيها تحرِّك
فتستشعر أناملها؛ نعومة في الفاخر الورق نعومة وتسري كمنقار، تزحفان بعينيها فإذا

الثقافة. وبين بينها حسيٍّا ترابطًا
حدث ما كل الكتاب، فوق من بعدُ رأسها ترفع لم إنَّها المرآة، إلى وظهره واقفًا وظل
بصوت الصالة فامتلأت الراديو إلى وعي بغير يدها امتدت أنِ فجأةً صوته انقطع حينما
موسيقية، قطعة أو مثلاً تمثيلية محتشم، غير آخَر برنامجًا كان لو ربما القرآن، يتلو رصين
أن إلا أمامه يكن فلم الوقور، الصوت وبذلك القرآن يتُلىَ أن أما مكانه، من تحرَّكَ ربما
بالتحديد يناير شهر من الأخير اليوم — شتاءً الفصل كان حراك. بغير مكانه في واقفًا يظل
عموده إلى متجه بارد هواء من تيار هناك كان المحكمة، المتينة النوافذ من وبالرغم —
لكنه قدمَيهْ، تحت الملقاة ملابسه من شيئاً ليلتقط يده يمدَّ أن في وفكَّرَ بالذات، الفقري
بشيء يرمق أن فقط استطاع الآيات. تلاوة تنتهي أن قبل نظرها يلفت أن تحرَّكَ إنْ خشي
كانت جواره وإلى البلاط، في الدفء يشيع الغالي الإنجليزي بصوفه البلوفر الحسرة من
وإلى السولكا، من اللامع الرفيع الطويل وذيلها المحترمة الُمحْكَمة بربطتها الكرافتة هناك
حجم يفضح الضخم، الخشن القطني سرواله هناك كان بها يلتصق ويكاد تمامًا جوارها
العامة. للآداب مراعاة وبغير حياء وبغير شفقة بغير يفضحهما فخذيه، وانبعاج بطنه

حركة أن إليه وخُيِّل بها، يبدأ أن يمكن التي الحركة في يفكِّر وبدأ التلاوة، وانتهت
تحت الكثيف عْرَ الشَّ لأن فعلاً؛ ذراعه حرَّكَ ولعله غيرها، من لياقةً أكثر تكون قد الذراع
تقرأ جالسةً تزال لا كانت فيها، تتحرك لم واحدة خلجة لكن للعِياَن، ظاهرًا أصبح إبطه
فخذا تتخذه الذي العادي الوضع منفرجتين، نصف عاريتين نصف وفخذاها الكتاب، في
لكنه مثقف، شخص لأي الطبيعي الاستغراق ذلك القراءة، تستغرقها حين الحديثة المرأة
الثقافة أو العمق من بلغ مهما الاستغراق أن أبدًا بخَلَده يدور يكن لم أو يظن يكن لم

عارٍ. رجل وبين المرأة بين يحَُول أن يمكن
بشيء المسمار وأدارت وعي بغير يدها فامتدت المقرئ، صوتَ التقطتا قد أذناها وكانت
مرةً يدها لاَمتدت وحدها كانت لو ربما الأخبار. نشرة يذيع كالهدير صوت وبدأ الرهبة، من
ومربوط مشدود عنقه كرسيه، في جالس أنه تعرف كانت لكنها المسمار، وأدارت أخرى
مضمومتان وساقاه الأزرار، من بصفين إغلاقه أحُْكِم صندوق الأعلى ونصفه بالكرافتة،
إلى يستمع حين الحديث الرجل ساقا تتخذه الذي الطبيعي الوضع احتشام؛ في ملتصقتان
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لكنهما الناعم، البضِّ ذراعها فوق خلسةً السطر فوق من بتا تسرَّ قد عيناها وكانت النشرة.
الحلاقة. موعد فتذكَّرت خشنات نافرات شعرات ببضع تعثرتا أن تلبثا لم

وضع الاستغراق؟ ذلك من ليخُرِجها يفعله الذي فما بالحيرة، يشعر بدأ قد هو وكان
الأرداف، عاري الحارة في يلعب حافٍ طفل وهو يفعل كان كما ر ليصفِّ فمه في أصبعه
تلك إحداث على قادرةً فمه عضلاتُ تعَُدْ لم ر، يصفِّ لم لكنه فعلاً فمه في أصبعه وضع وربما
فجأةً دبَّ الصمت لكن كالتمثال، عارياً جامدًا واقفًا وظل العام، للذوق المنافية الأصوات
غارقة بالصالة فإذا الكتاب فوق من رأسَها ورفعَتْ الكهرباء، تيار انقطَعَ ربما الصالة؛ في
إلى خطوةً تراجَعَ أنه لولا المكتب، حجرة إلى متَّجهة وهي به تصطدم وكادت الظلام، في
بكامل المعتاد كرسيه في جالسًا هو وكان عاد، قد التيار كان آخَر بكتاب عادت ولمَّا الوراء،

وقاره. وكامل ملابسه

50



المربع

تنفث ناعمة صلبة أرض تحته ومن بالسنتيمترات، له المحددة المساحة تلك في نائمًا كان
وساخنة طرية اللحم، من كُتلَ جانب كل من حوله ومن الحمام، كبلاط ورطوبة برودة
من كلها آدمية وبطون، وظهور ورءوس وأرجل أذرع والأحجام، الأشكال مختلفة ولَزِجة،
حمار أو حصان بجوار كلها آدمية تكون لا وقد الأنفاس، رائحة ومن السخونة درجة
اليقين يشبه بما ويعلم كلها، آدمية أنها اليقين يشبه بما يعلم لكنه الفروق، هذه على ليقف
كالشيء يبدو لا هنا فالشيء كاليقين، يقيناً ليس لكنه مثلها، آدمي وأنه منها واحد أنه أيضًا
نفسه الشيء هو يصبح لا أنه حد إلى مختلفًا تمامًا، مختلفًا آخَر، شيئاً يبدو إنه نفسه،
مثلاً اليقين فهذا نفسه، النقيض هو يكون أن الأحيان بعض في يصل قد آخَر شيئاً وإنما
يكون ما وأقرب اليقين، عن يكون ما أبعد أصبح وإنما يكون، أن تعوَّدَه كما يقيناً يعَُدْ لم
فلا واليقين، الشك بين يتأرجح غريب شك وإنما كالشك شكٍّا ليس أيضًا لكنه الشك، إلى
النوم ليس النوم، أثناء ربما أحياناً، بنا تمر التي الشاذة الحالة تلك يقين، هو ولا شك هو
لفقدان السابقة الخاطفة اللحظة تلك أو للنوم، السابقة الخاطفة اللحظة تلك وإنما تمامًا
أن غيري لأحد يمكن ولا أصفها، أن لي يمكن لا لحظة وهو الكامل. الموت ربما أو الوعي
تلك لنا ووصف القلم ومسك كالأحياء وجلس صحا ثم مرةً الموت مارَسَ إذا إلا يصفها،

أبدًا. يحدث لم ما وهذا دقيقًا، وصفًا اللحظة
التي الأمور تلك من يعنيه لا شيئاً أن الحد هذا إلى إليه بالنسبة ا هامٍّ ليس الأمر أن على
أنه يقيناً، لا أو يقيناً له يحدث ما كان إذا فيما النحو هذا على التفكير مجرد أن تعنينا،
النوم أو اليقظة تحت الزمن حكم في تندرج بها يمر التي اللحظة هذه أن نائم، غير أو نائم
مستغرق وهو أهم، هو بما مشغول فهو تعنيه، لا تافهة تفصيلات كلها هذه الموت، أو
لأنها أحدنا؛ بال على تخطر لا ضرورة إجبارية، ة مُلِحَّ ضرورة الآن، له ضروري هو فيما
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كالهواء وزمان، مكان كل في ومتوفرة موجودة لكنها ضرورية لعلها أو لنا، ليستضرورية
بثقلنا تنوء أن دون فوقها ونرقد عليها وكالأرضنمشي يفرغ، أن دون الجو من نستنشقه

بأحجامنا. تضيق أو
بالنسبة ت تغيرَّ كثيرة أشياء منا. واحدًا يعَُدْ لم أصح: بعبارة أو منا، واحدًا ليس لكنه
تغيير هو وإنما العادية، البشر حياة في يحدث الذي كذلك متدرجًا بطيئاً تغييراً ليس إليه،
بركان أو زلزال أو شيء، كل يغُرِق فيضان أو شيء، كل وتكتسح تهبُّ كزوبعة فجائي،
اللحظات تلك من لحظةٍ في شيء، كل تغيرَّ واحدة لحظة في هكذا شيء، كل على يقضي
يستيقظ أن قبل الوعي، خيوط أول ظهور وتسبق النهار، خيوط أول ظهور تسبق التي
البدلة لارتداء وقت هناك يكن لم أجل، والحذاء. البدلة يرتدي أن وقبل النوم من تمامًا
وبغير بدلة بغير بيته من يخرج كيف والحذاء، البدلة يرتدي أن على أصرَّ لكنه والحذاء،
ابنه يودِّع لأن وقت هناك يكن ولم والحذاء، البدلة ارتداء في ثوانٍ بضع وضاعت حذاء؟
في ضروريٍّا يبَدُْ لم ذلك لكن يمشي، أن قبل ودَّعه ليته المجاورة، الحجرة في الراقد الصغير
ضروريةً تبدو كانت ما أشياء أكثر. ضروريٍّا يبدو والحذاء البدلة ارتداء كان اللحظة، تلك
الليلة قضاء من أكثر ضرورية تبدو كانت الفرع رئيس مع العشاء حفلات غيرها، من أكثر
آخَر، شيء أي من أكثر ضروريٍّا يبدو كان الفرع برئيس يتعلق ما كل الصغير، ابنه مع
النوم من سيصحو الصغير وابنه يستخدمهما، يعَُد ولم خلعه والحذاء خلعها البدلة لكن

يخطره. أن دون اختفى أنه ويعرف
التفكير إن ضروريٍّا، يعَُدْ لم ابنه في يفكر أن الآن، بباله يخطر لا هذا كل أن على
غير آخَر شخص في المرء يفكر أن رفاهية، وأي رفاهية إنه بل الكماليات، من الآخرين في
بهذا أنه ر يتصوَّ يكن لم الذي هذا جسمه جسمه، غير آخَر شيء في يفكر أن بل شخصه،
ولكن والوزن الطول عرف ربما جسمه، حجم عرف أنْ أبدًا له يسبق لم الضخم. الحجم
يفكِّر لم يشغله؟ الذي الحيز ذلك ويقيس جسمه حجم يعرف أن في فكَّر منا مَنْ الحجم؟
تتسع والسماء الأرض بين فالمساحة أبدًا، لذلك ضرورة هناك تكن لم هذا، في منا واحد

فضفاضة. واسعة ولكنها فحسب تتسع لا جميعًا، للناس
وإنما سماء هناك تعَُد لم مذهلة، بسرعة تغيرَّ شيء وكل كان، كما يعَُد لم الأمر أن على
أرضًا تعَُد لم والأرضُ الحديد، كالقضبان طويلة رفيعة ألواح منه تبرز أجرب عالٍ جدار
يملك لا وهو البياني، الرسم كراسةِ في كصفحة ومحددة مرسومة صغيرة مربعات وإنما
ينقص قد إنه بل ينقص، ولا واحدًا سنتيمتراً يزيد لا بالمسطرة هكذا فقط، واحدًا مربعًا إلا
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بغير وتتكاثر تنقسم الحية كالخلية التكاثر، دائم بل يتكاثر، قد والعدد العدد، تكاثر ما إذا
ف. توقُّ

ستقل يزيد، لن أو العدد سيزيد بعد، من سيكون فيما الآن يفكر لا أيضًا أنه على
يستمتع لا رفاهية المستقبل في فالتفكير يعنيه؛ لا شيء هذا تقل، لن أو له المحددة المساحة
اللحظة هذه يعيش زال لا لكنه عليها، وتغلَّب الحاضرة اللحظةَ بفكره تجاوَزَ مَنْ إلا به
وتحوطه داخلها يعيش إنه تحتويه، زالت ولا تعيشه هي زالت لا أصح: وبعبارة الحاضرة،
يعيش أن من بدلاً أنه ذلك مروعًا؛ غريباً شيئاً ذاته حدِّ في هذا وكان كالعنكبوت، خيوطها

وتستهلكه. حوله وتلتفُّ تمسكه هي بها إذا ويستهلكها، اللحظة هو
إن بل شيء، كل رغم وموجود باقٍ إنه أراد، ولو أبدًا يتلاشى لا أبدًا، يسُتهلَك لا لكنه
يسبق لم بل يحسه، الذي الوحيد الشيء هو وجسمه يعَِيه، الذي الوحيد الشيء هو وجوده
أو كجسم فالجسم الإحساس؛ هذا كلَّ جسمه أحسَّ أو الوعي، هذا وجوده وعى أنْ أبدًا له
تردُّد بغير مكان كل في معنا نحمله به، نحس لا وحجم وزن لها اللحم من معينة كتلة
بغير الجنس معنا يمارس الجنس نمارس وحين حرج، بغير يأكل نأكل وحين عبء، وبغير

ينام. ننام وحين خجل،
أصبح ولماذا مختلفًا، أصبح كيف يعرف لا وهو مختلفًا، أصبح إليه بالنسبة الأمر لكن
وابن زوجة له وكان الناس، من واحدًا كان أنه يعرفه ما كل شيئاً، يعرف لا إنه مختلفًا،
رئيس هو رئيس له وكان ساعٍ، بابه على يقف مكتب له وكان عليه، ينام وسرير وبيت
تمامًا، يعمل ماذا يعرف يكن لم الليل، من وجزءًا النهار طول كثيراً، يعمل وكان الفرع،
يؤدي طيبة، سمعته وكانت يكفيه، عمله عن أجرًا ويتقاضى تأكيد بكل يعمل كان ولكنه
الأحيان، بعض في كذب ربما والحق يكذب. ولا يسرق ولا يعربد ولا يسكر ولا الفرائض
ويقول عشاء حفل إلى الفرع رئيس مع يذهب كأن كذباً، ليس الذي الكذب من النوع ذلك
يغُضِب لا الذي البسيط الكذب من النوع ذلك الدائمة، اللجنة لاجتماع ذاهب إنه لزوجته

يذُْكَر. ضرر له يكن لم لأنه يذُكَْر؛ شيئاً يكن لم زوجته وغضب زوجته، إلا أحدًا
ثلاث من بيت وله طيبة، سمعة وله ومحترمًا عاديٍّا الناس، من واحدًا كان وهكذا
حدث؟ الذي فما شيء، يعوقهما أن دون آخِرهما عن ساقيه ويمد عليه ينام وسرير غرف
ومَنْ اقترفََه؟ الذي الذنب هو فما عقاباً، كان وإذا ما؟ عقابٌ أهو ولماذا؟ وكيف؟ ومتى؟

وقفه؟ أو العقاب شرع الذي هو
بشيء تتعلَّق أسئلة أنها ذلك بأذهاننا؛ تدور كما الآن بذهنه تدور لا كثيرة أسئلة
بفكره تجاوَزَ مَنْ إلا بها يستمتع لا رفاهية المستقبل في الماضيكالتفكير في والتفكير مضى،
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اللحظة قبضة من الخروج على قادر غير لكنه تجاوزه. على قادر هو مَنْ أو الحاضر،
إلى جوفها في يدور أن إلا أمامه يعَُد ولم وحاصرَتهْ، واحتوَتهْ فيها سقط لقد الحاضرة،

ويتلاشى. ويموت يختنق أو الأبد،
بل جسمه هو جسمه التلاشي، بهذا يبشرِّ شيء من هناك وليس يتلاشى، لا أبدًا لكنه
الكبير، الحجم بهذا جسمه أن أبدًا يظن يكن لم يظن، كان ا ممَّ حجمًا أكبر يبدو لعله
ساقاه كانت لو حجمًا، أصغر كان لو الطول. هذا بكل تصبحان تمتدان حين ساقَيهْ وأن
مقدوره في كان وربما أكثر، بسهولة نفسه حول يتكوَّر أن إمكانه في كان ربما طولاً، أقل
ومحددًا مرسومًا الأرض، من الصغير المربع ذلك له، المحدَّدة المساحةَ بالضبط يشغل أن
ساقاه، طالت ومهما جسمه، حجم زاد مهما وأبدًا واحدًا، سنتيمتراً يزيد لا بالمسطرة
النحيف سواء؛ هنا فالكل الفرع، برئيس طيبة علاقته كانت ومهما درجته، علَتْ ومهما
متساوون سواء، كلهم والمدير، الساعي والجاهل، المتعلم والقصير، والطويل والسمين،
البلاط، كمربعات صغيرة مربعات فوق وينامون واحد، قماش من يلبسون المشط، كأسنان

فقط. واحد مربع منهم ولكلٍّ ومتساوية، ومحددة مرسومة
التساوي، بمعنى التساوي هو ليس مروع، فظيع شيء ذاته حد في التساوي وهذا
يبول أو واحد، قماش من الكل مع يلبس أو واحد، صحن من الكل مع يأكل أن هو ليس
يحدث، كحدث التساوي هو ليس واحد، مربع في الكل مع ينام أو واحد، وعاء في الكل مع
في ة المتراصَّ اللحمية الكتل هذه من واحد بأنه الإحساس بالتساوي، الإحساس هو وإنما
آخَر، واحدًا وليس نفسه هو أنه على يدل شيء لا عنها، يميِّزه شيء لا والمتلاصقة، صفوف
على طُبِع وشم أو ختم حتى ولا علامة، ولا درجة ولا شهادة ولا ملابس ولا لقب ولا اسم لا
عنه قرأ ما كثيراً إنه بل يكرهه، يكن لم أصح: بعبارة أو التساوي، يكره لا وهو يده، بطن
وكثيراً تأثَّر ما كثيراً مُتخَم، ثريٍّ لمنظرِ وثار يشحذ، طفل لمنظر تأثَّر ما وكثيراً وانفعل،
كانت الدموع إن حتى سابقة، مرة أي من أكثر صادقًا صادقًا، كان مرة كل وفي ثار، ما
رفاهية فالتذكُّر شيئاً؛ الآن يذكر يعَُد لم أنه على الصدق، شدة من أحياناً عينيه من تطفر
آخِرهما عن ساقَيهْ ويمد ظهره، أو بطنه فوق يرقد أن يستطيع الذي ذلك إلا به يستمتع لا
تزيد لا صغيرة فالمساحة ساقيه، يمد أن يستطيع لا لكنه ويتذكَّر، شيء يعوقهما أن دون
من تحوطه وبطون، ورءوس وأرجل أذرع حوله ومن البلاط، مربعات من واحد مربع عن
حول يتكور أن جهد وكل قوة بكل يحاول وهو ناحية، كل من عليه وتضغط جانب، كل
في ويدخل المحددة المساحة داخل نفسه ليحشر ويتضاءل؛ وينكمش يتقلص وأن نفسه،
الضخم جسمه ينكمش أن يمكن كيف ذلك، يحدث أن يمكن كيف يعرف لا وهو المربع،
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حجم وفي كالجنين ليصبح ويتكور يتكور أن يمكن كيف الصغير، الحجم ذلك إلى ليصل
فليس يحدث؛ أن بد لا أنه يعرف ولكنه يعرف، لا إنه ذلك؟ يحدث أن يمكن كيف الجنين.
سبب، لأي واحدًا سنتيمتراً يزيد لا فقط واحد والمربع محددة، المساحة آخَر، حل من هناك
بد لا لكنه حال، بأي جنيناً يعود ولا جزءًا ينقص لا وكثافته بحجمه جسمه هو وجسمه
أن بد لا أنه يعرف ولكنه يعرف، لا إنه وكيف؟ بد؟ لا لماذا بد. لا نعم المربع، في يدخل أن
بغير طويل وقت بعد وربما البشر، طاقة في ليس مروع فظيع مجهود بعد ربما يحدث،

سيحدث. النهاية في ولكنه شيء، أي بعد ربما حدود،
ورءوس وأرجل أذرع حوله ومن بحجمه، هو كما زال لا وجسمه يحدث، لا ذلك أن على
وتبقى ينضغط لا لكنه وتضغط، وتضغط جانب كل من به تحيط ولَزِجة ساخنة وبطون
يقاوم قوة؛ بكل يقاوم إنه زئبق، قطرة من أضعف ليس وهو زئبق، قطرة ثقل أي تحت
حِيلَه وكل قوته بكل يقاوم وعظامه، لحمه كثافة يقاوم ساقَيهْ، طول ويقاوم جسده، حجم
نفسه داخل ويتقلصوينكمش يتكور يأس، أو فتور وبغير ملل أو كلل بغير يقاوم وفكره،
إنه ثعباناً، ليس فهو تمامًا ليس كثعبان، تمامًا ضيق، ثقب في يدخل أن يحاول كثعبان
له وكان فرع، ورئيسُ وساعٍ مكتب له كان قدرةً. وأكثر حيلةً، أكثر مرونةً، أكثر إنسان،
ساقَيهْ فوقه يمد واسع، سرير له كان أجل سرير، له وكان غرف، ثلاث من وبيت وابن زوجة
أراد أحد أي يحلم كما يحلم ويحلم، عينيه ويغُمِض ظهره، أو بطنه فوق ويتمدد لآخرهما
بتحقيق يحلم استثنائية، بعلاوة يحلم الفرع، رئيس مع عشاء بحفل يحلم يرُِد، لم أو
السرير لكن الآن، يحلم هو وربما أحد، كأي ليلة كلَّ يحلم كان أجل البشر. بين المساواة
ليستا وساقاه مقفلتين، غير وعيناه الحمام، كأرض رطبة صلبة أرض وإنما تحته ليس
متشابكتان مقوَّستان أعلى إلى مرفوعتان ولكنهما النوم، في يحدث كما أفقيتين ممدودتين
لانت كيف الحد؟ هذا إلى ساقَيهْ يثني أن استطاع كيف ظهره. تحت منثنيتان بطنه فوق
كان ولكنه اليوجا، أبطال من بطلاً يكن لم فهو يدري، لا إنه عظامه؟ انثنتَْ كيف مفاصله؟
مفاصله وكانت ة، مُلِحَّ ضرورة لقضاء إلا عضلاته يحرك ولا بذهنه، يعيش مفكرًا رجلاً
الباب كمفاصل وقف أو جلس كلما أحياناً تطقطق وتصلَّبت، يبست قد الحركة قلة من
ويجلس يمشي أن على النهاية في قادر فهو يضره؛ أو يهمه يكن لم ذلك أن غير الصدئ،
ما كثيراً تطقطق، التي الوحيدة هي ليست مفاصله إن ثم الجنس. ويمارس ويأكل ويقف

تطرقع. مفاصله كانت أيضًا الفرع رئيس إن بل زملائه، مفاصل سمع
أن ر يتصوَّ أن أحد وسع في كان وما مذهلة، بطريقة مختلفًا أصبح شيء كل أن على
تنفك أن بعد رجلاً تكون أن يمكن أو رجلاً، الأصل في كانت المتكورة المستديرة الكتلة تلك
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حقيقة حقيقة، كان حلمًا، أو خيالاً يكن لم الأمر لكن يتصور، أن لأحد كان ما وتتمدد،
أنفه، تملأ التي الآدمية الرائحة ذات السخونة حقيقة أليتيَهْ، تحت الباردة الصلبة الأرض
غيره شيء لا بل آخَر، شيء أي من أكثر حقيقيٍّا وجودًا وحجمه، بثقله جسمه وجود وحقيقة
ولا مكتبه لا الأوقات، من وقت في موجودًا كان أو موجودًا، يبدو غيره شيء لا حقيقيٍّا، يبدو
عمره كل كان ربما السرير، حتى ولا بيته ولا ابنه ولا زوجته ولا الفرع رئيس ولا الساعي
شيء أي كان ربما صلاة، دعوةَ أو وهمًا أو أملاً كان ربما ا، جدٍّ طويلاً حلمًا حلمًا، السابق
يدخل أن يحاول المحددة، الصغيرة المساحة تلك فوق الضخم بجسمه الآن وهو كان، لكنه
أن بد لا لكنه المربع، من أكبر وجسمُه جسمِه، من أصغر فالمربع يدخل؛ لا لكنه المربع، في
حوله تْ والتفَّ داخلها في احتوته التي اللحظة هذه تمر، أن من اللحظة لهذه بد ولا يدخل
الممتدة الطويلة الضخمة اللحظة هذه حديد، من سلسلة أو كاللجام الخناق عليه وضيَّقَتْ
اللحظات كانت وكيف الحد؟ هذا إلى طويلةً الزمن من واحدة لحظةٌ تكون كيف الأبد، إلى
ستمر، بد لا أنها يعلم ولكنه يعلم، لا إنه تمر؟ أن اللحظة لهذه يمكن وهل قبل؟ من به تمر
طاقة في ليس مروع فظيع مجهود بعد وربما طوله، يعرف لا ا جدٍّ طويل وقت بعد ربما
نفسها بالبساطة وربما العمر، من لحظة أي تمر كما هكذا ستمر النهاية في لكنها البشر،

أخرى. لحظة أي بها تمر التي
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أعضاء تكون لا ولماذا المعهود؟ بطولها قامته تكون لا فلماذا قدمَيهْ، على واقفًا كان إذا
الرقبة، تحتها ومن فوق، الرأس القديم: بالترتيب البعض فوق بعضها ة متراصَّ جسمه

الأرض؟ على ترتكزان اللتين هما أليستا والقدمان فالساقان. فالبطن، فالصدر،
المكان، هذا إلى وصل منذ يدُركه شيء هذا واقف، إنه يحدث. ما هو ليس هذا أن يبدو
نائمًا؟ أيكون بطنه. طراوة له طري مُفلطح شيء على وإنما قدمَيهْ، على واقفًا ليس لكنه
تحت وربطتها بإحكام، رقبته حول تلتفُّ الكرافتة والكرافتة، والحذاء البدلة يرتدي ولكنه
الدخول شرط هو هذا كان الرقبة، حول مُحكَمة كرافتة أجل، بإتقان. ومبرومة مقوَّسة ذقنه

المكان. إلى
أكثر أمكنة هناك ولكن الاحترام؟ وبين الرقبة يغطي طويل شريط بين العلاقة ما
«تفاحة المدبَّب الغضروف ذلك وخاصةً عاريةً، رقبته يحب هو وكان الرقبة، من احترامًا
دليل إلى فيها المرء يحتاج لا أوقات تأتي لكنْ الشك، يقبل لا الذي الرجولة دليل آدم»
لا ما هذا بالرجولة؟ الرقبة في مدبَّب غضروف علاقة ما ثم نفسها. الرجولة أو الرجولة

يفهمه. أن يستطيع
ابتلع واحد شيء واحد، شيء ولكنها أشياء ليست إنها وضوحًا، أكثر تبدو الأشياء لكن
من ضخامةً أكثر حياته، في رآه شيء أي من ضخامةً أكثر ضخمًا، وأصبح الأشياء كل
فهو الآن أما قمته، ويرى رأسه يرفع أن يستطيع كان الهرم أمام وقف حين الأكبر. الهرم
الوضع ذلك في ليس رأسه إن رأسه. يرفع أن يستطيع لا وربما القمة، يرى أن يستطيع لا
غريب، أفقي وضع في رأسه ويرفعه، بسهولة يحركه أن منه يستطيع الذي المألوف الرأسي
بطنه فوق منبطح كأنه ومؤخرته، وبطنه وصدره رقبته الأرضمع عن ارتفاعه في يتساوى

بطنه. على نائم تقديرٍ: أقل على أو الأرض، على
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الأرض، على بقدميه مرتكز إنه القدمين. على الارتكاز الوقوفيعني كان إذا واقف، لكنه
فهو شك، بأدنى بطنه ليس المفلطح الطري والشيء الآن، مؤكدًا يصبح أو مؤكد شيء هذا
في السبب الغوصهو يكون قد فيه. يغوص يكاد حتى ثقله بكل عليه يدوس عليه، يدوس

الأرض. عن يرتفع رأسه يكاد لا قزمًا فأصبح قامته أصاب الذي الشديد القِصرَ ذلك
بطبيعته وهو الأوقات، هذه في ا فخٍّ يكون أن يمكن شيءٍ أيُّ له. نصُِبَ فخٌّ هو ربما
ثقة ولكن تمامًا ثقة ليست ويثق، يخطئ ما أحياناً ولكن شيء، كل في يرتاب شكَّاك حَذِر
لا أيضًا هو بل الكلمات، هي تبدو لا والكلمات الأشياء، هي تبدو لا فالأشياء متشكِّكة؛
واستطاع رقبته فوق رأسه ارتفَعَ قدمَيهْ على وقف ما إذا الطول؛ فارع كان هو. أنه يبدو

فوق. إلى بعينيَهْ يطلَّ أن
أنها لو الأهرامات من أضخم ضخم، فالبناء فوق، هو ما رؤيةَ تستطيعان لا عينيَهْ لكنَّ
وجسمه البصر، قدرة من أعلى قمته واحدًا هرمًا وأصبحت البعض فوق بعضها تْ تراصَّ
ويرسم والشمس، السماء خلفه من يحجب ضخم بناء الخمس، الحواس حدود من أكبر
ومباني والعربات والشوارع والعمارات البيوت وفوق الأرض فوق الكثيف الأسود ظله

الترام. وقضبان الحكومة
حركةُ الحركة. على قادرتين شيء كل رغم قدماه تزال لا يتملص، أن وعليه ريب لا فخ
يعرف لا يتحرك، وهكذا الأخرى القدم ويخفض قدمًا يرفع معجزة، أحياناً تصبح القدمين
شيء ذاتها حد في القدرة هذه التحرك، على قادر إنه يعرف، أن ا مهمٍّ ليس يهرب، أين إلى
لكنه السماء في شامخ الضخم والبناء الأرض، عن يرتفع رأسه يكاد لا قزم إنه خارق،

يستطيع. فلا البناء أما يتحرك، أن يستطيع
ولكنه القدمين، كحركة ليس إنه خارقة، قدرة أيضًا الخبثُ خبث. على تنطوي مقارَنة
بغير قدرة إنه حال، أي على حركة ولكنه أيضًا جسدية حركة ربما الرأس، داخل حركة
أجََل الخفية، أسلحته كل عن الصغير جسمه داخل يبحث قدراته، عن يفتش وهو شك،
المرء يوُاجَه حين وبالذات الأوقات، هذه في الخفاء في يعمل أن يجب شيء فكلُّ الخفية،
ضخم ولكنه الحركة عن عاجزًا حجريٍّا بناءً إلا وليس بناء، إنه الضخم. الشيء هذا بمثل
ممتدةً كبرها من تبدو ضخامةً والسماء، الأرض بين المساحة تملأ ضخامةً غريبة، ضخامةً
ثابتة الأرضية كالكرة ثابت، جماد أنها مع متحرك شيء هي فكأنما والأرض السماء بين

نفسه. الوقت في ومتحركة
آخَر، شيء والجبن شيء الحذر جباناً، ليس لكنه وشكَّاك حَذِر إنه قدماه، وارتعدت
مجرد بالآخَرين، إحساسه يفوق بنفسه إحساسه كان أحد، من مرة خاف أنه يذكر لا
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وكان نفسه، في مه يتوهَّ ما هو الإنسان الإنسان؟ هو ما ولكن وهم، مجرد أو إحساس
وفي الأكل، التهام على أقدر جسمه وأصبح منهم أقدر فأصبح الآخرين من أقدر أنه يتوهم
سأقلِّل لنفسه: يقول فخذَيهْ، فوق طرباً يعلو ببطنه ويحس المائدة إلى يجلس حين مرة كل

سابقة. مرة أي من أكثر يأكل ثم الطعام. من
مطالبه كانت ربما وزناً، أخفَّ كان ربما الحركة، على قدرةً أكثر كان ربما أقل أكل لو
زوجته مطالب وإنما وحده مطالبه ليست يوم، بعد يومًا تزداد كانت مطالبه لكنَّ أقل،
يسدَّ أن وعليه مطالب، بغير الأوقات هذه في أحد لا وأصدقائه، ومعارفه أولاده ومطالب
أي مقابل يدفع أن عليه الآخرين، من أقدر بأنه الوهم مقابل يدفع أن عليه كثيرة، أفواهًا

يغُْلَق. فم مجرد كان وإن شيء
صوت وهذا أجل، والانغلاق. الانفتاح على وقادرتان موجودتان شفتاه فمه، س وتحسَّ
النطق مجرد إن نفسها، والكلمات المعهودة النبرة بالفعل، صوته إنه صوته، يشبه يخرج
يرتفع رأسه يكاد لا قزم إنه ذاتها، حد في خارقة قدرة النطق الأوقات، بعض في معجزة

فلا. البناء أما ينطق أن يستطيع لكنه شامخ، ضخم والبناء الأرض عن
أكبر ونبرته صوته، من أعلى صوت فهذا الزمن، أبلاه قديم سلاح أيضًا هذا أن على
تكون لا قد والكلمات تمامًا، بشريٍّا صوتاً يكون لا قد الصغيرتين، أذنيَهْ تصم تكاد وأضخم،
شيء كل يكون أن الضروري من هل ولكنْ بها، هو ينطق التي نفسها بالطريقة منطوقة
لماذا هو؟ يفعلها التي بالطريقة مفعولاً شيء كل يكون أن الضروري من هل تمامًا؟ بشريٍّا

بجسده؟ الأشياء على دائمًا يحكم
كل في مسموعة أصوات إصدار على قادر الحجري البناء هذا أكثر، قدماه ارتعدت
صوتهَ جوفها في تبتلع ضخمة رنَّانة ولكنها فحسب مسموعة ليست والأرض، السماء أنحاء
كحركةِ صغيرة حركة ليست التحرك، على أيضًا قادر الحجري البناء وهذا أحد، يسمعه فلا
جوفها في وتبتلع كزلزال، الأرضَ تهزُّ جبَّارة ضخمة حركة ولكنها الأخرى، القدم وراء قدمٍ
ليس موجود؟ أنه على يدل فماذا يلحظه، أحد ولا يسمعه أحد لا أحد، يلحظه فلا حركته

دليل. أي هناك
رائحة يشم حياته في مرة لأول رائحة، وله لَزِجًا غزيرًا جسمه، كل من العرق تصبَّبَ
ميتاً كان لو الآخرين، من اقترابه اشتدَّ كلما منها يتأفَّف كان التي نفسها الرائحة عرقه،
على الوحيد الدليل بهذا بأنفه؛ أصابعه وتشبثت إذن، موجود إنه الشم، على قدرته لَفقد
الناس بعض ا، مهمٍّ عضوًا نظره في يكن لم فالأنف بأنفه، كثيراً يهتم يكن لم يمت. لم أنه
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تعيشوترفل أجسامهم وبقيت التراب في أنوفهم بعضالناسدفنوا وعاشوا، أنوفهم قطعت
النعيم. في

الطبيعي الوضع ذلك في أعلى إلى مائلاً يكن لم أيضًا أنفه أنفه، فوق أصابعه وارتجفت
حين على الأرض، على مرتكزة المدببة الرفيعة أنفه وأرنبة أسفل، إلى مائلاً كان المألوف،
استطاعت وكيف أنفه؟ أرنبة على يقف أن استطاع كيف الهواء! في معلقتين قدماه كانت

جسده؟ تحمل أن المدببة الرفيعة أرنبته
يصلي، كان منذ مضت سنة أربعون الصلاة، حركات نسي هو وربما صلاة، تكون قد
الحجري البناء هذا الآن يكون ماذا ولكن الإيمان، اسمه شيء هناك وكان صغيراً طفلاً كان
والشوارع والعمارات والبيوت الأرض، فوق مرسوم الأسود الكثيف وظله السماء في الشامخ

الترام؟ وقضبان الحكومة ومباني والعربات
الأوثان؟ يعبد ويعود الوراء إلى الزمن أيرجع

يعطس أن وحاوَلَ أنفه، إلى التراب ذرات فدخلت الغيظ من ونفخ فيه، وقع شك لا فخ
آخَرين، معه أن اللحظة تلك حتى يدري يكن لم جنبه، في أحد فلكزه فعلاً؛ عطس لعله أو
مرتكزة المدببة الرفيعة أرنبتها الأنوف من طويلاً ا صفٍّ عينه بطرف يلحظ أن استطاع لكنه

الهواء. في معلَّقة الأقدام بقيت حين على الأرض، على
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الحظ، حالَفَها ا جدٍّ قليلة بقلة وإنما الناس، بكل تمر لا التي النادرة اللحظة هذه مثل في
كاملاً، عُرْياً تعرَّتْ وقد الحياة مع لوجه وجهًا ما لسببٍ بها فإذا الحظ خانها بالأحرى أو
معه ويموت فيموت واللحظة، التوِّ في الإنسان يصعق كوميضمكهرب حقيقتها على وبدَتْ
بين المترددة الحالة تلك في يصبح وإنما تمامًا يموت فلا احتمالاً أكثر يكون لعله أو السر،
الحقيقة، غير من الحقيقة يعرف فلا بالبعض بعضها الأشياء وتختلط واللاوعي، الوعي

النوم. من اليقظة يدرك ولا
جسدها أصُِيب وكأنما الباب، وفتحت يدها رفعت قد خديجة كانت اللحظة هذه في
الدم د وتجمَّ مكانه في جسدها د تجمَّ والحركة، النطق على القدرة ففقدت كهربي بمسٍّ
أن لولا تمامًا الحياة وتفارِقها الحركة عن قلبها يتوقف أن الممكن من وكان عروقها، في
جسدها كل من انسحبتَْ الحياة فكأنما قادر، بقدرةِ الرؤية على قادرتين ظلتا عينيها
حلم أهو تمامًا تدرك لم ربما العجيب، المشهد ترى أن خديجة واستطاعت فيهما. لتتركز
بشعره رأسعشماوي على الأولى الوهلة منذ وتعرَّفت بوضوح، تراه كانت لكنها حقيقة، أم
قبلُ من ترََه لم غريب كرأسرجل اللحظة تلك في لها بدا لكنه الغليظ، الأسمر وقفاه الأكرت
المنظر ل تتأمَّ جعلها الذي السبب هو هذا كان وربما كاملة، سنوات عشرَ معه تعَِش ولم
تقوم سيرك بالأحرى أو مسرح أو سينما في كمشاهد محايد بإحساس أو إحساس، بغير

خبر!» «يا مشدوهًا: وينطق فمه فيفتح الإنسان، تذهل عجيبة بألعاب الحيوانات فيه
على ارتطمت خبر!» «يا المشدوه: المبحوح صوتها وخرج خديجة فم انفتح وحينما
شدة من لها بدََتْ عيون أربع الجاحظتين، بعينيها مذعورة متَّسِعة عيون أربع الفور
المصفر الواسع ببياضهما عشماوي عينيَْ على تعرفت ما سرعان لكنها آدمية، غير ذعرها
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فيها، ظهرتا التي نفسها اللحظة في اختفتا فقد الأخرَياَن العينان أما الوارمين، وجفنيهما
حي. مجسدٍ إنسانٍ في حقيقيتين عينين وليستا فيلمٍ في خاطفة لقطة إلا تكونا لم فكأنما

العينين هاتين أن من تمامًا يتأكد فلم عشماوي، على الأمر اختلَطَ أيضًا وهلة ولأول
يدرك لم أيضًا ولعله الضيقتان، الغائرتان خديجة عينا هما عليه الُمطِلَّتين الجاحظتين
س تتحسَّ وعي بغير يده وامتدت كابوس، مجرد أنه أم يحدث الذي ذلك حقيقي شيء أهو
كجدار الحقيقةُ عليه وجثمَتْ العاري، بظهره أصابعه فارتطمَتْ يقظته، من ليتأكَّد جسمه
العجمي السجادة بطن في وجهه يدفن أن فقط استطاع يتحرك، أن معه يستطع لم ثقيل
عينا تراه ومرئيٍّا، وعارياً ظاهرًا الأرض فوق كان كما ظل جسده بقية لكن السميكة،
جسمه أن تظن تكن لم فقرة. فقرةً ظهره فقرات تعَدَّ أن وتستطيع بوضوح، خديجة
البدلة في لها يبدو كان الشكل، بهذا وصغيرة دقيقة كتفه عظام وأن الحد، هذا إلى نحيلٌ
أبوه الفور، على وافقَتْ أبيها من وخطبها مرة لأول جاء وحينما الكتفين، عريضَ ممتلئاً
الحكومة في موظفًا عشماوي المدارسوأصبح في ابنه علَّمَ لكنه أرضهم في يعمل أجير مزارع
يملك إنه رفضته، العمدة ابن حتى القرية، شباب من غيره رفضَتْ ما كثيراً البدلة، يرتدي
من جلباب الجلباب، يرتدي زال ولا الحكومة في يتوظف لم ولكنه أفدنة عشرة وحده
كجلابيب فضفاضًا واسعًا وساقَيهْ كتفَيهْ فوق يتهدل جلباب ولكنه ا حقٍّ الغالية السكروته
في عريضتين صلبتين متهدلتين غير كتفين من له بد لا رجلاً يكون لكي والرجل النساء،
بعضهما منفصلتين ساقين من له بد ولا الجاكتة، تفعله ما وهذا مستقيم، أفقي وضع
صفة هو نظرها في وهذا وحرية، وبثقة حدة على منهما كلاٍّ يحرك أن يمكنه البعض عن

البنطلون. ظل في إلا تحدث أن يمكن لا والتي الأنوثة، على تميِّزها التي الرجولة

أن قبل بالبيجاما تراه كانت ملابس، بغير عشماوي خديجة ترى حياتها في مرة ولأول
تلك في حتى الإطلاق، على ملابس بغير أبدًا ترََه لم لكنها النوم، من يصحو أن وبعد ينام
عينيها، تفتح أن على تجرؤ تكن لم ملابس بغير تراه أن لها يمكن كان التي اللحظات
يكن ولم الأوقات، هذه مثل في تحملق إن لها يصح ولا كريمة أسرة ومن شريفة امرأة إنها
ذلك على للتجسس الرهبة كل والرهبة أيضًا الخوف وإنما يمنعها الذي هو وحده الشرف
منها يقترب كان وحينما وتجهله، ترهبه كانت الرجل، جسد اسمه الذي الخطير الشيء
منها، أسعد تكون أن يمكن زوجة هناك أن ر تتصوَّ تكن لم تنتفض، حولها ذراعَيهْ ويحوط
وهو أكيد، شيء هذا يحبها، عشماوي نعم، عشماوي. يحبها مما أكثر يحبها زوجها أن أو

جهده. كلَّ السعادة ليمنحها جهده كل يبذل
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يبرز بدأ قديم مُبهَم إحساس ة، كالغصَّ حلقها في رة مكوَّ جهده» «كل كلمة وبقيت
غريبة فكرة لتخرج رأسها في ينخر كدبوس نفسها، من سحيق قاع في ضبابية منطقة من
كان عليه، عسيراً كان إرضاؤها ليرضيها، جهده كل يبذل كان عشماوي ببالها، تخطر لم
في حتى أبدًا، يحبها لم يرغبها، لم عشماوي رغبته. رغم إرادته، رغم يرضيها أن يحاول
دائمًا هناك كان العشق تلاحُم قمة في بل والحب، بالهدايا يغُرِقها حين نشوةً اللحظات أكثر
أو البارد، الزجاج من كلوحٍ وبينه بينها يفصل أعماقها في الراكد الغامض الإحساس ذلك
بكرات وتؤُكَل تموت هي ولا وتنفجر، السطح إلى تخرج هي لا مزمنة؛ صديدية كبؤرة
وأحياناً لتنساها، تتجاهلها أن دائمًا استطاعت بها، تحس تكن لم لكنها البيضاء. الدم
يجُدِي شيء أي يكن لم أخرى وأحياناً والطمع، بالجشع جسدها وتتَّهِم نفسها تنهر كانت

جوفها. في القابض طعمها تحسُّ وتكاد السحيق، الخفي مكانها من المرارة فتصعد
تكن لم أشياء تتذكر فراحت غشاوة، أو سحابة خديجة ذاكرة عن انقشعَتْ وكأنما
مفاجئة، مأموريات في عشماوي سافَرَ مرةٍ من كم تلحظها، تكن لم أشياء وتلحظ تذَْكرها،
في تتقلَّب مؤرَّقة وهي عليها مرت ليلةٍ من كم اللجان، حضورِ بحجةِ يخرج كان ليلة كل
للإفصاح محاولاتها كل بعد منها يقترب كان وحينما يشخر، جوارها إلى نائم وهو الفراش
كانت أبدًا، يرُْضِها لم لعله بل الأحيان، معظم في يرضيها يكن لم يرضيها، أن ويحاول
به متشبثاً فيظل يخونها كان ما كثيراً جسدها لكن رضيت، أنها نفسَها وتوُهِم توُهِمه
مشدودًا ويظل الطلب، عن يكف هو ولا يبلغها هو فلا النهاية، ليبلغ مستميتاً مستجدياً
وينتفض، يرتعش مذبوحة كفرخة فيسقط والتعب، الإرهاق إلا يخلصه لا مصلوباً بينهما

الحركة. عن ويكف تمامًا يهمد أن يلبث لا ثم
فلماذا وعرفت، رأت خديجة مكانه، من تحرَّك قد الحين ذلك حتى عشماوي يكن لم
جاءت عرفت، الآن لكنها يبذل، أن حاوَلَ ما وكثيراً جهد، من بذل ما كثيراً جهد؟ أي يبذل
لم ربما الرجل، زال ما وهو الأمر كان مهما امرأة هي النتيجة، ل تتحمَّ أن وعليها بقدمَيهْا
موظف وإنما رجل أي ليس الرجل، إليها بالنسبة زال لا لكنه تمامًا الرجل وضع في ترََه
لَرأت النهار من وقت أي في مكتبه إلى جاءت أنها لو الوكيل، السيد مكتب مدير محترم،
أن قبل العموم مديرو منه يستأذن كيف وكبارًا، صغارًا الموظفون له ينحني كيف بعينيَهْا
جَ تخرَّ حين بالتليفون. منهم واحد أيَّ يطلب أن يستطيع كيف الوكيل، السيد إلى يدخلوا
مدرسة، في مدرسًا يكون أن وظيفتين: بين يختار أن عليه كان المعلمين، معهد في عشماوي
مدرس؟ قيمة ما مدرسًا، يكون أن ورفض المديرين، لأحد ا خاصٍّ سكرتيراً يكون أن أو
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ا خاصٍّ سكرتيراً يكون أن أما مدرسة؟ ناظر الأكثر على أو مدرسًا ويموت مدرسًا يعيش
بجلدة القملة تلتصق كما الكبار بأحد يلتصق أن المفتوح، الطريق هو فهذا المديرين لأحد
هناك وهل الكبار، بأحد وثيقة صلة لهم كانت الموظفين من قبله وصلوا الذين كل الرأس.

ا؟ خاصٍّ سكرتيراً يكون أن من أوثق صلة
ا، خاصٍّ سكرتيراً ليكون وتشكَّل صُنِعَ الذي الناس من النوع ذلك من عشماوي وكان
أيضًا بل خاصة، حياة أو خاص رأي أو خاص تفكير أو خاصة شخصية له تكون لا نوع
الشخص خلاله من يظهر زجاج كلوح افة شفَّ هلامية كتلة هو وإنما خاص جسد له ليس
لكنها الأصل طبق صورة غيره، لشخص صورة دائمًا إنه الصورة، تعكس كمرآة الآخَر،

أبدًا. الأصل ليست
أنه يعتقد كان لكنه الخاص، السكرتير عمل هو ما تمامًا يعرف عشماوي يكن ولم
أو المدير للسيد واقية درعًا جسده من يصنع أن أو جارد»، «البودي دور يلعب أن بد لا
وأن اجتماع، كل في حوله يقف أن الناس، وبين بينه جسده يحَُول أن بعد؛ من الوكيل السيد
ووزن معين حجم لهم معيَّنين أشخاصًا إلا تبقي لا واسعة ثقوبها مصفاة مكتبه من يصنع
يدخلون حين ومشيتهم التليفون، في لهجتهم معرفة على الخاص السكرتير يتدرَّب معين،
خاصةً كلامهم وطريقة زاوية، من وتحريكها الفم في السيجارة وضع وطريقة المكتب، عليه
«بك» لكلمة نطقهم طريقة إن بك»، «ماجد قائلين مثلاً الوكيل السيد اسم ينطقون حين
يقولون لا وأحياناً «بك»، ل و«بك» لنِد، نِدٍّ طريقةُ هي وإنما لرئيس، مرءوسٍ طريقةَ ليست
منه إمعاناً «حاف» ماجد يقول بأن بعضهم يكتفي أحياناً ماجد، الأستاذ وإنما بك ماجد
صغيرة كلها أشياء الوكيل، السيد وبين بينه الألفة درجةَ الخاص السكرتير يفهم أن في
أدرك وقد شديدًا، إتقاناً يتقنها وأصبح عشماوي عليها تعوَّدَ دقيقة ملاحظة إلى تحتاج
ا، جدٍّ والصغيرة الصغيرة، الطقوس من مجموعة عن يزيد لا عمله أن الخبرة من شيءٍ بعد
السعاة من اثنان الوكيل السيد باب أمام دائمًا هناك يكون كأنْ ا؛ جدٍّ هامة بل هامة لكنها
تحدث وأن بد لا يدخل أن قبل أو الوكيل السيد يخرج أن قبل دائمًا، الاستعداد وضع في
اللحظة، نفس في ترتفع والذراع واحد، وقت في الاثنين ظهرَيهْما في الانتصابة ثم الانتفاضة
العربة تكون خروجه عن الوكيل السيد يعلن أن وقبل الجبهة، يلامس الكبير والأصبع
الخلفي الباب فاتحًا واقفًا الاستعداد وضع في والسائق تمامًا، السلم منتصف في السوداء
الوكيل السيد صلعة فيها تهلُّ التي اللحظة في للارتفاع متأهبة اليمنى ويده اليسرى، بيده

السلم. درجات أول على
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ودقيقة صغيرة أخرى أشياء فهناك مكتبه، في مستقرٍّا الوكيل السيد يكون حين أما
أعضاء من عضو أي عن تصدر حركة أي معنى يفهم أصبح يتقنها، عشماوي أصبح ا جدٍّ
الرأس وهزة الفور، على يفهمها أصبح مثلاً الرأس هزة كلام، إلى حاجة دون الوكيل السيد
الوكيل السيد أن تعني التي الهزة هناك والأحوال، الأوقات كل في الرأس هزة هي ليست
عشماوي أن تعني التي الهزة وهناك مغتبط، غير أنه تعني التي الهزة وهناك مغتبط،
الهزة وهناك وكثافته، حجمه بكل الزائر صدر فوق جاثمًا موجودًا باقياً يظل أن يجب

يخرج. أن يجب عشماوي أن تعني التي
ثم العام، المدير مكتب إلى المدير مكتب من انتقل وحينما خبيراً، عشماوي وأصبح
كل في الأسلوب هو فالأسلوب جديدة؛ خبرة إلى حاجةٍ في يكن لم الوكيل، السيد مكتب إلى
التقاليد، هي الموظفين وتقاليد الاختصاصات، هي الخاص السكرتير واختصاصات مكان،
وديع حَمَلٌ الشخصية؛ هي الموظف وشخصية العلاقة، هي بالمرءوسين الرؤساء وعلاقة
موظف ولكل مرءوسيه، أمام الصوت مرتفعُ مستأسد وأسدٌ رئيسه، أمام الصوت ناعمُ
كلمة ينطق حين خاصة وطريقةٌ خاصة، تدخيٍن وطريقةُ خاصة، مشيةٌ درجته حسب
درجة على يتعرَّف أصبح عشماوي إن حتى الدوسيه، يمسك حين خاصة وطريقة «بك»،

وحركاته. وصوته مشيته من وكادره الموظف
خاصةً الأوامر، يطيع أن ذلك الخبرة؛ من أهم هو ما هناك أن عشماوي أدرَكَ وقد
ومدير المدرسة، إلى أطفاله ليوصل يوم كل صباحَ يرسله كان المديرين أحد عامة. أو كانت
سوق إلى يرسله كان آخَر ومدير الشرائية، جولاتها في ليرافقها «المدام» له يترك كان آخَر
في ليلاعبه الشطرنج على التدريب إلى دفعه آخَر ومدير الأسبوع، لحم لشراء التوفيقية

غريبة. أخرى هواية فله هذا الوكيل السيد أما الفراغ، ساعات
أكثر أنه نفسه وبين بينه يظن الذي الرجال من النوع ذلك من الوكيل السيد كان
أن دائمًا يريد كان لكنه الثقة، كلَّ ذلك من واثقًا يكن لم ربما آخَر، رجل أي من رجولةً
يحس كان ولكنه ذلك، له ق ليتحقَّ يفعل ماذا تمامًا يعرف يكن ولم الثقة، كل بذلك يثق
الإخضاع يعني نظره في الإخضاع يكن ولم إخضاعه، في عنيفة برغبة رجل أمامه ظهر كلما
مَن يسحق أن في طاغية رغبة ولكنها ومرءوس، رئيس بين يحدث أن يمكن الذي العادي

شيء. على له يبُقِي لا بحيث أيضًا وجسده بل ونفسه، عقله يسحق أمامه،
ومرةً بالعطاء ومرةً بالشدة، ومرةً باللين مرةً للإخضاع: متعددة طرق له وكانت
الرخية، الحياة لذةَ المرء يستمرئ حتى العطاء في ويغُرِق يعطي كان أحياناً بالحرمان،
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البيت، إلى المكتب ومن المكتب، إلى البيت من يوم كلَّ الطرية العربة ركوب على أليتاه وتتعوَّد
الرفيعة العلاقات على هو ويتعود الجديدة، والميزانية الجديدة الشقة على زوجته وتتعوَّد
ودون بدلات بغير الأصلية ماهيته إلى كان، حيث إلى به يهبط فجأةً ثم السلطة، وممارسة
الحضور دفتر في التوقيع إلى السردين، كقطعة الأتوبيس في الانحشار إلى جلسات، حضور
وبغير تليفون، وبغير آخَرين أربعة بين مُشتركَ مكتبٍ في يكون أن إلى بالدقيقة، والانصراف

الباب. على ساعٍ
مقابل في الخط طول على يكسب كيف يعرف وأصبح هذا كل خبر قد عشماوي وكان
التي الأشياء تلك المعنوي، أو الغيبي النوع ذلك من تنازُلات منظورة، غير صغيرة تنازُلات
المعنوية الصفات من وغيرها الكرامة، أو الرجولة أو بالاحترام تسميتها على الناس تعارَفَ
في يرََ لم معنوية، تعَُد لم الصفات هذه مثل أن شك بغير أدرَكَ قد وكان المحسوسة، غير
حين يحسُّ يكن لم أنه كما الصفات، هذه من بشيء حظِيَ سلطة بغير فقيراً رجلاً حياته
شيئاً، يفقد أنه عميقة خفية بطريقة أحس ربما شيئاً، يفقد أنه هذا من شيء عن يتنازل
غير مبهمًا إحساسًا كونه عن يزيد لا ا جدٍّ وصغيراً صغيراً، شيئاً نظره في دائمًا كان لكنه
كانت وحينما منظور، غير مبهمًا إحساسًا كونه عن تزيد تنازُلاته كانت وحينما منظور،
سيأتي اليوم أن يظن يكن لم نفسها، بالسرعة تزيد ومكاسبه يوم، بعد يومًا تزيد تنازلاته

ر. يتصوَّ كان ا ممَّ أكبر كبير حدٍّ إلى تنازُلاته تزيد حين حتمًا
يتصوَّر يكن لم يحدث أن وقبل سيحدث، له حدث ما أن يتصور عشماوي يكن ولم

أحد. به يدري ولن الخفاء في سيحدث أنه طالما كبير شيء عن يتنازل أنه
كغيره وينطوي الحدث يمر أن خديجة بعيني عيناه تلتقي أن قبل الممكن من وكان
كأنما خديجة، بعينيَْ عيناه التقَتْ التي اللحظة في لكنه وانطوت، مرت التي الأحداث من
أنه يدرك لم حدث. ما بوطأة يحس وأصبح لنفسه أفاق وكأنما غشاوة، عينيه عن سقطت
قد كله كيانه وأن نفسه، في شيء أكبر عن تنازَلَ قد هو وإنما فحسب، كبير شيء عن تنازَلَ
وإنما وحده الوكيل السيد ثقل هو يكن لم سحقه، الذي ذلك واحدًا ثقلاً يكن لم انسحق.
وأوزانهم الضخمة بأجسادهم ثقلهم كل معهم، عمل الذين والرؤساء المديرين كل ثقل هو
السوداء الكثيرة وتليفوناتهم العجمي، وسجاجيدهم الكبيرة بمكاتبهم ثقلهم كل الثقيلة،
الأخضر، بالجوخ المغلفة وأبوابهم الحمراء، ولمباتهم الطويلة، السوداء وعرباتهم والملونة،
المعلقة والصور العالية المتينة والجدران البيضاء، الرخامية السلالم فوق الحمراء ايات والمشَّ
المعبَّأة والقاعات والدفايات والشماعات والمرايات المذهبة، السميكة بإطاراتها الجدران فوق
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السرية والتقارير والكادرات والدرجات واللوائح والدوسيهات والنجف والطفايات بالدخان
كيانه على وتضغط تدوس واحد ثقل في ة متراصَّ مجتمعة كلها كلها والجزاءات، والبدلات

سيجارة. كورقة أو صفيح من كرقاقة وتبططه وتسحقه النحيل،

بطن في وجهه يخُفِي مكانه في ظل الذي عشماوي، في تحملق تزال لا خديجة وكانت
الحجرة في ارتفع الذي الضخم المكتب محاذاة في ممدود النحيل وجسده العجمي، السجادة
خشبية لوحة فوقها ومن أخضر جوخ تحتها من بنورة تعلوه الجدار، منتصف حتى
مسند يبرز المكتب الخلف ومن دَرَجَاتٍ﴾ بعَْضٍ فَوْقَ بعَْضَكُمْ ﴿وَرَفَعَ عليها: نقُِشَت طويلة

الكبير. الجلدي الكرسي
حقيقةِ إلى أو وجودها إلى تمامًا تنبَّهت قد اللحظة هذه حتى خديجة تكن لم وربما
امرأة؛ كنحيب لتصبح تعلو بدأت مكتومة نهنهة غريب، صوتٍ على أفاقَتْ لكنها حدث، ما
وحلمت نائمة كانت وكأنما أصبحت لها، حدث الذي ما تعرفخديجة ولم ينتحب عشماوي
وجهه على بيدها تربِّت عشماوي، جوار إلى راكعةً نفسها ووجدت استيقظت، ثم بكابوس
هو عشماوي، فهو حدث مهما رجلها، زوجها عشماوي دموع دموعه، بكفها وتمسح
والمر الحلو في سنين عشر واحد، سقف تحت سنين عشر الحياة، هذه في لها الذي الوحيد
تلمُّ أخذت الاثنتين وبيدَيهْا عشماوي.» يا «انهضْ المر. من بكثير أكثر الحلو وكان معًا،
القرية. رجال كل عن لته فضَّ بسببها التي البدلة البدلة، ألبسَتهْ وبيدَيهْا المبعثرة، ملابسه
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إحدى وفي أكتب، ما أنشر بدأت قد وكنت بنها، في عيادة لي كانت تقريباً سنوات عشر منذ
شابة سيدة جاءتني قليلة أيام وبعد أحبك»، لا «زوجي، بعنوان: قصة لي ت نشرَُِ المجلات
تأليفها من قصةً لي تركت ثم تعجبها، لم أنها معناه بما شفتيَهْا ومَصمَصت قصتي ومعها

القديمة. كالرسالة مَطوِيَّة أخيراً عليها عثرتُ حتى مكتبي درج في بقيت

عفيفي فاضل أمين العزيز زوجي
ولا الثلاثي، باسمه زوجها تخاطب زوجةً يرََون حين الناس بعض يدهش قد
اللهم الثلاثي، باسمه أحدًا يعُرِّف أن على يحرص هذه أيامنا في أحدًا أن أظن
وأطباء المحاكم في والمحققين البوليس ورجال والمباحث الأمن مكاتب موظفي إلا

الوفاة. شهادة لاستخراج الصحة مكاتب
بخمسة زواجنا بعد إلا الثلاثي اسمك أعرف لم أنني ا سرٍّ عليك أخُْفِي لا
فاضل «أمين الباب: شراعة خلف من وصاح الشرطي ذلك جاء حين أعوام،
بسبب فهيمة أختكُ ضدك أقامَتهْا قديمة قضية إنها يومها لي وقلتَ عفيفي.»

الميراث. من نصيبها قراريط العشرة على استيلائك
أكن لم عفيفي، بك أمين اسمه لرجلٍ مطيعة زوجةً اليوم ذلك حتى كنتُ
ولكني أبدًا، كاملة نظرة وجهك إلى أنظر لم فأنا كاملة، معرفة ملامحك أعرف
طها تتوسَّ اللامعة العريضة صلعتك بسبب الرجال بين من أميِّزك أن أستطيع
والصلاح، التقوى على جسدي دليل الزبيبة هذه إن جارتنا لي قالت سوداء، زبيبة
بالتقوى الجبهة فوق تنمو الأسود الجلد من قطعةٍ علاقةُ ما يومها: وتساءلت
أثناء الخشنة بالأرض المتكرر الناعمة الجبهة احتكاك إنها فقالت: والصلاح؟
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الزبيبة هذه أن الحقيقة الخشوع. بسبب الطويل والسجود المنتظمة الصلاة
بجبهتي ترتطم كانت أنها ذلك من والأسوأ إليه، نظرتُ كلما بعيني ترتطم كانت
نومنا حجرةَ يسَُود كان الذي التام الظلام رغم الشيء، ذلك بيننا يحدث كان حين
للرؤية قابلةً كانت الزبيبة هذه أن إلا منك، شيئاً أرى بأن لي يسمح يكن لم الذي
التي المسافة ورغم بروزها، بسبب أو الداكن، الأسود لونها بسبب ربما دائمًا،
أو وجهك، من شيءٍ ملمسَ عرفتُ أن يحدث ولم وجهَينْا، بين دائمًا تفصل كانت
ودون وحدها كانت فقد الزبيبة؛ هذه إلا وجهي، من شيئاً ً خطأ شفتاك لامسَتْ
بجبهتي وترتطم وجهَينْا بين المسافة اجتياز على قادرةً الأخرى وجهك تقاطيع

المطاط. من ككرة
ودهشتُ وجهك، لون َ تغيرَّ عفيفي.» فاضل «أمين الشرطي: لك قال وحينما
رجال إن الرجل انصرَفَ أن بعد لي وقلتَ بَّة؟ كالسُّ الثلاثي اسمك بدََا لماذا يومها؛
أسألك ولم الناس، يخاطبون كيف يعرفون لا الريف من «أجلاف» الشرطة
حين جلف. بكلمة تعني ماذا أعرف أن أستطع ولم «جلف»، كلمة معنى عن
أعرف وجهك لون يتغيرَّ وحين متغيراً، وجهك لون كان مرة لأول منك سمعتهُا
الغضب لون بين أفرِّق أن التمرين من بشيء استطعتُ وقد خائف، أو غاضب أنك
لونه وجهك أصبح آخَر، بأتوبيس فجأةً الأتوبيس بنا ارتطم حين الخوف. ولون
الخادمة وتضرب تغضب وحين الخوف، لون هو هذا بصُفْرة، مَشُوب أبيض
ا أمَّ مختلفة، صُفْرة ولكنها أيضًا بصُفْرة مَشُوباً البياض يصبح القديم بحذائك

أعرفه. لا فأنا الأصلي وجهك لون
مادية كثافةٌ للكلمة فأصبح اللعاب، كثيف غليظ بصوت «جلف» تقول كنتَ
من أستنتج أن واستطعتُ بجبهتي، الزبيبة ترتطم كما بأذني ترتطم جعلَتهْا
هو إنما الجلف هذا أن الصالون حجرة في صديقك وبين بينك الدائر الحوار
وناداك مكتبك ودخل مرءوسيك، ضمن يومين منذ عُينِّ الذي الجديد الشاب
في منهمكًا صديقك كان عفيفي». بك «أمين من بدلاً عفيفي» «أمين بالأستاذ
بعض إن طرفه: لَ وتأمَّ العود أخرَجَ أنْ بعد قال لكنه كبريت، بعود أذُنُه تسليك
هبط التعليم وإن رؤساءَهم، يخاطبون كيف يعرفون لا الجامعيين الشباب

شيئاً. تعلِّم تعَُد لم والجامعة مزرياً، هبوطًا
وأنتما ليلة كلَّ صديقك مع حديثك إلى وأنصت الصالة، في أجلس كنت
الصغيرة؛ الأكواب في الخادمة وتدُخِله الشاي أصنع الصالون، حجرة في جالسان
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الجديد، الشباب هذا عن إلا لكما حديثَ لا وأنتما وعشرًا، وثلاثاً ومرتين مرةً
فقد الجنون صفة أما أحمق، ومرةً طائشًا، ومرةً جلفًا، مرةً صفاته؛ دَتْ وتعدَّ
هذا ونقَلَ بالعهد، مؤمن غير بأنه الشباب زملائه لأحد همس حين به حلَّتْ

زملائه. أحدُ إليك الواحد بالحرف الهمسَ
بالمكتب، رئيسك اسم أنه وظننتُ «العهد»، كلمة معنى ما أعرفتمامًا أكن لم
سبحانه الله أسماء أحد هو العهد أن صديقك وبين بينك الحوار من فهمت لكني

وتعالى.
الصالة في جالسةً وتراني الصالون نور تطُفِئ صديقك ينصرف أن وبعد
كالتمساح، الضخم الطويل بجسدك فتتمدد السرير إلى وتذهب الظلام، في أحملق
شهر كل الليلة تلك في إلا الكنبة، على مكاني في فأنام مكان، لي ى يتبقَّ يكاد ولا
الكنبة، فوق هناك أنني أعرفه سبب وبغير فجأةً تذكر حين ثلاثة، أو شهرين أو
وأن سيحدث، الشيء ذلك أن وأعرف اللعاب، كثيف غليظ بصوت عليَّ فتنادي
شيء ولا كالبركة، راكدًا سيصبح الجسد وأن بجبهتي، سترتطم السوداء الزبيبة
كنتُ الموت. سكون ساكناً باردًا يصبح والجلد فرح، ولا ألم لا القلب، في يسري
حجرة إلى الصالة من أسير وأنا الحد ذلك إلى يثقلان كيف ساقيَّ من أعجب
حين على مفاصلها، يبست عجوز أو كمريضة ثقيلاً كله جسدي فيصبح النوم،
أن دون أدوار الستة أصعد جارتنا، إلى صاعدة وأنا خفيفتين ساقاي تصبح

ألهث؟! أن ودون جسدي أو بساقي أشعر
الركن في يجلس آخَر شخص هناك كان بالبيت، وحدها تكن لم جارتنا،
في ناحيتي، برأسه اتجه لكنه امرأة. ربما لنفسي: قلتُ الظلام، في أرََه لم المظلم،
تسري كالخفقة شحنة والمرأة، الرجل بين الفرقَ مرة لأول عرفتُ اللحظة تلك
في سريعًا تصعد كالدم ساخنة ثانية، نصف أو ثانيةٍ في الفم إلى القلب من
اليسار ناحية ضلوعي، تحت الألمَ أحسستُ الشيء، بعض مُؤلِمة واحدة ضربة
ألًما ليس محددة، مستديرة نقطة في هناك تمامًا، القلب من الأسفل النصف فوق
له الشحوب، حد إلى الخوف، حد إلى مثيراً مؤلًما، خاطفة لحظة في يصبح لكنه
ى كالحمَّ قشعريرةٌ الجلد فوق ي وتسرَِْ اللحم، في تغوص كالإبرة حادة سعادة

الجسد. ترجُّ
دون ابتسَمَ عفيفي، بك أيمن حرم إنني الخافت بصوتها جارتنا له وقالت
آخَر، ثلاثيٍّا اسمًا لك أعرف مرة ولأول الموظف. عفيفي أيمن وقال: يتحرَّك أن
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حدِّ إلى بخزي، أحسستُ لكني الشرطي، جاء كيوم أدهش ولم بَّة كالسُّ أيضًا بدََا
ثقلها أحسُّ بذاتها، قائمة قطرة وكل جبهتي، فوق ع تتجمَّ بدأت عرق قطرات أن
الزبيب من عددٌ جبهتي فوق فجأةً نما كأنما الأخرى، بجوار واحدة واستدارتها،

لزبيبتك. المشابه
يوم كل وفي واحد، سقف تحت عامًا عشر خمسة عنك، أدافع أن حاولتُ
الأرغفة وتعَدُّ صحني في عيٍن بنصف تنظر وأنت ألمحك كنتُ طعام، وجبات ثلاث
من والأدهى الموظف، عفيفي أمين لستَ إنك وقلت عنك دافعتُ لكني آكل، أن قبل
بل أسمعها، لم حكايات عنك وقصَّ أعرفها، أكن لم أخرى أضافصفات أنه ذلك
استوليتَ التي العشرة وقراريطها والشرطي فهيمة أختك قصةَ أيضًا حكى إنه
أزرار ثلاثة زرَّرتَ وقد رئيسك إلى مرةً دخلتَ حين يصَِفُك وهو وضحك عليها،
سمعتَ حين عجلٍ على زرَّرتهَ أنك فيبدو الرابع الزرار أما الجاكتة، من فقط
دخل، الذي هو فحسب صغيراً جزءًا أن أو العروة، في يدخل لا به فإذا الجرس،
خارج الرابع الزرار هذا أصبح حتى رئيسك يدَيْ بين مَثلُت إن ما أنك المهم

العروة.
الحادثة، هذه عن صديقك مع حوارك تذكَّرتُ الحكاية لي يروي هو بينما
حوارَكما أتابِعُ لا ناعسة الليلة تلك في كنتُ لكني كثيراً، تتردَّد أزرار كلمة وسمعت

دقيقة. متابعةً
رئيسك إلى التماسًا كتبتَ أنك حدِّ إلى خطيراً وليس يسير الأمر أن إليَّ وخُيِّلَ

العفو. منه تطلب
وظللتُ كبير، بخزي أشعر كنت لكني إليك، نزولي بموعد جارتنا ذكَّرَتنْي
وجهه على خافت ضوءٌ سقط بالذات اللحظة هذه في أنه الحقيقة دة، متردِّ واقفة

يده. من بطيئة بإشارة صدره إلى يدعوني أنه إليَّ وخُيِّلَ وصدره،
لامسَتْ حين ونعومته، جسدي ملمس أعرف مرة ولأول تلامَسْنا، المرة هذه
وساقي ذراعي عشقت كالكهرباء، أناملي داخل بحركة شعرتُ بشرتي يدي
أطراف تكاد لا أسير وحين ويخف، يخف أصبح جسمي نفسي، أحتضن وكدت
والأرض، قدمي بين تفصل الهواء من طبقة على أمشي الأرض، تلامِس أصابعي

العذب. الماء من كثافةً أقل ماء ماء، في أسبح كأنني السير لي فيبدو
اسمك؟» «ما له: قلت
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الاسم؟» أهمية «ما قال:
تعمل؟» «ماذا له: قلت

أبارحه.» لا المظلم الركن في وأظل «أفكر قال:
مرءوس؟» أو رئيس لك «ليس قلت:

أزرار.» بغير جميعًا ملابسي أزرِّرها، أزرار لي «وليست قال:
قابلته.» الذي الوحيد الرجل أنت معك، «سأبقى له: قلت

أقابلها.» امرأة أول لستِ «ولكنكِ قال:
أعترض.» لا «ليكن، قلت:
أعترض.» «ولكني قال:

«لماذا؟» قلت:
يتَّسِع.» لا «وقتي قال:

بنفسك؟» عرَّفتنَي «ولماذا قلت:
الموت.» من «لأنقذك قال:

الموت!» إلى أعود «وتتركني قلت:
أخرى.» امرأةً ستعودين جديد، من ستوُلَدين كنتِ، كما تعودي «لن قال:

قبل.» من قبلتهُا كما حياتي أقبل «لن قلت:
المطلوب.» هو «هذا قال:

«سأجَُن.» قلت:
المطلوب.» هو «هذا قال:

الجنون؟» إلى «أتدعوني قلت:
الخلاص.» سبيل هو هذا «نعم، قال:

الأدوار أهبط السلم نحو وانطلقتُ أودِّعه، وأنا هستيرية ضحكة وضحكتُ
عليك وانهالت يداي امتدت كيف أعرف لم الباب من تدخل لمحتكُ وحينما الستة،

أزرارك. كل لك وقطعتُ ولَكْمًا، ضرباً
فردوس زوجتك
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غشاء يكسوهما كان فقد نفسه، في يدور ا عمَّ تفصحان الغائرتان الضيقتان عيناه تكن لم
كروي وأنف مدبَّبة أصابع من وَرِث ما ضمن أمه عن أوََرِثه يعلم لا معتم نصف رقيق
الطل يشبه بما النديَّة جفونه زوايا من عينيه إلى زحف أنه أم أجوف، صدرٍ وقفصِ غليظ
أنفه بين ما يصل سحري خفي ثقب من أو فوقها، من أو الجفون تحت من الأبيضيتجمع
يوم، كل يأتي اللَّزِج الشيء ذلك أن يدريه الذي كل يدري، لا وعينيه؟ أذنيه بين ما أو وعينيه
لوزة الدودة تأكل كما أكلاً ليأكلها عينيه زوايا عند النهاية في ليستقر أبدًا دائمًا ويتجمع
ينتزع كما وجهه من ينتزعها أن يريد جنونيٍّا هرشًا بأصابعه يهرشها وتجعله القطن،

القطن. شجرة من الفاسدة اللوزة
ويمد جلبابه، بطرف العكاز كرأس المدبَّبتين ركبتيَهْ يغطي القرفصاء حسان وجلس
كرسي، على جالسًا الكبيرة الصوفية وكوفيته الواسع بقفطانه العمدة ليبصر فوق إلى رأسه
وطَرَقَ الصوفية، والكوفيات القفاطين يرتدون الكراسي على جالسون رجال حوله ومن
أجل من أتكلم «إني الصغير: بأصبعه مشيراً حماس في يقول القوي العمدة صوتُ أذُنُيه
إلى تتبعانه العمدة بأصبع المعتم النصف الغشاء تحت من حسان عينا وتعلَّقت هؤلاء!»
جالسون وهم عليهم النهاية في يستقر ثم الهواء في يسير العمدة أصبع ورأى يشير، حيث
إلى ويتطلَّعون جلابيبهم، بطرف العكاكيز كرءوس المدببة رُكَبهم يغطون الأرض، على
وبعضهم يبتسم، بعضهم مفتوحة؛ نصف وأفواه معتمة نصف بعيونٍ ورجاله العمدة

شفتاه. منه وعي دون فتهدَّلت النعاس غلبه وبعضهم يكشر،
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العمدة بشفتيَ عيناه وتعلَّقت البرد من حسان شفتا فتقلَّصت باردة نسمة وهبَّتْ
أخرى: مرة يقول العمدة وسمع الشحيح، بلعابه شفتيَهْ يبلل فأخذ النديتين، المتوردتين
من ككرةٍ عنها ارتدََّت ثم حسان، بأذُنُ هؤلاء كلمة وارتطمت هؤلاء.» أجل من أتكلم «إني
أنفاسه من مختلسًا زميله برأس رأسه وألصق اليمين إلى عنقه فمدَّ بالأرض، ترتطم المطاط
ممزوجة بدهشة زميله شفتا وفاحت هؤلاء؟» معنى «ما أذنه: في وهمس الدفء، بعض
بعض وسقطت يكون!» ما أبسط من معناها إن معناها؟ تعرف «ألاََ وقال: البصل برائحة
صفحة على الندى قطرات تسقط كما الأصفر وجهه إلى حسان رأس من الخجل قطرات
وقال: وخجل ارتباك في الرجل إلى وتطلَّع خفيفة، حركة ركودها في فتشيع الآسِنة البركة
لحظةً سكت ثم «… «معناها وقال: خيلاء في أعلى إلى عنقه الرجل وشد معناها؟» «وما
أولئك، «معناها وقال: حسان إليَّ نظر ثم البصل، رائحة معهما ويضم شفتيَهْ يضم وهو

صامتاً. نفسه حول وتكوَّر صدره فتحة في عنقه حسان ودفس أفهمت؟»
وانتعاشًا: تورُّدًا تزدادان وشفتاه جهوري بصوت يردِّد العمدة فسمع عاد ولكنه
المطاط من ككرةٍ ترتدُّ ثم بأذنه ترتطم هؤلاء كلمة وعادت هؤلاء.» أجل من أتكلم «إنني
بعض مختلسًا الآخَر زميله برأس رأسه وألصَقَ اليسار إلى عنقه فمد بالأرض، ترتطم
مُصْمَتتين بعينين الرجل إليه ونظر هؤلاء؟» معنى «ما أذنه: في وهمس الدافئة، أنفاسه
عنقه حسان فمدَّ أدري.» «لا يقول: وهو ذقنه على السفلى شفته لَتْ وتهدَّ مسدودتين،
الدافئة أنفاسه بعض واختلس أمامه، يجلس الذي الرجل برأس التصقت حتى الأمام إلى
«معناها وقال: جافة تكشيرة في الرجل شفتا قت وتشقَّ هؤلاء؟» معنى «ما أذنه: في وهمس

إليهم!» يشير إنه انظر، الصوفية. والكوفيات القفاطين يرتدون الذين الرجال
متابعًا الصغير العمدة أصبع على نظراته مركِّزًا بعينيه وبربش رأسه حسان ورفع
فمه حسان فألصَقَ الأرض، على جالسون وهم عليهم يستقر النهاية في رآه حتى حركته،
«إن وهمس: الدافئة أنفاسه بعض أخرى مرةً مختلسًا الأمامي زميله أذُنُ في أخرى مرةً
في وقال مشفقة، تكشيرة في أخرى مرةً الرجل شفتا وتقلصت إلينا.» يشير الصغير أصبعه

القفاطين!» ذوي الرجال إلى الكبير بأصبعه يشير إنه ترى! لا «أنت غضب:
وتقيسها واحدًا، واحدًا وتعدُّها العمدة أصابعَ عيناه لتفحص حسان عنق واشرأبَّ
مع الخمستتحرك العمدة أصابع أن حسان ورأى والكبيرة، منها الصغيرة حركاتها وترقب
وبعضها اليمين، إلى بعضها تحت، وبعضها فوق، بعضها مختلفة؛ كثيرة اتجاهات في شفتيَهْ
قليلاً، الوسط فوق وبعضها قليلاً، الوسط تحت وبعضها الوسط، في وبعضها اليسار، إلى
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تروحان حسان وعينا قليلاً، الوسط يسار إلى وبعضها قليلاً، الوسط يمين إلى وبعضها
إلى به وتقذف الأبيض، طلها تفرز جفونه بدأت حتى وتصعدان وتهبطان معها، وتجيئان

أكلاً. ويأكلها فيها ليركد عينيَهْ زوايا
هدأت حتى وجهه، من يقتلعهما أن يريد بأصابعه وهرشعينيَهْ بصره وخفضحسان
كلمة وعادت أذُنُيه، يطرق الجهوري العمدة صوت وعاد فيهما، المشتعلة النارُ الشيء بعضَ
اليسار وإلى اليمين إلى حيرة، في حوله تَ فتلفَّ اء، الصمَّ كالكرة رأسه بعظام ترتطم هؤلاء
الجالس الرجل ورأى وراءه فالتفت الخلف، من رقبته يلفح دافئ بهواء وشعر الأمام، وإلى
رأسُه لامَسَ حتى الوراء إلى جذعه فمدَّ لاهثة؛ وأنفاس مفتوح بفم العمدة كلام يتابع وراءه
«ما وقال: بأذُنُه فمه وألصق كبيراً، قدرًا السخيَّة الدافئة أنفاسه من وسحب الرجل، رأسَ
تتدخل لا ساكت، وأنت «استمِعْ بسرعة: عليه وردَّ الرجل إليه يلتفت ولم هؤلاء؟» معنى

يعَْنيك!» لا فيما
جلبابه داخل وانكمش جسده حول أطرافه ولملم الرجل، أذُنُ من فمه حسان واستردَّ

صامتاً.
الرؤية على ان تصرَُِّ العمدة، أصابع أثرَ لتقتفيا عنه رغمًا وتسلَّلتا عادتا عينيه ولكنَّ
ورأى حوله، حسان تَ وتلفَّ اتجاه. كل في بحركات تهَْذي كانت العمدة أصابع لكن والمعرفة،
بينه يفصلون اليسار، ومن اليمين ومن الخلف ومن الأمام من يحوطونه الأربعة الرجال
خلفه أو أمامه الذي الرجل فم من أكثر إلى يصل فلن امتدَّ مهما عنقه وأن الآخرين، وبين
أربعة حوله من ويصنعون يحاصرونه الذين الأربعة هؤلاء يساره، عن أو يمينه عن أو

منها. النفاذَ يستطيع لا جدران
ويفتح جلده في يغزُّ كالإبرة شيء يؤلمه، بدأ جسده في شيء جلسته، في حسان وتململ
ويجعل يجلس بل يتململ، لا جلس إذا وكان هادئاً، كان بالطين. المسدودة مسامه بعض
حادة بلكزة يشعر هادئاً مسترخياً جالسًا ويظل لذيذ، ارتخاءٍ في الأرضَ تفترشان أليتيَهْ
ولا يهدأ، أن يستطيع لا الآن ولكنه القطن، شجر من الدود ليجمع متثائباً فيقوم كتفه، في
في جسده، في تلدغه فالإبرة لذيذ، استرخاء في الأرض تفترشان أليتيَهْ يجعل أن يستطيع
في مختفية أنها يدريه الذي كلُّ يدري، لا رأسه، عظام في أو أليتيَهْ، في أو صدره، قفص

جلسته. عليه وتنغص وتؤلمه تلدغه جلده، تحت ملابسه، تحت مكانٍ
أن يريد جسده حول من أطرافه وبعثرََ جلبابه، تحت من ساقَيهْ حسان وأخرَجَ
وساقَيهْ ذراعَيهْ أن وأحسَّ الخبيث، كالبرغوث وهناك هنا تلدغه التي الإبرة تلك عنه ينَفْض
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ورأى دهشة في حوله تَ وتلفَّ الأربعة، الجدران من بجدار تصطدم أن دون آخِرهما إلى تمتد
فانتصب الجلابيب؛ ذوو ورائهم ومن القفاطين، ذوو الرجال حوله ومن انصرف قد العمدة
من عكاز على مستندًا يسير الرجال بأحد يلحق أن واستطاع مُسرِعًا، إثرهم في وسار واقفًا
عكازه على الرجل واتَّكَأ هؤلاء؟» معنى «ما وقال: بأذُنُه فمه وألصَقَ منه فاقترب الخشب،
ح ولوَّ قالها؟» الذي تسأل لا لماذا قلتهُا؟ الذي أنا هل أنا؟ «أتسألني غضب: في وقال متوقفًا

الُمنهَك. كالجَوَاد يخُبُّ وراح الأرض، في عكازه وضرب غاضباً، الهواء في بذراعه
قالها، الذي هو إنه العمدة؟ يسأل لا لماذا أجل، عينيه. يهرش الشارع في حسان ووقف

يفهمها. الذي هو شك ولا
الندى قطرات تسقط كما الأصفر وجهه إلى رأسه الحماسمن بعضقطرات وسقطت

الحياة. بعضَ ركودَها فتكُسِب الآسِنة، البركة صفحة على
يرتدي رجل منه فاقترب الكبير الخشبي بابه من واقترب العمدة، دوَّار إلى حسان وسار
فاه فاغرًا رأسه، إلى باً مصوَّ البندقية رأس ورأى بندقية، كتفه على ويحمل وكوفية قفطاناً
لو وودَّ جسده، ثقل تحت حسان ساقا وتخلخلت الظامئة، كالأفعى أو الجائع كالجرو
إلى يتطلَّع أن استطاع لكنه واسترخاء، راحة في عليها واستقرتا الأرض إلى أليتاه هبطت
السحيقة، السوداء الفوهة داخل النظرَ طاقته قدرَ متفادياً والكوفية، القفطان ذي الرجل
للرجل ويقول مبتورة بكلمات ينطق أن فمه بحلق الجاف لسانه التصاق رغم واستطاع
إليه، ينظر وهو الرجل حدقتا اتسعت لماذا حسان يعرف ولم العمدة. مقابلة في يرغب إنه
شقوقَها تكسو الرفيعة المدبَّبة أصابعه ولمح قدميه، إلى تهبطان وهما عينيه أثرَ واقتفى
من ويمُسِكه منه يقترب بالرجل وشعر الأسود، الطين من جافة رقيقة طبقةٌ القصيرة
ورأى واسعة، حجرة داخل نفسه حسان ورأى الميت، كالجرذ وراءَه ويجرُّه جلبابه طرف
ركبتا وارتعدت كالمدفع، كبيرة بندقية ويحمل وكوفية قفطاناً يرتدي آخَر رجلاً أمامه
كتفه في لَكَزه الرجل لكن رأسه، إلى بة المصوَّ النار فوهة عن بعيدًا بعينيه يشيح وهو حسان
بين من وأخرَجَه حلقه سقف من لسانه حسان وانتزع يريد، عما مستفسرًا البندقية برأس
وبين بينه وقرأ عينيه أغمض ثم العمدة، مقابلةَ يريد إنه وقال أدخله ثم اليابستين شفتيَهْ

الشهادة. نفسه
ذا الرجل ورأى عينيه فتح ولكنه للشهادة، قراءته أثناء حدث ماذا حسان يعرف ولم
الخَدَر يشبه بما وشعر والكوفية، القفطان ذي الآخَر الرجل إلى يشير والكوفية القفطان
عتبة على قدمه ووضع كبير، باب إلى وتقوده ذراعه تقبضعلى وهي الكبيرة الرجل بأصابع
الفسيح. الشارع في نفسه فوجد أمامه، لينظر بصره رفع ثم صغيرة خطوة وخطا الباب
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لكنَّها واضحة، تبدو لا حولها من والأشياء كثيف، متراكم والضباب مزدحم، طويل الشارع
وتريد تعرف، أن تريد ولكنها اسمها، تعرف لا أشياء أشياء، عن تبحث إنَّها تتوقف؛ لا
محشورة وأصابعها متأرجحة، دقات يدق وقلبها سيحدث، الفظيع فالشيء ، تستعِدَّ أن
والطرقعات الخشب، من رفيع عمود على الهواء في معلَّق وكعبها المدبب، الحذاء بوز في
قدمَيْ تشبهان فوق، من وتقوُّس القاع من انبعاج مشوَّه؛ قدمَيهْا وشكل مُخجِلة، عالية
فالنساء وتخافه؛ الشبه هذا تكره وهي الكبار، النساء وكل أمها، صديقات وأقدام أمها،
العيون وغمزات أذُنُيها، إلى تصل لا همسات في يخُْفِينها غريبة، أشياء بهن تحيط الكبار
من درج أعلى في أمها تخفيها غريبة وأشياء ممطوطة، مكتوبة وضحكات تفهمها، لا
عينها، في غريبة ونظرات قماشسميك، من كثيرة وطبقات مطَّاطة، طويلة أربطة الدولاب؛
متوجسة، متعرِّجة أمها نظرات تصبح جسمها، تنظيف في تساعدها حين الحمام في خاصة
في يختبئ غامض خطر تبوح، لا ولكنها بشيء تبوح أن تريد لسانها طرف على ما وكلمات
مختنقة، زفرات أمها وأنفاس الصامت، العالي الحمام جدار سوى أمامها شيء ولا جسدها،
ذلك في بل والغمزات، الممطوطة الضحكات تكون حين إلا تنقشع لا غمامة عينيها وفوق
وعيون أمها، عينيَْ على تطفو الحزن من رقيقة سحابة هناك تظل ما كثيراً أيضًا الوقت
وطرقعاتُ يخُِيفها، شيءٌ بالنساء، يتربص ما شيءٌ الكبيرات، النساء وكل أمها، صديقات
يشيع قدميها وتقوُّس تؤلمها، الحذاء بوز في المحشورة وأصابعها تخُجِلها، العالي الكعب
المخيف، الغامض الشيء من ويقرِّبها أمها، وبين بينها الشبه يقرِّب رجفة، جسمها في
ليست تشخشخ، داخلها والقروش إبطها تحت الصغيرة والحقيبة الدق، عن يكف لا وقلبها
إذا قرش نصفَ أو قرشًا الشقِّ في تسُقِط كانت يوم كلَّ الصفيح. الحصالة كشخشخة
رنين لها القروش شخشخة وتهزها؛ أذُنُيها إلى ترفعها يوم وكلَّ لِلُّبان، شوقها اشتدَّ ما
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وليست فمها، به تملأ كثيراً لبُاناً وتشتري غنيةً، وتصبح يومًا الحصالة ستفتح وهي حلو،
على تفرِّقه والباقي حلقها، بسقف تلتصق أو ضرسها في تدخل التي الصغيرة القطعة تلك

شيئاً. تعطيها ولا يوم كلَّ تمضغ التي تلك واحدة؛ عدا ما المدرسة، في زميلاتها
يعَُد لم وجسمها ثقلاً، ازدادت الحصالة ولكن حياتها، في شيء أجمل كان واللُّبان
اثنتين، إلا تقفز لا وأحياناً تقفزها، تعَُد لم ثلاثاً ثلاثاً تقفزها كانت التي السلالم خفيفًا،
صدرها، في ربما ما، مكانٍ في ما، بألمٍ وتشعر جسمها الأرضيرتجُّ على بقدمَيهْا تدبُّ وحين
والجوانب يدخل، يعَُد لم أيضًا والبنطلون الدمل، كرأس مدبباً مؤلًما يعلو الذي المكان في
الدراجة ركوب تحب وهي آخَر، بنطلون لها يأتِ ولم للمطبخ، فُوطة إلى اسْتحََال ثم تمزَّقت
المتوجسة بنظراتهما أمها عينيَْ ولكنَّ اللُّبان، تحب مما أكثر ربما آخَر، شيء أي من أكثر

صمت. في رأسها تنكس تجعلانها المتعرجة
مختلفًا شكلاً تتَّخِذ حولها من والأشياء بالخطر، محفوفًا أصبح أيضًا الدراجة ركوب
البيضاء وفانلاتها غريبة، كشكشة في برزت المستقيمة فساتينها صدورُ الشكوك؛ مثيراً
يخُِيفها، الشبه وهذا أمها، قمصان تشبه مُرِيبة أربطة لها ملوَّنة قمصان على تحوَّلت
من اختفَتْ رة المصوَّ المجلاتُ ينُذِرها، البيت في يدور ما وكل المخيف، الشيء من يقرِّبها
أمها، أذُنُ في يهمس أصبح النهار طول يغني كان الذي والراديو المنضدة، على مكانها
أصبح الهواء وشم الخلاء في المشي مجرد بل محرَّمًا، أصبح الحديقة في لِلَّعِب والخروج

ممنوعًا.
جسدها؛ على سان تتجسَّ أمها وعينا غامضًا، خطرًا لها تخبئ أيضًا البيت خارج الحياة
وحين السرير، في تنام وحين حجرتها، تجلسفي حين خلجة، وكل حركة، وكل فيه، جزء كل
شيء فظيع، شيء سيحدث، ما شيءٌ بطنها. أو رأسها على يدها تضع وحين الحمام، تدخل
أن تريد وهي أفظع، معرفته عدم فإن فظيعًا كان مهما تعرفه، أن تريد ولكنها تعرفه لا
تفعله ما كلُّ تسأل، أن تستطيع لا وهي تنطق، أن تريد لا أمها لكن ، تستعِدَّ كي تعرف
في أصابعها، بين ملابسها، تحت الحمام، في الدولاب، في السرير، تحت الخفاء؛ في البحث هو
تتقلصان الرقيقتان وشفتاها تخوُّف، في نفسه ينقبضعلى الصغير وقلبها جسمها، ثنيات
تحلَّ أن قبل الوحيد الحل هو الموتُ وتتصلَّب. حلقها في تتكوَّر وأنفاسها س، توجُّ في
تدخل، ولا بطنها جدار على تتثنى بليدة المطبخ وسكينة أيضًا، مُخِيف الموت ولكن الكارثة،
رءوس أو مخالب، أو طويلة أظافر ولها بالسكاكين، لة محمَّ الظلام مع تزحف والأشباح
وتحاول يطلع، لا صوتها لكن تصرخ أن وتحاول أنياب، بداخلها الثعابين كرءوس مدببة
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الأحلام، تتذكر تكن لم وهي جديدًا، عبئاً أصبح النومُ مشلولتان. قدمَيهْا لكن تجري أن
ليست النهار وأحلامُ النهار، إلى وتمتدُّ بالليل تأتي فهي تنُسىَْ، لا أصبحت الأحلام لكن
من تمتد وذراع اف، شفَّ هفهاف فستان جسدها وعلى دافئ، بحر في تعوم فهي مُخِيفة،
تخنقه ينتفض، جسدها لكن شديدًا ألًما ليس يؤلمها، صدرها على الأمل ورأس تدغدغها، الماء
الذراع وتختفي تبكيانها، أبيها وعينا بها، تمُسِك الذراع لكن تجري، أن وتحاول خَفِيَّة، لذة
وإنما أبيها عينا ولا الذراع تأتي فلا لتغلقهما، جفنيها وتشد تريدها، ولكنها الدموع وراء
تعرفها غريبةٌ، الحساب مدرِّسة وحكاياتُ الحساب، مدرِّسة عينيَْ تشبهان أخريان، عينان
أحمر، حبر في غارقًا منديلاً ووجدْنَ خرجت، ثم يومًا الحمام دخلت فقد المدرسة، بنات كل
من أخرى بنت وشدتها الأحمر.» بالحبر تكتب مدرِّسة أي تريد «لا أذُنُها: في بنت وهمست
وعضها، كتفها على قفز كبير رومي ديك الأحمر؛ اللون من تخاف «إنها قائلةً: ملابسها
أحمر حبراً «ليس هامسةً: أذُنُها في فمها أخرى بنت وأدخلت أحمر.» فستاناً ترتدي كانت
والغمزات تدور والهمهمات الحساب!» مدرِّسات كل يصيب غريب مرض دم، عبيطة. يا
لا المدرسات، كل المرهفة؛ الصغيرة الآذان تلتقطها كلمات، الجو في وتتطاير والشهقات،
الصغيرة الأجساد وتلاصِق حيرة، في حولها البريئة العيون ت وتتلفَّ النساء. كل البنات، كل
غريبة، قصة تحكي واحدة وكل الحقيقة، تعرف واحدة من ما فزع، في ببعض بعضها

الكبيرة. الخادمة أو جدتها أو أمها من سمعتها
وحَذرَ. خوف في أذُنُيها واحدة سكلُّ وتتحسَّ النساء، آذان من يوُلَدون الصغار الأطفال
أنفها، فتحة من المرتجف أصبعها طرفَ واحدة كل وتقرِّب الأنوف، من الآذان، من ليس لا
ذلك، قبل يحدث فظيع شيء بسهولة، يوُلَدون لا الأطفال ضيقة، الفتحة الأنف، من يمكن لا

للمصيبة! يا شهر. كلَّ … عبيطة تكوني لا سنة! كلَّ تتكرَّر كارثة الأمهات، به تبوح لا
خفِيٍّا ألًما تحس وهي الآن، المصيبة بها فَلْتحِلَّ الكارثة، من أفظع فظيع، الانتظار ولكنَّ
وسراويل كثيفة، شوارب لهم كثيرون، والناس الشارع، في ليس الآن، ليس لا، أحشائها. في
وتبتلعها. الأرض فَلْتنشقَّ أو وتتضاءل، نفسها على وَلْتنكمش فضيحة، ستكون طويلة،
رِدْفيها، وتقيس ساقيها وتتسلَّق ترَقُبخطواتها، حولها من والعيون ، تنشقُّ الأرضلا ولكن
تسرُِع وهي تحاصرها، والنظرات تتهمها، العيون العيب؛ آثِم، شيء جسدها، في منكر شيء
يغوص الخفي والألم تشخشخ، إبطها تحت والقروش يطرقع، الرفيع والكعب الخطى،
والبقالة كثيرة، المحلات لكن ، تستعِدَّ أن تريد وهي سيحدث، الفظيع والشيء أحشائها، في
الأربطة، تشبه لا ولكنها أربطة فيها والخردوات أمها، كأربطة ليست ولكنها أربطة فيها
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إلى يغوص وقلبها تتقلَّص، بطنها في والعضلات تلتهب، الحذاء بوز في المكورة وأصابعها
فالأشياء تستعِد؛ لم وهي وشيكة، أصبحت والكارثة السماء، إلى تصعد وأنفاسها القاع،
أمها لكن تعرف أن تريد وهي اسمها، يعرف أحدَ لا اسمها، تعرف لا أشياء موجودة، غير
يطرقع، العالي وكعبها تسأل، أن تستطيع لا وهي ينطق، أن يريد أحد ولا لها، تقول لا
والأشياء كثيف، متراكم والضباب مزدحم، طويل والشارع تشخشخ، إبطها والقروشتحت

ف. تتوقَّ ولا تسير ولكنها واضحة غير حولها من
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الذي عمرها كل في أبدًا تسمعه لم صوت احتماله، يمكن لا فالصوت أذنيها، ان تسدَّ يداها
والناس تهَُد والبيوت الجو من تلُْقَى وقنابل الحرب، اسمه شيء عن تسمع كانت ، مرَّ
الحياة، غير فالسينما تمثيل، في تمثيل هذا كل ولكن والحرائق، الانفجارات وشهدت تحُْرَق،
تحب وكانت السينما؟ صنعوا فلماذا وإلا الحياة، غير السينما في تحدث التي والأشياء
من وغيرهما والجنس الحب كمغامرات مسلية مغامرات فهي الشاشة، على الحرب مناظر
إنها مغامرات، أو خرافات فيها ليست بالذات هي حياتها أو والحياة والخرافات، الأساطير
لم زوجها الجنس، أو الحب تعرف أن دون ف، بشرََ ستة وأنجبت تزوَّجت شريفة، امرأة
لا وضميرها بقوة، تصدُّه السرير في منها يقترب وحين أبدًا، ملابسها تخلع وهي يرََها

بألم. وإنما بلذة تشعر لا ولأنها نفس، لآخِر تقاوِمه لأنها تستسلم حين يؤنِّبها
رب! يا ساتر «يا رأسها: وعظام أذُنُيها على بيدَيهْا فضغطت مدفع صوت وانطلق
على قنبلة تسقط أن أو الحرب، تقوم أن تصدِّق تكن لم وحقيق.» بحق قامت الحرب
أو السينما، في تحدث المفزعة الأشياء هذه ساقها، أو ذراعها تفقد أو تموت أن أو بيتها،
من تخاف إنها القبيل، هذا من شيء لها يحدث أن يمكن فلا هي أما الناس، من لغيرها
زوجها سافَرَ وإذا بالملاءة، مغطاة وهي الموتى جثث من وتخاف والمشوَّهين، العاهات ذوي
يجري صرصارًا ورأت الحمام دخلت وإذا الشقة، في معها لتبَِيت بجارتها أتتَْ أيام لبعض
منتصف في استيقظت وإذا الطيَّار، الكبير النوع من كان إذا خصوصًا مذعورةً، خرجت
حتى أنفاسها وكتمت اللحاف تحت نفسها حول تكوَّرت المطبخ في كركبة صوت على الليل

الشقة. في وجودها إلى شابهََه ما أو اللص ينتبه لا
الطمع، على الله «لعنة السرير: تحت واختبأت تنتفض فجَرَتْ فرقعة، صوت ودوَّى
اع، طمَّ عمره طول هو لكن بيكسب، كان والدي تعرفنا، والناس بلدنا دمنهور في كنا
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التجارة دماغي، على يزن وفضل أبويا، عن الدكان وورث سنين خمس الجمل زي صبر
يشتغلوا صبيان وتسع القنال على دكان له هناك وأخويا ذهب، ب تكسِّ الإسماعيلية في
شوفنا ما «والله خدها: ولطمت الرزق.» في إخوانكم شاركوا قال محمد والنبي نهار، ليل
فضلت لو دمنهور، قرشين من جوزناهم بنات والخمس الجهادية، خدوه محمد الواد رزق،

وحدي.» الكلب زي أموت وولادة حبل مرات ست بعد معايا، واحدة
على وقفت إن وما خارجة، فزحفت شيئاً، تسمع ولم السرير تحت من وأنصتتَْ
محمد أم فقفزت الشقة، جدران وهزت الأرض في أو الجو في قنبلة فرقعت حتى قدميها
على الكفرة تنصر ممكن مش المسلمين. احفظ حفيظ! يا رب! يا ساتر «يا الدولاب: داخل
رب، يا تغضب حق لك رب، يا حكمتك الله، عند من غضب ده رب. يا أستغفرك المسلمين،
وهو الدكان، في نصيبنا بيسرقوا التسعة وولاده أخوه خربت، والذمم إسلام فيه بقاش ما
لعبادك رب يا اغفر لكن ركعة. ركع شفته ما وعمري الحساب، في أبويا غالط ياما كمان

الكفرة.» من أحسن برضه بعيوبهم هم المسلمين،
إن وما بحذر، خارجة فزحفت ساكناً، شيء كل وبدََا الدولاب، خارج أذُنُها ومدت
هزة بيديها؛ وأذُنُيها رأسها مُمسِكةً وجهها على انكفأت حتى الأرض على قدماها استقرت
تعَُد ولم حاد بصفيٍر أذنيها ملأ انفجار وصوت قدميها، تحت من الأرض حرَّكت كالزلازل

شيئاً. ترى أو تسمع
في شيء كل وساقيها، وذراعيها وكتفيها رأسها سَت وتحسَّ لحظة، بعد تنبَّهت لكنها
عيناها وانتقلت رأسها، فوق منصوباً زال لا السقف فوق، إلى بحذر عينيها ورفعت مكانه،
تكون ربما كان، كما شيء وكل والتسريحة والسرير والدولاب تقع، لم الجدران الحجرة، إلى
أبويا المرحوم اشتراه المدهب «الطاقم الكارثة. هي هذه وقعت، التي هي الجلوس حجرة
نأجر له قلت أسبوعين، من عفشهم نقلوا الجيران وكل تفيدة الست جنيه، وستين بمية
كلام ده حتقوم! الحرب إن مصدقة أنت شيخة «يا قالي: العفش، وننقل محمد يابو لوري

بعيني».» شفتها ما عمري لكن الحرب، عن أسمع عمري طول جرايد،
محمد؟» يابو ليه عفشها نقلت الناس «أمال –

قلدها.» والكل فارغ عقلها ست واحدة بعض، بيقلدوا «قرود –
الجلوسمن حجرة مدخل لترى الباب ناحية عنقها ومطت بحذر، قدميها على ووقفت
المرحوم غير عليه قعد حد ما والنبي خسارته! يا حتت. بقه زمانه المدهب «الطاقم الصالة.

الصباحية.» يوم أبويا
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أذنيها، وتسدان برأسها تمُسِكان يداها الصالة، إلى بطيئة حَذِرة خطوات وسارت
سليمة، حاجة وكل سليم، المدهب الطاقم رب، يا «نحمدك الشقة. أنحاء في تتجولان وعيناها
إزاز ده؟ إيه أسود، خبر «يا الأرض: على شيء في قدمها وتعثَّرت شكر.» وألف حمد ألف
الأرض ورأت الزجاج، ألواح وبقايا الشيش ووجدت النوافذ، إلى ذعر في وتطلَّعت مكسر؟!»
وابتلعت البيت.» صاحب بتاع بتاعنا، مش «الإزاز الزجاج. من صغيرة بقِطَع مفروشةً
ومدت تمامًا، الزجاج قِطَع تشبه لا صغيرة قطعة ورأت الأكل، ترابيزة من واقتربت ريقها
مفزوعةً: الأرض على بها ألقت ثم لحظةً، أصابعها بأطراف وأمسكتها بحَذَر يدها إليها

النابلم.» بيسموه اللي البتاع ولا قنبلة ولا شظية لتكون خرابي! «يا
أذنيها فوق من يديها فأنزلت هادئاً، شيء كل وبدََا صوتاً، تسمع أن دون وقت مر
محمد وأبو الشارع، رأس على كان كما هناك الدكان كان بحذر؛ النافذة شيش وفتحت
وأصابعهم حولها وتتلفت وتتباعد تتقارب رءوسهم الناس، من جمهرة وسط أمامه واقف
تفيدة السيدة بيت كان الفزع؛ من صرخت ثم الأصابع عيناها بتَْ وتعقَّ شيء، إلى تشير
هي سافرت تفيدة الست لله الحمد لكن الكارثة! يادي ملكهم، «بيتهم وقع. قد جارتها
البيت؟! جوه كان ليكون أسود خبر يا … أفندي حسنين إنما طنطا، على وولادها وعفشها

المحافظة.» في القيمة عليك موظف كنت أفندي! حسنين يا عيني يا
فابتعد زوجها ولمحها الشارع، إلى وخرجت البيت، جلباب فوق الأسود البالطو وارتدََتِ

لله.» والحمد سليمة «الدكانة صدره: يهرش وهو لها وقال منها، مقترباً الناس عن
محمد.» يابو حلال «فلوس –

الحلال.» «حلال –
أفندي؟» «وحسنين –

الدكان.» في معايا كان أنقذه، «ربنا –
محمد.» يابو حلال ابن «راجل –

المسلمين.» مع «ربنا –
محمد.» يابو كمان احنا ننقله ما أسبوعين. من عفشها نقلت حلال، بنت «ومراته –

محمد.» أم يا فين «ننقله –
دمنهور.» في أختي «عند –

كام؟» يتكلف لدمنهور هنا «ومن –
ولا نسيت أنت جنيه، وستين بمية لوحده المدهب الطاقم ده يتكلفه، اللي «يتكلف –

إيه؟»
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أفندي حسنين مع بكرة أروح لوريات، بتجيب المحافظة بيقول أفندي «حسنين –
لوري.» نأجر

إيه؟» حيحصل بكره عارفين احنا دلوقت، «نروح –
كانت المحافظة، نحو يسيران وهما الخلف من أفندي وحسنين زوجها عينا تعقبت
سقطت التي الطوب قِطَع في مرة من أكثر قدماها وتعثرت خطوات، ببضع وراءهما تسير
بوجهها وأشاحت تمامًا، متهدمًا دكاناً ترى وهي وبطناً ظهرًا يدها وقبَّلت منزل، شرفة من
رب! يا حفيظ «يا حمله. يحاولون الرجال وبعض رأسه من الدماء نزفت رجل عن بعيدًا
زوجها ظهرَ عيناها بت وتعقَّ السينما.» في اللي الحرب زي مش شكلها الحرب؟ دي هي
الزفاف، ليلة إلا ترََه لم صنم له محني، قصير زوجها أفندي، حسنين ظهر إلى وانتقلت
وحسنين زوجها ورأت يعيش.» بس صنم «صنم ينزف: كان الذي الرجل منظر وتذكَّرت

محمد.» أم يا هنا «انتظرينا لها: وقال زوجها واستدار يتوقفان، أفندي
له كبيراً مبنىً ورأت حولها، تتجولان أخذتا عينيها لكن مكانها، في محمد أم وقفت
الياسمين شجيرات عليه نمت السلك من سور لها كبيرة حديقة حوله ومن زرقاء، نوافذ
ويرش خرطومًا ويمسك جلباباً يلبس رجلاً ورأت تتفرج، السور من واقتربت البيضاء،
وسمعت وبنفسجية، وصفراء وبيضاء حمراء زهور أحواضمن هناك كانت بالماء. الزهور
ملأت قد كانت طفولتها؛ في مرت حادثةً فتذكَّرت الزهور، على يسقط وهو الماء رذاذِ صوتَ
صوت وتوقَّف بالماء. رأسها وغرقت الزلعة فوقعت قدمها زلَّتْ وفجأةً البحر، من الزلعة
الذي الجلباب ذي الرجل مع يقف بدلة يرتدي رجلاً ورأت منتبهةً رأسها فرفعت الماء،
كبير حوض من ويقتربان الزهور، أحواض بين يسيران وهما ورأتهما الحديقة، يرش كان
مش ده «الورد عالٍ: بصوت يقول البدلة ذا الرجل وسمعت تقف، حيث السور بجوار

فندم؟» يا «ليه منخفض: بصوت الجلباب ذو الرجل ويرد عاجبني.»
خالص.» أحمر يبقى لازم الورد باهت، الأحمر «اللون –

لون أحمر خالص، «أحمر يقول: وهو المتوردتين الرجل بشفتيَ عيناها وتعلَّقت
الغزال.»

واختفى الحديقةَ البدلة ذو الرجل وغادَرَ فندم.» يا «حاضر الجلباب: ذو الرجل وردَّ
الحديقة. يرشُّ الجلباب ذو الرجل وعاد الكبير، المبنى في

بأذنيها وتتابع الياسمين، رائحة وتشم الأحمر الورد تتأمل بالسور وجهها وألصقت
قامت قد الحرب أن تذكَّرت بلد؟» أي في فين؟ أنا حلم؟ في «أنا الزهور. فوق الماء رذاذ وَقْع
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وأنها الضرب، سمعت وأنها البيت، في كانت وأنها الإسماعيلية، في قليلاً أكثر أو ساعة منذ
أو قطارًا ركبت أنها تذكر لا ولكنها هذا، كل تذكر إنها متهدمًا، أفندي حسنين بيت رأت
اخزيك «اللهم الأقدام؟ على سيراً بلد إلى بلد من تنتقل أن أيمكن هنا! إلى لتسافر أتوبيسًا

القطر!» ركبنا يمكن شيطان، يا
ولية؟» يا إيه هنا «بتعملي الحديقة: من يأتيها عالٍ صوت على وتنبَّهت

ياخويا؟» فين احنا «هو –
الإسماعيلية.» «في –

كده؟» ساعة من فين كانت الحرب «أمال –
القرشية. في بعيدة، هنالك، «كانت وقال: شارعهم ناحية بالخرطوم الرجل وأشار

بالميه.» لارشك السور عن ابعدي
أفندي وحسنين زوجها ورأت شاردتين، عيناها وظلت السور، عن وجهها وأبعدت
صامتة، جواره إلى وسارت بكره.» جاي «اللوري يقول: زوجها وسمعت نحوها، يقُبِلان
في يحملق زوجها أن إليها وخُيِّلَ القطر؟» راكبين ولا ماشيين «حانرجع سألته: فجأةً ثم
القطر؟» راكبين ولا ماشيين «حانرجع بهدوء: تسأل عادت لكنها واسعتين، بعينين وجهها
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