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هذه الرواية محض خيال، وأي تشابه بالواقع فهو مجرّد صدفة
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الوقت ماكر، يحلو له أن يبكيك

أحلام مستغانمي

ساعه الحائط، أشدّ الحيوانات الأليفة ضراوةً 

‎أعرف واحدة-من قَبلُ-التهمت ثلاثة أجيال من عائلتي

ماريو كوينتانا
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لديّ رغبة دفينة وغير منطوقةٍ ل�شيء يفوق تفا�صيل الحياة
فيرجينيا وولف

)1(

في ي�وم الأح�د، الس�ابع والعشرين من نيس�ان من س�نة س�تّ وثمانين 
وتس�ع مائة وألف، كان الوقتُ س�اكنًا. ترتجف غُرفتي من وس�ط المبنى. 
والمبن�ى يغصّ في غيوم مجاهل مدينة نيس الفرنس�يّة. كنتُ أُش�اهد كارثة 
تشيرنوبل. ممّ�ا لا ش�كَ في�ه أن جماجم مس�ؤولي المحطّة ق�د تفرقعت إلى 
ا أس�وأ طريقة ق�د يموت بها  أشالء، والعي�ون مس�حوبة إلى الداخل. إنّه
الإنس�ان. أن يُعان�ق مصرعه بحثًا ع�ن المعرفة والكامل. في ذلك الوقت، 
كنت أقوم ببحث أكاديمي حول المسؤولية الاجتماعيّة للشركات. وحول 
دور المؤسّسات الماليّة في تمويل المشاريع الّتي من شأنها أن تقود إلى الهلاك، 
على غرار المشاريع النوويّة. لصُنع عالم أسوأ. وتشيرنوبل واحدة من تلك 
الك�وارث الُمموّلة. لا يس�عني إلا أن أتخيل كمّ الخس�ائر البشريّ�ة والماليّة. 
ناهيك عن الأمراض الفتّاكة الّتي ستظهر في وقتٍ ما، منها السرطان، بيْدَ 
أنّ الس�لطات الأوكرانيّة قال�ت إنّ المنطقة-الّتي انزلقت في بحر الظلمة-

قد أصبحت منكوبة. وتمّ إجلاء قاطني المناطق المحيطة بالمفاعل. 

‎خرجت إلى وسط المدينة. أسير في شارع جان مايديسان. مضيتُ أوًّال 
�اخنة في كافيه فيرجنانو. ثمّ تحوّلت إلى  ب الش�وكولاتة الإيطاليّة السَّ لُرش
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محال الثياب الباهضة. لا أس�تطيع أن ألجم نزعتي في شراء الثياب الّتي لن 
أرتديها. كل ما كنت أهتم به هو الشكل.

حاز بحثي درجة كاملة، بل ولاقى قبوًال جيدًا من قبل جميع الدكاتره. 
ب دُفعتي. كُلّام زايدتُ في  الأم�ر الّذي وضعن�ي موضع حس�د من طُّا�لّ
إظهار السّ�عادة وجدتني مُتوغًّال في ممرّاتي المظلم�ة يومذاك. تنظُرني طالبة 
فرنس�يّة ش�قراء بش�كلٍ مُؤذ. كان من الجلّي أن أش�عر بالحقد الّذي تحمله 
ني بالوطن، كانوا  للغُرب�اء مثلي. أدركتْ أنّني عربّي القسامت، بيْدَ أنّ خّال

يُطلقون علّي لقب الطلياني كوني لا أحمل شبهًا بالعُروبة.

ينبعث صوتها  همسًا: 

»هذا العربي القذر قد حصل على درجة ممتازة«

‎وم�ع ذاك كن�ت أكون-م�ن وق�ت لأخر-مدع�اة للتن�ادر. لا يهمني 
هراءهم، طالما أنّني لا أهتمّ بما يتناقلونه، عندما أهتمّ سأضطر إلى الضرب 

على مؤخّراتهم، أو فلتلفظ أفواههم بما شاءت. 

‎ش�غفي لن ينضبَ زيته، باستثناء حال شُقّت أنفاسي. إذا كانت هُناك 
حقيقة نبيلة يجب الذّود عنها، فسيكون نجاحي حازمًا وثابتًا. غُبار الزّمن 
لن يُغّري من إرادتي شيء إّال عظمة. لا رغبة لي سوى الظفر بالنجاح بصورة 
صاعق�ة. أن أكمل الإجازة والماجس�تير والدكتوراه. نش�وتي القصوى أن 
أصير أس�تاذًا جامعيًّ�ا وأن أصل إلى أعلى الرُتَبْ. أن أتقلّ�د منصبًا مُهمًّا في 
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. ‎رغبتي في الحصول  أحد البنوك الفرنسيّة الكبرى. وأن أصبح كاتبًا عظيًام
على بعض الأمور المش�تهاة ليست كما كانت عليه في السنوات الّتي عشت 

فيها هُنا قبل أن يحدث اختلال في رضاي.

أُوشوش خفية: »لن ينقصني شيء« وللرياح وشاية تكاد أن تُعرّيني.

�أعُاني من حالات وح�شيّة مُ�ضطربة، 
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�أ�شعُر فيها بالا�شمئزاز المزُمن من كُل �شيء وكُل �شخ�ص
فيرجينيا وولف

)2(

إلى عيادة الطبيب أصل. 

قال لي الطّبيب »تيمور« الّذي أتردّد عليه بشكلٍ منتظم:

»هل مازلتَ تبحث عن الكمال؟«

»وبشدّة«

»الكمال مُؤذ. ضريبة قاسية«

»لا تهمّني العواقب«

»في الرضا سعادة وطمأنينة«

»أرغب بكلّ شيء دون نقصان«

مُشكلة الطّبيب »تيمور«-الّذي أزوره-هي أنّه دائًام ما ينظر إلى ساعته 
ويتظاهر بالاس�تماع إلي�ك، لكنه لا يفعل ذلك. المال هّم�ه الوحيد. يُمكنه 
منحك ما تُريد من العقاقير الُمنوّمة-حتّى لو كان لها تأثير مدمّر-لكن هذا 

رّب.  لا يهم، فكل أدوية العقل لها أثر مُخ
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ويعم�ل بما يُرضي الله، يس�تلّ ورقة. يُدوّن فيه�ا عقاقير. انهيار عصبيّ 
يأخذه بإذن الله.

يمدّها لي مُستخلصًا: 

»ميعادنا، سيكون بعد أسبوع«

نظرتُ إلى جواربه ، كانت احداها رمادية، والأخرى لونها مغاير. أنّى 
له أن يُرتّب نفسي وهو لا يُزاوج بين جواربه.

ط�اب لي أن أخبره أنّ النّقاش بين�ي وبينه لا يُفضي إلى شيء ولا يُرجى 
منه نفع. ليس هُناك تحسّن.

ا ليست فكرة سديدة. اعتقدت أنّه

مش�كلته الثاني�ة كانت، أنّ�ه لا يشرح لك ما الذي تُع�اني منه على وجه 
التحدي�د. كنت أس�أله ع�ن مرضي، لكنّ�ه يصمت ويتجاهلن�ي. لذا أقرأ 
إش�عارات العقاقير الّتي أقتنيها. ه�ذا لا يكفي. لا بُ�دّ لي من البحث بين 
الكُت�ب والمواق�ع الطبيّة. أحس�بُ أنّني أقوم بعمل جيّ�د في تحقّق مرضي. 
وأنا مخطئ فيما أعتقد. تعلّمت الكثير من الأش�ياء حول كيفيّة التّعامل مع 
الآث�ار الجانبيّة. اضطررت إلى مضغ علكة بالإكس�يليتول كيْلا أترك فمي 
ناش�فًا. أضع مرهًما واقيًا على وجهي. كان من الُمحتمل أن أصاب بضربة 

شمس مزدوجة.

في متجر بيع الأدوية، يُبادرني الصيدلي قائًال :
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»فيه الشّفاء«

»أيّ شفاء؟ الأمور تسوء«

يب وينشغل عنّي. » آثار جانبيّة« ُجي

أُلقي نظرة على الأدوية فأجدها مُغايرة للتي كنت أستخدمها.

تنصحن�ي صبيّة صيدلانيّة متربّصة بالتخّيل عن هذا الدواء. س�أصبح 
مدمنً�ا. وسأكس�ب زي�ادة في الوزن، رُغ�م نحافت�ي. وهو مُثبّ�ط انتقائي 
لاسرتداد السيروتونين يُغّري الم�واد الكيميائيّة في الدّم�اغ. و الباحثون لا 
يعرف�ون بع�د خطر ه�ذه الأدوي�ة. إنهمّ يُري�دون بيعها فق�ط. ومُضادّات 
الاكتئ�اب يجب أن تُعطى بعد الُحصول على النوّع القويم من ألجين؟ لكن 
دفة، لعلّ فيها الشفاء، وكثيًرا ما لا تجدي. الأطبّاء يُدوّنونها عن طريق الصُّ

انزلقت للخارج. عندما كنت أسير في الشارع، كان هناك صوت قادم 
م�ن أبع�اد غير معروفة. كان صوت والدي يرنّ في أذني، على أمل أن أعود 
. ثمّة ش�خص بلا مأوى. يرجو التعاطف. لا أحد يهتمّ به. المش�كلة  رجًال
ه�ي أّين لا أهت�زّ لمعاناة البشر. لم أش�عر بأدنى ش�فقة علي�ه، ومع ذلك فأنا 
ش�ديد التّأثّر بمعاناة الحيوانات. بلغ بي الإرهاق مداه، فجلست على أحد 
المقاعد الُمصدّعة وكنت فارغًا، ش�عرت وكأنّني س�أنفصل عن جس�دي. 
تكوّم�ت عىل وضعيّة الجنين. فكّرت في الطّريقة الّتي س�وف أصاب فيها 
بالإغماء. أغمضت عيناي لئّال يُش�اهدني الم�ارّة، هذا غباء؟ بالتأكيد، مثل 

خدعة النعّامة. 
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وأعود إلى شقّتي. أجلس بلا حراك، على مألوف العادة. وكّيل رغبة أن 
أملك كل ما في الخارج. أُمنيّ النّفس بحدوث شيء ما، لا محال.

عىل إيقاع الُمثابرة أتراقص. بجرأتي فوق منصّة الذكرى الأولى. بدفقة 
ّ والُمواظَبَ�ة. أبتغي نجاحًا لا  التعب الُمس�تديم. يا مُس�تقبلي الباهر في الُمِيض
يُضاهيه نجاح. أريد أن يكون النّجاح السّ�احق أش�يائي الدّائمة لا يمكن 
المساس به. أرقص من جنب وإلى جنبٍ. إلى جنائن ذات ألوان من جمال. 

وبهجة طازجة ترتقب حصاد التعب.

أفت�ح النّاف�ذة عىل أقصاها. مثل ش�علة مضيئة في ليل�ة صاقعة يتنامى 
توهّجي كُلّما هبّت رياح تلوي رقاب الأشجار. 

أخاطب المدينة:

»أرغب بالسّماء«

يب المدينة بصوت مرّ نظير بالتّيه المعهود : ُجت

»تكفيك الأرض«

فأماتنُ بجسارة زائفة:

»أن ألمس عليائي«

انهمر المطر عاصفًا.
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لي�س النّجاح هو �سبب ال�سعادة. بل ال�سعادة هي �سبب النّجاح 
اين�شتاين

)3(

ب�دت ني�س لطيفة م�ع تعاقب الأيّ�ام. من�ذ أن جئت، أدركت بش�دّة 
انِتمائي إلى هذا السّ�احل اللازوردي الجمي�ل. ألغيت انتمائي لوطني الأمّ. 
بتعلّ�ة انتهاء صلاحي�ة إقامتي على أرضه. وطني مقربة الأحلام وتابوت 

الأحياء، لكن الذنب لم يكن فيه بل في قاطنيه.

واصلت مُتابعة آخر مُس�تجدّات تشيرنوبيل. خلّف الانفجار سحابة 
شّريرة من الإشعاع النووي دثّرت سماء أوكرانيا بأكملها وحتى روسيا.

اس�تحوذت عيّل فكرة مخيف�ة ألا وهي ه�وس المعرفة الّ�ذي يقود إلى 
الهلاك. 

انصرفت إلى القسم الآخر من بحث المسؤوليّة الاجتماعيّة للشركات. 
كل ما يدور في بالي هو كارثة تشيرنوبيل وأجهل السبب. 

‎لم أتحدّث عن وضعي الس�يئ وعن صحّتي النفس�يّة لأي شخص لأنّ 
ه�ذا س�يحطّ من ش�أني. ومع ذل�ك، يجب أن يك�ون هُناك ش�خص ما في 

حياتي، كما نقل لي الطّبيب تيمور.
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في باحة الكليّة، سقطت فضلات الحمام من الأعلى. كادت أن تصيبني 
ل�ولا المظلّ�ة. ثمّة شيء س�حري يح�دث لي. شيء عُدّ بالق�در ومن صنيع 
الإرادة. إرادتي الّت�ي ل�ن تُقه�ر. ألقيت نظ�رة خاطفة على أحد الأس�اتذة 
التونس�يين وق�د كان يرتأّس مكتب�ه. يتح�دّث إلى أبن�اء الوط�ن، وطننا 

الُمنكسر والمنكوب.

دخلتُ إلى قاعة الُمحاضرة. 

نل�تُ درجة ممتازة، أخرى، أنا الآخر. كادت الفتاة الش�قراء أن تموت 
مّ�ع أغراضه�ا في حال�ة هس�تيرية. وانزلقت م�ن القاعة.  غُبنً�ا. رأيته�ا ُجت

يُمكنني أن أتخيّلها تبكي عبثًا طوال الليل.

النجاح يجعلك مش�غولاً بتحقيقه. وليس صُدفة. يُباغتكَ على حصيلة 
التعب. 

أُظه�ر س�عادتي بعيٍن حَريص�ة لتَلاِيف لطَاخَ�ةِ الُحزن الّتي من ش�أنها أن 
تغمرني في غفلة منّي.

ذهبت إلى مقهى في أحد الأحياء القديمة بـ«سان بول دي فينس«، مع 
أصدقاء الكليّة، كانت على غرار مقاهي المدينة العربي بسوس�ة. ومن باب 
الدعاب�ة ثمّة من قرأت لي راحة يدي وكُ�وب قهوتي الُمنتهي. أعطتني علًام 
أنّني لن أبلغ الثلاثين من عمري. بعد التاسعة والعشرين ظلام وزوال، أي 

تلفًا عن مصير أصدقائي في الكليّة يومذاك. هلاك وموت. كان قدري مُخ
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ولكن جرحي عميق هذا الأ�سبوع 
 �أعمق من �أن ت�صدر عنه ولو تنهيدة واحدة
غادة ال�سّمّان

)4(

‎الي�وم هو أخر يوم م�ن أيّام الترقّب-وهذا الي�وم يُلاقيه لهب كارثي-
وج�دت نفيس في لائحة المؤجّلني. عبثًا ارتفع ص�دري وهبط مثل بطن 
حامل. جعلني الشكّ أسأم لدرجة أنّني أفرغت ما في بطني. شبحًا خائفًا 
أصب�ح وجه�ي. الفرحة بشريّة خادع�ة. رجمني الق�در في متاهة لا أعرف 
ماهيّته�ا، لك�نّ ه�ذه المتاه�ة تس�لبني آنئذٍ من نفيس وتجعلن�ي أتقاطر في 
ذل�ك الظلام البعيد. أجهل طريقي داخل هذا الأس�ى الخانق. نجح أكثر 
الأش�خاص حماقة بالكُليّة، وأنا قد تأجّلت. لماذا حقدتُ عليه؟ ولا أدري 

لماذا أنا؟ إّين تمزّق اللحظة الواجمة بين الهواء والنّار.

عبثً�ا أجرج�ر أقدامي مث�ل ثعابين تتل�وّى. أدركت لفرتة من الوقت 
أنّ الأرض ت�دور ح�ولي، على ج�ري العادة. هالات الصم�ت مُغرية حدّ 
الخس�ارة العظمى. ولّيتُ راجعًا خافتًا. بدا هذا اليوم حارًا وألسنة اللهب 
تُصي�ب ق�رفي مثل حري�ق لا أع�رف مأتاه. ه�ذا التفكير القاض�م للنفّس 

جعلني مثل شخص من دُخّان. لا صوت لي ولا صدى. 

الحياة تكمن في الجمال. والتوفيق هو امتدداد الحياة. أنا اليوم في حالة حداد.
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بع�د التحقّ�ق من ورقتني، ألفي�تُ أنّ الأس�اتذة لم يتلقّ�وا اختباراتي، 
وأُسندت لي أعداد هزيلة.

ب  كان�ت المفاج�أة أنّ بع�ض الإداريين تلاعب�وا بأعداد بع�ض الطّال
الميس�ورين لابتزازهم، لكنّني لم أكن ميس�ور الحال. ش�كلي يُوحي بذلك 
فقط. أنفق كل نقودي على الملابس والعطور والمطاعم، فلا يبقى في حوزتي 
بن�س واحد. تكم�ن المش�كلة في أنّ الطبيب »تيم�ور« قد م�رّ عليهم بُغية 
معرف�ة بعض المعلومات عنّي. بما أنّه ي�أتي من حين لآخر للطلبة. بجهله، 
أولاه�م رصاص�ة وضعوه�ا في قلبي. اتخ�ذوا ما أنا به ذريع�ة لوضعي في 
اولاتي في الإس�تقرار النّفسي. عندما انفرد  زاوي�ة من ضباب. يُزعزعون ُحم
بي في أرشيف الطّابق الأرضي سقط بيده على وجهي، فصفعني. فارتفعت 

يدي ساقطة على وجهه صافعا إيّاه.

قال ولسانه يُرفرف كلسان زوجة أب بياض الثلج:

رّد شخص مجنون« »سنُخبر الجميع أنّكَ ُجم

اخ مُتّصل وشّرير على غير هدى : صُر

»لا أحد يُصدّق حقيقة تخرج من شخص يتناول مُضادّات الإكتئاب«

لة مُتكامل�ة لا بالفرنس�يّة ولا بالعربيّة  م�ا ع�اد في مقدوري تكوي�ن ُمج
بعد ما قاله. أش�فق على نفسي حين أُهزم. اللوم يقعُ على عاتق الطلبة. من 
سيُصدّق حفنة من الطلبة؟ سيُناصرون بعضهم البعض ونُطرد نحنُ. كان 
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لابُدّ لي أن أصمت وأفكّر في حلّ. كانت الأدوية تعبث بتركيزي وتضعف 
قدرتي على التفكير بش�كلٍ منهجي. لم أش�عر عبثًا بالضياع والغرق كمثل 

هذه الفترة المسكونة بالمرارة.

‎الليل قد أسدل قتامته والأمل أينه؟ القلب تهاوى والأمل أينه؟

مُنه�كٌ أن�ا. غافل إلى حّ�د كبير. لم أن�م مُنذ أيّام. أربع س�اعات كحد 
أقصى. أينام ولّيت وجه�ي وجدتني في لائح�ة أولئك الّذين يس�تميتون 
الإطاح�ة بهم. أش�عر أنّني في حالة حلم. أنا حُلم ق�د كسروه. هذه الحالة 
الهوج�اء الّتي كنتُ فيها م�ن قبل-والآن عدتُ إليه�ا-لأنّ كل شيء غير 
واقعي، كأنّني مُتماوتًا. مُتّخم بالس�كون والُحزن والدهشة. الصّوت الّذي 
اورني محض مُعربدِ. لا أستطيع أن أفهم ما يُقال لي. ولا يُمكنني التركيز  ُحي
لفرتة طويل�ة م�ع الُمتكلّ�م. أتعبُ سريعً�ا. مأس�اتي خاطف�ة ومُتماوجة. لم 
أتوقّف عن ضرب الأرض بقدمي، عساني أجد الوجود. وأين الوجود؟
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مهما فعلت، ف�إنّ �أحدهم �سيحاول ر�سم الحدود لك 
�أنطونيو �سكارميتا

)5(

نفيس بحاجة لا توصف إلى فهم، قدرًا هائًال من الفهم. أحور وأدور 
بني معرفة المزيد وع�دم فهم أي شيء فأضيع، وبين حس�بي إلى هذا الحد 
الرهي�ب وأفهم ش�يئًا هزيًا�لً فأجد نفسي. أتش�بّث بم�لء قاعدتي لأدرك 
ماهيّة الوضوح، أو للوصول إلى نقطة أجد فيها عزائي. ولا ش�كّ أنّ كل 

ما أفكّر فيه هو أنّني أخجل من فشلي ونفسي.

اطبني: يُمسك الطّبيب »تيمور« القلم والأجندة ويُخ

»ما أمركَ؟« 

»أشعر بالكآبة«

»هل تواظب على أوقات تناول الأدوية الخاصّة بك«

»بكلّ تدليل«

»ما أمركَ؟« 

»تأجّلت نتيجتي«

»أعد اجتياز اختباراتك في دورة التدارك«
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»لا شغف لي«

»هذا تشاؤم كئيب منك«

»أفص�حُ ل�كَ ع�ن مكنوني ك�ي أج�د  مخرجًا من ه�ذا الشّ�عور الّذي 
وضعتني فيه«

غمغ�م كام ل�و كان يتحدّث إلى ش�خص يق�ف في واجهت�ه. كان من 
الجيل أنّني لس�ت الوحيد الّذي يُع�اني من اختلال نفسي. مُش�كلته الثالثة 
كانت مع جواربه غير الُمتناس�قة الّتي لا يتفطّن إلى مُفارقة  ألوانها وهذا ما 
يبعث على الإستيهام أنّ زوجته-هذا إذا كان لديه زوجة من الأساس-لا 
ا تقضي أمس�ياتها مع عش�يقها لإرضاء  تهت�مّ بهندام�ه الخاص ولا ريب أنّه
ع�رى الزّوجة الُمهمل�ة الّتي لا تحصل على حقوقها، وفي غ�داة غد، تُواجه 
صعوبات هائلة في تمييز زوجها من عشيقها وهي تنظر إليه بنصف إغفاءة. 

ق�رأت مقالة أنّ أولئ�ك الّذين يرتدون جوارب غير مُتوافقة وعجيبة 
الألوان هم أغزر إبداعًا من أقرانهم. أحسبُ أنّ هذا “التيمور“ أغباهم.

»كلّه بسببكَ« 

»دعني أتحدّث إلى عميد الكلية بشأن ما حدث« 

صرختُ في وجهه بشيء من البطش :

. لا مزيد من الأشخاص. حسبي فضائح« »كّال

»لا أحد يقع ضحيّة الاحتيال دون التورّط مع الُمتحيّل«
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»في ماذا اشتركتُ معهم؟«

»في الصمت«

»أنتَ تُبّررُ جريمتك الُمتمثّلة في إفشاء السّر الطُبّي«

أح�دّ البرص في أج�زاء وجهي كما لو كان سيُس�دّد لي لكامت. كانت 
مُشكلته الرابعة أنّه يُفشي السّر الطبّي بسهولة.

ما عاد يعنيني أمركَ« غمغم باللغة الإسبانيّة، ظنًا أنّني لم أفهمه.«

لا يعرف أنّني تعلّمت الإس�بانيّة في المدرس�ة الثانوي�ة، أنا الأخر. ولا 
أفهم سوى القليل منها.

تخلّيت عن استغبائي الدَارج معه وواجهته:

»أشباهك لا يعنون بأمرنا. يروننا أوراقًا نقديّة. أنت غير كفؤ لُمساعدة 
النّاس. أنتَ أنتَ أنتَ«

ولُذتُ بالصّمت في انتظار ردّة فعله. 

نظر إلّي ودحرج ابتس�امة على ش�فتيه اس�تحالت إلى حالة من الارتباك 
وردّ على إدّعائي :

»المرضى على بيّنة بما تقوله ومع ذلك يأتون إلينا«

خاطبته ببسالة:

»لقد كشفت السر الطبّي الّذي قادني إلى الفشل«
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أضفت بعد شيء من الُهدوء الُمعلن :

»في غنى عن خدماتك«

ألقى الطّبيب »تيمور« الأجندة جانبًا وقفز من كرسيّه على قدميه. كان 
فارع القامة. رياضّي الجس�م. مُنبس�ط الكتفين وشاحب الخدّين. وخبيث 
العينني. وثبت أنا الأخر م�ن على الأريكة، والح�سّ بالغثيان يطغى علّي. 
عين�اي المتعبت�ان قابلت عيني�ه الماكرتين. انه�ارت أرقدامي عىل الأريكة 
يطُني  بنظرة منه، والتعب يضغط على أعصابي. كنتُ متعبًا لأّين ألحظ ما ُحي

ا. مماّ يجعلني ذلك خائبًا جدًّ

ت أج�زاء من وجه�ي وتوقّف  َ صرخ »تيم�ور« برصاخ ع�الٍ فكُِر�سِ
تنفّسي المحموم.

ثمّ دنا منّي وتزيَّ بزيِّ الأبُوّة ويقول بجنتلمانية :

»كل ما نقوم به محضِ دجل. مع السّلامة يا عزيزي«

الدموع تصلّبت في محاجري. قُلت شجيّ النّفس :

»أي تيه هذا الّذي  أنا فيه«

 فأجاب�ت المدينة الّتي اس�تحالت إلى ملاهي رُعب والناّس الواجفة في 
جوفها تتسابق فيما بينها :

»لا تستحقّ شيء«
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طر. ُمت

قُلت:

»سأكون كل شيء«

فأجابت المدينة الّتي اس�تحالت إلى ملاهي رُع�ب والناّس الواجفة في 
جوفها تتسابق فيما بينها :

»لا تستحقّ شيء«

طر. ُمت

ترامت بداخيل كراهيّة مُضاعفة للبشريّة جمعاء. مصحوبًا بكلّ العُقد 
الّت�ي لن تنفصل عنّي. هذه الكراهيّة بإتّس�اع الأرض أنظر من خلالها كما 
ينبغ�ي إلى الع�الم. وفي غير توافق مع العالم الذّي س�ار مقلوبًا على رأس�ه. 
كل م�ا يحدث بأعماقي في تبدّل جهنمّي إلى فقدان كوني إنس�انًا. من المدى 
الصامت تكوّن الزبد الأس�ود على ش�كل إس�تغاثة غير مس�موعة. وكان 
. فلا شيء يس�تجيب إلى مأس�اتي الكُبرى. أو  توقّعًا. أن يكون الُمتلقّي أصمًّا

عذابي الفردي. لم أعد  أمتلك مكنة على التخاطب. 
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كان العالم كثيًرا، وكنتُ �أنا وحدي
 بثينة العي�سى

)6(

في يوم-لا يُميّز أيّ شيء عن أيّ شيء آخر-غير السّواد الُمتورّم، كانت 
في الثلاثيني�ات م�ن عمرها يومذاك. بعد ثلاث محاولات فاش�لة، أزمعت 
»س�يلفيا بلاث«-وبلا تراجع-التّخلّص من نفسها، وأرادت هذه المرّة أن 
تمرَ بثبات، دون أن يتمّ إغاثتها. كانت قد شّرعت نوافذ البيت على آخرها 
وأمط�رت طفلاه�ا بقبلات أخيرة منطفئة عقب إطعامهام وترك ما يقوم 
بس�داد رمقهما في الثلّاجة للسّاعات القليلة القادمة، ثمّ عمدت إلى المطبخ 
وتهالك�ت على عضادة الباب. انثال�ت الدّموع من عينيها مدرارة والُحلكة 
تكتنفه�ا من جُلّ الثغرات الّتي  أفضت إلى ما آلت إليها حالها الفوريّة. ثمّ 
قامت بحش�و منافذ المطبخ بالمناشف الُمبلّلة لئلِّا ينبجس الموت الحتميّ إلى 
طفليها. فتحت قارورة الغاز على آخرها وجعلت الحبوب المنومة تغمرها 

باختناق مرير.

كان�ت الأبجديّ�ة واجمة، س�اكنة، مُنزوية، ش�احبة. الأبجديّة تحتضر. 
بينما النبض يُغادرها، يتركها، ينفد منها، الموت يس�حقها، هذا الموت كان 
�ا، مُتم�رّدًا، مُنتفضًا. تحول�ت الحياة في ذلك الوق�ت إلى أبعاد عميقة  مدويًّ
ومظلمة لا نهاية لها. حسّ » س�يلفيا« بالاستسلام والانهيار غمد في أغوار 

أعماقها ما يستحيل وصفه.
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من الُمستحيل وصف شُعورها. شعورها بالانهيار.
وبحسّ جنائزي وبقلب مليء باليأس، دسّ�ت رأس�ها في الفرن، وساد 
صم�ت القبور، فيام الغاز يخترقها وينف�ذ إليها ويقبض بثلاثني عامًا من 
التّدهور المس�تمرّ وينقلها بمن�أى عن العالم الّذي اس�تماتت في البُعاد عنه. 

وهذا العالم جعل شعورها طيّ النّسيان بمجرّد أن قبض على روحها.

تلقّى الدّكتور النّفسّي-الّذي صرف لها مُضادّات الاكتئاب قبل بضعة 
أيّ�ام م�ن أن تُوافيه�ا المنيّة-الملام�ة، مع العل�م أن طبيبها الع�ام منعها من 
تعاطيه�ا، وتوقّع  الأخير أنّ هاته الأقراص قد تُسيء التصّرف في وضعها 
الهشّ. وس�تُعمّق من س�وء حالها. الأمر الذي  أدّى إلى رغبة مُبالغ فيها في 
قتل نفس�ها. لو وجدت الاحتواء والدعم، لما قتلت نفس�ها. الحياة ليست 

مُنصفة لمن يعيشها بشفافيّة أطفال.

ترام�ى إلى ذاك�رتي الطّريق�ة الكئيبة الّت�ي أنهت به�ا »فرجينيا وولف« 
حياتها على التّوالي.

عقب س�نوات حافلة بالأمجاد الأدبيّة المتوات�رة، حلّت بها الإخفاقات 
والنكّس�ات الُمتلاحقة. ف�آل بها ذلك بأن تُصاب باله�وس الاكتئابي. حالة 
ا س�تظلّ  مُش�ابهة لتل�ك الّتي م�رّت بها من قب�ل. كانت تع�رف ضمنًا أنّه
عىل قيْد الُجن�ون. وكان لا بُدّ من ذلك، حيث نش�أت تُرهف السّ�مع إلى 
أصوات مش�بوهة وهس�تيريّة. تكدّر صف�و تركيزها. بدأت تفقد نفس�ها 
روي�دًا، رويدًا..حتّ�ى اليوم الّ�ذي قررت فيه التخّيل ع�ن كل ما تبقّى من 
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عالمه�ا. كانت قد كتبت خطاب وداع مُضطرب لزوجها. في ذلك، تُعلمِه 
ا لم تعد قادرة على سْر�يْ الأمُ�ور. وأدركت أنّ الأصوات الضالة تنحني  أنّه
ا ستفس�ح المجال للسعادة لزوجها من  نحو أذنيها. كانت على يقين من أنّه
خالل القيام بهذا الفعل، وانتهى الأمر من�ذ أن فقدت قدرتها على القراءة 
والكتاب�ة. ما أن أنه�ت خطاب انتحارها إلى زوجه�ا، تهادت بثقل فكرها 

وارتدت معطفها.

ذهب�ت إلى النه�ر المج�اور لمنزلها وحدّق�ت فيه بقلب يفي�ض باليأس. 
ا كانت في وضح النّهار. ثمّ ملأت  لاحت لها السّامء حالكة السّواد بيْدَ أنّه

جيوبها بالحجارة. توغّلت داخل مياه النّهر وبدأت ترتجف.

أغرقت نفسها دُون تردّد، وتوفيت عن عمر يناهز التاسعة والخمسين.

تقول لي فيرجينيا:

»يُمكنكَ أن تكون كلّ شيء«

أجيبها بشيء من العجز :

»عقلي هو الحاجز بيني وبين النجاح«

اورتنا :  تُقاطع »سيلفيا« ُحم

»الإحس�اس الدّائم بالنّهاية كش�ف موهبتي...ح�اول أن تتعايش مع 
النّهايات«
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أصم�تُ كدُمي�ة ذات جمجم�ة مثقوبة وأوت�ار عصبية ممزق�ة. في ذلك 
الصب�اح، غم�رني الضياع والي�أس والتحطّم، أردت أن أطلب المس�اعدة 

وأشرح أنّني لست على ما يرام، أنّني أنهار.

‎م�ن أعىل رأسي الُمتراخي-ترتفع أعم�دة رفيعة-تتامدى منها شرائط 
فشيل. كان ل�دى كل ش�خص في الكُليّة ش�يئًا م�ن القُدرة عىل معرفة ما 
أخفي�ه من إخفاق. فبحثت عن مرشط لقطع الشرائط العموديّة. وبدأت 
في قطعه�ا واح�دة تل�و الأخرى. حني دلف ش�خص م�ا إلى دورة المياه، 
توقّف الزّمن مفتوح العينين من هذا المشهد السّاكن والمرعب، وندّت عنه 
صرخ�ة مدويّة، وخلافًا لما أرجوه لم أكن أقطع الشرائط وإنّما أحاول قصّ 

إصبعي.
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وحين يكت�شف النّا�س �أّين قد فقدت عقلي رغم تكتّم �أمّي 
ف�إنّهم �سيقنعونها بو�ضعي في م�صحّة نف�سيّة حتّى �أُ�شفى.
�سيلفيا بلاث 

)7(

م�ن وجهة نظ�ري، الاكتئ�اب ما هو س�وى كلامت أرادت أن تطلق 
لّق في عنان السّامء، لكنّها بقيت مُقفلة في الذهن، أن تُقلّ مرضًا عقليًّا  وُحت
مف�اده أن تكون وس�ط أُناسً�ا أصحّاء يتحدّثون عن أش�ياء لي�س لكَ أن 
تفهمها، إنّه يعني قول كلمات لن تُفهم. الاكتئاب يُماثل الإنسان الشريف 
إلى أط�راف الُحدود، فهو لا يع�ي في أيّ أرض يُريد أن يعيش وما الّذي لا 
يزال يعيش من أجله. هذا ما لم تس�تطع وال�دتي إدراكه، وعلى قناعة تامّة. 
ج�اءت بع�د أيّ�ام قليلة، في الوق�ت الّذي كن�تُ فيه على بيّنة م�ن الحقائق 
الُمروّعة الّتي تنتوي صنيعها وهذا ما حزّ في نفسي. كانت مُتّشحة بالسّكينة 
والهي�اج معًا. ثمّ س�اد وُجومً�ا مُعربًا عن قرار. أخذت مُس�تقرّها بالقُرب 
م�ن الطّبيب »توم�اس«. كان الأكث�ر رجحانًا أن تنفج�ر تبكي على تيهي 
وسوف تتبلّل مآقيها، لكن لامُبالتها نقلت رسالة مفادها أنها ليست عابئة 
اطبه بفرنس�يّة تحتوي على  بما يح�دث لأولئك الّذي�ن يقربونها. أنش�أت ُخت
الكثير من الغنج. لم تفد إلى فرنس�ا لنجدتي. وإنّام تأمل مُعاهدة لتركي في 
إحدى المشافي حتّى أتعافى من الإكتئاب، البقيّة الباقية من عُمري، وكل ما 
يؤلمني يكتنفه حجاب الغربة. وكل من سيسألها عنّي ستردّ له قائلة: »ابني 
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يدرس في أرقى كليّات في نيس.« ولكن نظراتها تقول: »دماغه لا يش�تغل 
كما ينبغي. صار ذا عقل ملتوٍ«. 

. ناس�ية كل ما عداها. نوبة قلق تنتابها  أعطتني ابتس�امة ملؤها التخّيل
بش�أني كل عدّة سنوات، ولن يؤذيها ذلك. تتوارى مثل رصاصة والخجل 
الُمطل�ق مُرتسًا�مً بجالء في أج�زاء وجهها. ذهبت ي�دي اليُمن�ى إلى ذلك 
الم�كان الخالي من الوج�ود. إنّ خطايا الآباء والأج�داد يدفع أثمانها الأبناء 

والأحفاد.   
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فى م�ست�شفى الطب النّف�سيّ لا ي�أتينا المر�ضى، بل �ضحاياهم
جودى بلانكو

)8(

ما كان الوُلوج إلى المستش�فى أس�وأ ما في الوجود، ب�ل كان بالأحرى 
فنّ الهجر. في مرحلة ما، تكون بُيوتنا بدايات مُتفرّعة لمعيش�ة فاش�لة، وفي 
أوق�ات أخرى تكون ملاجئ النّهايات عودة أنيق�ة لكل ما يربطنا بأرض 
الواق�ع. وم�ع ذلك كن�ت أؤمن ب�أنّ قُلوبن�ا وعُقولنا في حاج�ة إلى الهدم 

وإعادة الإنشاء، تمامًا كما يجب أن تكون منازلنا.

»احرص على عدم الدخول في مناوشات ومعارك، لأنّ هؤلاء الأطبّاء 
والُممرّضات س�يتحمّلون س�خافتك، وما كان يُمكن أن تفعله أسرتكَ.« 
واصلت الحياة بعد دس�تة من الأس�ابيع وأش�هر من سامع ه�ذه العبارة، 
كان�ت بمثابة إس�تقبال لي من السّ�اعاتي، والّذي ب�دوره، أصبح، في وقت 
لاح�ق، صديقًا والّذي أُس�اكنه الغرفة، ويُعاني من اضطراب الشّ�خصيّة 

يَ. الُمضادّة للمُجتمع، الكلّ يخافه إّال

بمُرور الوقت، المصحّة النّفس�يّة صارت ملجئًا. وفي خلال هذا المدى 
الزمني، كان يجب أن أُبقي نفسي مُتماسكة بغض النّظر عّام حدث. أستطيع 
أن أقول إنّني وجدتُ منزًال مُستبعدًا ومَنسيًا أفراده يكرهون أن يكونوا في 
عالم، ليسوا مُرحّب بهم فيه، ولم يعد مُتأكّدًا من وجوده. يزدرون من حياة 
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مُتوحّشة. جعلهم العُقلاء في معزل، أُولئك الّذين يعيشون بشكلٍ أفضل. 
لم يك�ن م�ن في المصح�ة هو الش�خص الأكثر س�وءًا في الع�الم ولكنه أكثر 
م سِامت قبيحة، لكنهم وُلدوا جميعًا في  ش�خص مُنفر في العالم، لم يكن لأّهي
منزل حيث تحدث كل الأش�ياء البغيضة. هذا م�ا أراد »توماس« معرفته، 

أراد التحقّق من ماضينا، أيظنّني غبيًّا، بما يكفي، إلى نقطة الكشف؟      

تشيرعقارب السّاعة إلى السّابعة صباحًا. هُناك حداد حول قلبي يجب 
التغلّب عليه بأي وس�يلة. كانت الآثار الجانبيّ�ة للعقاقير، تعبث بملكاتي 
الذهنيّ�ة، مثل خُي�وط من الدخان تدخ�ل وتخرج م�ن رأسي. أتقلّب على 
جانبي الأيمن. أستدعي ذكرى خلتْ، أيّام كُنتُ مُعافًا. يتعاظم شعوري 
بعن�اء الآني وضي�ق الأتي. أتف�رّس بسرير السّ�اعاتي وق�د كان مُرتّبًا، فهو 
افظ على وقته الدَارج لرياضته. أتنهّد بعمق وأُحملق في خواء صبيحتي.  ُحي
كان التّعب لي بالمرصاد، ولم يكن لديّ الكثير من الحافز لترك سريري، رُبّما 
ورة.  أحتاج إلى شخص يُشير نحوي دلو من الماء البارد. هذا سيفي بالّرض

ي�رن ص�وت الممرض�ة »كاثرين« بش�كلٍ اس�تفزازي، ف�أركل الفراغ 
وأسقط على الأرض. لقد حاولت في كثير من الأحيان إضعاف معنويّاتها، 

لكنّ عملي المثالي الّذي أنويه لم يتكلّل بالنّجاح.

تصيحُ في وجهي داهشة :

»توقّف عن الأمور الصبيانيّة، لقد أتممت عامك العشرين«

بطة حول أعياد  تاه منيّ، كان مس�اء أمس عيد ميلادي، هُناك أشياء ُحم
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ميالدي، ليس ل�ديّ أي فكرة عّام أصبحت عليه، وه�ذا يجعلني مُقيدًا بما 
كنتُ عليه من قبل. 

أردّ قائًال :

»التعب لا يعرف فئة مُعيّنة، وأنتِ لستِ معصومة منه«

»س�تتعب لا محال�ة إذا كنتَ لا تعنى بش�أنك، فل�ن يُعطيك أحد أدنى 
رعاية«

ثم تابعت، بينما كانت تُزوّدني بحبّة دواء :

»إذا كنتَ تعرف كم مللتكَ«

»بناءً على ما أراه، أصبح الخارج عصيًّا ويُثير اشمئزازي إلى أقصى حد 
من الحالات«

»لن يرفضك أحد، إذا لم تسمح له بذلك«

»أيّ شيء يُثير اهتمامكِ ما أن تطأ قدميكِ عتبات المغادرة من هُنا؟«

فصمتت  لردحٌ من الزّمن دون أن تزيغ بنظرها عنّي وقالت :

»أن أعود وأقوم بعملي«

قلت:

�ا لاختب�ارات استكش�افيّة مثل تل�ك الّتي  »ه�ل يخض�ع الم�رضى حقًّ
يعرضونها علينا في أفلام الرعب«
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فأجابت بسخرية:

»من الجيّد أن تعرف أنّكَ لستَ من الصنف الّذي نودُّ العمل عليه«

»فشلت حتّى في هذا«

»كفاكَ عتهًا«

»سأكتشف دفائنكم مثلما تكشفون دفائني«

ا لسماع هذا«  »سيكُون الطّبيب »توماس« مستاءً جدًّ

 »ليس لديّ دليل قطعيّ«

ما من سبيل، لاسيّما في الصباح، إلى إثارة حنقها

ت مجرى الحديث: شعرت بُهبوط مُفاجئ وحاد في المزاج، فغّري

»ماذا أفعل عندما أفقد رغبتي في الحياة مرّة أخرى؟«

»استمرّ فيها فحسب«

لم تتحقّق من أني قد تناولتُ الحبّة بالفعل. تظاهرت بابتلاعها وبصقتها 
ما أن توارت عن عيني.

ا منطقيّة، تقرّر منّي مُنذُ يومان أن أتوقّف عن تناول  لأسباب أعتقد أنّه
دوائ�ي، لم تكن آثاره الجانبيّة حميدة، حيث عانيت من اضطرابات في المشي 
فكنت أرتطم بالحوائط، ناهيك عن الصّداع الُمس�تمرّ والقيء والارتجاف 
التب�ول  والّجف�اف ومش�قة  والغب�ش  المفاجئ�ة  الكهربائيّ�ة  والصّعق�ات 
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وكوابي�س حالك�ة وصباح�ات قاتمة وغيرها م�ن الآثار الجانبيّ�ة الُمدمّرة، 
رج�ة. كنت فزعـًا، على الدّوام، م�ن أن تشرع هذياناتي  كله�ا مُزعجة وُحم
المؤتلفة من جديد، فتنسّرب كلماتي عن تأثيرات الأدوية الّتي أس�تخدمها، 
كنتُ أعلم ضمنيًّا أنّني يجب أن أتحدّث عن مثل هذه الأشياء لنفسي فقط، 
لكنّني لم أس�تطع الس�يطرة على نفسي، فالدواء يش�به ش�خصًا يتلاعب بي 

بر عقلي على النطق بما لا يوصف. بمحض إرادتي، وُجي

كان�ت حديقة الُمستش�فى شاس�عة وصاقع�ة، كنُدفة ثلجيّ�ة ناعمة لا 
تنصهر، وهي مُزدانة أيضًا بالأشجار والأرائك الخشبيّة. كان هُناك طريق 
تعل�وه طبق�ة كثيفة م�ن الش�جر الخالية من ال�روح. يتناهى إلى مس�امعي 
خشخش�ات غريبة للمرضى فأختنق وأتأوّه، كما لو أنّ يدًا خبيئة أمسكت 
برقبي وعصرتها، فجعلت أسير بتراخٍ كسفينة تائهة في أغوار الُمحيطات، 
برها أين ال�دّرب الصّائبة، كان  ب�دون دليل، ليس ثمّة من يسوس�ها أو يُخ
كل ما يُمكنها فعله هو الإبحار والمتابعة بش�كلٍ مُتماس�ك دُون أدنى قدر 
ركات  من المعلومات أين يُفضي طريقها أو أي شيء يطمر لها الغيب، بلا ُحم
وبال أشرعة، تحتضنها الأمواج وتقودها كما ش�اءت. كس�فينة مُهمّش�ة، 
لّفً�ا رُكّابها لأفواه التّيه والجحي�م القادم، وكلّ محطّة  قضى مالكها نحبه مُخ
أصل إليها أجدها تعُجّ بالمطبّات، والموت النّسبيّ، وفي كلّ مرّة أجتاز فيها 
هذا الموت دون أن يُمس�س جسدي بسوء وإنّما عقلي كان يطاله النتوءات 
وأقس�امه يُوافيه�ا الموت. أعلم أنّني لن أكون أبدًا م�ا أريد، لكنّ بصيص 

أمل كان عالقًا في قلبي.
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اسِرتعى انتباهي غرائبيّة بعض المرضى، وجُنونهم الُمطلق، الّذي ش�قّ 
ثنيّت�ه مُتخارج عن حُدود العقل ولم يعد ذا صلة بالمنطق. تعترضُني وجوه 
حزينة، ومُنهكة، ومنس�يّة، وجوه كالحة استغنى أهاليها عنها. وترامى إلى 
تدمًا يدور بني ثلاثة مرضى، أحده�م كان يلعب دور  مس�امعي ج�دًال ُحم
الأب الص�ارم، والآخ�ر دور الاب�ن الغاضب، والآخ�ر دور زوجة الأب 

م يُعانون من انهيارات عصبيّة عنيفة.  المتهوّرة. كان واضحًا وجليًّا أنّه
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جُرحي �أكثر عُمقًا من �أن �أواجه، 
و�أكثر نزفًا من �أن �أجر�ؤ على فك ال�ضمّادات
غادة ال�سمان

)9(

دلفتُ إلى غُرفة، مُضاءة بش�كلٍ خافت، الأخش�اب مُنتشبة في المدفأة، 
لأوّل مرّة لاحظت أنّ الطبيب »توماس« في وقت مبكر من عقده الخامس، 
 ، وبيلغ طوله على الأقل خمس�ة أقدام، نظرت إليه، ورفعت حاجبيّ خامًال
جلستُ حابسً�ا أنفاسي، ضربتني لفحةٍ من الدفء. كُنتُ أعجّ بالأمزجة 
السّ�وداويّة والإحساسات الُمتّس�مة بالإنهاك والتهالك، في كلّ مرّة أدخل 
فيه�ا غرف�ة »توم�اس« تُع�اودني ذك�رى زي�ارتي البك�ر للمُعال�ج النفّسّي 
»تيم�ور«، لم تكن جيّدة، خالجني إحس�اس بالفزع وقتذاك، لنفترض بأّين 
ما كُنتُ أملك خيار ثانٍ سوى طلب الُمساعدة، وإلاّ فإّين سأفقد أعصابي، 
فس�اقتني المقادير إلى أحد المخبولين، الّذين بدورهم، في حاجة إلى سيطرة 
نفس�يّة. س�ألني عن س�بب مجيئي إلي�ه وأي شيء أريده من ه�ذا المجيء، 
وعبثً�ا نظر لي نظ�رة غريبة، اس�تفزازيّة. ما زلت أتذكّر كي�ف قُلت بهياج 
ش�ديد، في حني كُنتُ أُصعّد ي�دي الرّاعش�ة والُمتعرّقة، وأنّن�ي لا أعرف 
ذريعة قُدومي، وما أدركه هو أنّني أعاني من إرهاق مُزمن وصُداع ش�ديد 
ترف وخ�الٍ م�ن التّواصل ولا يع�رف قراءة  ط�وال الوق�ت. كان غير ُحم
مرض�اه، وعىل قدر كبير من العجرف�ة. ثبتَ اعتقادي فج�أة أنّني أتحدّث 
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إلى جدار من الفُولاذ. استنفدت خياري الوحيد والمرض أصبح أكبر من 
اللازم. هذا ما حدث ما السّ�اعاتي على التّوالي، جعله طبيبه النّفسي يش�عر 
بأنّه لا شيء ولم يكن يس�تمع إليه باهتمام، فتارة يتركه يتحدّث إلى الفراغ، 
وينش�غل بالُمكالمة الهاتفيّة، وطورًا يشيح بوجهه وينشغل عنه بالحاسوب، 
وعبثً�ا يُس�كته مُعلنًا انتهاء الوقت. ثمّ شرع ل�ه أدوية وصرفه معها، وقبل 
ذلك قال له أن يتّصل به إذا كان هناك شيء يس�تحقّ الاتّصال به، وانس�لّ 
السّ�اعاتي خائبًا منبوذًا، وهاتفه بش�أن شيء يتعلّق بال�دّواء، لكنهّ لم يجب. 
كان قد ناش�د للحصول عىل  المعونة والإصغاء والإرش�اد وما لاقى منه 
إلاّ الازدراء واللامبالاة والس�خرية، وهذا م�ا زاد عليه الضلال والظّلام. 
وأزم�ع آنئذٍ على أن يأتلف المرض ويتعاي�ش معه كما عاش بالفعل معه في 
حين كانت نوبات الهيجان الشّ�ديد تندلع بداخل�ه من وقت لآخر. وبرِمَ 
أطبّاء النّفس برمّتهم، لم يطلب الُمساعدة مرّة أخرى، ومع ذلك، زار طبيبًا 
عامً�ا صرف ل�ه الليثيوم. كان في قرارة نفس�ه أنّه س�يُطنب في اطلاعه عن 
ع�دم قدرت�ه عىل النّ�وم والأكل والتّفكير الُمنتظ�م، وعن س�اعات النّهار 
دّق في السّ�قف. الُمشكلة الرئيسيّة للأمراض العقليّة هي أن  التي قضاها ُحي
تك�ون في حال هش بش�كلٍ دائ�م للغاية. وعلى ضوء ذل�ك، علّل لي أحد 
النُ�زلاء في الُمستش�فى س�بب وجوده هن�ا، حيث كتب رس�الة قصيرة إلى 
ا عاهرة وقذرة كبيرة.  طبيب�ة الأعصاب الّتي زارها، وضّح من خلالها، أنّه
ا للاكتئاب ليبقى في الفراش ط�وال حياته، وأنّ عقاقيرها لا  أعطت�ه مُضادًّ
تق�لّ خداعًا عنه�ا، لذلك تلقّى منها عدّة مكالم�ات ولم يرد، وفجأة جاءته 
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رس�الة قالت له فيها أنّه رجل مجنون والكثير من المقاذع التي لم يس�مع بها 
من ذي قبل، وبشكلٍ غير مُتوقّع  وجد نفسه هَهُنا بحُجّة أنّه يُشكّل خطرًا 

على محيطه.

أخربني أح�د أق�ارب الأسرة ذات م�رّة ع�ن الفرتة الّت�ي قضاه�ا في 
ينه في مُعظم الأوقات. بحماقة،  مستش�فى الرازي. كان الطبيب الُمعال�ج ُهي
يخ�رج لس�انه، يصفه بالجنون، إلى أن يُثير حن�ق قريبي، ويجعله على مكيال 

دّرة. من الوحشية، ويحقنه بإبرة مُخ

كان »توم�اس«، يع�رض لي، في كلّ م�رّة، صورًا مختلفة ويس�ألني عّام 
يخط�ر بب�الي متى أراه�ا، وأخبرته أنّ م�ا يفعله يثير اش�مئزازي ولا يهمّني 
ء نفس�ه هذه المرّة لكنّني  ما يفعله وما يفكّر فيه. اعتقدت أنّه س�يفعل الّيش

طئًا تمامًا. كُنت مُخ

وتشتّت كلماته عبثًا:

»أنتَ شخص غير إجتماعي«

»ليس كل النّاس يستحقّون المعرفة«

ما قاله يصعد إلى رأسي ، مماّ أفقدني توازني. »اشرح لي علاقتك بالأمّ؟ 
ما كان عنكما؟«

بّني« »كانت ُحت

وباسترخاء عضلي خلعتُ عنّي نظّاراتي. مكثت أُطالعه بعيون غامضة 
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تحم�ل ضغين�ة. كان فك�ري يسترس�ل س�اخطًا. كأنّني في م�كان أجوف 
وتعي�س، تُص�ادف في�ه الأه�وال طريقها نح�وي. لا يُمكنن�ي أن أصف 
الحال�ة الُمظلمة الّتي تحوّلتُ إليها. والأرج�ح أنّ ذلك عائد لخوفي من فتح 
قلب�ي في س�ابقة لم أعده�ا. انفجر بداخيل اختناق لا حُدود ل�ه. اقترح أن 
يُسرب أغواري مُس�تخدمًا التّنوي�م الإيحائيّ، ش�عرت بالانكماش لخاطرة 
ا،  ذف من الذّاكرة، حذفًا تامًّ أّين س�أكون خاضعًا لمثل هذه الأش�ياء. لم ُحي
جلس�ات الصعق�ات الكهرب�اء، الّتي أُجرب بعض المرضى عىل إجرائها. 
أس�تطيع أن أش�عر بحُلكة اس�تنزافهم. هذا لا يختلف ع�ن ذلك. بصقت 
اه الباب، فكان مُوصدًا.  بملء قرفي. وقفت بقامتي الُمتوسّ�طة وسرتُ باّجت
س�حب »توم�اس« من جيبه جه�از التّحكّ�م عن بعد ولم يربح موضعه، 

فأنشأت أصيح ناشدًا الُمغادرة.    

قال على وقع الضجيج:

»لم يحن  الوقت بعد للرحيل. فإن طاب لك، س�نُراقب بعضنا البعض 
حتّى نهاية الوقت«

داهمتني قُش�عريرة غريبة وبدأت أنضح عرقًا. سحابة سوداء طفت في 
رأسي. كان جس�دي الُمتهالك يرتدّ. سقطت على الأريكة ، وأُطلقت منّي 
بقاي�ا الصمود. انحسر نفسي الواه�ن. وكان العالم يطوف من حولي وهذا 
الع�الم يجلبن�ي إلا في أوقات الضيق. بطني تئنّ بعُنف. يس�تحيل الأنين إلى 
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قعقعة. وتستحيل القعقعة إلى خناجر. أتحامل على وجعي وأنهض. فأرتدّ 
. أدركني حسّ أنّ كلّ شيء يتداعى  ثانية وأس�قط. لم أجد إلى ذلك س�بيًال

بداخلي.  

ا لا يُط�اق، نظرت إلى  تس�تمر الهزيم�ة. وبل�غ ش�عوري بالم�رارة ح�دًّ
»توماس« وقالت عينيه :

»أستطيع أن أرى الظلام من عينيك«

بقرفي، بسُؤمي، أُبدي مُقاومة. كنت غريقًا في بركة من العرق. 

ويتضخّم صوته:

»لستَ كما يحلو لي«

وفي خِلال خِضم مُعاناتي، تخرج كلماتي مُتقطّعة. كان صوتي خليطًا بين 
اللّامبالاة والنُّعاس :

ا الطّبيب. لقد شُفيتُ تمامًا بقولك هذا« »شكرًا لك أّهي

أطنب في كلامه بينما يُشير يده إلى أصص الورد :

»الآثار الإنس�حابيّة جليّة، ارجع إلى أدويتك أو س�نضطر إلى إجبارك 
على القيام بذلك« 
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لا يُمكن�ه أن يش�عر ب�ألم أو تع�ب الآخرين لأن�ه يتمتّع بصحّة نفس�يّة 
جيّ�دة، وينضح حيويّة وطاقة. ويحيا حي�اة مُريحة. في الواقع، عندما أكون 
معه لا أش�عر بالكراهية أو الاس�تياء تجاهه، لكن هذه المشاعر تنضح متى 

غادرتُ مكتبه.
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دمات العنيفة  �إنّ كثيًرا من الا�ضطرابات جاءت نتيجة ال�صّ
الّتي تعجز عن تحمّلها النّف�س
فرويد

)10(

بعد أس�بوع، انتشرت س�حابة س�وداء وتلاش�ت السّامء تح�ت غُيوم 
مُظلمة.

كاش�فني »توم�اس« أنّ ما أُع�اني منه-وفقً�ا للأعراض-يندرج تحت 
مُسمّى اضطراب ما بعد الصّدمة النّفسيّة، وهذا أدّى إلى إصابتي-لاحقًا-
بمُتلازم�ة التّع�ب الُمزمن، وأنّ كل ما خبرته وما أعيش�ه ما هو إّال رد فعل 
اولتي للبقاء على قيد الحياة. شرح لي أسباب  س�وي لهذه الصّدمة، وهي ُحم
الصّدمة وأعراضها كلون من ألوان التثقيف وتبسيط صُورة المرض. وإذا 
. وينبغي  كنت أنش�د الشّ�فاء فمن الُمستوجب أن أفتح له قلبي فتحًا كامًال

التخلّص من طاقتي المكبوتة. 

قال وقد تركّز بصره نحوي :

لا بُدّ أنّك تعرّضت لحادث مؤسف« حكّ ذقنه.«

لا شيء مماّ سبق« أجبت «

»عندما تكذب، تُشيح بوجهك عن الُمتّصل«
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كلامه لا يخلو من منطق سديد. ابتسمت ولم أُحر جوابًا، ولأوّل مرّة في 
حياتي، لاحظني ش�خص ما بمثل هذه الدقّة الفائقة. أعلم ضمنًا أنّه كلّما 
زاد الب�وح، كُلّما كان من الُممكن التغلب عىل جدار الذّاكرة، ومن الأكثر 
رجحانً�ا أن أنس�ى وأمضي قدمً�ا وأنا لم أعد أرغ�ب في اختراق أي طبيب 
لجداري. فالاعرتاف مُدمّر وغامض مثل الأفعال. كنت أش�عر بالإنهاك 
التّ�ام م�ن هذا الك�ون. كل ما أريده م�ن العالم الخارج�ي أن يتركني بكل 
أش�كاله. إنّه لأمر يرثى له. جس�دي غالبًا ما يك�ون مُتعبًا، كما أّين لا أريد 
مُغادرة المصحّة أو التواصل مع الأش�خاص خارجها، وأّين في مأمن أكثر 
م�ن أي مكان آخ�ر في العالم، ومع ذل�ك، كان هُن�اك شيء بداخلي يصرخ 

مُستنتجًا: »أنتَ على حق في أن تعيش حياتك«. 

ادثني بصوت فيه شيء من التحوّط. »ما هو س�بب كوابيس�ك  كان ُحي
إذن؟«

»بصنيع العقاقير الّتي تُعطيني إيّاها «

»الدّواء الذي تتناوله يعمل على منع حدوث هذه الكوابيس«

»ترتّب عنه تسوّس أسناني والتهاب اللثة«

وفي ض�وء م�ا أخبرني به طبي�ب الأس�نان-الّذي في زيّ�ه الأزرق-فإنّ 
تن�اول الأدوي�ة النفس�يّة أدّى إلى جف�اف بالف�م نتيجة تأثيرها عىل الغدد 
اللعابيّة، مماّ زاد من معدّل البكتيريا. ترتّب عن ذلك لس�وء الحظ س�حب 
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عصب أربعة أس�نان وتلبيسها. أس�تطيع أن أقول كذلك إنّ مينا أسناني-
ه�ذه الطبق�ة الأكث�ر صلابة في جس�م الإنس�ان  وغير القابل�ة للبناء-قد 
أصبحت هشّ�ة بع�ض الشيء ذل�ك من تصاع�د الحمضيات م�ن بطني. 
وأس�تخدم الآن معج�ون أس�نان خاصّ-غن�يّ بالكالس�يوم والفس�فور 
وهيدروكس�يلاباتيت-للتخفيف من حساس�يّة الأس�نان. كما أرقدُ بطقم 
ش�فّاف مطلي بتركيز عالٍ م�ن الفلوريدا. وما عتَّ�م الطبيب »توماس« أن 

يدافع عن هذه الأدوية الصّاعقة.

تملة معي.  س�ادنا شيء من الصّمت. لم يس�تطع الوص�ول إلى نتيجة ُحم
انفج�ر بداخيل يقين-بع�د الفترة الزمنيّ�ة في المصحّ�ة-أنّ »توماس« كان 
ا قليًال عن أطباء العقل الّذين كانوا معتوهين. ولّد في نفسي انطباعًا  مُنش�قًّ

جيّدًا. 

»أعطني بضعة أيّام أو أسابيع للتّفكير«

لكَ ما تشاء« هزّ رأسه بثقة حتّى يجعلني أعتاد الأمر بسهولة.  «

وعىل إنارة خافتة، ق�رأت في كتاب علم النّفس-الّ�ذي أعطاه لي-أنّ 
الأعراض النّفس�يّة والجس�ديّة لاضط�راب الكرب التّ�الي للصّدمة تظهر 
في غُضون أس�ابيع أو أش�هر أو سنوات من مُعايش�ة الحدث، حيث يُعاني 
الُمصاب من خُطوب في التركيز والحفظ وعدم القدرة على النوّم، كما يُعاني 
من كوابيس ليليّة وش�عور بالُمباغتة والهلع والاكتئ�اب والتّعب، والعديد 
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م�ن الأعراض الجس�ديّة الّتي تؤثّر س�لبًا عىل قدرته على القيام بأنش�طته 
اليوميّ�ة، فيتفاق�م غياب�ه عن الحياة، ناهي�ك عن نظره الضئيل للمس�تقبل 
الّ�ذي يراه قد خال، ويتطوّر الأمر ب�ه إلى اضطرابات ش�خصيّة فُصاميّة، 

فيرى ويستمع إلى أشياء غير موجودة. 
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فا لكَ من زمانِكَ واحِدٌ،  و�إذا �صَ
فهو المرُاد وعِ�ش بذاكَ الواحدِ
ابن الفار�ض

)11(

أن�ا أُح�ب الثل�ج، على الرغم م�ن أنّن�ي لم أره في بلدي فيما س�بق وفيما 
تلا. ش�بيه بالقُطن، ش�اهدته يهط�ل راذاذٌ في الأفلام، يهط�ل رقاقات على 
الأس�قف، المباني والشّوارع، يملأ المكان بجمال أبيض ناصع ونقاء مُشعّ. 
فّف  كان الثلج ش�يئًا رائعًا، يقيني، يُمكن أن ينق�ذ حياة ضائعة، وله أن يُخ
بّب وعط�وف، وحينما كُناّ  م�ن ضي�ق الأرواح الُمنكسرة. في ج�و لطيف ُحم
مُفترشان ثلج الأرض، نُسّرح أبصارنا بعناية إلى سماء اسِتشرت فيها غُيوم 
قاتمة بش�كلٍ رهيب، بدأت نُدف الثلج تس�قط ببطء م�ن مبنى المصحّة في 
حين اندفعت ريح خافتة تكس�و الحديقة. لم يس�بق لي في حياتي أن خبرت 

هذا الإحساس بالرّاحة.  

هاجمن�ي السّ�اعاتي بسُ�ؤاله إذا كُن�ت على تواص�ل مع رف�اق الوطن، 
فأجبته بازدراء :

»أيُقرّ الوطن بالرّفاق؟ «

قال بشيء من المرارة الُمستترة و كانت عيناه مثبتتين نحوي :

»عْني الصّواب«
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قل�تُ له إنّنا نفق�د الأصدقاء لكثير م�ن الأعذار، الص�دق أوّلهم. كما 
نجد أنّ مُعظم المناطق الُمحيطة بنا لا تُش�جّعنا وتجعلنا لا نفعل ش�يئًا، ولن 
يكون هناك شيء س�هل. تسعى لإخطارنا بانحدار لا نهاية له، لنشعر بثقة 
ة للجهود الكبيرة الّتي بذلناها. وبمجرّد أن يتكلّل عملنا بالنجّاح،  مُتعّرس
تج�فّ عيون الح�ب لتنمو جذور الكراهية. لن يرضى عنك س�وى قلّة من 
الأشخاص، وعليك أن تنجح على أي حال. فلاشيء أقسى من أن يهزمك 

فأس الفشل.  

وجمت وقلتُ بعد هُنيهة :

»أن تملأك الأسرة بالعقد«

ماتنَ السّاعاتي موقفي ذاك:

»ما الأمر كذلك، الأسرة هي أحد الأشياء الجيّدة في الحياة«

هدرت في سريرتي :

»لا يمكنك أن تفهمني ما دمت لم تمر بموقفي«

قاطع هواجسي قائًال :

»إذا كُن�تَ تُع�اني م�ن الخس�ارة، فيج�ب عليك أن ت�ذوّق مزي�دًا من 
الخسارة«

أعقب بعد إن جرِضَ برِيقهِ:

»لقد فقدت عائلتي الأصليّة في حادث مروري«
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هدرت في سريرتي :

»أنا الآن أفهم سُلوكك الُمعادي للمُجتمع«

قُلتُ جهراً :

»كلانا يُعاني من الفقد، فقد العائلة وفقد الوطن «

رمقني بابتسامة بطيئة وقاطعني بينما ضحكاته تعلو:

»ومرارة الرّفاق«

وفي طرفة عين، أحاط بنا شيء من السُ�بات، وتفكّرنا في ذكرى الماضي 
المس�مومة. رأي�ت حياتي كقلع�ة رمليّة. حبّة إث�ر حبّة تراكم�ت مسّراتي. 
وبصُ�ورة غير مُتوقّعة، أتى المرض، وفجّ�ر جبروته في قلعتي، الّتي ادّعت 
الحاجة إلى تش�ييدها لس�نوات بالغة الطُولِ. تهالكت أجزاء قلعتي كحُلم 
ضبابّي استحال إلى كابوس حقيقي. غير مرّة، أسخط من مصيري. أين أنا 

من كل ذلك. إذا كان القدر يعني الله. من أنا حتى أتمرد على الله؟

غمم السّاعاتي بصوت خفيض :

»أُخلّص إلى التساؤل عن مصيرنا«

قلت له ودماغي مُتقلّصة تقريبًا :

»سنُطحن«

كانت الحياة مفقودة في موطني وكذلك كانت الصّداقة.
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الصّداق�ة، لم تكن قائمة في وطني، فمنهم من يتعثّر في طريقك فتمدّ له 
ي�د العون، وآخرون دوره�م أن يكون عقبة حت�ى تخرجهم عن طريقك. 
كل شخص في روايتك يجيئ صفحة أو بضع صفحات،  ويختفي دوره إلى 
أن ينتهي وجوده بخذلان قلمي،  ويتلاشي دوره لاحقاً ويغدو نسيًّا منسيًّا 
م�ع قُدوم ش�خصيّات أخ�رى، غريب يعود كام كان قبل بضعة أس�طر، 
تتقاطع مس�اراتكم في الصفحات، فيكون اللقاء بشكلٍ سطحي، وسُلبت 
جمالي�ات المعاني السّ�ابقة ولم يبقَ منها إّال جمود الغرب�اء، ويُنمحى انمحاء 

فظيعًا بعبارة تُشرع بــ »كان«.  

يتضخّم صوت الطبيعة بإعصار هائج مُنتقم.

أدخُال. أضحى الجو قبيحًا للغاية في الخارج« صاحت »كاثرين« دون 
» . أن تطْرِفَ لها عْني

وفي مسيرنا إلى الداخل أعربت واللسان مسحوب للدّاخل :

»أشتهي طبيخ بلادنا«

»كذلك«

قفلت راجعًا وابتس�امة طفرت على ثغري. يُطابقني في ما أقوله وما لا 
أقوله وما لن أقوله. هذا ما يجعلني مُرتاحًا في الحالات الفرديّة الّتي أعتزم 
دائًا�مً قولها. ما يروقني كذلك في ش�خصه أنّه علي�م بكلّ الأحاجي. كائن 
يمطُ�رُ في بحر المعرفة. م�ن ذي قبل وإلى الآن، لم يفهمن�ي أحد، أعتقد أنّ 
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المعضلة تكمن في نفسي. منش�أ السّ�بب منّي. صدم�ات تتالت أخرجتني 
عن طوري. في أحايين كثيرة أقول كلمات مش�فّرة. أحب أن أتناقش معه. 
إن�ه لأمر مُده�ش أن نعثر على أرضيّة تفاهم مع ش�خص لم نعرفه بعد. في 

حياتي لم أكن أؤمن بالعائلة بقدر ما صرتُ أؤمن بالغُرباء.

‎لقد كنتُ مرهقًا، إلى مدى أن تقرّر منّي الانتفاع من لحظة هواني وقول 
حقيقة، لم أكن، من ذي سبق، أتطلّع إلى إقرارها، أثناء لقيانه هناك حدث 
س�حري يحتوي حلقة شعورية ملغّزة، لذلك أكون في مجال الريب وأشك 
؟ حينما أكون وإيّاه تغزوني مش�اعر انشقاقية وأنّني في  في خلقته، أكان حلًام
عالم خرافي لا ينتهي أبدًا. لفرط ما تروقني رفقته، ولوجوده نش�وة نهايات 

لا تنتهي، مماّ أتموضع في علياء أبخرة اليقظة المراد الاستقرار فيها.

‎م�رّة، حني أخط�أت في ش�خصه، غض�ب منّ�ي شّر غض�ب وهج�ر 
صحبت�ي لأس�ابيع بع�د ذل�ك. كان يتحاش�ى النظّ�ر في مج�ال تواج�دي 
واعتربني م�ن المغض�وب عليه�م. تركت له رس�الة ناقًا�لً إيّاه أنّ�ه عندما 
يرتكب أحد أطفاله المس�تقبليين ش�يئًا خاطئًا، فإنّه سيُس�امحه لاحقًا. وأنا 
أيضً�ا ابنه، وأس�تحق أن يغفر لي. لقد كان غاضبًا منّي لأس�ابيع. فهو أبي 
الّذي تبناّني. كان أبي المفقود. إذا تركني، سأكون الطفل المتبنّى / المهجور 
/ الخ�اسر. وه�و أس�وأ شيء يمكن للإنس�ان أن يحدث ل�ه. ل بي المآل إلى 
معدل ضربات قلب غير متوازن. كنت أتنفّس بشكلٍ سيء للغاية. كما لو 
اهي قد أخذ من عميقه مأخذ  كنت سأترك هذا العالم. أدركتُ أنّ حنقه ُجت
الوج�وم. وأن�ا عن نفسي لم أقرتف في حقّه خطأ من ش�أنه أن يخلق فجوة 
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بينن�ا. وبفائض أناة ح�اذرت في ألفاظي. على الرُغم م�ن أنّني، وليس من 
أدنى الإحتمالات، أن أتوجّه إليه بكلمة تسوء أو تخدش شخصه الجميل. 
بال�كاد رباطنا في�ه فيض تقدير ما يود. وإذا كان س�يظلّ على غضبه لزمنٍ 

أطول سوف أُشاركه في الُمصالحة. بنفس تعجّ بالتهالك ناديته.

ردّ وقد كان مُكفهرّ الوجه :

‎»ما مُبتغاكَ؟«

‎»الدردشة«

» ‎»كّال

ا السّاعاتي كُنّا رفقة« »أّهي

» ‎»قلتُ كّال

‎»كما تشاء«

اعترتن�ي جميع المش�اعر المنكوبة. أخ�ذتُ اعتياد أن يكون في ش�خصه 
وفرة اللين. دعمه الّذي يُعزّي غُربتي ومرضي النّفسي. ما أكاد أن أستبدله 
بمضادّات الإكتئاب، فأتشّربه بين لحظة الغضب والس�كينة. أس�تحضره 
فأهدأ. أمّا الآن، فأنا أرتجف من صديق لم أعهده آنفًا، من صديق فيه حنق 
وص�دّ. م�ن صديق خالٍ م�ن الُحنُوّ والعط�ف، من صدي�ق أكاد لا أعرفه 
تقريبً�ا. الع�الم في�ه من ح�دّة التعامل حدْ لي�س إثره حدْ. وب�دءًا من ذلك 
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الحدّ يحدث أّال أشعر بالرغبة. ضاعف عذابي الماضي بعذابي الحالي، وزايد 
عذابي الحالي بعذابي الآتي.

كلّ حالات الصدق يُصاحبها إحساس بالغدر.

كي�ف قس�ى على نفيس إذا كان يعلم أنّني أؤمن ب�ه أعظم من نفسي؟ 
لماذا أضرم ش�علة الغضب بقداسة صداقتنا، إذا كان على يقين أنّني مُقترنٌ 
ب�ه بموجب مُق�دّس لا تدنيس فيه مُس�مّى الصداق�ة؟ رفقتنا تذوي تحتَ 
القس�اوة الُمعلنة، تئ�نُّ تحت الجمر الُمحترق، رفقتنا ترتق�ب الصُلح والمودّة 
واللط�ف لتتفتّ�ح مرّة أخ�رى. حار الم�رض النّفسي بي وأي�ن التّلاقي وما 

أقسى التّجافي وما أطيب التّداني.

من المس�توجب أن أحيطه بمعرفة أّين في حالة إكتئاب. وأنّنا نتعالج في 
مصحّة نفس�يّة. كما أّين مُغترب، ش�أني ش�أنه، كلانا يعيش اغتراب. ولهذا 
الس�بب كُنت في احتياج إلى دردشة ش�خص ما، وأرمي بمنطق مُعاكس: 

دّد، كان هو.  ليس إلى شخص ما، بل إلى شخص ُحم

لا أري�د أن أك�ون وحدي رفقة عقيل. ضائعٌ أنا. كبح�ر لم تطأه قدم. 
كأرض لم ينب�ت بها حُب. مثل كون لم يثبت على حقيقة الخلق. مثل سامء 

جوفاء النُجوم.

الع�الم م�كان فظي�ع، وأنا أعم�ل على إب�راز النّ�ور الّ�ذي ارتأيته في في 
صداقتنا على المنحى الكثيف والأخير من الأشياء. إنّني أستقرّ على صدق 

الثبات في زمنِ الإهتزازات. 
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ا : سقطت يدي تهتزّ في الفضاء وكان لساني ضاجًّ

»الصداق�ة تعن�ي التس�امح. أنتَ ما أن�تَ فيه، ينبغ�ي أّال ترصد غيابي 
وأنتَ تفتعل البُعاد عنّي«

خلتُ أنّه يتهيّأ، كان ليصخب. وجدت أنّه كان ليصمت.

ته. تعامينا عن عيوب  تي، وكنتُ أعمى عن زّال غ�ضّ الطرف ع�ن زّال
بعضنا البعض من أجل استمرار الصداقة. 
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ما مِن �إهانةٍ �أَكثر ق�سوةً تُوجّهها لإن�سانٍ 
ك الت�صديق ب�أنّه يُعاني من رف�ضِ
بافيزي

)12(

استنش�قت الشمس الناريّة آخر أنفاس�ها الُمتدفّقة، وانحسرت مخالبها 
الشّري�رة، غمره�ا الخ�وف والضي�ق، ومحقته�ا الهزيم�ة. يندف�ع صُداعي 
النّصف�ي ويمت�دّ، والتّعب يقذفني ويركلني، لفرتة طويلة، لدغات باردة  
طّ�م عظام�ي، تمائم ط�رد العين والحس�د الُملتصق�ة بج�دار غُرفتي، تمدّ  ُحت
لس�انها بسُ�أم وبلادة، لا أدري علّام نفعها، ولا أعرف لم�اذا احتفظت بها 

حتّى الآن. 

كانت والدتي تقوم بترداد:

 »التّميمة سوف تقينا«

كان الثلج قد بدأ في التّساقط.

»العاصفة الثلجيّة قادمة«

ذ خُطوات سريع�ة واثقة. قوّس هرّ  كاثرين« تق�ول ذلك وتجعلني أّخت
المستش�فى قوائم�ه الخفيتني تأهّبًا للج�ري وركض مثل قذيف�ة لا تُدرك 
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وجهتها. كان يس�تثير في دخيلتي ش�تّى المخاوف متى كنت أسير في الممر 
ذو المظهر الغريب وأُطالعه بنظرات جوفاء من أيّما مفاد.

حالما طأت قدماي القاعة الّتي يتراكم فيها المرضى، اعترضني شخص 
ش�اهرًا لس�انه في وج�ه رج�ل عجوز قات�م القسامت. ويُلقين�ي بنظرات 
ساخطة وحمقاء. كل سِمةٍ من سمات الرصانة جُرّدت منه. لم استمرئ هذا 
الوضع على الإطلاق، كانت الدقائق القليلة الأولى مُرعبة والجو لا يستقرّ 
 ، على حال. سويعات تترى دون انقطاع. كنت أقرع الطّاولة بإصبعي ملًال
لردحٌ من الزّمن. أشاهد ساعة الحائط من آن لآخر. يتكدّس برأسي إعياء 
ش�ديد وأنا أس�تمع إلى حفيف أغصان الأش�جار وضجيج العاصفة الّتي 
كادت تقلب المصحّة رأسًا على عقب. لاحظتُ أنّ الساعاتي يُراقبني من بعيد. 

كان أح�د الم�رضى يتنقّ�ل بيننا ويُطالعنا بش�كلٍ مُثير للريب�ة. يتحدّث 
بلهجة شديدة: » لم أعد أتحمّل هذا«. كان صوته مصحوب بصرير أسنانه. 
تتص�ارخ كلامتي في وجه�ه، دون أن أرم�ش جفن�اي، مُنبأ إيّاه بمعس�ول 
الكلام، أنّنا جميعًا اكتفينا من هذا، وأضيف إلى هذا وعلى نحوٍ راعب، بأّين 
س�أطلع »كاثرين« بنوبته، وبالتّأكيد س�تُخبر الطّبيب »توماس« وس�وف 
يُضخّم من جرعة الدواء، وسيس�تحيل إلى حشرة مُقزّزة يتمّ سحقها دون 
هون عنيّ وينكم�ش في الزّاوية. يحدجني بنظرة  صعوبة. فيش�يح كُتلة الدُّ
ماكرة مُقطّبًا حاجبيه .نافرًا خُصلات شعره الأماميّة. فاتًحا فمه كقرد. يهزّ 

كتفيه بامتعاض. ويهمس عبثًا بإيمان راسخ: » لقد اكتفيتُ من هذا« 
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لا ريب أنّه سيصرخ، طوال الليل، بلا انقطاع، إلى درجة هستيريّة. ولا 
ش�كّ أنّ العالم الخارجي أس�اء مُعاملته إلى نُقطة أنّه لن يُفارق المصحّة مُنذ 
دخول�ه إليه�ا. ربّام يعيش البعض مناّ في المصحّة بش�كلٍ أفضل مماّ لو كان 
يعي�ش في حُضن الع�الم. كنتُ أتطلّ�ع أن أمحو الناس العقالء من حياتي، 
وه�ذا م�ا أتيت على فعله. لا أريد مزيدا من  الأش�خاص العقلاء. بالطّبع 
كل شخص يعاني من اضطرابات نفسيّة من حين إلى آخر، أو من عاهات 
نفس�ية مس�تديمة، وه�ذا أم�ر مؤك�د تمامًا. ولك�ن العاقل هو م�ن يختلط 
بالناس دون أن يش�عر بشيئ يثقل كاهله ويجثو على قلبه ويمتص الرحيق 

من عقله. 

دخلتُ في تلاسن مع شخص ما. متى يُساء إلّي، لا يُمكنني الرد. كانت 
. ذلك أنّ والدي،  أوجاع رأسي تمنعني من الرد وتجعلني مُتبلّدًا ومُتجاهًال
في صغ�ري، كان يصفعن�ي ويذلّني كلّما دافعت ع�ن نفسي في مُواجهة من 
ييسء لي. أس�تحضر عُنف�ه وعجزي وأج�دني دائًام في موق�ف لا يقلّ عن 
ذلك. خاطبني الش�خص بص�وت أجش وأرعن كغ�ول شّرير خرج من 
ت�وّه م�ن حكاية خُرافيّة كما خرج السّ�اعاتي من حلق�ة الزمن لغوثي. كان 
بقامت�ه الفارع�ة يحي�ل بينن�ا وكان عين الصواب. في غفلة، ش�بّ ش�جار 
عنيف بين هذا وذاك، سعى فيها أحدهم إلى جزّ رقاب الموجودين. ونُسَي 
أمري. حلّت زوبعة من الهس�تيريا. نظرتُ إلى السّاعاتي والّذي بدوره ظلّ 

يُطالعني وكان عليه أمارات الاستياء، ثمّ سحبني خطفًا.
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ل مائج.   وتهبّ العواصف مثل شّال

كان ياما كان في قادم الأيّام فوجئت بصوت أجش من الخلف:

»أيسوءكَ أن نتقارع؟«

إسِْ�تَولى عىل ذراع�ي ينطوي عىل العَ�دَاوَة. يث�ور كناف�ورة صامتة. 
رّ أغن�ام العيد. لم تتزح�زح نظراته  جرج�رني بتهيّ�ب غري�ب والأمر كما ُجت
الشزراء عنّي، تتضارب في رأسي، بارود مُشتعل. كبست أصابعه الُمتيبّسة 
على فقرات رقبتي. حشرجة أنفاسي السّ�اخنة آخذة في السُمُوق. ومُهتاج 
الأعصاب زجّ بي خارج القاعة في بش�اعة، وتح�ت أنظار المرضى الُمرتقبين 
الخسيس�ة. الغثيان آخذ منّي مأخذَهُ. كلّ بوصة في جس�دي ترتجّ. أسناني 
وجل�ة تصط�كّ. دُرتُ بعين�ي وكانت أنظار الم�رضى الُمرتقبين الخسيس�ة 
ش�امتة. الاف�واه تُقهق�ه. الأص�وات مُسرتابة ومُتراخي�ة. أذوي في الممرّ. 
أشرقت السّامء في حني كان النُور يتض�اءل والظّالم كان يُضيء. نزلت 
أمطار مُتوحّش�ة. ومتى أخبرتُ السّاعاتي عن هذا، لم يستطع تحمّله ولَكمَ 

ير كيْلا يطعن طريقي ثانية.   ّ هذا الغُول الّرش
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تمنّي ال�صداقة عمل �سريع
لكن ال�صداقة نف�سها ثمرة بطيئة
�أر�سطو

)13( 

خات، أنخطفُ  ‎دلفت غُرفتي رفقة الساعاتي وخوى صدري من الّرص
في بؤرة إكتئاب من حُلكتها بات لا قعر لها، لم أكن أعلم أبدًا أنّني سأنتهي 
في مُستش�فى للأمراض العقليّة، أنا الّذي مزّقه العالم  إلى أشالء. وجدتني 
، ومُنصه�رًا في الظالم. أكفك�ف دُموع�ي الُمتواري�ة عن  طًّا�مً وح�دي، ُحم
يفني أكثر،  الساعاتي. أنا محاط بالمجهول، بلا أم، بلا أب، وهذا المجهول يُخ
إلى أقصى حد، الحدّ الّذي تجاوزته وكبرت أثناءه سنوات ضوئيّة لا حصر 
له�ا، مُنذ أن غادرتني نفسي تنبض بالحي�اة و عادت إلّي نفسي مريضة حتّى 

الموت. أحمل وجه مُكفهرّ مليء بالفشل.

أخذ القلق يكتسح دماغي. ولم يظلّ من متنفّس لحنقي سوى أن أفجّر 
: طاقتي قائًال

ّريُخت فيه أن تُغّري اسِ�مك و الفرار عن موطئ  »أتعلم؟، هُناك وقت ما، 
قدمك«

»على أي حال، لا تقلق يا عزيزي. الجميع سيموتون يومًا ما. الأمر لا 
يستحقّ ما ذكرت«
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»كلّ يوم أحصل على المزيد من الأسباب للبقاء بمعزل عن الناّس«

»أنت أفضل منهم جميعًا«

شعرتُ بالإطراء.

»على كلّ، ما رأيك بشجار اليوم؟«

ا! للعجوز قدرة على الشّجار« »فُوجئت حقًّ

»ونحن نشعر بالهرم في قمّة شبابنا«

ا وبصحّة جيّدة« »لا تزال شابًّ

دّرًا بالكُحول لتهدئة القلق في رأسي« »وهذا جرّاء العقاقير. أتناول مُخ

»ستُشفى عّام قريب«

»أن�ا لا أع�رف حتّ�ى م�اذا ينبغي لي أن أفعل. أش�عر بكرس رهيب في 
رأسي«

تُثلج براكين مُتوهّجة..تُثلج بشراسة وعلى غير دأبها. وعلى غير دأبها. 
وبعد توالي السّ�اعات، وجدتني في حالة تيقّظ، أش�اهد السّ�قف، أصغي 
لري�ح مُوفى ديس�مبر. لس�ت أدري كم م�ن الوقت قطعت وأن�ا على هذا 
الحال، لا أفكّر في شيء، كنت أنظر فحسب. فغرقت في موجة من الركود 

والبلادة. كان السّاعاتي غريق في أحلام تُنسج بصنيع الدّواء. 

وابتدأت الهواجس تشقُّ طريقها إلى  ذهني.
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باشر الفجر بوصال السّحاب والضّباب.

هدأت العاصفة. 

كانت تباشير الصَبيحة تلوح شيئا فشيئا. جرجرت جسدي الُمرهق إلى 
الناّف�ذة ف�إذ بي أجد الهرّ يحوم بين مقاعد الحديقة بفخر، فجعلت أحس�ده 

على الطّاقة الهائلة الّتي يحوزها للتحرّك.

عُدت إلى سريري. ففوجئت بـ السّاعاتي قد استيقظ.

باغتني  قائًال من فوره:

»هل ما زلتَ تُعاني من الصُداع؟«

، لكنّي أنظر إلى الُجدران وأش�عر بالضّعف الشّ�ديد كما كُنت من  »كّال
ير وألقي نظرة  قبل عندما اس�تخدمت مُضادّات الاكتئاب، أبق�ى في الّرس

طويلة على الجدران، تدوم إلى ساعات« 

آمل أن يتغّري شيء« قال«

وإذا لم يتغّري شيء؟« أجبت «

»غّري طريقة تفكيرك«

أخلص إلى التساؤل:

»أولئك الّذين يُعانون من مرض عقلي، أيذهبون إلى الجحيم؟«

أجاب:
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، لا أعتقد ذلك« »كّال

: ت نصاب الحديث قائًال غّري

»راودني حُلم غريب«

؟« »أكان حُلًام جميًال

»لا أس�تطيع أب�دًا أن أحل�م بحُلم جميل كام لو كُنت في ع�الم آخر من 
الُه�راء، أري�د أن أتقيّ�أ وأصرخ، النّ�اس ينامون للحُصول على قس�ط من 

الراحة، وأنا أنام لأستيقظ في حال أسوأ« 

بصُ�ورة عفويّ�ة والعُي�ون جوفاء، انفج�رت بداخلي حاج�ة قُصوى، 
تحثّني لإفش�اء أساي. شرحت لـلسّاعاتي بكلمات علقت في حلقي، كيف 
أرغ�ب في الدراس�ة والعمل والكتاب�ة من الصّباح إلى المس�اء ولا يُمكنني 
فعل ذلك. أنا لس�ت مثل الآخرين. الناّس في الخارج أقوياء، ولا يتعبون 
أب�دًا. لا أع�رف كيف يج�دون القُوة. كما أنّن�ي أعاني م�ن آلام الظهر على 

الدّوام. 

»لا أحد يُساعدنا، هل تعرف ذلك؟ لا أقارب ولا أصدقاء«

قال وقد فتح عينيه على اتّساعهما:

دية. عليكَ أن تُساعد نفسك« »الُمساعدة غير ُجم

»لكننّي في حاجة إلى الُحب والدّعم«

»لا أحد يُقدّم مثل هذه الأشياء مجَّانًا«
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»حتّى أنت؟«

»سأعطيكَ إيّاها مّجانًا«

أخربني لاحقًا، على الرغم  من أنّني لم أس�أله م�ن ذي قبل، أنّ زوجته 
نصحته بدُخول مصحّة نفس�يّة، زيادة على ذلك لا تزوره إلاّ لمامًا. ما كان 
يجدر به أن يضع قدمه في دائرة الزواج. هذا الأمر دمّر دماغه بكل المقاييس.

لفرادت�ه، تنبهّت أنّه رجل له كبرياؤه الخاصّ. بفائض الُمصادفة. هناك 
بريق في أجزاء وجهه. بريق ينفجر بإكسير الحياة. لو اخترقت ما في بواطنه 
لوج�دت أنّ�ه لم يكن راغبًا حتّى في إلقاء السّالم. قادته تج�ارب الفقد إلى 
َ فواجع فخرج م�ن دوام الُح�ب. قوّمت هزّاته  نش�اف آب�ار عاطفته. خِر�بِ
وع�زّزت ثوابته. بري�ق عينيه يقول: »كمائ�ن مُفجعة خبرناه�ا خبّئناها في 
مكائن حس�ابيّة قصيّة الش�فاعة «. أخذ الُحب مأخذ الف�نّ فأخذ الصّدمة 
مأخ�ذ التوبة. كان قضيّة إنس�ان، قلم، أدب. قسًرا، تج�رّع نيكوتين فُراق 
�ا في كيفيّة التواص�ل والتعبير  �ا مركزيًّ خال�د. وم�ع ذلك ظلّ يمتلك حسًّ
الرقي�ق. في مع�زل ع�ن محدودي�ة الأحاس�يس. كان ثابتا، لطيفً�ا، ظريفًا. 
ا. على عجل بالموت. تس�اءلت  وأن�ا كنت منطفئا، خام�دًا، باهتً�ا جنائزيًّ
في سري�رتي: » ما الّ�ذي يصنع رجل كهذا في هكذا م�كان؟ « كذاك الّذي 
يشرتك بواقع الأدب. لا يخصّه أحدًا س�واه. ما كان من أحد، بل لنفس�ه. 
طليقً�ا كحُل�م. ما حلّ به خطأ ومكان�ه الحالي فداحة. مصق�ول بالتنازل. 
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بُع�ث من رحم الم�رارة. ابن التجارب وولي�د الأدب. بين ذاك وذا راودني 
ش�عور عميق وق�وي بأنّه ش�خصيّة روائيّ�ة أظلّت طريقها بني الكلمات 
والس�طور والصفح�ات، إلى أن أضح�ت خارج النّص وف�رّت من براثن 
الكات�ب. كان من رواية وكُنت كاتبًا من حدس يُبصر بفطرته. عش�وائي 
. قاموس�ه الُمكابرة. يرتك في الرّائي جُرحًا لا  ه�ذا الرّجل. انفصاًال ش�هًام
يلتئم. من كان له مكنة لمجالسته مرّة فريدة ولم يحظَ بلقيانه ثانية. يُسرطنك 
بس�طوة سرمديّة. يُلقيك في مرمى التّعب. يُسبّب نوبة لحظيّة تستحيل إلى 
خيب�ة أبديّ�ة. يُربكك في تضلي�ل ينفجر. تتوسّ�م فيه ضياع�ك. تُنيله من  
حيات�ك وقتًا فيأخذ عُمرًا. يمتصّ كثيرك على غير قليلكَ، على غير قياس 
ظنون�ك. في طاب�ور ضحايا الزم�ن تتقصّف أوراق�ك. كان صدمة كونيّة 
تزجّ�ك في متاع�ب مُتّصلة ب�دار الفناء. كان ه�زّة عاطفيّ�ة قاضية. رجلٌ 
. لا يس�قط. يجعل�ك تتوه في  م�ن مطر. رج�لٌ من كبرياء. في س�نّ التخّيل
رصانة ابتسامة جارفة. يُعزّز نفسك إلى حد شعور الهلاك به. بعد مرآه، لا 
تعرف ماذا تريد بعد الآن. يُنس�يك من كُنته قبل مُلاقاته. يُنسيك توقيتك 
َّحى. ورطة عُمر. وزائر  وذاكرت�ك وذكراك. كان مُصادفة لا تُنس�ى، لا ُمت
تنتظ�ره مدى الأب�د. كان مُقابلة حظ وضربة قلب. مُكاف�أة الوقت. أنيق 
اولة الوصال  الإحتاملات ومُهيب الُمصادفات. نكاًال بك يتركك تُبدي ُحم
من جديد. في حضرته، تخسر ذاتك شيئًا فشيئًا. كما تفرّ الحياة من قبضتك، 
وّفًا  تفرّ حواس�ك من براثينك. بمقدار ما تكون ممتلئًا بمُشاهدته، تجدك ُجم
إلى ح�دّ عدم الوج�ود. نصب ناظريه، يطول انقطاعك عن نفس�ك. كان 
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رجًا�لً عصيّ�ا وأبّي النوال. تتش�هّى ع�دم حُدوثه في حيات�ك وفي الآن ذاته 
تحم�د القدير على حُدوثه. عزاءك الُمفرد في الموت. كونه س�يقتفي أثرك في 
النّوم. كان قائدًا في مُعس�كر لن تطأه الحياة. نفس�ه مزار الضالين. كان قيْدَ 

نفسه. صوته ذا نبرة بزُحام فُراق مُفجع يبعث على اللهفة والأبد. 

‎مُستاء أجمع انشطراتي. أخّمن في تغيير الديانة. هذا ما أعتقده. مُتفحّصًا 
تحطيمي سأتذكّر دائًام ما وقعت فيه. ثمّ واجف القلب أتلمّس طريقي من 
عقي�دة إلى عقيدة عس�اني أجد هروبًا مماّ ابتليت ب�ه في التفكير. هذا الشيء 
البديع. مُطرق الرّأس، وفي اندفاعي الشّديد أمضي بخفّة، أتضّرع المغفرة، 
لأوّل م�رّة، نصب ناظريّ الإمام المس�تنير، والباب�ا العليم، والكاهن التّقي 
وجمي�ع الحمق�ى الّذين كُنت أتخفّى عنهم. أولئ�ك الّذين يحتقرون تنوّع ما 
وراء الأش�ياء. تف�رح وجوههم بما أتيتُ على التفكير به ويش�عرون برضا 
النّفس. يتمثّل اش�مئزازهم لي بالنّظرات. كل العُيوب يُبصرونها في نفسي 
م سيُدينني بالُجرم الأكبر؟ ثمّ سأحدّثهم، مهما  وعُيبوهم عنها مُتوارية. أّهي
كن�تُ صامتًا، عن نزعتي بأن أكون في غنى ع�ن الُمحرّمات. وإذا اقتضت 
ورة فلن أخذ أيّ مذهب مأخ�ذ الاعتناق النّهائيّ. ولن أبحث أكثر  الّر�ضّ
ا. فلا شيء من ش�أنه أن يُنيلني طُمأنينة  مماّ بحثت. فلن يكن لتعبي مُس�تقرًّ
مُطلق�ة. ولا طائف�ة تمحو معصيّتي. سأش�يح بوجهي عنه�م. ألا يكفيني 
عقيل المك�روب؟ ولا شيء غير م�ا قُلت. ليس�ت بي رغب�ة في الحياة على 
الم�وت ولا الموت على كاهل الحياة. فجأة، وجدتني لا أعرفني. أنا لس�تُ 
كما اعتدت أن أكون. سُ�خطي بازغً�ا. الخضوع الّذي يعتمد على الوجود 
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الغام�ض. وعىل عاتقي طبقات من الخطايا. أتق�اذر إلى أدنى أعماقي الّتي 
لم أتط�رّق إليه�ا فيما س�بق وفيما تلا. وفي ظالل الرّغب�ات الرّاقدة أغترف 
م�ن طبق الخسّ�ة وأرتاع. صوب التحرّر والسّ�عي للخالص من روحي 
الرّاك�دة أغ�رق ولا أموت..مُنطلقًا كالسّ�هم أغ�رق ولا أموت. أركض 
بني دوائر النّار الُمحترقة. رأيت الجزع والتزعزع. زُغت عن دربي الخاصّ 
وأيّ فضيلة خلّفتها؟ انقطع التّفكير السويّ عن عقلي وانقطع كلامي عن 
حُنجرتي وانقطعت عن نفسي. أنفاسً�ا عميقة أخذتها أكثر من أيّ أنفاس 
مضت. أنا من بدأ في طريق طويل من التحقّق والانقطاع عن الأس�باب. 
شاحب مثل الكمثرى النحيلة والهامدة. بينما بُذور الُمحرّمات تنبت وتعلو 
سي باسقة كشجرة زقّوم تُدمّر كل من يقترب من ثمارها. تعضّ واحدًا  وُمت
تل�و الآخ�ر ولا تش�عر بالرضا عّام لدي�ك. كان من الُمرجّ�ح أن أبلغ العالم 
العُل�وي بزيف ألوانه لكنّني وصلت إلى العالم الس�فلي ب�كل حقيقته. وفي 
مث�واي الأخير سأغتس�ل في حّمام م�ن بُ�ركان. أنصه�ر وأتجدّد..أنصهر 

وأتجدّد.

أطفو فوق ضباب الوهم. لم أتعلّق بأحد مثل ما تعلّقت به. انقش�عت 
أوهام�ي. كل شيء ك�ذب. تتجّى�لّ لي ال�رؤى. حواسي مُلتبس�ة. ألا ليتها 
كان�ت مُتصلّب�ة خالية من الم�ذاق والإدراك والانجراف نح�و ما يُوقظ في 
أعامق الذّات. لم أعد في سالم مع نفسي. لس�تُ متأكدًا ممّ�ا تبقّى منّي. لا 
يمكنني الاس�تمرار في هذه الهشاش�ة لفرتة أطول مماّ تحمّلت�ه. نحو إنكار 
الشُ�عور ننته�ي دون معرفة نهاية الذات. فاقد الشُ�عور خديعة اصطفيتها 
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كمخدّر لتهدئة تمزّقي. أُصّيل لنفسي الُمعذّبة، ولا خيط يقودني إلى الخلاص 
أو الهلاك الكامل، فأسرتيح. غاضبٌ أنا، كذاك الّذي س�مّم نفس�ه قصد 
الانتح�ار، فنام واس�تيقظ في وق�تٍ لاحق. تراءيت أنا مث�ل شيء محال أن 

يكون.

خلال ذيْنَكْ الأسبوعين، مُطّلع على ما يحدث في نفسي، قُلت للطّبيب:

»لا أفهم ما بي؟« 

»أنت تبحث فيه عن الأبوّة المفقودة«

»لا أفهم ما بي؟« 

»أنت تبحث عن الأمان، والحنان الّذي حُرمت منه؟« 

»من أنا؟« 

»سؤال ستجيب عنه بنفسك«

»إذا فشلت؟« 

»ستبقى ضائعًا إلى أن تجد إجابة«

وشرح لي الطبيب بشكلٍ كافٍ أنّ الطفل الّذي يفتقر إلى صداقة والده 
يلج�أ إلى صداق�ة من هم أكبر منه س�نّاً ليكتس�ب منهم الخربة والحكمة، 
ولا يجد لغة مُشرتكة مع من هم في س�نهّ وهذا ما يُس�مّونه في علم النفّس 

بالبحث عن الأبوّة. أجد صعوبة شديدة في التفكير فيما يجب القيام به. 
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أع�دّه أبً�ا على الرغم من أنّ وال�دي قد فارق الحياة. أعتربه أخًا كبيًرا 
حتّ�ى ل�و كان لديّ واحد. أعتبره عالًما كاملًا. ع�الم من الأدب. ذات مرّة، 
قطع�ت وع�دًا له أنّه عندم�ا يأخذ دوائه في الوقت الُمحدّد، س�أواظب على 
أخ�ذ عقاقيري أنا الآخ�ر. عندما يك�ون على ما ي�رام، س�أكون كذلك. 
أبلغني عبارة أعطتني أمًال كبيًرا في الاس�تمرار في حياتي. أخبرني أنّ أمامنا 

سنوات كثيرة، سنسرقها قسًرا من الحياة.  

في أعماقن�ا مداف�ن مخفيّ�ة ومظلم�ة ومترابطة، من المس�تحيل كش�فها. 
وحده�ا الصُ�دف تُلقي بأذرعه�ا في مرمى ما خبرنها يومً�ا، وتحديدًا في ما 
سيتجّىل لاحقًا. قد يقول قائل: »أرغب في الامتناع عن الشعور. أن أصبح 
ش�عور،  بلون الرّماد. لا مُنتمي. لا مُنتظر«. ثمّة س�انحة لهذا المحلوم بالّال
لا بأس بها، وهي أن يس�تأصل عصب الش�عور وينقضي الأمر. بعد عُمرًا 
ونيّفً�ا. في ذات لاش�عور، وب�كل م�ا في الكلمة من معنى، ق�د يقول نفس 
القائل، بعد أن يكون قد حدّد نيّته: »أريد أن أشعر. أن أفرح. أن أبكي. أن 
أُب�الي«. لم يعد له في العاطفة. كالإس�منت في مكانه قد تصلّب. لقد وضع 
مرئي. لامس مسّراته  محسوس والمرئي بالّال عينيه في موازاة المحسوس بالّال
. الموت حصد أحبّاءه ولم يتأسّى. خُلقنا لنشعر حتى ننزعج،  ولم يكن جذًال
لنضط�راب. لنختبر أيّان ما نُصادفه. الوق�ت ضيّق ومُتقلّص ومراوغ. في 
مرحلة ما سوف تستنفد مشاعرنا ولن يولد أي معنى في أعماقنا. حتّى يأتي 
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هذا الوقت، ها نحن نش�عر، ونحب، ونبتهج، ونتعاطف، ونُحوّل قلوبنا 
نحو ارتباك حواسنا. ما حدّده لنا القدر هو صدفة جميلة لُمداواة أنفسنا من 

ثقوب طفولتنا.

صداقتنا تُشبه التجربة الروحيّة لجلال الدين الراوي وشمس التبريزي. 
كُنّا متفاوتين في السن. وكلانا نال منه الألم. وكلانا يُلهم الأخر.
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والعيد مُ�ستمر، العيد يبقى، والأطفال فقط يتبدّلون
 غادة ال�سمان

)14(

قطفتُ زهرة وشكّلتُها خلف أذني.

ها قد أتى عيد الفطر إذن.

قُلتُ للساعاتي على نحوٍ ملحوظ:

»إذا كُناّ في الوطن، لعايدتكَ بعُلبة حلويات من الَمحَال الأثير«

ردّ بحماسة فائقة وكان ينظرني من زاوية عينيه:

»اعتقدتُ أنّكَ بلا عاطفة«

بتعبير أدقّ العي�دُ في الغُربة لا يط�رق بابنا، لا يس�تحضر أنّنا في ترقّبه 
حتّى. كنتُ أُنفقه بمُفردي وأذهب إلى البحر. وإحقاقًا للحق، في الوطن، 
العيد لم يطرق بابي على الإطلاق. وطني غُربتي فيها. لقد فقد العيد قُدرته 
على جلب البهجة، ولم نعد سُعداء بقدومه، ولكن عندما يأتي فإنّه يزيد من 
مُعاناتن�ا. لم نع�د نحيي الأقارب أو نزوره�م. في كل عيد أخاف الأقارب 
قدر الإمكان. أستعين بكل الأعذار لتجنبّ الاتّصال. والأقارب لا يجدون 
صعوبة في تمرير الإهانة، بل ينقلونها إليك بلباقة. في العيد كلّنا نبحث عن 
أش�ياء لم تع�د موجودة وعىل الرغم من ه�ذا، مازلنا نبح�ث عنها. وعيد 
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الأضح�ى لا يتجاوز حدوده إلا لملء البطون الُمتكتّلة من الدهون الزائدة. 
حي�ث نبدأ في افتراس لحم الخروف إلى أن ننتهي منه كلّه ثمّ نصل إلى آخر 
ج�زء من�ه وهو ال�رأس ثم الأرجل. فالخروف لا يس�لم منه ش�يئًا، فنحن 
بارعون في تجزئته ونُشغّل آليات الخبث الأخرى فيه. كما أنّنا نفترس دماغ 
الخروف ونعتبره ش�هيًّا، فثمّة من يس�تخدمه لتحضير »عجّة المخ«. ينتظر 
الكثير من الكب�ار يوم العيد لالتهام خصيته. غالبًا م�ا يقولون إنّه يضخّم 
قدراتهم الجنس�يّة، لذا فهم في اللي�ل وحدهم مع زيجاتهم ويلعبون لعبتهم 
الأثيرة. أتنهيتُ من سرد عيد الأضحى التونسّي على »كاثرين« المس�كينة 

في حين ترمقني بنظرات مشدوهة والصّدمة تعلو وجهها.

غصّت بالبُكاء قائلة:

»العيد عندكم، ليس فيه أي شيء طبيعي«

شدّدتُ في الآن عينه:

»دعينا نقضيه خارج أسوار المصحّة«

بع�د محاولات عديدة، وافق�ت »كاثرين« على مضض، على الرغم من 
أنّ ذل�ك كان خطيًرا للغاية بالنّس�بة لها، وإذا اكتش�ف الطبيب »توماس« 
 . ذل�ك، فم�ن المؤكّد أنّه س�يطردها. وعدها السّ�اعاتي بأنّنا س�نخرج ليًال

سوف يعتني بي ولن يحدث شيء ولن يُلاحظنا أحد.

كم وكان واضح اليقين:  صافحها على نحوٍ غير ُحم
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»وعد«

وبمُناس�بة ي�وم العي�د أحضرت لن�ا »كاثري�ن« كعك الجب�ن وبعض 
الُمعجّن�ات الُمعدّة منزليًّا. كانت من الرعيل الّذين يرون الأش�ياء الجيّدة في 
الحي�اة ويغضّون الطرف عن الس�يّئ منها، وأن�ا نقيضها في كلّ شيء. هذا 
جعله�ا صديق�ة بدًال من مجرّد ممرّض�ة. كنتُ مفتونًا ب�الأم المفقودة الّتي لم 
أختبرها من قبل. أنا مليء بالتعب وهي مليئة بالحيوية. قلبها ينبض بالحياة 

وقلبي يموت من الحياة.

دائمة الابتسام، أردفت بعد أن عقدت حاجبيها: 

»الأكل يصرف المرء عن الآخرين«

احتضنته�ا ومضين�ا جميعًا إلى الحديقة. أطرقتُ ب�رأسي زمنًا لا أدركه. 
صعّ�دتُ نظ�ري إلى حمام�ات. أغمض�تُ عين�اي كأنه�ارٍ تجمّ�دتْ. كان 
السّ�اعاتي ش�بيهي، توأم�ي. كان خارج الوق�ت الّذي أدرك�ه. إنّه ضابط 

الوقت الموعود. ما الأمر؟ كان هو، نفسي أنا.

نظر إلّي السّاعاتي نظرة استغراب.

»ماذا عنّي؟«

ندّت منّي ضحكة خافتة: 

»تعمّدت ذلك«

»سلّمني بعضها. أنتَ تتصّرف كطفل«
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 قُلت »وما الغريب في ذلك؟«

دنت »كاثرين« منيّ وفي حيرة من أمرها تهجّمت بالسّؤال: 

«Vous parlez de quoi? »

أخبرتها أنّنا نشتبك على فطائرها. ترجّتني أن أقاسمه إيّاها.

أجبتها وأنا أنأى بخفّة عن السّاعاتي: 

»إذا عرفتِ ما كان يقوله عنكِ، فلن تعطيه الفطائر بعد الآن«

على عجلٍ، سعى السّاعاتي لإسكاتي بينما يصيح: 

�«Ne vous inquiétez pas nous sommes des 
imbéciles heureux»

هرولتُ مُش�يحًا عنه وقد كان في أعق�ابي، محاولاته لأخذ الفطائر منّي 
واهية ومُضحكة في آنٍ واحد. تشابكنا بالأيدي. أوجه الُمفارقة  بيننا: أنّني 
ا، ومتخارجًا عن  مُبرمج، خطّة، في إطار، نمطي، وكان هو زائغًا، فوضويًّ
الزم�ن المألوف. ومن ثمّ أراني ألبوم صوره. في رصيده صورة تمّ التقاطها 
في لحظ�ة ينظ�ر فيه�ا إلى الكاميرا أثناء الدردش�ة م�ع ش�خصين. نظراته 
اه الكاميرا وفمه على منحى »شُتْ«. يتسربل بطقم أزرق ليلي  مش�دودة ُجت
وقميص أزرق ساموي. أحس�بُ الآن أنّنا نتش�اطر ذات الل�ون المفضّل. 

وهو الأزرق بدرجاته.
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نا في نيس  ‎م�ن انبث�اق الليل، قفزن�ا إلى الخ�ارج دون أدنى تفكير. وُهت
ا مرّتنا الأولى. بين أركانها وش�وارعها ينس�دلُ الليل بس�تاره  العتيقة، كأنّه
الحال�ك، تتخلّلها أعمدة مُنارة خافتة، وس�يًال م�ن السرائر، وبطرقعة من 
اعاتي، الإبهام بالوسطى، تتسمّر عقارب الوقت. يسقط الحد الفاصل  السَّ
فضاء. تحتَ وقع الُحريّة أنظرُ  بني الزمان والمكان. ويتصلّب البرش في الّال
قاع عينيه وقتًا. ما أرقّ أهدابه الُمنسدلة شغفًا. ألتذّ بتينك العينين. تُومضان 
زمنً�ا. ترتخي�ان وقتًا. تن�زّان أبدًا. ومن توهّج س�كرات اللي�ل، أقول على 
أقس�اط ودُفُعات كلامت أصيلة، فصيحة، طيّعة، غائ�رة، قانعة، مُنصفة. 
. أنفاسنا لاهثة تعلو وتسقط. قلب  ماثلة بحبال القلب. ما أجمل الحياة ليًال
يخف�ق ويتراعش. بعثرة جامحة. لا نَعرفُ للحُريّ�ة قُيودًا. إغواء وتضليل. 
وبلغنا من الإثارة عتيًّا. بين الركض والاستزادة لم نتركَ شارعًا إّال ومررنا 
ب�ه. نملك ت�رف الوقت. أحدسُ أنّ خفّ�ة الوقت تُقدّر بعق�د ونيّفًا. على 
ادقين  محم�ل اليَقين وبمأخذ الَجزم، لفرادتنا، كُنَّا التفاتات الزّمن وقلّة الصَّ
اقص ونتَطارب إلى تيه الأزقّة.  في شريط المدينة. من ثمّ أستقطبنا أنفسنا نَرت
إيثار ومُعاكسة ومُشاكسة. فوضويّة اللهفة. نحنُ ما كُنّاه آنفًا. نحن رهان 
اللقاء. لا شيء من شأنه أن يطيحَ بنا كوننا معًا دون أصفاد. نفعل كل شيء 
عن طيب خاطر. وعلى الترام، أستقرّ أنا ناحيّة النّافذة، بإذن منه. ونتفرّس 
ا بالأضواء الُمنتشبة والّتي تسير بين الطرق. نتّتجه نحو البحر. نركض  سويًّ
بخفّ�ة الليل. نميط أحذيتنا ونطلقُ أقدامنا على الرمال الدافئة الّتي يترابط 
ماء بنظرات من كماليّات وتحدّي.  القمر عليها. نفترشُ الشاطئ. نرمق السَّ
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ة شيء لم أس�تطع أن أحسبه إكتسحني  أتون الس�عادة طبقنا الأس�اسّي. ثمَّ
ودون�ه لا أريد ش�يئًا. ولنواي�ا الُمصادفات رأيٌ آخ�ر. صداقتنا أحد أوجه 
الأبديّ�ة. الصداق�ة أغنيّة عُزفت لأوّل مرَة أو زه�رة تفتّحت. مثلَ كمنجة 
ا نوتاتها، فهمني فهًام ح�دّ الألم. كغيمة ماطرة ارتأى أجزائى  لم يفه�م ذوّهي
وق�رأ بواطنى. أنا الغريب الّذي ليسَ له مذهبًا. ارتميتُ بكّيل على الرمال. 
كام يرتم�ي الطفل بين الثل�ج لأوّل م�رّة. جعلتُ رأسي تنزلق وتتحسّ�س 
حبّ�ات الرم�ل. » ي�ا رّيب أعطني من عن�دكَ أمانًا لا يرجّه ك�در وأخذًا لا 

ينقطع« وبهذا الإنسجام الّذي لا يُوصف مع السّماء قُلت. 
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المعُلّم المتُوا�ضع يُخبرنا، والجيّد ي�شرح لنا،
والمتميز يبرهن لنا، �أمّا المعُلّم العظيم فهو الّذي يُلهمنا
ويليام �آرثر وارد

)15(

السّ�اعة تومئ إلى التّاس�عة صباحًا. الش�مس مُضطربة. ينزلق لس�انها 
الرهيب بهدوء إلى الغُرفة. استيقظتُ في مزاج جيّد. السّماء في هذا الصباح 
. والسّ�عادة تلوح في الأف�ق. شيء فريد أن يبدو  صافي�ة. الهواء ليس ثقيًال
اليوم هادئًا، هل اختلطت ذرّات المورفين بعناصر الهواء؟ أم أن هناك شيئًا 

مريبًا حدث دون أن يلاحظه أحد؟ 

عم�دتُ والسّ�اعاتي إلى القاع�ة الكبرى، عىل أمل العث�ور على طاولة 
مُنفصلة عن الجميع. كنت أدخل الأماكن العامة وأجد طاولة بها كُرسيّان. 
اعتاد القدر أن يخدعني. كثيًرا ما كان يسخر من وحدتي..من تفرّدي..من 
غرابتي..م�ن ابتعادي. لكنّ الأمر مختلف الآن. انش�غل السّ�اعاتي بقراءة 
كت�اب. أتجنّب التحدي�ق في الموجودي�ن. لكم كانت نظراته�م تُزعجني. 
أخ�ذت أف�رد أوراقي. وأن�ا في حالة من الارتب�اك السّ�احر. وهل يُصبح 
الارتب�اك لونًا من ألون الجامل؟ أنا مزيج من الغرابة والصقيع والارتباك. 
أتى أحدهم من الخلف. ذلك الأحمق الّذي اعتاد أن يقول أنا لم أعد أتحمّل 
امًا غريبًا، ألا وهو أنّني سرقتُ  هذا. لا يَنيِ عن مُضايقتي. وجّه لي مرّة اّهت

أحلامه وأعطيته كوابيسي.
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وضع ورقة على المنضدة وقد قمع خوفه: 

»قائمة الطّلبات، سيّدي«

أعتقد به سُ�خفًا. كان ذلك يُضايقني بش�دّة. لم أع�د أرى من داعٍ  من 
بقائي. أخذني السّ�اعاتي عىل جنب. وأعلمني أنّ هذا الش�خص مريض 

بتعدّد الشّخصيّات. 

»يجب أن تكون سهل التعامل معه«

»هذا الأمر جلّي«

بعد لحظات وّىل عائدًا وسألني عن طلبي. اعتذرتُ له بحجّة أنّ ذهني 
مشغول ولم ألقِ نظرة خاطفة على القائمة بعد. 

»احضر لي قهوة وسط من فضلك«

استوقفني مُستنتجًا:

»أنتَ عربّي إذن«

»هل ألوح مستشرق إلى هذا الحد؟« 

ا؟« »ألم  تتحدّث معي بالعربيّة توًّ

»أصبحت اللغات فوضويّة في رأسي«

»أنتَ كاتب؟«

» »كّال
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قل�ت ذل�ك بينما أف�رد أوراقي. انرصف وتركني. أكتب كش�كل من 
أش�كال العالج. بمعنى آخر، لتحري�ر طاقتي المكبوتة. كُن�تُ أكتبُ عن 
. لأنّه يعي جيّداً أنّ الطّفل عِماد الأسرة، والأسرة  الُمجتمع الفرنسّي الُمتحّرض
قوام المجتمع. وعلى الرغم من ذلك فهو لا يخلو من مظاهر العنف ومليء 
بالانته�اكات في حق الأطفال. ومع ذلك، فإنّ الُمؤسّس�ة تدرك ذلك جيّدًا 
وتُراق�ب الأطف�ال وتعتني بهم لدرء عواقب الُمعاملة غير العادلة من قبل 
الآباء غير المؤهّلين لإنجاب الأطفال. أش�عر أنّ ما أكتبه سبق أن قرأته في 
الرواي�ات. ولا أفكار لي. لكن كل هذه التخمينات مجرّد أوهام كما نقل لي 
»توماس. ما خبرته جعلني أش�كّ في قُدراتي. أردتُ إبادة الوقت في كتابة 
رواية أنتقم فيها من كل من أس�اء إلّي، وخاصّة هؤلاء الإداريين بالكُليّة. 
كان�ت لازمة أن أتحرّر من الماضي من خلال الكتابة، لكنني وجدت نفسي 

أتقبّل نفسي ولا شيئ أتحرّر منه.

رفع�ت بصري من خلف النظ�ارات، جذبتني نظ�رات امرأة تلوح في 
أف�ق الثلاثيني�ات. كانت تُتابعني بعين حريصة بني الحين والآخر. ترقب 
تقلّبات مزاجي. تقلّبات مُعلنة عن كلّ شيء. ش�عرت للحظة أننّي عاري 
ا ق�د لاحظت غرابت�ي وبردي وارتباكي. س�قطت  أمامه�ا، وش�عرت أنّه
قط�رات من الع�رق من جبهتي، لا أس�تطيع تحمّل أي ش�خص يراقبني. 
�ا عربيّة. ه�ذه هي ملام�ح العروبة، العروبة الّت�ي لا تخلو من  أدرك�ت أنّه
التجسّ�س. نت�وق إلى النّظ�ر إلى حي�اة بعضن�ا البع�ض. نُش�اهد أفعاله�م 
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واهتماماته�م. نراق�ب حياتهم وتبدو أجمل من حياتن�ا. لأنّنا لا نملك حياة 
نعيشها.

صوّب لي السّاعاتي ظنوني:

، ليست عربيّة، لكنّها مُصابة بجُنون العظمة« »كّال

بدأت أشعر برغبة مُستمرّة في التبول. انزلقت من القاعة لأتجنب تلك 
النظرات الشاخصة، وتوجّهت إلى الحمام. 

قبل أن أُغادر، وجّهت لي تلك المرأة كلامًا:

»أنا أفضل منكَ في كل شيء«

»أُغربي يا صاحبة الوجه الشاحب«

جُبتُ أش�تات الممرّات المليئة بكومة من الوجوه الغريبة، هذه الوجوه 
مش�بّعة ب�الأرق، وه�ذا الأرق نات�ج ع�ن أدوي�ة ليليّ�ة. أت�ت إلّي امرأة في 
الس�تّينيات من عمرها وطلبت منّي بحُس�ن نيّة وبفرنس�يّة أصيلة أن تقرأ 

سُطور راحتي. ووضعت قبلة عميقة على جبينها.

قالت مُستاءة »لن تكون في الثلاثينيّات من العمر«
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نعرف ب�أنّنا نحتاج �أ�سبابًا �أق�سى من العقل والمنطق لكي نبّرر الهجرة،
، �أكثر �سطوة وح�ضورًا  �أكثر انفعاًال
بُثينة العي�سى

)16(

الانتظار س�جن، على غرار كل ما ع�داه. تمرّ الأيّام مُتسّرعة على جري 
الع�ادة. إن ج�از التعبير، تنخرم الأيّام بطريقة س�لطويّة. أيّام الآحاد تلهو 
بنا في فراغ الوجود. لا شيء نفعله. مارسنا الرياضة في الصباح الباكر، ثمّ 
شاهدنا فيلًام جعلني أكثر استياءًا من العالم الخارجي. وقفتُ أمام النّافذة، 

بين المكان واللّامكان. أمسحُ ريش الحمامة في حنو.   

»اذهبي إلى الوطن وبلّغيهم منّي السّلام«

وأس�تحلفها ألا تخبرهم أنّني أعيش في هشاش�ة، وأنّ الفش�ل حليفي. 
�ا قطعت علاقتها معي  وإذا إس�تعلمها أحده�م عن أخباري فلتقل له بأنّه
بعد هذا السلام. كيف يمكنني أن أُفهم ذويّ فشلي الُمؤسف في وطني وفي 
أوط�ان الآخرين؟ هل هناك أي شيء آخر، غير الترقّب، يُمكنني القيام به 
بع�د هذا الإخفاق؟ لمن أع�وذ من هذه الهزيمة؟ يا لخديعة القدر في نفسي. 
لم يتركني الوطن وش�أني إّال وكسرني. هنا ه�و الاغتراب يدفعني دفعًا إلى 

ذات الحصيلة؟
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لا أش�عر أنّن�ي بخير. لا أس�تطيع تحمّل الم�رّات الُمتك�رّرة للذهاب إلى 
م للتبوّل.  الحّام

تراكم التعب في ذهني ريح عاصفة. 

وجدني السّ�اعاتي في حالة رثّة، أخطو بتثاقل وكلّ شيء فّي توافيه المنيّة 
ولا يموت. يتوالد الضّجر في أعماقي. لم يُكلف نفس�ه عناء السُ�ؤال عنيّ، 
لأنّ ذل�ك لا يهمّ�ه طالما أنّني صديق جيّد ومخل�ص له. ومع ذلك، فاجئني 

بسؤاله.

»لماذا غادرت؟«

أجبته بمرارة، وهو مستمر في مُتابعة تقلّباتي وهزائمي وإخفاقاتي:

»بحثًا عن الذّات«

»ما لم تجده في بلدكَ. لن تجده في بُلدان أخرى«

تاق�ت نفسي إلى أش�ياء كثيرة منها الوطن. أحنّ إليه في س�ابقة جديدة 
لا عه�د لي به�ا. ولا أع�رف س�بب ذل�ك. الحي�اة في الوط�ن مميت�ة، قاتلة، 
لم�ن يس�تكفون بذواته�م وينغلق�ون في قوقعته�م، كتركه تمامً�ا. وأولئك 
الّذين يعت�زّون بالأحلام ويس�عون لتحقيقها، يُفاجئه�م صائدو الأحلام 
ويحطّمونه�ا. وعىل نقي�ض الوط�ن، لا يحم�ل الغرب�اء هن�ا ضغين�ة ضد 
م لا يملك�ون أي صلة ب�ك. حكا لي عن  فّزون�ك لأنّه أحلام�ك، فه�م ُحي
اللحظ�ة الّت�ي جاء فيها إلى نيس. كان يرتاد الفن�ادق الرّخيصة. النوّم على 
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بطاني�ات كريهة الرائحة. يس�تمع إلى الاش�تباكات في الش�وارع الُمرتجفة. 
يصخ�ب في أذنيه مزيج من نُب�اح القدر وعويل الأعوام الُمضاعة ونش�يج 
السّائرين. كان يقضي طوال الليل يسحب سيجارة ويتعثر في ذلك السرير 
اولة تش�غيل التلفزيون في لحظة يأس وسُأم. يفعل كل ما  المتعفّن. يُبدي ُحم
في وس�عه. يلطمها على رأسها وجوانبها وما بذي فائدة. فيضجر ويترامى 

إلى الفراش مُتظاهرًا بالنوم. والقرف مختبئ في عالمه. 

كانت العاصفة قد بدأت عندما نقل لي شعوره بمُغادرة هذا المكان.

»يجبُ عليكَ أوًّال إكمال العلاج «

وكان له رأيٌ آخر:

»أشعر أّين شُفيتُ«

ذها في  ‎‎ع�ن نفيس لم أفقد ش�عوري بالتعب حتّى الآن. كل خط�وة أّخت
طريق�ي، م�ن شنهٔاا أن تٔودّي إلى حفرة لن تظه�ر إلا بعد س�نوات. وأنا 
مُتيقّظ في خُطواتي الحالية. ولس�تُ على شيء من الاس�تعداد لأقع في نفس 
الفخ�اخ. يُمكنن�ي إقِْتضَِ�اب الألم النفّيس في واقعيّ�ة أنّ كل إج�راء تقوم 
ب�ه مُؤلم. حتّ�ى فتح الباب يُؤلم. يس�ودك ش�عور أنّ أعصاب�ك عارية مثل 
الأش�واك والُح�روق، وبمجرّد أن تفت�ح الباب، حتّى يغش�يك الألم الّذي 
تمل. لن تس�تبق اللحظة الَتي س�تنفجر فيها بالبكاء ذلك لأنه لم يعد  لا ُحي

بإمكانك فتح الباب. ما أدراك عن إنقطاع التفكير وعدم انتظامه. 
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»لي أن أشعر بضغط المواصلات بمجرّد خروجي من هنا«

بّ حياتك كيْلا تتعب منها« »‎يجب أن ُحت

»‎‎لا أستطيع أن أحب حياتي«

»‎لأي شيء؟«

»‎ا لم تحبّني »‎لأنّه

»توقّف عن قول ذلك. ليس صحيحًا. اعطها فرصة«

الكنابي�ه، ودثّ�رتُ وجه�ي  التلف�از. أنطرح�ت عىل  أخ�ذ يُش�اهد 
بالوس�ادة. مرّ وق�ت. مرّ حين طويل من الزّمن. وش�يئًا من عبث. وشيء 
عقي�م. ب�دوتُ زائغ العينين من رجاء يبك�ي. وددتُ أن أصرخَ من عميق 
أعماق�ي. في الواقع، لم أكن بحاجة إلى ش�خص أثرثر معه، لكنّني كنتُ في 
أم�سّ الحاج�ة إلى ش�خص يجلس مع�ي في صمت. هل م�ن الممكن كسر 
هذا الاكتئاب؟ أم س�أعُالج منه بقيّة حياتي؟ س�حبت الوسادة عن وجهي 
وعانقتها. تجاوزت عقارب السّ�اعة السادس�ة مس�اءً. ألفيته يغرق في نوم 
عميق. لم أش�أ إيقاظه. جلبتُ بطّانية ولففته بها. جعلت عينيّ تنظران إليه 
وسّرت عين�يّ بام لم يقال. يعنُّ لي أن أكتُبه. يل�ذُّ لي أن أقرأه، كونه أتى من 
أقانيم الزّمان. ليس من هذا العالم ويتصّرف في الأمور بتُؤَدَة وروّية. يفعل 
د. غيُر مؤرّخ ولا آجال لوجوده. لس�تُ أرى ما  الأش�ياء بالُمداولة والَّر�سَّ
يجيش بأعماقه وفي وس�عي أن ألتمسه بأعماقي، إنّنا توأمان الدّهر أزعمُ أنّه 
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شرخً�ا ح�لّ ببواطني لن أبرأ من وصاله، لن أُش�فى من سَ�كرانهِ، ناهيكَ 
عن صدقه العذب الّذي تلبّس�ني. كُّيل ب�راءة الصداقة فيه. والفجر ينبلج 
كالمعرب الُمش�عّ من تلاق�ي النفّ�س بمثيلها. ب�ه وجدتُ تحوي�رات جذريّة 
في نفيس. في زمنِ الُخرسان والربح الواه�ي، أعتدُّ بظفري به. لا يُنس�بُ 
الأش�ياء إلى نفس�ه حتّى وإن كانت من مُلكه. كان العالم كشيء عصّي على 

الفهم وكان فهمي الّذي خبّأته المدينة. 
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و�إ�ستغاثة الع�صفور في الظلام حين بعثرت الأمطار ع�شّه
 ليلى بعلبكي

)17(

ع�اودني ألم الب�ول ثاني�ة. كان مصحوبًا بالدم. أش�عر ش�عورًا مُفجعًا 
بالتمزّق. لم يُصدّقني »توماس« في البداية، تمامًا كما لم يصدقني عندما نش�أ 
ألم أس�ناني، لذلك أجريت بعض الفحوص�ات. كان البول يحتوي بالفعل 

على الدم.

»لديكَ بعض الرمال بمثانتكَ«

صرف لي حفن�ة م�ن الأدويّ�ة. لق�د مرّت عرشة أيّام ولم أش�عر بترف 
الش�فاء. أعطاني مُضادًا حيويًا. تحسّ�نتُ قليًال ثم عاد الألم. لا ينشقّ عنيّ. 
. لا أس�تطيع وصف  أحطّ�م ج�داره دون ج�دوى. كان الألم رهيبًا وعقيًام
ذل�ك. كأنّن�ي أحمل بداخلي بُركانًا أهوج وعني�ف. أتبوّل أكثر من أربعين 
م�رّة في الي�وم. كنت أتأّمل ب�دون تب�وّل. جعلني الألم أبكي بش�دّة وأرغب 
بالموت. لا أجد تعبيًرا عن الألم الّذي أشعر به. يدفع بأيّ عاقل إلى الُجنون. 
باس�تغاثة العبد الش�قيّ أرغب في إف�راغ البول الُمتعاق�ب كل خمس عشرة 
م.  دقيق�ة. أرغب في إفراغ البول والس�ائل المنوي معًا. أقضي الليل في الحّام
خربتُ كل الآلام، وكان ه�ذا الألم أش�دّ م�ا يك�ون. لا أجد ل�ه منطق أو 
وصف. كأنّه تمزّق بمجرى البول. كما لو أنّ وحشًا يخرم جهاز البول بإبرة 
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ومسامر. كبرتُ مائة عام من السُأم والمرض. بدأتُ أطفو في إحساس من 
ضباب س�ام ومُهلك. ت�مّ تحوييل إلى أخصّائي أمراض الكلى والمس�الك 
البوليّ�ة. لا أس�تطيع أن أنس�ى إختبار منظ�ار المثانة الّ�ذي أجريته. زوبعة 
م�ن الخوف والتع�رّق. وصفير يطلّ م�ن مجاهل ظلماء رُغ�م عويل الريح 
بالخ�ارج. فق�دتُ في خضم�ه أعصابي. أدخل�وا كاميرا عبر فتح�ة البول. 

وشكتُ أن ألفظ أنفاسي. 

سكَ يدي« قال طبيب الكلى. »يُمكنكَ أن ُمت

أحمرّ كالش�مندر. دام الأمر نصف ساعة. كان هُناك سديم أسود يحوم 
حول نفسي المكسورة كسرب من الغربان. قد يقول قائل كيف قبلتُ هذا 

التحليل؟ كان الألم هو الّذي قادني إلى هذا.  

»مثانتكَ نشيطة جدا«

طل�ب منّي-فيام بعد-التب�وّل في حوض خاص. إذا لم أتب�وّل طواعية 
فه�ذه كارثة. لقد فعلت ذلك بجد. ومن ف�رط وجعي أفرغت تقريًبا كل 
الطع�ام في مع�دتي. تناول�ت تولتيرودين لعلاج ف�رط نش�اط المثانة، وهو 

الحاجة الُملحّة والُمتكرّرة للتبّول. تمّ إيقاف أدوية الاكتئاب والقلق.  

»هي الّتي سبّبت لكَ هذه الفوضى«

ش�عر الطبيب »توماس« بتأنيب الضمير. تحسّ�نت لُمدّة عشرة أس�ابيع 
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وع�اد الألم. إنهي�ار كُّيل ملت�اع من نف�س تمزّق�ت. أنين مُرع�ب ينزلق إلى 
اخ واج�م. أجري�تُ اختب�ارات أخ�رى وتمّ تغيير طبيب ال�كلى. تمّ  صُر
تش�خيص إصابتي بالتهاب البروس�تاتا الحاد. امتنعت عن تناول أي دواء 
للمثانة ووُصف لي مُض�ادّات الالتهاب والمضادّات الحيويّة. أغرب التُهم 
الّت�ي وُجّه�ت لي أنّني قد ارتكبتُ أش�ياءً خاطئة بالمصحّ�ة. لم أُحجم عن 
اولة للتدليل أنّني لم أفعل شيئًا  الاستش�هاد بكلّ الأشياء الُمقدّس�ة، أبذل ُحم
في حي�اتي. عندما كان »توماس« وحيدًا معي-في مكتبه- أش�ار لي بطريقة 
لّصًا أنّني  ما أنّني فعلتُ ش�يئًا. وجّهت يدي إلى بورتري�ه مريم العذراء مُخ
مثلها. لقد أراد فقط أن يُلقي بفشله علّي. لقد غضبتُ مثل زوبعة مُستعرة. 

أخذتُ أس�لك طريق الش�فاء، لكنّني لم أكن س�وى واهًم�ا. كان الألم 
رفيعًا. أدرك بقهر ش�امل أنّني غير قادر على التعافي. تمّ تحويلي من طبيب 
تلف. كشف تخطيط  ، لكلّ منهم تشخيص مُخ إلى طبيب. خمس�ة أطبّاء كَىل
الب�ول ع�ن وجود انس�داد في المس�الك البوليّ�ة، الأمر الّذي نف�اه الطبيب 
الُم�والي. ج�زم الأخير أنّ ما ح�دث لي هو تهتّ�ك في أعصاب البروس�تاتا 
والجهاز البولي عامّة ذلك من مُضادّات الاكتئاب. صرف لي دواء عُش�بي 
يُنظّ�م عم�ل البروس�تات، باكلوفين وه�و دواء مُرخ لتش�نجّ العضلات، 
وفيتامين سي والزنك. امتنعتُ عن شرب المنبّهات، والمشروبات الغازيّة، 
ولاس�يّما الأطعمة الغنية بالتوابل، إلى الأبد. حتّى مُسكّنات الألم تُثير ألمي. 
يختل�ف ألم البول عن ألم القلب. إنّه حتّى أس�وأ من ه�وسي وإكتئابي. متى 
يحرتق إصبعن�ا يتدفّ�ق ألم عظيم عن هذا. م�اذا عن الإنس�ان إذا كان هذا 
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الحرق في جهازه البولي؟ هذا المكان الأكثر توتّرًا. لم أش�عر بأي تحس�نّ إلاّ 
بعد أربعة أشهر. بتعزيز من السّاعاتي الّذي لم يتركني فريسة المرض. كان 
لّص  يوقظني كل صباح لممارسة الرياضة. أحضرت لي »كاثرين« عشبة ُخت
الجس�م من س�موم الأدوي�ة. أشرب فنجانًا مس�لوقًا كل صباح ومس�اء. 
وكل�ون من ألوان التخفيف من جلد الذات، س�اعدني »توماس« في إدارة 
الألم والتكيّ�ف معه من خلال التنويم المغناطيسي. ومع ذلك لم أس�تطع أن 
أنسى تلك الألام الُمبرحة. جعلتني أبكي كطفل. ولكن يمكن لأي إنسان 
أن يتخيّل�ه م�ن فرط ضياع�ي وبُكائي. أم�زّق هذين العامني من ذاكرتي 
ت حي�اتي تمامً�ا. تلك العقاقير الُمظلمة  ولا شيء يُقتل�ع م�ن رأسي. تغّر�يّ
والَمجهولة الّتي اس�تقرّت في جوفي، جميعها خاطئة. عواقبها سوف تشدّني 
إلى الم�وت. يا سُ�أم الس�نين في وقت�ي. لا أدري لماذا يعصرني ش�عور قوي 
. ما من شيء يُعيدني إلى س�كينة نفسي بعد هذا التيه  ب�أّين ل�ن أعيش طويًال
الرحب. تلك الصيدلانيّة الُمتربّصة كانت على حق. الأدوية النفس�يّة تخلق 

أمراضًا لا يستطيع الأطبّاء فهمها.

ذرّت السّامء المط�ر فعظُ�م أس�اي. أطلق�ت راح�ة ي�دي وحدّقت في 
خطوطه�ا. ألقي�تُ نظ�رة على الخطوط غير المكتملة، اس�تحضرت، على 
حني غرة، ما نقلته لي قارئة الكف بنظرات هوجاء، س�أنتهي على أعتاب 
الثلاثين. لن أصلهم. خلّصتُ إلى التساؤل عن مدى تطابق ما أخطرني به 
طبيب الكليتين الغبي يومذاك، أنّني س�أصاب بالسرطان في غضون بضع 
س�نوات من جرّاء الأدوية الخاطئة. وجدت أن نبوءة تلك المريضة تُطابق 
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تنبّ�ؤات الطّبي�ب إلى حدّ ما. خلّصتُ إلى التس�اؤل عن عمري الآن وماذا 
بق�ي منّي. ما تبقى منّ�ي لا يكفي لتحقيق شيء مماّ أروم إليه. س�وى مزيد 

من السُخط والتَخمين. 

‎يبقى التخمين فرضيّة، غير أنّ الفرضيّة تركتني أحبّ كل يوم ينقضي. 
كان ينبغي أن أشعر بالأسى على كل شيء. وعن حالي وعن ضياع مستقبلي 
ولاسيّما عنّي، أنا. كان يقتضيني عصا سحريّة مثل الحكايات الخيالية التي 
رأيته�ا في طفولتي لأحقّق كل أحلامي في فترة قصيرة من الزمن. قُلتُ في 

نفسي: »سينقضي العمر ولم ألتقِ بأمنية واحدة.

‎م�ا تبقّى من العم�ر لا يكفي للوصول للقمّة. ولك�ن الحقيقة اليقينيّة، 
، ولكن من  أنّ م�ا نقدمّ�ه وم�ا نتلقّاه من دعم يُنس�ينا القمّة. المكان لا يه�مُّ

يُساندنا هو الأهمّ.

في خِضم اليأس، تتلاقى أعيننا:

»لا تخشى شيء«

بينن�ا تقارُبًا. بينن�ا علائم سريّة تف�كّ النّظرات ش�فراتها. كنتُ نحيًال 
وشاحبًا؟ كمن أنهكه عِلاج السرطان. 

اس�تقطب رأسي الُمنهكه بين يديه وضمّني إليه. بدوتُ مُتوسّ�ط القامة 
أمامه. استقرّيتُ في موضع الصدر. ولفّني بذراعيه. أنشأ مُورفين الصّمت 
يسري بيننا مثل كل الأشياء الّتي بيننا. الصداقة ظاهرة كونيّة تدوم وغيمة 

لا تفنى. لا تعرف ذاكرة ولا تقصدُ سنًّا، بل صدقًا.
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قُلتُ بصوت مشوب بضجر كبير:

»ماذا لو«

ألجمني السّاعاتي ناهيًا:

»لن يمسس�ك العالم بس�وء. أنا قبّ�اض الزمن وعدّاد الوقت. س�وف 
تعيش. لن نُقهر. ستكون في حرزٍ آمين«

إذا طرقع السّاعاتي الإبهام بالوسطى وتحجّر الوقت والنّاس، لئلِا تنفد 
سنيني وأموت، فماذا سنفعل وحدنا في هذا العالم الرحب؟

أقولُ على عجل:

»ألنا بصُورة للذكرى البعيدة؟«

»وفق مرامكَ يا عزيزي«

في ع�زّ ضياع�ي وسُ�أمي ألتصقُ به كام لو أنّن�ا في مجرّة ثاني�ة عن هاته 
الّت�ي تتّصل بأُناس�نا. جنبًا إلى جنب، تتلمّس أناميل راحة يده. أصبحتُ 
من نفس�ه. تلتقط لنا »كاثرين« صورة بالكاميرا خاصّتها. نسرتقُ صُورة 
وحزمة من الزّمّن. ما بيننا كيمياء الزّمكان. لا تجاعيد لمواس�يمنا ولا مُوفى 
وع  لقصّتنا. له صيتٌ خاص. يُس�يل تطلّع قناعاتي. لا شيء ممَّا فيه يعني ُمج
العالم رُغم جهلي بالعالم. أنا وهو سربٌ لا سامء لس�ائر الطُيور. نحن قادة 
دون جَي�ش، نحنُ الَجيش، نح�نُ الَحصن ونحن الرُماة.  كان ذو أنفة. ابن 
الُحس�ن. ظُن�وني الغيبيّ�ة. تأكيدي اللحظ�ي. عُمق الحظ. وَمي�ض النفّق. 
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وانثلاج الحرب. كان لي. ليس من أحد. كان منيّ، طليق. مدويٌ في بسالته. 
ب�اذخ الفه�م. بطلٌ بفاكه�ة التورّط وعب�ق الفُضول ومُش�فّر بالغموض. 
ي�دُ التجلّي والتواري. رهان العُمر. معنيّ بالش�هامة.  دَعْ�وى العصيان. ُجي
مُترفّعٌ عن الإختيار. مُنش�ق عن سابقه ومُقتدر بقادمه. لا يبثُّ قُدومه. لا  
يفتعلُ حَركة عن ثَباته. حس�بُه أن يقف طويًال ش�اخصًا بنظره فيقعُ زيْف 
من حوله في وئام مُتلاشي. ما حُضوره إّال شُعاع الحقّ الّذي أحسنَ صنيعًا 
في سُطوعه. حَسْبُه أن يصمتَ في زمنٍ يُدركُ فيه العالم الثرثرة ويسطو على 
أش�باه الوقت. لا يُنازله�م، يترفّع عن تُرّهاتهم ويا لفي�ض تُرّهاتهم. يتفرّد 
ل�صُ له. يكمن في مرّات�ه الأولى. لا يعرف الك�ونُ طريقًا  بنفس�ه وبمن يُخ
لقِطَافِ ساعاته. ولا يقتدر لجم ما يستوجب قوله في وقت الحقّ. لا يُرجئ 
كلام�ه. غير واردٌ في مُعجم الهزيم�ة. منطقيِّ الُمثابرة. على ه�ذا القدر من 

الألم. يختبر النّاس بذكائه مع بصيرة العاطفة.

مُ العُصف�ور م�ن على كتفي ويتّج�ه نحو القط وظل القط يش�خر  يُ�دوِّ
الطائر. بدوتُ عاجزًا بينما كانت عروقي قاسية وقلبي على وشك الموت.
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حُب المر�أة مُتقلّب كالقمر
 �أمّا حُب الأ�صدقاء فثابت كالنُجوم 
مثل يهودي

)18(

كانت حالة السّ�اعاتي النفس�يّة والصحيّة تتحسّن تحسّناً جليًّا، فشعور 
بالُمغادرة قد كان له. قبل مُقابلته، كان قد تقرّر منّي الإستسالم. صادفت 
وإيّ�اه تضمّ�دًا لا ريب في أنّه س�يكون لا ب�أس به إن اس�تمرّينا في الكفاح 
ا. أجدني الآن أكثر تقزيزًا لذاتي، وفي قمّة إنهياري، ما أن قبّلت أُذناي  سويًّ
ا  نب�أ رحيل�ه. تملّكني لون من الجمود. س�بق وأن تعاهدنا على بقاءنا س�ويًّ
نتحارب في وجه من يقطع عنّا الأس�باب. اليوم خيبة أملي كبيرة وجرحي 
ينزف بدرجة لا توصف. ولا شيء من شأنه أن يُعيد ثباتي. ما أقسى حاجة 
المريض والُمنهار إلى الُمؤانسة.  خلتُ أنّنا سنهوّن دروب المشاق على كلِينا، 
ن مدى الأزمان، وليس أبناء الزّمن الّذي يتناس�ى فيه  وس�وف نغدو خّال
ا وذابًال في أس�وأ حالاته. حين يه�بّ الرحيل،  أحدن�ا الأخر ويترك�ه ذاويًّ
يهبّ معه بعضنا الّذي لن يعرف طريق العودة إلى ما كُنّاه ما قبل الرحيل. 
ا، وفي الآن عينه، لا  أنا عن نفسي، ومن عميق أعماقي أترجّى له ش�فاءً تامًّ

أريده أن يُغادرني بأيّ شكلٍ من الأشكال.  

قلتُ بعد أن انتفخ رأسي:
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‎» أنا وإيّاكَ. أن نبقى. دُونكَ أفنى. وفي حضرتكَ أبقى «

‎» لا بُدّ لي من الرّحيل«

‎»خلت أّين وإيّاك سنُعانق أحضان المضي قدمًا« 

‎» للحياة مسارات غير الّتي خطّطنا لها« 

س�قطت نفسي في بئر م�ن ظلام ولم تنكرس. إلى الآن لم تبلغ نفسي قاع 
يف. من العويص أن أقول  ظُلمة البئر. استحال لون وجهي إلى شبح لا يُخ

دّدًا.  »وداعًا« مكان أن أقول »إلى الُملتقى« فهو لن يُوّيل أدراجه عائدًا ُجم

‎»أنتظركَ بالخارج« 

‎»وعد؟«

يسرُّ رُغمَ دِثار الشُعور:

‎»للحياة وعود مُعاديّة« 

‎دنا منّي. دنوت منه. وفي صمت تعانقنا. عيون طائشة وكيان في لوعة. 
ا إلى خد ألتص�ق به، وأبوح ب�ألم عقلي يرعد. تغيّب صوتي وتحسّس�ته  خ�دًّ
برأس أصابه الضنك. أظلمت عيناي فاس�تنار قلبي. فتحتُ عيناي ألفيته 
مُتوهّجً�ا كالفس�فور. كمُعجزة اس�تقرّت بسرائري. تجت�ثّ أذرع التعب 
الُمتّس�خة عن ما تبقّى من عشرينيّاتي. إنّ الوُعود المضروبة في أوقات الُحزن 
ه�ي وُعود الح�ق الّتي لا يخ�لّ بها أصحابها. له�ذا وع�ود الأصدقاء تغدو 

منسيّة. عاهدوها في أوقات الغبطة والسعادة.  
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حادثته بخرس الكلام وحادثني بثبات واثق:

»لا أس�تطيع مُغادرة المصحّة بدون مُس�اعدتك، سأواصل حياتي تحت 
مُضادّات الاكتئاب«

افتضح ضعفي النّفسّي له من نظرات زاغت عن العقل. 

: تحت وطأة الفجيعة، هدّئ من روعي قائًال

‎»ما من مُبّرر لهلعكَ. إّين لُمغيثك« 

حدّثته همسًا:

‎»إنّكَ من تلك الصّباحات القادمة لتنُيرني، فلا تذهب«

ضمّ وجهي بين يديه مُطمئنًا إيّاي:

‎»سأعود«

»رجاء، خُذني إلى ركن من ذاكرة بيضاء«

‎»أينما تشاء، سنكون« 

‎»عدني، أّال تدع القدر يغضّ من شأني«

‎»لا شيء من شأنه أن يحطّ من يعلو فوقه الشأن شأنًا«

‎»الوطن أهلكني والغُربة في ثنيّتها إلى الهتك بي«

غمغم توكيدًا جازمًا:
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» ‎»في الوطن لم أكن مُلاقيكَ أبدًا وفي الغربة لاقيتكَ فعًال

‎»عاهدني«

‎»وعهد الكون«

أخرج من جيب معطفه الأسود الطويل، قلادة على شكل ساعة. بسط 
يدي ووضع القلادة.

تنفّس جبروت، رمق الوجود، وقال ببسالة:

‎»لكَ وقتي، سوف تعيش«

ش�ظايا رذاذ لعاب�ه في أذني. تقش�عرُّ ل�ه أوص�الي لسُ�عار انخط�افي به. 
مآذنٌ تصدح وأجراسٌ تُقرع. أوقاتنا س�نابلٌ س�تُعيد خلق نفسها بنفسها. 
وكتم�تُ في نفسي الّتي ما عاد يُثيرني فيه�ا شيء غُصّة بكاء. أحدتُ النّظر 
في عينيه. أشعر بالفقد والكسر. أشعُرُ بفراقه في نفسي مثل دبيب الَخدْر في 
ا  ا مرّتي الأولى. كما لو أنّه اللحظة الّتي تبتعد فيها أجسادنا. أنظره كما لو أنّه
م�رّتي الأخيرة. كما لو أنّ�ه وجعي الأبدي. كما لو أّين أُفارقني. أ سينس�اني 
حدّ نُكراني؟ لعلّ شأني لا يعنيه حدّ فُراقي. لعلّني اخترعتُه في فكري دون 
؟ عساني الُمخطئ وما كان يجب  أن يدري وتعذّبت أنا دون أن يكون له باًال
أن يك�ون م�ا لا ينبغي أن يكون. أنش�أ يبطئ من خط�وه وكنت في المقابل 
أنتظر التفاتة، ولو نصف التفاتة، غير أنّه مضى ومن ثمّ تلكّأ في سيره دون 
أن يلتفت. كلانا يغيب عن الآخر. ما أقساه من شعور. ما أمرّه من حسّ. 
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جنائزيّ هذا المش�هد. يتلامح الموت رحيًام مكان مشهد غيابه عنّي. أنظره 
ختامًا والدّمار الُمهلك يقضم قلبي. لم أقتدر على أن أسهب النّظر بأجزائه. 
على عاتقي طبقات من الاكتئاب والُحزن. أش�عر وكأنّني مُعلّق في أحلك 
الأماك�ن. ضللت الطّريق ولا أجد طريقي للخروج. وعوض أن يبتلعني 
هذا الظّلام. أش�عر أّين أمتصّه إلى أقصاه. فُراقه كان لي جُرمًا وهذا ما كان 

مُتوقّعًا.  

كان نس�يانه أمرًا لا يُنس�ى، كنيس�ان الّذي فيه من ذكريات لا تُنس�ى. 
وكان هجره بوصلة خسارتي. يُشير إلى أماكن مجهولة الموطئ. لم يعد لي من 
أحيكُ له ما في نفسي. لم يعد لديّ أي علاقة بنفسي. هذا التقعّر في قلبي لن 
يملأه شيء. دأب أن يُوصي بي خيًرا. أن أُلقي باًال على شأني. وأنا من بعده 
. ولا أعرف ماذا أفعل.  في ضي�اع تامّ. وفي أردأ أطواري. يعرصني التأّيس
أكون في حديث مُتّقد مع نفسي حيال ما س�وف يطرأ في س�نوات الضّباب 
اللاحقة. ببساطة وسلاسة أردت أن أقدّم له شروحًا وإيضاحات بشأن ما 
أنا عليه في اللحظة الحاسمة والحرجة، غير أنّه ما كان سيفهمني على وجه 
عة وس�يظلّ أمري حدث مستنفد وغير معلوم بالنّسبة إليه.  لئن كان  الّرس
ر مرتبطًا بشُموليّة معاناتي لهان شأني. أين أنا من بعده؟ وأين حلّ به  الّرض
المقام من بعدي؟ أم أنّ المقام قد اس�تقرّ به في جوف الحياة ونسيني ولم أعد 
ذكرى، غير أنّ ذكراه تُعاودني كثيًرا في يومي. أغلى الأش�ياء في هذه الحياة 
هي الّتي اس�توطنتنا في مكان لا نمتلكه مكان أن نتملكها. لا زلتُ أتقّىص 
تمل الاهتداء  ع�ن خيط العُب�ور إليه وانقطاع الفوضى عنه ولن أُمس�ك ُحم
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إلى وُج�وده وتوثي�ق مُعجزة حضوره. قبل لقائ�ه كان الطّريق من ظلام ما 
مكّنن�ي من صدارة الترسّ�ب والرُك�ود في تزاحم تيّ�ارات أتون الغضب، 
وعقب مُلاقاته أجدني في مرمى النّور وسكينة البال من أحقاد، في الماضي، 

قد دمّرتني.

. عتيُّ المواقيت. عىل أطلال تجمّره.  إنّه سرمديّ النّش�ئة. ش�يمه التأّين
ضرب�ة حظ. لا يحبّ الأض�واء الكاش�فة. يُتقن حبكات حياتيّ�ة. بما أُوتَي 
م�ن شُ�موخ وتواضع. من بريق عين�ي ه يُنوجد كمّ الصّبر. من أي سامء 
تلئًا بوج�ود العالم وتمام  س�قط؟ ب�ل رجلٌ مثله لا يس�قط، يجيء ش�امًخا، ُمم
الفض�اء. بطلٌ مُ�راد. ورجل حقّ. كذا الّذي يجتم�ع بالكل ولا يختلط إّال 
بنفس�ه. جمال السّاعة وقضيّة العصر. يُماثل الُمستحيل في عصر ما عاد يليق 
بالُممكن. تتوسّ�م فيه كل ما تبتغي دون أوهى تفكير. يتفرّد بنفسه في زمن 
على هذا الكمّ من الُمنازلة. بفائض الش�هامة. عصّي الُمقاومة. أبّي الإنقطاع. 
ش�هيّ الذكاء. يتهن�دم برقّة ولباقة عاطفيّة. انبث�اق الأدب ووليد الحرف. 
صدم�ة وقتيّة ووعك�ة حياتيّة. اس�تبشُر هناءً بوجوده. يخ�رس الكون من 
« بنبرة صوته تكون توقيع مُروره. أمره قدريٌ.  لطافته ورقّته وعزّته. »أهًال
. اس�تثناء العالم. وصُدفة الزمن. مُتخارج عن تسلسل  لجًال بُروزه حدثًا ُجم
ة الحياة الُمنتقاة. كائن ساموي،  الزمن. توافقي الحاس�م بش�كلٍ أنيق. خْري
وميضٌ خالجني، واندلع بداخلي. نيران لا بُدَّ لها أن تكون. أنيس الدّرب، 

وفّر عنّي التّعب. 
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لم يع�د يسرتع انتباه�ي ش�يئًا في مدينة »ني�س« من ذي قب�ل إلى الآن. 
س�يظلّ الشيء الوحيد الّذي  في دواخلي، في هاته المدينة الخاوية، وببس�الة 
لم أعهده�ا. ولن يتوه من ذاكرتي ما حيّيت. مازلت أس�لتطفها لأّين لاقيته 
فيه�ا. س�تكون ذكرى مدين�ة »نيس« ذك�راه. ذكرى أبديّ�ة لا تُنمحى من 
الذاك�رة. كما لو كان يحملُ ش�بهًا من مجاه�ل سرمديّة. وخاطرة الاقتراب 
من ش�خص ما تخيفني أكثر. س�يظلّ زائري الُمنتظر كلّام رنّ جرس بيتي. 

وطريقي، طريق المستحيل إليه.

كان فرحتي وجلبتي إلى الحياة وهذا حس�بي أن أظلّ على انتظاري له. 
وكم من الخواطر الُمرتابة تدحرني إلى يقين قدومه.

أستحضر أوّل لقاء كان بيننا.

كافحت، آنذاك، في قراءة قسمات وجهه. قرأتُ تعابير جاءت كالآتي:

‎»م�ا هذا الُمرتبك؟ يرتبك كطفل. طفل يرتدي ثياب راش�د، في محاولة 
منه أن يشعر بالآمان«

اهه منذ أوّل  وعلى نحوٍ ما كان قد س�طع وميض وحس بالمس�ؤوليّة ُجت
 ، لق�اء. أصبحتُ دائم الرهبة من أن يطاله أدنى س�وء ح�ظ. أن يهب مثًال
ه�واء من ش�أنه أن يضجر عينيه، أو أن تطمره السّامء ويُص�اب بنزلة برد 
ي�ر. أو أن يُلقي أحدهم بكلمة تُلحق الأذى بنفس�ه.  يل�ه وقتً�ا على الّرس ُحت
�ا، وإنّما  س�أكونُ دعامت�ه في الخفاء، بين نسامت اله�واء. لن أكون وجوديًّ
بطريقة ما. س�حريّة، وفلسفيّة. سأكون صديق أعماقه ورفيق ذكرياته. إنّه 
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بلُغة الرس�ائل وأبجديّة الوطن. ورفيق الفكر. رس�الة شهيّة الكتابة وألتذّ 
بقراءته�ا. كي�ف لي أن أكسَر غياب�ه؟ لا أقتدر أن أف�رض عليه ما لا يهوى 
إتيان�ه. تعثّري به عدلُ الأرض وعطيّة الُمعاناة. ص�وابي اليقيني وتصويبي 
الوحي�د. حبر التحوّلات ومُغيث الأزمات. مُرهمي وعقّاري. مُنهمك في 
دوامّة لا وقت لها. جبر الكُسور وشافي الشروخ. أنقى من لاقيت. تسّرب 
من مجال بصري وسُ�جن في أغواري. أحببتُ رفقتنا وكل ما دار بيننا، بيْدَ 
أنّه لم يُدار بيننا باستثناء صمتنا. ومع ذلك فقد تمكّنا من ذلك فقط بصمتنا.  

لم يُمهلن�ي اللق�اء زمنً�ا أط�ول إّال وحلّ محلّ�ه فراق س�يُفجعني مدى 
الُعم�ر. س�أرتدي أدباش الحداد عىل فجيعة الفراق هذه. س�أبكي نفسي 
إلى أن ينش�ف دمعي. س�أرتقبه ما بعد الصّبر نفادًا. وكّيل أمل أن يُلملمنا 
ور دُنيانا فحس�ب، أرتعب عليه من أّال  ق�در ما. أنا لا أخاف عليه من ُرش
يُبرص فيه أحدهم جماًال مثل الٌذي رأيته وأكنّه له. أخش�ى أّال أكون هُناكَ 
م�ن أجل�ه وتلقّي الأذى بدًال عن�ه. إّين على عه�دي ذاك. هنيئًا للدهر على 
عطيّ�ة الولاء تلك. قلّما يوفي البشر بالّذي عاهدوه. الوفاء نُدرة الزّمن. لو 

تظافرت علّي قوى الشّر نُدرة زماني تظلّ له، باهرة.

فلا شيء عاد يهمّني. ظننتُ فخاب ظنيّ. وهل للظنون مسعى باستثناء 
الخيب�ة؟ فال شيء عاد يهمّن�ي  في نفسي. عُدتُ كما كن�تُ قبل ملاقاته، لن 
أعنى بنفسي بعد الآن. فليعود جسدي إلى النزيف، فلا شيء عاد يهمّني في 
نفسي، أن ينزف جسدي وأنتهي، أليق من أن ينزف قلبي على مدار حياتي 
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بأسهم الضاحكة النّازفة. انتظرته بعقلي ونفسي ويا لهول المهزلة بروحي.

كسرني هذا الفقد. واستنزف الفِراق طاقة تجشّمي. 

أثمّ�ةَ جريم�ة حياتيّ�ة أعت�ى مماّ ح�دث؟ يا للقل�ب المهدور بني فكيّ 
رّد  فجيع�ة الرحي�ل. هواه وثّق قلبي، لذا لن يكون بع�دَه بَعْدُ. كُلُّه كون ُجم

من الدحض.

غ�دَتْ ذاكرتي مرمدة الأيّام، أمّا عن ذكراه فهي مطفأة للفافة حياتي. لم 
أعد أعي صنيع الحياة كما ترقّبي. التخمين فيه فوري ومؤلم..كانتظاري.

لا أريد أن أكون وحدي رفقة عقلي.
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د على �أحد مَا،  د �أن لا تتعوَّ تعوَّ
فذات يوم �ستنتزع الأيّام منك مَا اعتدت عليه 
نجيب محفوظ

)19(

الأشهر القليلة التّالية، بعد رحيل السّاعاتي، كانت ثقيلة بحُزنها الُمطبّق 
والتّعاريج مُلتهبة بش�وق الصّداقة. أهرمني بُعاده. أضناني ميعادنا الّذي لم 
ي�أتِ. كُنّ�ا نتكاتب من ش�هر إلى آخر، أخبرني أنّ حيات�ه أصبحت أفضل 
بكثير، عاد إلى صُن�ع السّ�اعات، وإلى زوجته. تكشّ�فت لي نُقطة ضُعف 

يف قلبي.  أُخرى تنخر عصبُوناتي وهي التعوّد، الأمر الّذي يُخ

تحت وقع الصّدمة، راسلته أنا الأخر قائًال له أنّ ذاك الّذي يُغمغم على 
الدّوام أنا لم أعد أتحمّل هذا، وبقس�وة غير منتظرة قد ش�نق نفس�ه. عثرت 
علي�ه امرأة التنظيف وكانت جُثّته مُدلاة م�ن ناحية إلى أُخرى. فُتح شرخ 
يت،  بعقلي وكان تأنيب الضمير يُرغي من رأسي. التهمني النّدم بش�كلٍ ُمم
لا يُوصف. ما كان ينبغي أن أهزأ من أفعاله. لقد كان محقًا تمامًا، لقد سئم 
م�ن كلّ شيء. ركضت في الممش�ى-الّذي فيه الأش�جار م�ن ذات اليمين 
ا كقنبل�ة موقوت�ة: »أنا لم أعد أتحمّ�ل هذا« لا أقصدُ  وذات الشامل-ضاجًّ
دّدًا وأشعر بإكتئاب يخطفني إلى أماكن غير مُؤكّدة من هذا العالم.  مكانًا ُحم

إنّ العالم مكان سيئ. أسوأ مماّ كُنتُ أتخيّله، حتّى في المصحّة.  
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 ‎لم أتمكّ�ن م�ن القيام ب�أي شيء في الأيّ�ام الُمتتالية س�وى التضاحك في 
الزّوايا الُمعتمة على نحوٍ هس�تيري. بجُهود بائسة لتناسي ما حدث. اضطرّ 

الطّبيب »توماس« إلى حقني لتهدئة الاضطراب الّذي يُمزّق صدري.

بعد مضي ش�هر بالتّمام والكَمال، جاءتني برقيّة أخرى. تدفّقت كلمات 
كان يصبّ الحمم. مُشتعلة من الرسالة كُرب

ضيك  كثيًرا، ثمّة ش�قة  »س�وف أُحيط�ك بخرًبا لا ري�ب في أنّه سُر�يُ
في فيلفران�ش، في المبن�ى الّذي أقطن فيه، س�تفرغ عّام قري�ب، خّمنت بيني 
وبني نفيس أن تنتقل للعيش فيها. س�تكون لكَ عائل�ة تعنى بك. عاجل 

بالشّفاء.«

قُل�ت لـ«السّ�اعاتي« أّين لا أُري�د أن أس�مع ضجي�ج الس�يّارات، ولا 
أص�وات الناّس، لديّ الكثير من الألم في رأسي وهُناك الكثير من النّاس في 
الخارج. لا أس�تطيع العيش في مدينة بعد الآن. الحياة هنا انتهت. كل يوم 
هو نهاية العالم بالنّس�بة لي. أنا مُتعب للغاي�ة، وليس لديّ المزيد من الطّاقة 
للاستمرار. كلّ عام أسوأ من الآخر. ما هذا القرف؟ أنا لا آكل، ولا أنام، 

ولا أخرج. الجميع يضحكون، ويقضون عطلة جميلة.

ومع م�رور الأيّام حلّ الصّمت من حولي. أظل�م عقلي. أثارت كلماته 
في دواخلي عواصف مُتداخلة. ظننتني أعود إلى حالة من التكدّر، إلى أتُون 

الضّياع ثانية.

‎وأنا إنسان يُصدّق ظنهّ ولكن ما الّذي يدفعني للظن؟
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س�أكون كاذبً�ا إذا قُل�ت إنّني لا أُريد أن أضع نفيس في أحضان العالم 
الخارج�ي الُمقل�ق م�ن جدي�د. كان ينبغ�ي أن أجت�از هذا الج�دار القاسي 
والكثي�ف م�ن تراكامت الصّدمات، وأن أكرس هذا الصم�ت الرهيب، 
وأن أقب�ل بع�رض الطّبي�ب »توم�اس« الّذي يُرعبن�ي وأن أفت�ح له قلبي 
فتحًا كامًال وأن أُواجه كي أُبلسم خُروقي النّازفة. وأن أنعتق من الُمكعّب 

الضيّق الّذي سُجنت فيه. وربّما أشهد تحوًّال جديدًا في عقلي. 

قُلتُ في نفسي، إلى متى سأظلّ هامدًا؟ كلّما تقدّم العُمر بي يزداد ضباب 
هد. تعبت من التعرّض للأذى مرّة أُخرى. بعض الأش�ياء  ذاك�رتي. أنا ُجم
الجميلة ليس مُقدّرًا لي أن أراها. ضقتُ ذرعًا من الش�عور بالخوف طوال 
الوقت. تعبتُ من أكون على الطريق الخاطئ أبدًا. اكتفيتُ من منح فُرص 

زائفة ووُعود مُتأرجحة. 

وقررت ذلك.

مضموم الذراعين،  جلست في مُواجهة الطبيب »توماس« وقُلت:

»افعل برأسي ما تشاء«

»سيكون كلّ شيء على خيُر ما يُأمل«
أنا

‎عن نفسي 
‎اليوم

‎ارتميت على عتبة الذاكرة أستجدي
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‎هُناك
‎كالعادة

‎عقلي يلطمني
‎أبكي فُراقي

‎هُناك
‎ومن فوق

‎تقترب سمائي 
‎ولن ألتمس عليائي

‎هُناك 
‎ومن فوق

‎تسيح سمائي
‎ومن تحت

‎أنغمس في مكاني
‎تغزوني الُحكلة في مكاني‎

‎أستقطب منيّتي 
‎أجتّر ذاكرتي‎

‎وأنا
‎عن نفسي 
‎دُون نفسي

‎أعود إلى نفسي
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مهما كان كتاب ما حزينًا، ف�إنه لن يبلغ قط درجة حزن الحياة
�أغوتا كري�ستوف

)20(

شرح لي »توم�اس« عملي�ة التنوي�م المغناطييس ونصحن�ي بارت�داء 
ملاب�س مريح�ة. ولكي أتحرّر م�ن صدامي ينبغي أن أك�ون مُتأهّبًا لتحرير 
نفيس م�ن التنويم المغناطييس بمفردي ولي�س بمعيّته. لأوّل م�رّة، تولّد 
بأعماق�ي اس�تحكام ق�رار حياتي. ك�دت أبكي لا فرحً�ا ولا غُبنً�ا، لكنّني 
كدت أبكي من أجل لا شيء. كانت السّامء جاهزة للمَساء. وكان الأفق 
يظل�م من غُم�رة الكآبة. وكان الهواء س�ميكًا مع ظالم الذاكرة. جعلني 
الطبي�ب »توماس« في حالة تش�به النّ�وم العميق من أج�ل تعزيز التركيز. 
ش�عرتُ بالهدوء والاسرتخاء كأنّما ذراع س�احر تش�دّني. في بيت رحب 
وقات�م، وجدت نفسي مثل مقامر أمام ثلاثة أبواب يجب أن أفتح أحدهما. 

بدأتُ أُسبُر جُغرافيّة أعماقي.

وقفت أمام الباب الأوّل الّذي يُش�به فوهة غول شّرير. الرعب الُمهلك 
ني.   يهزُّ

أنتف�ض كمن ترام�ى علّي خيطٌ مُكهرَب. وكان�ت صرخة أمّي مُرعبة 
ومريرة وقاسية. الخوف ما لبث ان استفاق مرّة أُخرى.

كانت الكلمات ترشحُ من مسام الظلال. »أتركني«
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شيئًا فشيئًا، يزداد صياحها وتنفقع كفقاقيع مُفرقعة:

»إليكَ عنّي«

خُطى ثقيلة تأتي. باب غرفتها ينفرج على مصرعيه. انزلقتُ بأسرع من 
غمض العين.  ففوجئت بملابس والدتي مُترهّلة وش�عرها مُبعثر وحالتها 
سّ�يئة، وكحل العين كان يجري على خدّيها وشفتاها ملطّختان بالأحمر. في 
صقيع العتمة استحكمت بها عاصفة من الضيق. اندفع أبي واندفعت معه 
اب. ش�دّها من ش�عرها أمّام الصغير الّذي كُنته. صفعته أمّي  رائحة الّرش
تصًرا يدسُّ بها في كلّ الثقوب الُمظلمة المرجوّة. احتمت  وكان تفكيره�ا مُخ
بي. في س�ابقة جديدة لا عهد لي بها أش�عر أّين متعهّد في هذا البيت، بيد أّين 

لم أتجاوز العاشرة بعدُ. 

»ألُذتِ بابنكِ الخنوع«

تنهال كلماته. ينقبض قلبي. رغبت لحظتئذٍ أن أدسّ رأسي في أيّ مكان 
خشية أن تلقطتني مخالب كلماته.

«Viens dans mes bras mon amour»‏

تغم�رني موجة من الكآب�ة الُمفرطة والُمهلكة للذّات وم�ا من أب ينطق 
بهذا القولِ إلاّ إذا كان مريضًا

كان والدي يتعثّر بحماقة مُصطنعة ويتحدّث بأس�لوب لا أخلاقي مع 
والدتي:
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ء حتّى وأنتنّ على فراش الموت« »أنتنّ النسّاء ترغبنّ بالّيش

الدم يهرب من وجهي الُمنتفخ ويقول الصغير بسُأم:

»عد إلى غرفتك«

ا الخضوع وماذا تفهم م�ن الرجولة لتقف في طريق  »أنّ�ى ل�كَ رأي أّهي
رجولتي«

يس�قط بي�ده نحوي ويصفعن�ي لأبتعد ع�ن طريق�ه، فتعانقني والدتي 
وتقبّلن�ي وتطل�ب منّي الهرب إلى غُرفتي. مخالبٌ شرس�ة تلتقي أعيننا على 
الحدّ الفاصل للكلمة. أعوذ بغرفتها دون أن أدرك ذلك واختبأت في خزانة 
ملابس�ها. ألاحظ همس�ات شرس�ة وآهات بذيئة، ورائحة النذالة تداعب 
أنفاسي الصافية، فتلوثت. لكنّ المرارة كانت مس�تبّدة هذه الليلة. أمطرها 
بالقبلات يسرح كالثعابين وألصقها بالحائط. اعترته ثورة شبقيّة. سلّمت 
له أمّي جسدها مطلقة الذّراعين والفم. وهذا الفم لم يبقَ على ما هو عليه. 
وإنّما سرعان ما نال نصيبه من القبلات العجولة واللّاذعة. كّرش لها بأنيابه 
المعقوف�ة. واللّهب يكويه. يقدحها بس�ياطه المحم�وم. انفجرت الأحقاد 
من الأعماق. وش�عرتُ بدرجة س�امقة من والاش�مئزاز والكراهيّة. لكنّ 
هذا الش�عور لم يدم. اس�تبدل بشيء مظلم. غمرني الفراغ. أقمع الش�عور 

بالاشمئزاز الّذي سينفجر في داخلي من أنا؟ لم أبلغ العاشرة بعد.
وقفت أمام الباب الثاني الّذي كان أكثر قتامة. دواليب ناريّة تطحنني.  
طان. ولزم الفراش في وقت لاحق. لم تهتم أمي بذلك  مرض أبي بالّرس
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�ا تبقى داًامئ خارج المن�زل. تعود في غض�ون أيّام قليلة.  عىل الإطلاق. إنّه
تت�زيَّ ب�زيّ الأمّ الحن�ون والزّوج�ة المثاليّة. ث�مّ تنش�غل بمكالماتها. وعلى 
نح�وٍ مفاجئ، تُغادرنا مس�عورة في محرقة مس�مومة. في هذا الجوّ الكئيب، 
طئًا  باغتن�ي التّع�ب مرّة أُخرى. ظنن�تُ أنّ التعب هجرني، لكنّ�ي كنتُ مُخ
في اعتقادي. كان التعب يكمن في أعماقي وينتظر اللحظة الحاس�مة. كنتُ 
مُنطرحً�ا عىل الأرض لا أقوى عىل النّهوض. جاء إلى مس�امعي فحيحًا 

يرجو الإرتواء.  

قال:

»ناولني كأسًا من الماء«

‎لم أستطع النهّوض لألبّي حاجته. كان تعبي إلى درجة لا تطاق.

قال ثانية:

»ناولني كأسًا من الماء«

. مات أبي  ‎ظ�ل يُردّد م�ا يقوله إلى أن خم�د صوته. أدركت أنّه قد ت�وّىف
راجيًّا قطرة ماء.

غائ�ب الذهن امتثلتُ أم�ام الباب الثالث وقد عاين�تُ المعمعة خلفه. 
كان قلب�ي ج�دارًا من الحجر ينهار في أبعادٍ أُخرى. أش�حتُ بوجهي وقد 
تغضّنت قسامتي. تطفو الصرخ�ة واجمة، كان باب الكُليّة. أعرف مُس�بقًا 
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م�ا في�ه. من بني الذك�رى الأولى الّتي س�تظلّ تُلازمني. كن�تُ أرغب في 
تبدي�ل صيغ�ة الماضي، لكنّني لم أُرجع الزمن إلى ال�وراء للقيام بذلك. بلغ 
حُزني ذراه، أُريد أن أنفجر. مشيت بعيدًا ووقفت أمام الأبواب. مسكون 
بالإرتع�اش كحِص�ار. أفكاري وهواجيس وبالتّالي شرارتي. وُجد فأسً�ا 
على يس�اري. أخذته تلفّني زوبعة تُراب. وبدأت في سحقهم بقراري مثل 

سحابة مُدلهمة راعدة دون أن أئتمر بأوامر الطبيب.  

كان الوقت س�اكناً ينخر في الذاكرة وهّاجًا. تكوّمت في رأسي أرتجف 
مع دوي الرعد من كل شيء.

بعد أن عدُتُ إلى واقعي، قال الطبيب بصوت جاف:

»ستشعر بصدُاع ودُوار لأيّام. ستختفي هذه الأعراض«



السّاعاتي،صانع الزمّن

109

لا تتوقّف الحياة ب�سبب بع�ض ال�صدمات،
 فالوقت لا يتوقّف عندما تتعطّل ال�سّاعة 
خليل جبران

)21(

يتس�اقط الثل�ج في نيس كل عامني. تنزلق رقاق�ات الثلج في أحضان 
الحديقة. كان اسمي ضمن اللائحة، الّتي سيُقيّض لها مُغادرة هذا المكان، 
الّ�ذي قضي�تُ فيه ثلاث�ة س�نوات ونصف. لم يع�د العالم الخارج�ي أمارة 
ضي�اع. ب�ل بوصلة لفرض نفسي. عىل الرغم من أنّ الأمر اس�تغرق منّي 
أقل من أربع س�نوات. لا شكّ في أنّ من كانوا في دُفعتي قد أكملوا درجة 
الماجستير، أو سجّلوا للحصول على الدكتوراه، أو تقلّدوا مناصب مهمّة، 
أو متزوّجين ولديهم أطفال. وأنا ما أزال في مكاني. وتلك الفتاة الشقراء، 
بلا ش�ك، لم تعد تبكي، وقد حقّقت، نيابة عنّي، كل أحلامي. أمّا ما كان 
م مازال�وا يلعبون لعبتهم  م�ن أمر أولئك الإداريني بالكليّة، فلا ريب أنّه
الشّريرة مع الطلبة الأثرياء. وأنا لم أكن س�وى ضحيّة ظنّ الثراء. أحسبُ 
أنّ الطبيب »تيمور« يُواصل إفشاء الأسرار الطبيّة لمرضاه. أعتقد أيضًا أنّه 
ما زال لا يُدرك الألوان غير الُمتناس�قة لجواربه. كان يجب أن أخبره بذلك 
قبل أن نتش�اجر. ما كان حظّي مُؤس�فًا بكمّ ما كانت ممرّاتي حافلة بس�فه 
الناسِ. خلّصت إلى التس�اؤل عن أمر تشيرنوبل. أكاد أُجزم أنّ المستوى 

غير الطبيعي من الإشعاع قد بدأ يُسبّب السرطان.
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ناولتني »كاثرين« رقم هاتفها وطلبت منيّ أن أبقى على اتّصال.  

»سنتقابل بالخارج«

اخنة في كافيه فيرجنانو« »سنشرب الشوكولاتة الإيطاليّة السَّ

اه الآخر، أجرّ  شكرتها. توادعنا. جذبتُ نفسًا عميقًا وتحوّلتُ إلى الإّجت
حقيب�ة ثقيلة. قبل مجيئي إلى هنا كنتُ مفعًا�مً باليقين. اليوم أُغادر-بصحّة 
طّمة-وأنا مليء بالشك. قبل وصولي إلى محطة الترام أخذتُ نفسًا آخر.  ُحم
ولأنّن�ي لم أك�ن أملك أي قطعة من المال، أعطي�ت فتاة ورقة نقديّة من فئة 
عشرة فرنك فرنسي واقتطعت لي بعملاتها النقدييّة، تذكرة لعشر رحلات. 

»هذا لُطفٌ منكِ«

ا من سفركَ« »أعُدتَ توًّ

»قضيتُ العطلة بالوطن«

نهرتني »كاثرين«-بأي شكلٍ من الأشكال-من التحدّث مع الآخرين 
م س�يتجنّبونني كما لو كنتُ أحمل البقّ.  عن كوني كنتُ في المستش�فى. لأنّه

ومع ذلك، لا خجل من الُمعاناة الإنسانيّة.  

‎كان م�ن الصعب-بع�ض اليشء-أن أبح�ث ع�ن الحي�اة، ثانية، بين 
الآخري�ن، وأدخ�ل في علاقات من شنهٔاا أن تس�بّب لي الألم. فك�رة أنّني 
س�أنتهي على أعتاب الثلاثني، عالقة في رأسي. وقتي ينف�د كرمل الزّمن. 
ليس لدي أيّام طويلة أخرى لأضيّعها في التأسّف، بعد الآن. رسخ ما قاله 
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لي الطبي�ب في رأسي: »أي شيء أُريده م�ن نفسي في الغد؟ أي شيء أتطلّع 
أن أكون�ه؟ كل م�ا حدث، لا يعدو كونه قد ح�دث في الماضي. ولا يوجد 
في حاضركَ سوى بتذكير نفسكَ به. لستَ أنتَ من تستحضره من الماضي 
ولن تكون أنتَ نفس�ه غُداة غد. ثمّة استحداث يحدث لكَ وأنتَ عدّاد ما 

أنتَ عليه. عندما تنتهي من حيث بدأت يبدأ الموت.« 

تق�ول »مي زي�ادة« بعد أن نالت نصيبها من الظل�م »أتمنّى أن يأتي بعد 
ا س�يجيء بع�د موتنا من يُنصفنا؟ لأي شيء لم  موتي من ينصفني« هل حقًّ

نكن نحن الّذين نُنصف من لم يُنصفهم أحد، الّذين سبقونا؟ 

أوقفني رجلٌ بلا مأوى. شعرتُ بالتعاطف معه. أعطيته بعض المال.

اس�تقليّت الرتام مُتّجهًا إلى مين�اء لمبيا ومن ثمّ الب�اص إلى فيلفرانش. 
لا ش�كّ أنّ السّ�اعتي في ترقّبي. يصيخ السّمع إلى موج البحر وإلى حفيف 
الرّي�ح. وك�وب من القهوة في ترقّ�ب وصولي كما أنتظر زمنً�ا أضلّ ثنيّته. 
ها من أجيل يوميًّ�ا بتوقيت غبطة  -يعدُّ لا أحتيس القه�وة غير أنّه-حتًام
قُدوم�ي. بتوقيت الآن وغدًا وإلى الأبد. كنت س�عيدًا جدًا لأنّ صار لديّ 
عائلة جديدة. دأبتُ الجلوس وأقصُّ عليه كل شيء. أنا الغريب والُمضاع 
والطريد. يُدركُ أّين دونه في ضياع وفي داخلي مزْقَ الشُعور. وفوقي سحابة 
ط�ر. ق�دري يصطرخ في صدري. أفتقده بحج�م أّين أذوي في غيابه. كما  ُمت
ا الآن، كما  أنّه لم يعد بإمكان العالم صنيع أيّما شيء حيالي، أضحيتُ مُس�تقرًّ
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. صرتُ طليقًا إلى مكيال التحليق. لم يعُد ما يؤلمني باس�تثناء  انتوي�تُ أزًال
غيابه. كان كلّ ما فيه عدَا أنّه ليس جواري وغيابُه كالسيّاط يجلدني. دونه 
ور  نالت من نفسي الش�يخوخة. غيَر أّين أراه دائًا�مً يُطوّقني كهالة تُبدّدُ ُرش
عالمن�ا. كيف لا يكون معي وه�و نبضٌ يدوم. لم أفقده لأنّني أعرف أنّه إذا 
خسرته فس�وف أفقد نفسي، كما هو الحال مع�ه، لم يفقدني لأنّه إذا خسرني 
فس�وف يفقد هويّته. تمّ تش�خيصي بمرض يستعصي على العلاج أّال وهو 
الغي�اب ولن ألتمس الش�فاء إّال بحضوره. أح�د مضاعفات هذا المرض 
ه�و نزيف الذاك�رة الدوري، أي أنّن�ي على أعتاب الم�وت. قرعت الباب 
قرعًا خفيفًا. يخفق قلبي خفقان الذبيح. كُنتُ على أُهبة الإس�تعداد لأغفر 
ل�ه كل مواقيت غيابه. أخذت�ه على محمل الوحيد، عائلت�ي. الانتظار لون 
م�ن ألوان الوفاء. وم�ن أعمق أعماقي كُنتُ مُتيقّ�ن إلى أبعد حُدود اليقين 
بّني. نشأت صداقتنا في  من أنّ هذا الأمر برمّته س�يحدث. سأجد عائلة ُحت
صن�دوق الُحطام، لذلك لا يوجد شيء في قدرته على وصف فرحة العثور 
أحدن�ا عىل الأخر وما وُل�دَ من الحطام ه�و صدق الحياة الموع�ود إتيانها. 
�اعاتي. لوقع التوقّع لا بُدّ للقاء الِختامي أن يكون. ما بيننا  أخيًرا، كان السَّ
م، أب�دًا لا يخفت تأجّج�ه. أعلنتُ عليه أبديّت�ي كما يجب أن  حري�ق يترضَّ
يجلب الكاتب الخلود. كان بش�حمه ولحم�ه وقامته الرفيعة ينظُرني. كلِانا 
ضّبٌ بالدموع. نقلتُ له أنّ ليس للفِراق مكانًا بيننا وإن وضُعت رأسي  مُخ
ا. لا شيء  تحت المقصلة. لا أحد يستطيع فكاكنا كوننا نُريد أن نكون سويًّ
من ش�أنه أن يحيل ما بيننا. لا مُوفى لقصّتنا وس�يحتفظ أحدنا بالأخر بما لا 
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يُقاس وإلى الأبد. الصداقة فُقدان التخّيل وفعل تمسّ�ك. الصداقة أصعب 
اختب�ارات الحي�اة، وأن�ا ع�ن نفسي أق�رّ أّين أخفق�تُ في اختب�ارات الحياة  
ه. دنا منّ�ي على ضخامت�ه. دنوتُ منه  باس�تثناء إختب�ار الصداق�ة، أيّ إّال
بنفس المقدار. وفي صمت أطبقتُ عليه صدري. جعلنا من نفس�ينا نفسًا. 
خامرني شعور حاسم أنّه سيعود ولن يُغادرني تحتَ أي ظرف. أنا لم أرجو 
ا. أراه كما لو أّين لا أرى أحدًا  منه شيئًا سوى أن يكون حضوره دائًام وأبديًّ
في العالم. وذلك كلّه يُشعرني بحقيقة وجودي أكثر مماّ كنتُ أنا. به عرفتُ 
نفيس. فلا شيء من ش�أنه على مقدرة م�ن حجبه عنّي. ولأّين ش�يّدتُ ما 
بينن�ا عىل أركان الولاء والإخلاص والأمانة فال شيء يهزّ ما بنيته. ولأّين 
أتيتُ من منه، أنا جليس�ه. وكوني وليدُ أيّامه، أنا رفيقه، وبما إّين لامس�تُ 
أغ�واره فأنا روحه الأخرى ولأّين من صُلبه فأنا إبنه الحق. هدوء لم أش�عر 
به طيلة حياتي، أنني في بيئة صحية تؤويني. وعائلة بها عرفت عِوضي. كل 

ما عشته في الماضي لا يُعد عن كونه قد حدث في الماضي.
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