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Messaggio a Foroughzad

Immemore del sapore dell’amore sulla bocca

ho dimenticato a che distanza possa volare una persona
€ come possa respirare con un solo polmone soffocando
simile a un pesce cieco che trascorre la vita

nelle oscure profondita dei mari.

Da quando le tue parole mi hanno attraversato la testa

cammino tra le loro strade.
Scrivo con gli occhi puntando 1’orizzonte sognante

aspetto di essere come voglio e di spogliarmi del peso
delle parole sbiadite che sono stanca di trascinare
su logori marciapiedi

e su strade che nessuno percorre.

Ti guardo, o Forough, e scorgo la mia tristezza nei tuoi occhi
scorgo il nome dell’amore sulla tua fronte

e il tempo si infrange su tutto cio che hai scritto

senza badare a quanto ¢ passato dalla tua luminosa morte.
Guardo I’eredita delle poesie libere che hai lasciato

quelle sfuggite alle brutture e all’orribile censura

e dico forse un giorno

scrivero la mia poesia libera.
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Esercizi

Per qualche misterioso motivo
1 giorni si inclinavano verso il vuoto

penso che Dio si sia completamente stancato di noi

troppa € quest’assurdita, disse mentre ripiegava il grande
registro dell’umanita spenta.

Come un divario porgo I’anima

mi avvolgo come una lunga corda dimenticata in un
vecchio pozzo

tutto quel che fa ¢ colpire i muri

colpire i muri

i muri.

Mi alleno a scrivere

come se tutto quel che ho scritto fosse solo una lunga lezione
che scrivo e cancello senza tregua.

Mi alleno a dimenticare

getto una pietra nel lago secco

e aspetto il rumore della caduta

ammetto senza colpa che sono un’ostinata illusionista
carico le parole con pesi eccessivi

aspetto che I’ispirazione mi cada in testa

Sénza gemere.
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Non sono d’accordo con te

lo dichiaro alla vita, alle persone

al marciapiede, al tuo volto triste,

al mare scuro di notte,

al paese agganciato come un becco sciocco

alle risate, al testardo oblio

alla tristezza mentre mi tira il vestito

non sono d’accordo senza sosta e senza spiegazioni.
Sono colei che alla fine si trova sull’orlo del volo e ritorna
con ali piegate e vestiti severi

sento la fame dei poveri nel vento

e il pianto delle persone in lutto

sento la tua strana malinconia e i tuoi sogni che hanno
smesso di volare

e dico che sia impossibile per questo tempo che gira su
se stesso come un pazzo ubriaco dimenticarti

poi ho preso dalla tua anima questa infermita
e I’ho impastata con la mano fino a diventare
un campo di crisantemi visitato da uccelli liberi.

—11-
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La montagna dei desideri

Alta era la montagna dei desideri

e 1 campi dell’amore bruciavano senza cenere
la gente dormiva tra la riva e I’acqua

sono andata sola

e con me il mio cuore stanco come una tigre dall’anima
perduta

con strisce e ferite sulla pelle.

Nell’anno che fu senza meta

il mondo si capovolse

e mori mia madre

gli angeli gioivano

e io singhiozzavo senza sosta.

Penso cosi

da far evaporare tutto cio che ho scritto

fino a che le ossa della poesia rimangono in fondo all’anima
fiacche e smarrite.

Meravigliose nella morte e nella vita sono le parole in cui
la gente crede

io sono quella che vaga senza sosta seminando nella testa
del mondo I’erba della poesia libera.

13—
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Calamaio

Ho scritto molto

come se un enorme calamaio si rovesciasse ogni notte
dentro di me.

Ho scritto dell’oblio e di come ¢ facile morire qui
dei desideri bruciati e dell’amore triste.

Ho preso le parole dalla testa e con esse ho girovagato
cieli e terra.

Ho attraversato le montagne come un fulmine luminoso e
ardente!

Le creature dormivano e si alzavano mentre io continuavo
a camminare dentro la mia piccola tempesta

dentro la mia vecchia casa, dentro il mio corpo tremante
come una foca, dalla bocca macchiata di sangue e paura.

Ho posato le lettere sulla terra e cosi sono spuntati molti
alberi

nella loro ombra dormiva una piccola poesia

quella che ti ha amato senza fine.

—15-
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1l balcone delle illusioni

Dalla biografia dei giorni smarriti

dal balcone delle illusioni che ad ogni cosa genera
vertigini e movimenti senza direzione

ho visto tutto chiaro e candido come il latte

le persone senza lineamenti e gli uccelli camminare sulla
terra

ho visto le luci splendenti a tutti i pensieri offuscarsi e
dissolversi

ho visto il segreto camminare nudo per strada e nessuno
interessarsene

sono scesa con le lettere e I’universo ha tremato

sono scesa con il significato pieno

ti ho visto chiedere: — Dove sono in tutto questo?!

Ho visto la tua voce infrangersi nell’eco

sono passati i giorni ed € crollato il balcone.

E troppo tardi per I’amore e sei diventato un sogno lontano
ho alzato la mano e ho salutato il vuoto

ho salutato i bei giorni € me ne sono andata.

_17-
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Quella parete

Lentamente mi trasformo da finestra
in sedia
da libro in grande mare

da bugia in vuoto

lentamente come se qualcuno stesse giocando con me

spingendomi dalla finestra fino a farmi diventare nuvola

tirandomi per i capelli fino a farmi diventare pettine
ho dedicato tutto il mio tempo a scappare

portando in tasca

dieci poesie che nessuno ha letto

proteggendole dall’annullamento e dall’oblio

dal tradimento e dagli enigmi chiusi

nel secolo scorso le ho appese alla parete

e tra i passanti

nessuno le ha viste tranne te

ed ero io quella parete!

—19—
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Un livido

Ma sono triste come un livido sul corpo
sogno di avere ali e volare lontano

nella notte ho parlato con gli spiriti antichi, di tempo,
guerra, amore e atti eccessivi

ho toccato con mano gli spettri traslucidi di ogni illusione
in cui mi sono imbattuta

so che la tristezza ha il sapore amaro in bocca al mattino

ecco perché la sorte ti ha scelto e ti ha lanciato sulla mia
strada come un pacco misterioso che ho aperto e sono
scomparsa dall’esistenza

ho volato, stando dove ero, verso le foreste nere, ho visitato
1 templi oscuri

ho soggiornato nelle caverne per notti disegnando sulle
pareti il tuo volto sofferente.

Ti ho preso per mano e ti ho messo sulla mia spalla

il carico leggero era pesante

e I’amore una clessidra per il dolce tormento

e tu silenzioso, ruotavi gli occhi spaventosi nel vuoto
puntando I’anima verso il temuto orizzonte

avrei dovuto metterti dall’inizio alla porta di una moschea
o sulla strada battuta affinché ti trovasse qualcun’altro
che potesse sofftrire al mio posto

ma ti ho messo tra i seni e nel tremito delle ossa

ho pulito il tuo corpo frantumato con olio vecchio

ti ho coperto con il mio sbigottimento e smarrimento
nella poesia.

-21 -
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La Speranza

Nessuno mi ha mai parlato della relazione
tra scrittura e tristezza
I’ho scoperta da sola.

11 sapore della tristezza mi scorreva sulla lingua
come fiume torrenziale

ma mi sono aggrappata a lungo alla speranza
come a un palo nella tempesta

questo non ha fatto altro che aumentare I’assenza

e I’illusione in sembianze di una sedia su una spiaggia
deserta dove nessuno siede

In breve, sarebbe stato saggio mettere le mie illusioni
in un fagotto

e buttarlo in mare come ogni volta.

Era una connessione davvero sbagliata tra amarezza
e tristezza

finita come quando un viandante passa davanti ad un altro

augurando tempi migliori alle rose e agli uccelli
nel balcone dell’amata

alle giornate secche in attesa della pioggia
e all’amore

all’amore affinché non finisca con un nodo in gola.

23—
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Frammenti

Invece di fratturarmi, metto un tutore temporaneo al cuore
invece delle stazioni, prediligo lo smarrimento
nessuno ¢ arrivato senza sbriciolarsi.

L’amore ¢ una sostanza mortale

per sopravvivere, scrivilo e non crederci

riposa la testa, mettilo in una caraffa e gettala in mare.
Per provare qualcosa come la pazienza

ho dovuto bere il succo del fuoco

sbriciolare le crisi secondo la misura dei giorni

non avrei dovuto amarti

Cammino sulla via della perdizione

SCrivo come un’ossessa

ti guardo da lontano

lascio il mio libro alla tua porta

Il suono del pianto ¢ piu forte del suono del flauto

il cammello e il suo carico sono sulla nave in fuga

il fuoco sulle teste

_25-—
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la guerra bussa alle porte dei poveri

siamo davvero vivi?!
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Racconto andaluso

Sono rinchiuso nel seminterrato del palazzo da una
settimana.

E stato il Califfo a imprigionarmi

ho amato sua moglie e pronunciato per lei versi dissoluti
mi hanno catturato e trascinato per i piedi come una pecora
il Califfo voleva uccidermi

non sapevo che la poesia potesse uccidere

sulla vicenda ¢ intervenuto il mio maestro al-Mutanabbi
al-Ma’arri ¢ arrivato invocando con il suo bastone

lasciatelo in pace, questo € un ragazzo spericolato e
innamorato.

Sono nel seminterrato fra botti di vino sparse
le giro per farmele colare in bocca
assetato, affamato e umiliato

sento i passi delle serve risuonare come il beccare delle
colombe

mi manca la mia cara Shams

mi faceva venire ogni volta che il Califfo era assente
le piaceva la mia voce nel canto

e godeva delle mie poesie divertenti.

L’ho amata e per lei ho fatto il pagliaccio

ho scritto poesie impudiche su di lei e la notizia si ¢ diffusa

—29_
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e ora sono nel seminterrato, i piedi infiammati per le
percosse

sento odore di vino e piango.
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Guerra

Dove vado

e la guerra ¢ sulle strade?

Ho raccolto libri e figli

ci siamo seduti tutti bisbigliando atterriti sotto il muro
fino al passaggio del missile successivo

quando la notte ritira i suoi soldati.

Il mare € davanti a noi e mille fratelli nemici combattono
dietro

quando la guerra sara finita, usciremo nelle strade

raccoglieremo le cartucce e ne faremo il surrogato di una
casa

raccoglieremo i cadaveri e li butteremo in mare

raccoglieremo le dita amputate per applaudire i nuovi
governanti

dove andiamo mentre la guerra ha chiuso ogni porta?
I pensieri sono stanchi del volo deludente

i soldati sono stanchi di contare i morti

ma la morte non si ¢ stancata.

E rimasta sola nelle strade della rovina

a pettinarsi i capelli e a cantare.
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Soltanto un’ombra passeggera

Un sacco di cose vaganti

ti stanno ancora tirando giu

quello che scrivi ti mette nella casella degli illusionisti
e quello che fai cade nel nulla

muori senza renderti conto di essere solo un’ombra
passeggera

di non essere mai stato libero, abbastanza libero da stare
sulla montagna piu alta e ululare.

Pensi di essere diverso e di tenere il lupo per la coda
pensi di reggere la terra dai bordi

ma questo isolamento ti ha reso piccolo e terrorizzato.
sei tornato alla contrazione fetale

aggrappato al letto o al divano con gli occhi che cadono sul
cellulare tenendolo come se fosse 1’unico rifugio.

O uomo, I’animale ¢ piu libero di te

piu naturale, senza teorie o detti preconfezionati
che porta con sé ovunque vada

senza cose sacre o tabu

senza nemmeno pensare.

L’isolamento ti ha reso meno di una formica

—35-—
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la formica almeno vaga per strada

mentre tu sei intrappolato, guardi fuori dalla finestra come
un riccio spinoso

pensando di saltare o urlare
I’epidemia ti ha messo nel tuo posto giusto

quando questo incubo sara finito, sarai di nuovo tu?
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Morale

Sto ancora cercando la morale perduta

di solito non arrivo velocemente

mi perdo nelle sette vie dell’amore

entro nel labirinto magico e non torno piu

il mio cuore ¢ ancora tenero, incline alla brezza passeggera
poi cade rapidamente nella delusione.

In amore, come in poesia, non ci deve essere una morale
entrambi bevono dalla stessa sorgente di follia

quindi com’¢ possibile tracciare una via dritta per la brezza
o impedire che lo stelo della rosa si inclini un po’?

In amore, tutto cio che giace sotto il suo piede cieco

¢ compiacente, schiacciato, senza visioni né obiettivi.
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Obbiettivo

Solo quella gioia che fa risplendere di felicita un cuore
rovinato, vecchio e pieno di polvere, nei giorni strani

I’amore morde la sua mela e la sputa come un insulto
calunnioso

si perde per le strade e alla fine si spegne
come una candela in un soffio.

Ho preso dalla tua mano la paura, e dai tuoi giorni quel
pizzico pungente

ho preso un mucchio di ignoto grigio, sette pietre e sette onde
a nulla ¢ servito

nient’altro che arrendevolezza e grande ottusita

come se fossi diventata un unico lineamento di ogni cosa
giro intorno a me stessa come gli invasati

ho bendato con amuleti la testa e con maledizioni il corpo
ho sospeso la mia domanda tra cielo e terra

chi ¢ nato per primo 1’amore o la tristezza?

Chi ha appiccato il fuoco trascinando 'umanita
nell’ambiguita

chi I’ha chiamato amore, chi I’ha descritto come tristezza?

sulla fronte dell’uomo sono incise
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lettere minuscole che nessuno vede

dalle quali discendono, come sorgenti, tutte le parole.
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Per paura degli errori

Non riesco a posare un’idea sullo scaffale,
e cosi come uova di colomba che aspettano di schiudersi

indugio a lungo prima di arrivare a conclusioni o giungere
a verita.

Nei tuoi pensieri, sono un albero triste e sono giorni che
non contano le proprie dita per paura degli errori

e nella mia mente, tu sei una montagna che nessuno puo
scalare

e un libro di mille pagine, come non era mai stato scritto
prima.

Nell’angolo la polvere si rompe sulle sedie

sulle pareti, sulle idee incollate che nessuna aria buona puo
snodare,

ma io immagino di volare

e tu immagini di afferrarmi il vestito per seguirmi

mentre la gente pensa che siamo sciocchi o idioti

che parlano sempre di cose immaginarie che non vedono,
di libri e poesie, di paesi e bambini che giocano al sole.
Sono immagini e solo fantasmi che si muovono tra me e te
¢ una risata che scoppia al mattino, o almeno

due volte al giorno come una medicina di cui non puoi fare
a meno.

Nascondo tra i miei vestiti molte risate e speranza
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non dimentico quei giorni azzurri come rete colorata,
né quelle strane parole che si appendono all’aria

per smarrirsi poi alla fine
non dimentico fino a che punto si pud scoprire s¢ stessi

abituarsi come un ramo gravato dal peso del vento e delle
fortune sbiadite a spezzarsi lentamente.
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La mia parola

Cerchero a mani nude

con le ossa

con la mia piu sfrenata immaginazione
con i capezzoli

con le dita dei piedi

con il piccolo buco nell’orecchio
con le cose non svelate

sotto 1 vestiti

e sulla pelle sbiadita

sopra il velo

sotto un’immaginazione colonizzata
da parole di insetti appiccicosi

nella conca secca

nel deserto ingrato

cerchero

con un piccone

con un’unghia, con un artiglio

con una lama affilata

con un clitoride che abbaia

con una lacrima che cola
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un significato che
spezza I’anima
cerchero

la mia parola che

non ho ancora pronunciato!
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Desiderio

O desiderio, vieni

la mia brama si € prosciugata

¢ le rovine hanno addomesticato la mia ferocia.

Trascorro il tempo

parlando con me stessa

cos’¢ stato di tutto questo tempo

e quanti desideri sono rimasti in sospeso?

O desiderio, non urlare

le valli sono piene di pietre

e la pioggia inghiottita dalle nuvole,
camminiamo su una strada infinita

una strada percorsa dagli antichi malinconici
e spianata da lacrime.

O desiderio, dovresti davvero morire

o brama che alle corna di Satana si aggrappa
dondola

dondola e piangi.
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1l vento e le nuvole

Nella stanza lontana della mia immaginazione, con
pareti che ho costruito di vento e nuvole, salvaguardo
i fuochi dall’estinzione

e 1 cuori feriti dal piangere in tarda notte
proteggo il tuo cuore dai singhiozzi

e la mia anima da un destino dolorante come una bambina
malata.

Da quando le persone hanno inventato la scrittura
hanno smesso di urlare

si sono sedute nel vento e hanno cominciato a raccogliere
le vibrazioni delle anime

hanno catturato le nuvole e la nebbia

hanno appeso i loro sospiri alle strade polverose

€ messo un muro tra la parola e la tristezza

perché un poeta non pianga solitario nel cuore della notte
credo di aver finito

ho scritto senza sosta di amore, tristezza, liberta, morte,
risate e assenza

ho scritto del vero fuoco e della pietra segreta della felicita
e un giorno mi siedero anch’io nel vento
a catturare dall’aria la tua voce lontana

e le tue parole tristi.
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Vuoto

Ho momenti colmi di vuoto

su cui piscia la noia

e sulla cui testa poggiano i loro scarti
gli uccelli.

Dove andremo stamattina

e 1 suoni dei missili

fanno tuonare i cuori.

Dicono rimanete a casa

e chiudete le finestre

mentre i0 bramo una tazza di caffe

in un bar vuoto

con una musica dolce e un libro in mano.
Questo ¢ un grande lusso

qui dovresti stare fra il gregge

belare fino a spezzarti il cuore

e fino a morire per un missile casuale
in un momento casuale.

Non ho paura del missile

lo aspetto e gli apro le finestre

la compagnia di Dio ¢ meglio di quella di questo paese
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del gregge

e del caffé¢ immaginario.
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Sono un profugo

Sono un profugo, ho lasciato dietro le spalle la mia casa
un mucchio di cenere e fumo

ho lasciato le membra dei miei figli piantate per terra.
Sono un profugo, ho visto I’orrore del missile cieco
ho visto fratelli uccidersi e crescere

ho visto I’arma nelle mani dei ragazzi,

macchine con cadaveri ammucchiati

che fino a poco fa respiravano e sognavano!

Ho visto ogni cosa

1 cimiteri umidi di sangue

le madri morire di dolore

e il cielo furioso, (manca questo verso nell’arabo?)
ho visto un angelo

portare via i miei figli lontano

da questo paese ingiusto.

Sono un profugo

senza nessun luogo

nessuno mi convincera che questo paese ¢ casa mia.
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La macchia cieca

I giorni sono uguali

dormiamo nel terrore e ci svegliamo sulle rovine.
Nulla ¢ utile in questo angolo marcio del mondo
questa macchia cieca chiamata Libia

questa dormiente su una grande mina che non smette
di esplodere.

Ramadan o Eid, che importa!

I morti non hanno Eid

siamo 1 morti che camminano per le strade
trasciniamo i giorni

e nulla indica la luce.

Non stiamo bene ogni anno

siamo 1’ultima epidemia.
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Missile

Sono tornata qui

la guerra non ¢ finita

le mie poesie sono ancora tristi

e la canzone di mia madre asciugata sul tetto di casa nostra,
i ragazzi che sono morti

hanno i nomi ancora vivi nelle loro scuole
incisi sui muri e sulla lavagna.

La guerra ¢ diventata nostra sorella
ridiamo e usciamo a guardarla
compriamo verdure e dolci

come se la temessimo,

e quando udiamo un missile di notte
corriamo e apriamo le finestre

cosi che le case demolite non si sentano sole.
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Tutte case sono le mie idee

Ogni volta che demolisco una casa

se ne risveglia una nei pensieri di un lettore cieco

percio aspetto sempre la mia parola successiva

aspetto che le mie poesie camminino nude nei boschi

e ululino come una lupa addolorata.

Ero 1i prima di diventare una stella che guida i vagabondi
e coloro dai cuori afflitti da un peso infinito.

Mi hai insegnato a dimenticare quando arriva il momento
di ricordare

E di ridere nel cuore del pianto

come puo il tempo storto raddrizzarsi sulla mia statura
spaventata

senza urlare o morire ad occhi aperti?

Portami via da me e mettimi nel vuoto

mi piace essere leggera e cruda con un cuore trafitto
da cui percolano sabbia e nomi

ecco perché alla fine non rimane nulla

le parole e i volti smarriscono incessantemente.
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Guernica

Come Picasso

dipingero una Guernica libica

sara infernale cosi com’¢ la realta!

Ci mettero tutte le membra dei piccoli

che sono state divorate dalla guerra

e vi appendo un’ultima occhiata di una madre morta.
Ci saranno molti cadaveri

cadaveri dal mare

e dalla terra ferma

Dio non ci ha coperti di bellezza

per fotografarlo e disegnarlo

e scrivere di [ui?

Le poesie sono traboccate e diventate noiose
le loro virtu sono cadute

non ¢ mio compito mentire

e inventare una bellezza illusoria e lodarla.

In questo momento il poeta ideale ¢ spazzatura
una bugia promossa dalle nostre logore serate
e dalla miseria degli incontri culturali

per questo prendo le distanze
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costruisco questo enorme dipinto per la rovina
metto ogni colore che la denoti

metto gli occhi accecati

e le labbra che non baceranno nessuno.

Sara un dipinto puzzolente

ma glorioso

la Guernica libica lussuosamente frivola!
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