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توضیحی در مورد موضوع کتاب 

یم صهیونیســتی  دیــوار حائــل در واقع همان مرز بتنی طویلی‌ســت که رژ
آن را در کرانــۀ‌ غربــی فلســطین نزدیــک خــط ســبز ســاخته تــا مانــع ورود 
کن کرانۀ غربی به منطقۀ مستعمرات یا همان شهرک‌های  فلسطینیان سا
صهیونیســتی نزدیک منطقه سبز شــوند. دیوار حائل متشکل از نرده‌ها و 
گشــت نگهبانــی یا همــان حصارهای بتُنی اســت که در مناطق اشــغال 

شده مانند منطقه‌ مثلث و منطقه القدس به وفور دیده می‌شود.
ســاخت این دیوار از ســال 2002میلادی و در ســایۀ‌ انتفاضه‌ الاقصی 
شروع شده، و در پایان سال 2006میلادی طول آن به 420 کیلومتر رسید که 
از یک مســیر مرتفع پیرامون بخش‌های عظیمــی از کرانه غربی می‌گذرد. 
همچنین از مکان‌های معینی چون شــهر »قلقیلیه« عایق‌های مجزایی 
تشــکیل می‌دهد و در واقع تعدادی از شــهرها را از چهار جهت محصور 
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کرده است.
و آن هنگام که مقامات ملی فلســطین و احزاب فلسطینی می‌خواستند 
مانــع ســاخت آن شــوند، آن را بــا عنــوان »دیــوار حائــل نــژاد پرســتانه« یــا 
توسعۀ نژاد پرستی‌ می‌شناختند. و این بخاطر هدفی بود که اسرائیلی‌ها 
از ســاخت آن داشــتند تــا بتواننــد مناطــق کرانــۀ غربــی را بــه تملک خود 
یم  کنان اصلــی آنجــا را بیــرون برانند. در حــال حاضر نیز رژ درآورده و ســا

صهیونیستی به توسعۀ این دیوار حائل اصرار دارد.


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کرد گریه  و دیوار 

، پر  هــر دو در یــک روز به دنیا آمده بودند. یک روز فلســطینی و غم انگیز
ی  از هراس و ظلم و بی رحمی و تهی دستی، باران و گریه باهم بود...روز

ید... بود که چشم‌های اهالی همراه آسمان می‌بار
« در حالــی که پیکرش بــه پرچم فلســطین پیچیده  آن روز »عمــو نــور
« تشــییع می‌شــد و به ســوی منــزل ابدی خود  کبر شــده بــود بــا نوای »الُله ا

ک فلسطین« روانه بود.  یعنی سینۀ مادرش و در دل »خا
صــدای هلهله‌ای که می‌پیچید برای اســتقبال نبــود. معلوم بود برای 

« هلهله سر می‌دادند. وداع عموی قهرمانش »نور
... جالب بود که هر دو را به یک اســم  یکــی دختــر بود و آن یکی پســر

» نامیدند: »نور
از قــرار معلــوم گویا بعد از‌ اختــاف نظری که میان پدر و مادرشــان بر 
 » ی برادرشــان ایجاد شــده بود، بالأخره قرار شــد هــر دو »نور ســر نامگــذار
« باشــد. در واقع  باشــند.چون آن‌هــا می‌خواســتند نــام پسرشــان هم »نــور

پیشنهاد مادر بزرگ بچه‌ها بود که دنبال راضی کردن آن‌ها بود...
از همــان ابتــدا هیچوقــت از هم جدا نمی‌شــدند و شــب و روز پیش 
هــم بودنــد. مثــل یــک دوقلــوی وابســته بــه هم...هــم زمــان می‌خوردنــد و 
می‌نوشــیدند و در یــک ســاعت مشــخص می‌خوابیدنــد. هر کــس آن‌ها 
را می‌دیــد فکــر می‌کــرد هــر دو از یــک مــادر بــه دنیــا آمده‌اند. عــده کمی 
می‌دانستند آن‌ها پسر عمو و دختر عمویند. و عده‌ای کمتر می‌توانستند 
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. چرا که  تشــخیص دهنــد کــه آن دو پســر بودنــد یــا دختر یــا دختر و پســر
بــزرگ علی‌رغــم میــل باطنــی پــدر و مادرشــان، لبــاس یکدســت و  مادر
یکرنگ تنشــان می‌کرد. فرقی نمی‌کرد چه پارچۀ بچگانه‌ای می‌خواســت 
باشــد وچــه لباس‌های دخترانه‌ای کــه در واقع لباس‌هــای دوران کودکی 
نوه‌هــای قبلــی‌اش بــود. و از اینکــه می‌دید نوه‌هایش از شــادی پوشــیدن 
این لباس‌های کهنه مندرسِ  نخ نما خوشــحال بودند خودش هم حس 

خوبی داشت.
«!...، هر دو با آن تبســم و شــوخی  هــر وقــت کســی صــدا مــی‌زد: »نــور
کودکانــه و شیرینشــان، از جــا می‌پریدنــد و جلــو می‌آمدند...آخــر مگــر 
می‌شــد این قدر در همه چیز شــبیه هم بود؟!...، حتی وقت پاسخ دادن 

« را صدا می‌زد. به کسی که اسم»نور
خلاصه راضی نبودند از هم جدا شــوند. تنها چیزی که توانســت بین 

ی.. ی بود.... بله بیمار آن‌ها فاصله بیندازد بیمار
« را به شــهر نزدیک روســتا برد پیــش دکتر برد‌  آن روز‌ مــادر بــزرگ، »نــور
، قــول داد هرچــه زودتر و پــس از معاینۀ دکتــر متخصص  « پســر و بــه »نــور
ی  خواهــرش را برمی‌گرداند.امــا نشــد به قولــش عمل کند. راســتش بیمار
« را  آن دختــر مجبــورش کرد برای چند روز در آن بیمارســتان بماند و »نور

بستری کنند.
« کلافــه و غمگین مانده  « پســر که در انتظــار دختر عمویش »نور »نــورِ
گر  گــر تهدید پدرش نبود که بــه او می‌گفت: ا بــود از غــذا خوردن افتاد... ا
« دیگــر بر نمی‌گردد- شــاید از شــدت گرســنگی تلف  ی »نــور غــذا نخــور
می‌شــد. آن معــده‌ی کوچک درآن جســم نحیــف محال بــود بتواند چند 

. ساعت خالی بماند چه برسد به چند روز
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« کــم کم داشــت به درازا می‌کشــید. هیچکــس جوابگوی این  »نــور انتظار
« کی قرار است به خانه برگردد؟(. سوال تلخ و غم‌انگیزش نبود که: )»نور
 روشــن بود همه در هول و ولا بودند و به خاطر آن دیوار بِتُنی بی رحم 
و از پیــش ســاخته‌ای کــه در اندک زمانی‌ می‌توانســت چیده شــود و حالا 
ناغافــل در ایــن چنــد شــب و روز دور تــا دور روستایشــان رشــد کــرده بــود 
مبهوت وحیران بودند که چه کنند. دیواری که بسرعت، جوری قد کشید 
« و مادربزرگش  که مانع دید منظرۀ آسمان می‌شد و هم مانع بازگشت »نور
بود. آه که آن هفت ســال دوری چقدر ســخت توانســت با این قضیه کنار 

« و مادر بزرگ پشت آن دیوار بتنی بی رحم زندانی‌اند. بیاید که »نور
اینکه آن‌ها بتوانند از دروازۀ آن دیوار به روستا برگردند به نظر محال می‌آمد. 
اما او هیچ وقت نمی‌توانست تسلیم این حکم ظالمانه شود. حکمی 

که او را از دیدن همراه همیشگی‌اش محروم می‌کرد.
دیوار بتنی بلندتر و بلندتر شد و روزهای دراز با آهستگی کُشنده‌ای 
گذشــتند در حالی که مادربزرگ و آن دختر پشــت آن دیوار زندانی بودند 
« هــر صبــح مرتــب اطــراف دیــوار می‌رفت و تــا حدی که ســربازان  و »نــور
اســرائیلی به او اجازه می‌دادند نزدیکش می‌شــد. سربازانی صهیونیستی 
، در انتظار  کــه نمی‌فهمیدنــد و نمی‌دانســتند او چقــدر بی‌تاب و بی‌قــرار
« را‌ به این امید کــه او نزدیک دیوار  دختــر عمویش بود. همیشــه اســم‌ »نور
یــاد مــی‌زد و هروقــت پاســخی از دختر  باشــد و جوابــش دهــد در آنجــا فر
عمویــش نمی‌شــنید ســنگی بــه دیــوار مــی‌زد و از دســت ســربازانی که با 
تهدید و ناسزاهای رکیک عبریِ  آمیخته با عربی و صداهای مضطرب و 
دلهره آور به سمتش می‌آمدند، فرار می‌کرد. سپس دورتر می‌شد و دوباره 
« را تکرار می‌کرد. نه‌ کســی بود که‌  بــا همــان حالت بر می‌گشــت و نام »نور



واݣݣر
دݣݣی

ت‌
وق

به‌ݣݣ
ی‌ݣݣ

دادݣݣ
وی

ر

14

رحمی به حالش کند و نه کسی جواب فریادهایش را می‌داد.
کثــر اوقــات پــدرش آنجا می‌آمد و با تلاشــی پدرانــه او را بلند می‌کرد  ا
و از آن دیــوار دورتــر می‌بــرد در حالــی کــه آن پســر غمگیــن در فــراغ مــادر 
بــزرگ و دختــر عمویــش دندان به اندوه و بغض می‌فشــرد. پــدرِ بیچاره با 
آن تلاش‌هــای بی‌رمــق و غصه‌های ســنگینش‌ تنها آن جملۀ همیشــگی 
گــر خدا بخواهد بــزودی مادر بــزرگ و دختر  را تکــرار می‌کــرد که: »پســرم! ا

عمویت بر می‌گردند.«
ی بر می‌گردند؟«  « با اصرار می‌پرسید که: »دقیقا چه روز و هر گاه »نور
محاسن پدر بیچاره از شدت گریه خیس می‌شد و این باعث می‌شد که 

دل نور بحال پدرش بسوزد و آرام شود و به خانه برگردد. 
آن پســر بی‌قرار بالاخره فهمیده بود کــه مادربزرگ و دختر عمویش در 
« هم رو به  ی »نــور خانــه‌ای در شــهر مجــاور و نزدیــک آن دیوارنــد و بیمار
 » بهبودی است. نمی‌توانست بی‌خیال این امیدش باشد که بالاخره »نور
باید صدای فریادهایش را بشــنود و پاســخی دهد. آن روز فکری به سرش 
« را با چیــزی مثــل پــرواز دادن بادبادکی که  زد. تصمیــم گرفــت نظــر »نــور
قبلا با او می‌ســاخت؛ جلب کند. شــاید نور با دیدن آن پرندۀ کاغذی به 
حضور پسر عمویش در نزدیکی آن دیوار پی ببرد و صدایش کند. نزدیک 
بود نقشــه‌اش بگیرد. نقشــه‌ای کــه او را به تکاپو انداخــت و پس از قرض 
گرفتــن نخ‌های مخصــوص از بچه‌های همســایه و پــرواز دادن، بادبادک 
داشــت خــوب پیــش می‌رفــت. تا اینکــه به محــض اوج گرفتــن بادبادک 
صهیونیســت‌ها آن را مصادره کردنــد و در اتاق برج مراقبت نزدیک دیوار 
بردنــد و نابــود کردند. اینگونه بــود که امید آخرش را بــرای ایجاد ارتباط با 

دختر عموی کوچکش از دست داد.
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« خود بازنگردد دســت از آن دیــوار بر ندارد.  تصمیــم گرفــت تا بــا »نورِ
ی شــد که تمام یک زمســتان را اطــراف آن دیوار معتکف شــد. همۀ  طــور
تلاش‌های خانواده برای منصرف کردنش بی نتیجه بود. همیشــه وقتش 
را بــه فرار از گوشــه‌ای به گوشــه‌ای دیگــر می‌گذراند تا دســت آن‌هایی که 
در پــی بازگرداندنــش بودنــد به او نرســد. همه او را در این عذاب مســتمر 
ک و گرســنگی و  « در آن ســرمای ســوزنا که همانا عذاب انتظار دیدن »نور

بی‌تابی بود می‌دیدند و ناراحت بودند.
« از دســت خانواده‌اش کجا  تنها خود دیوار بتنی می‌دانســت که »نور
پنهــان می‌شــد تا مثل هر دفعه نــا امید از پیدا کردنش بــه خانه بازگردند.
گوئــی دیــوار هــم نزدیک بود از صمیم دل و از اعماق ســیمانی و بی رحم 
و بد شــکل خود آرزو کند که ای کاش می‌توانســت زبان باز کند تا ســام 
« کوچک که در آن ســوی دیوار منتظرش  « مشــتاق را بــه آن یکی »نور »نــور
ک با  بود برســاند. و او هم نمی‌خواســت برای خلاصی از این ســرما‌ سوزنا

مادر بزرگ خود به خانۀ‌ نزدیکان بازگردد.
گوئــی ضعــف بــر آن دیــوار بتنی غالب شــد آن روز که در پی تلاشــی 
بیهــوده می‌خواســت با شــانه‌های بلندش جلوی حرکت آن ابر ســیاه که 
گهان دیــد که آن ابر ســیاه بی  بــاران و ســرما بــه همراه داشــت را بگیــرد نا
توجــه به او و شــانه‌های پهنش تمام منطقه را فــرا گرفت و با رعد و برقش 
بر آســمان آنجا هیمنه انداخت. دیوار خود را ملامت می‌کرد و شــرمگین 
بود از اینکه مانع دیدار دو کودک بود. دو کودکی که جز دیدار هم چیزی 

از زندگی نمی‌خواستند.
 بالاخــره ابــر ســیاه بر همه جــا رنگ عجز و خاموشــی زد و آن مکان را 
غــرق باران‌هــای متناوب کرد و بند نیامد مگر در ســپیده دم؛ وقتی تمام 
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کی بلورین خود شســت. آنجــا دیگر آن دیوار بــود و گریه‌ای  آن‌جــا را بــا پا
« بودند و او هــر روز با آن  ی بــر آن دو کــودک کــه هر دو »نــور از ســر دلســوز
ســایۀ ســیاه و بی روحش آن‌ها را می‌پوشــاند. در حالی که هر دو‌ نزدیک 

ناحیه‌ای از پیکر سرد و زمختش بی‌جان و بی‌رمق افتاده ‌بودند.
دیوار را برای آن دو کودک بخت برگشــته که یکی را از دیگری محروم 
کرد بجرم اینکه فلســطینی بودند اندوهی شــدید و پر حســرت فرا گرفت. 
او قادر نبود دست‌هایش را دراز کند تا بتواند آن دو پیکر پژمردۀ کوچک 
را در آغــوش بگیــرد و بــه خود می‌گفــت که چگونه با دســت‌های آلوده به 
گاه یک لحظــه با حالت خشــم آلودی  گناهــم بــه آن‌ها دســت بزنم. به نــا
یــدن کرد در حالــی که هر چه بر شــانه  کــه از خــود نشــان داد شــروع به لرز
داشــت، از اتاق‌هــای نگهبانــی و کمینگاه‌هــا گرفته تا نگهبان و ســرباز و 
دربان، همه را کند و بر زمین انداخت و بخاطر احســاس شــدید گناهی 
یختن کــرد گوئــی بخاطر قتل  کــه داشــت خــود را تســلیم کنــده شــدن و ر
آن دو کــودک کوچــک عاشــق آن هــم بــا آن ظلم و ســتم غرق اشــک‌های 

سیمانی خود شد. 


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مقبره

، بدرســتی نمی‌توانســت تعــداد غم‌های فلســطینی خود را  »رشــدیّه« بانو
بشــمارد. چــرا که غم‌های یک فلســطینی قابل شــمارش نبــود مادامی که 
لعنــت اشــغالگری صهیونیســت‌ها بــر گذشــته و حال و آینــد‌‌ۀ او چنگ 
می‌اندازد. همچنین آمار نزدیکان وهمســایگان و دوســتان از دست رفتۀ 
خــود را کــه به قتل رســیده یــا زندانی و تبعیدی و شــکنجه شــده و متهم 
بــوده شــده بودنــد نداشــت و از لج دشــمن متجاوز خــود در حقیقت  و ر
مصمم بود که تعداد فرزندان شــهیدش را که به کاروان‌های آزادی تقدیم 
کرده‌بود؛ علنی نکند. هرچند هر لحظه در دلش چهره‌های تک تک‌شان 
را با حسرت مرور می‌کرد. آن سه شهید که از بهترین جوانان بودند. زمانی 
کــه دشــمن صهیونی آن‌ها را بــی رحمانه و بی آنکه‌ به آرزوهای مادرشــان 
فکر کند یکی پس از دیگری بمباران کرد. آن ســه همچون ســه شاخه گل 

تازه شکفته بودند.
هیچکس تا بحال او را ندیده بود که در فراغ یکی از آن سه جوان گریه 
کنــد. اصرار داشــت کــه اهالــی آن منطقه او را »ام‌الشــهداء« صــدا بزنند.
همیشــه وقتــی بــا اشــک‌هایش شــاخه‌های رســته در کنار قبــر فرزندانش 
آن حــزن  بــا  افتخــار می‌کــرد. همیشــه  و  غــرور  مــی‌داد احســاس  را آب 

یتون بود. جانگدازش‌ مشغول آن شاخه‌های ز
امــا امــروز دیگــر او از اینکــه با صدای بلنــد گریه کند و با اشــک‌های 
یتون‌ها را در آغوش بگیرد شــرمگین نبود. در حالی که پشــت  ســرازیرش ز
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شــاخۀ آن‌ها پنهان بود تا خود را از شــر سربازان صهیونیستی که از سپیده 
یشه کن کنند، محفوظ  یتون را ر دم وارد روستا شده بودند تا تمام درختان ز
نگه دارد. پیش از آنکه زمین آن‌جا را شخم بزنند و اهالی آنجا را پابرهنه و 

ترسان بخاطر برپا داشتن دیوار حائل از خانه هایشان بیرون کنند.
علی‌رغــم جبــروت و عزت نفســی که داشــت و اینکه حاضــر به ترک 
گهان خود را آشفته و غبار آلود دید بی‌آنکه شالی موهای  خانه‌اش نبود نا
یتون بلکه دور از  سپیدش را پنهان کند. دور از منزل و باغ و آن درختان ز
روســتای خود افتاده بود. در اندک زمانی زمین‌های روســتا مصادره شد و 
محصول مزارع آنجا را با بیل کنده و از بین برده بودند و دیگر نه نشانی از 
درخت بود و نه لبخند. وقتی که خط دیوار حایل را کشیدند روستا دیگر 
خالی از ســکنه شــد و به دو نیم بدل شد.نیمی از آن برای محصور کردن 
ی قبرستان بود. بعد  جمعیت عظیمی از آشــنایانش و نیم دیگر که روبرو
از اینکه روســتا کاملا خالی شــد قبرستان مانده بود و آن دیوار حائل پر از 

سیم خاردار و نگهبان و سگ و تفنگ‌های سربازان اسرائیلی.
از آن همه اهالی روستا بعد از آن تقسیم ظالمانه‌ فقط »رشدیّه« بانو که 
یتون زارش پنهان شد و در زمینش ماند، باقی مانده بود. حاضر  در میان ز
بــه تــرک آنجــا نبود و باقی ماند تا بانو شــهید جدیدی باشــد که به ســمت 
آن قبرســتان بدرقه می‌شــود در حالی که هنوز در قید حیات بود. دو ســه 
روزی در آن‌جا گذشت. در آرامگاه جدیدی که خودش را هردم کنار یکی 
یتون‌ها بود. آن درختچه‌ها  از فرزندانــش می‌دید و هر لحظه کنار یکی از ز
ک قبرستان افتاده بودند. در نگاهش هنوز آن کینۀ شعله بخاطر  که بر خا
دیوار بی رحمی که وحشیانه در برابر چشم‌هایش بالاترو بالاتر رفت تا او را 

یخی‌اش دور نگه دارد، زبانه‌ می‌کشید. از آن روستا و هویت تار
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قبرســتان تنهــا چیــزی بود که از آن همه دنیا پنهان شــده پشــت دیوار 
برایــش باقــی مانــده بــود. تنهــا و بی کس بــود و جز شــجاعت و اصــرار بر 
یتون‌هایش بدرقه  ماندن چیزی در دل نداشت. آخرین چیزی که او را تا ز
کرد تبرش بود. همین‌طور خیره مانده‌ بود بر آن تبر که از دسته جدا افتاده 
ی...آن دستۀ چوبی که آمیخته به خون دست‌هایش بود. با یک  بود کنار
دست آن را زیر بغل می‌گرفت و با دستی دیگر گره روسری‌اش را محکم‌تر 
می‌کــرد. آنــگاه به ســمت دیوار بتنی شــروع کــرد به حرکــت. گام‌هایی که 
...در پــی آن بــود کــه با تبــرش بــر آن دیــوار بکوبد و  ســریع بــود امــا اســتوار
بشــکندش... داشــت نزدیک می‌شــد به ســربازانی که از دیدن پیرزنی تبر 
بدســت و برافروختــه پــا بــه فــرار گذاشــتند. پیــرزن کفــن به دســت جلوتر 
می‌آمد که بر آن دیوار بکوبد. آن طرف گوئی عکس قبرســتان در آســمان 
افتــاده بود و شــهدا یکــی یکی از قبرهاشــان بیرون می‌آمدند به تماشــای 

»رشدیّه« بانو که گوئی با آن تبر می‌توانست دیوار حائل را ازمیان بردارد.


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وضعیت مادر بودن

هنوز خبر روئیدن دیوار حائل در زمین روستایش را نشنیده بود... سر فرو 
برده بود در اتاق کوچکش در بیمارستان یکی از پایتخت‌های کشورهای 
عربــی... مدت‌هــا منتظر بود تا اینکه توســط یکی از موسســه‌های خیریۀ 
بیــن المللــی بــرای درمــان ســرطان ســینه‌اش ایــن فرصــت ایجاد شــد تا 
بدرمان بپردازد. پس از بدنیا آوردن فرزندش هاشم بود که این بلا به سرش 
آمد. سرطان سینۀ چپش مانع آن بود که برای یک بار هم که شده هاشم 
را شیر بدهد. چاره‌ای نداشت جز اینکه هاشم را به سه عمۀ پیر دختری 
که با او هم‌خانه بودند بســپارد. دوماه از باردار شــدنش می‌گذشت که در 
پی تفتیش خانه، شــوهرش را به جرم شــرکت در تظاهرات ضد اسرائیلی 

به اسارت برده بودند.
...و از ســفر  ی او در حالی‌کــه شــوهر اســیرش هم بی‌خبر بــود از بیمار
ی‌اش را بــه اصرار  خــارج از کشــورش با پــدر برای درمــان ســرطان... بیمار
آن ســه خواهــر از همســرش پنهان کرده‌ بود تا مبادا بــه اندوه و عذابش در 
اسارات بیفزاید. امید داشت دوباره به خانه برگردد تا بار دیگر کودکش را 
که از ســینۀ مادر محروم بود در آغوش بگیرد و بو کند... دوســت داشــت 
ی‌اش را از تن و جان  ســاعت‌ها گرمــای وجــودش را حس کند و رنــج دور
گر برگردد وطنش را بار دیگر ربوده شــده خواهد  بزداید. نمی‌دانســت که ا
دید. خبر نداشــت که از خانه‌اش خاطره‌ای و ســرابی بیش باقی نمانده 
بود و ســه تا خواهر شــوهرش هر یــک به خانه‌ای از نزدیــکان پناه برده بود 
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بعد از آنکه دشمن خانه و کاشانه‌شان را مصادره کرد و به وسعتی خالی 
ی بتنی که از آن‌ روســتا تنها دالان‌هایی  از ســکنه تبدیلش کرد... با دیوار

تنگ باقی گذاشته بود‌ بودند و زندان‎های انفرادی پر از تله موش...
ی در آغــوش گرفتــن کودکش را بــر باد رفته می‌دیــد... و آن  دیگــر آرزو
آرزو بــه کابوســی بــدل شــده بود که آن را بــا همۀ جزئیات هــراس انگیزش 
یســت. حــالا او بــه یک پناهنــده در وطن تبدیل شــده بــود. رفته بود  می‌ز
ی در اتاقی که ده تــن دیگر از نزدیکانش هم بــه آن پناه برده  بــه خانــۀ پدر
بودند. حالا دیگر هم باید با سرطانش می‌جنگید و هم رنج آوارگی. چند 
بار ســعی داشــت به خانواده‌اش پشــت آن دیوار برگــردد و اصرارش برای 
یاد شــد که فهمید شــوهرش از بازداشت-گاه آزاد شده  این کار آن وقت ز
و در خانــه‌ای کوچــک اطــراف همان روســتا خانــواده‌اش را جمــع کرده و 
بدنبال راهی ســت که بتواند همســرش را به خانه و خانواده و بچه‌هایش 
باز گرداند. اما افســوس هر بار تلاشــش بیهوده و ناموفق بود و نا امید‌تر از 

همیشه به خانه باز می‌گشت.
تنهــا یــک بــار فرصت ملاقتــی بــرای او پیش آمــد. فرصتی کــه با رنج 
گر می‌خواست به خورشید سفر  یاد حاصل شــد.. آنقدر ســخت بود که ا ز
کند آســان‌تر بود. بالاخره وقتی توانســت کودکش را پیش چشــم پاسبانان 
صهیونیســتی بــه آغــوش بکشــد فهمیــد کــه کودکــش علی‌رغــم ســرخی 
گونه‌هایــش کــه ارثــی بود دچــار ضعــف شدیدی‌ســت. کودک بیچــاره از 
شــدت بوســه‌های آتشــین و بــا ولع مــادرش کمی ترســان بود ولــی آخرش 
ی که در مشامش می‌پیچید شد و در آغوش  تسلیم آن عطر مادرانۀ جار

مادرش آرام گرفت.
چشم‌هایش پناه غمی کهنه بود و عطر تنش آمیزه‌ای از بوی چندین 
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زن دایــه کــه دور از مــادرش بــه اون جــان تــازه بخشــیده بودنــد و از مــرگ 
نجات دادند. او دیگر صاحب عشــیره‌ای از مادران و خواهران و برادران 
یانــش او را عمیق‌تــر در آغوش کشــید تا عطر  رضاعــی شــده بــود. مادر گر
تنش را بر بقیۀ عطرها غالب کند و پیکرش را با تن پوشی از مهر مادرانۀ 

خود بپوشاند.
وقت ملاقات به‌سرعت به انتها رسید و همسرش کودک را از مادرش 
کراه و اصرار ســعی داشت کودکش  جدا کرد و با شــجاعتی مصنوعی به ا
ی می‌کند و در  را بــه ســمت خود بکشــد اما معلــوم بود کــه دارد نقش بــاز
این نقش هم دســتپاچه به نظر می‌آمد. در نهایت بوســۀ‌ مادر بر پیشــانی 
آن کــودک نشســت و چیزی در گوشــش گفــت: من به زودی بــر می‌گردم. 
باور کن پســرم.. و بعد از آنجا دور شــد در حالی که معلوم بود گام‌هایش 
ی از آن  کی که دور ک بر مــی‌دارد و پیش می‌رود خا را به‌ســختی از آن خــا
ســخت بود. تکه‌ای از قلب خود را در کف دســت شــوهرش جا گذاشته 
بود. او که با ضعف و ویرانی عمیقی از آنجا دور می‌شــد و در یک هفته 

گوئی به اندازه قرن‌ها پیر شده بود.
دو روز دیگر گذشــت و او امید داشــت بار دیگر بتواند کودکش را به 
آغوش بکشــد. چشم‌هایش را به وســعتی مجهول دوخته بود... آن لحظه 
کــه دشــمن مانــع دیدار دوبــاره او حتــی برای لحظاتــی کوتاه شــد. به این 
یشــخند زد  همــه بزدلــی دشــمن از ترس یک پســر بچــه و مادر مریضش ر
و بــا خــودش گفت چه دشــمن بخواهد چــه نخواهد باید بار دیگر پســرم 

را ببینم.
آن‌ شب به رغم سربازان ترسان و سرتا پا مسلح بالأخره از دیوار حائل 
عبــور کــرد امــا دیگر جانــی در بدن نداشــت فقط جنــازه‌ای بــود تکه پاره 
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... آن شب سرنگهبان با پوتین  شده از فشنگ‌ها! به جرم عبور از آن دیوار
جنازه‌اش را لگد مال کرده بودند. ســفارش کرده ‌بود جســدش را گوشه‌ای 
بگذارند با آن دست خشک شده بر سینه‌اش که امید داشت پس از این 
، برای یک بار هم که شده باز هم با آن  همه زندگی حرام شده پشت دیوار

به پسرش شیر بنوشاند.


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رفیق سِرّی

بــه معنــی واقعی کلمه تابحال نتوانســته بود برای خودش رفیقی دســت و 
پــا کند. شــاید دلیلش هــم آن صورت لب خرگوشــی‌اش بــود. او هیچ‌گاه 
نمی‌توانســت با کســی در خارج از خانــه‌اش ارتباطی هرچنــد کوتاه برقرار 
کنــد. لابــد چشــمان کنجــکاو خیره‌ شــده بــه لب خرگوشــی‌اش‌ کــه مادر 
زادی بود‌ اذیتش می‌کرد. مردم در مورد این عیبش چیزهایی می‌گفتند... 
ی که 52 ســال بود می‌دانستند  بعضی دلیلش را ســن مادرش موقع باردار
از عــوارض نارنجک‌هــای اشــک  ایــن  و برخــی دیگــر اعتقــاد داشــتند 
ی‌ست که دشمن صهیونیستی آن را یکی پس از دیگری در خیابان‌ها  آور

یخت. بر سر مردم می‌ر
بــرای او این‌هــا مهم نبود. مهم این بود که او می‌توانســت با یک عمل 
ی در یکی از کشــورهای عربی از شــر  جراحــی زیبایــی نــه چندان دشــوار
آن رهائــی یابــد. اما با اینکه جراحی زیبایی در دســترس بود برای او مثل 
یــا بود. علتش هم آن دیوار حائل بود که گلوی روســتایش را می‌فشــرد و  رو
او و مردمــش را در جغرافیایــی تنگ اســیر کرده بود در وســعتی که باید با 
کمترین امکانات و با مقاومت و مبارزه‌ای دائمی در پی ساختن زندگی 

خود باشی.
بخاطر همین لب و قیافه بود که باعث شــد با‌ آن نی لبک چوبی که 
کاردســتی مادر بزرگش بود دوســت شــود و به نواختنش ســرگرم شود. این 
نــی لبــک تنهــا چیزی بود کــه هنگام لــب زدن، قیافۀ ســالمش را‌ به او باز 
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ی  می‌گرداند. تا بتواند لب و لوچه‌اش را از چشم هر آدم فضول و کنجکاو
که با سوال‌های نیش‌دار و ناراحت کننده در مورد حالت لب‌هایش او را 
گر این دیوار حائل نبود قطعا می‌توانســت آن عمل  آزار دهد پنهان کند. ا
جراحی مورد نظر را که ماه‌ها در انتظارش بود به انجام برســاند. ولی خود 
را در یــک عــذاب مصلوب شــده می‌دید. عذابی کــه در این امر خلاصه 
ی از این دیوار حائل عبور کند دیگر نمی‎تواند  می‌شد: هرکس در پی کار
بــه خانــه و کاشــانه‌اش بــاز گردد. پس چــاره‌ای نبــود جز اینکــه در انتظار 
ی دور از دسترس بماند. و در انتظار این آرزو با آن  برآورده شدن این آرزو
ی درخشــانش می‌نواخت. صدای  نــی لبــک چوبی در گوش آمــال و آرزو
نایــی کــه می‌توانســت دردهــای درونی‌اش را بــه یک موســیقی حزن‌انگیز 
و گوش‌نــواز بــدل کنــد و تنها همین موســیقی می‌توانســت از دیوار حائل 
بگــذرد و بــا شــادی به دوردســت ها پــرواز کند درســت در کنــار رهائی و 
آزادی.. بــی آنکــه دســتی بخواهد گلوی آوازش را بفشــارد یا ســایۀ عبوس 

ی بلند آن را مصادره کند.  دیوار
بخشــی از آن دیوار همچنان سیمانی نیست و با سیم خاردارکشیده 
شده و نگهبانی شدیدی در آنجاست تا وقتی که آن قسمت هم مثل بقیۀ 
دیوار ســیمانی و آهنی و محکم بنا شــود. از انتهای امتداد شــرقی‌اش تا 
یشه کنده شده‌اند و آن‌ها را نابود  آنجا که به نارنج‌ زارهایی می‌رسد که از ر
کرده‌اند تا آن مستعمره صهیونیستی از دور پدیدار شود. مستعمره‌ای که 
بر سرزمینی ربوده شده توسط چهره‌هایی غربی و ناشناس خوابیده بود. 
همان چهره‌هایی که از دوردست آمده‌اند تا مرگ و ظلم و ستم و اسلحه 
یخ این منظقه شــورش کند و بــا معادلات ظالمانه  بــر علیــه جغرافیا و تار

سیاسی و استبدادی مسخره‌ای پیروز شود.
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در ابتدا به پاییدن آن خراب شده عادت کرده بود. آن هم بخاطر میل 
ی کــه دور و بر همه  یــادی که به شکســتن حریم آن دیوار داشــت. دیوار ز
ی نامربوطِ جهنمی  چیز بنا شده بود. اما دیری نگذشت که تسلیم آن باز
ی در تمامی  شد که آن را »نابرابری« نامیده بود. ارکان و مهره‌های این باز
لحظاتــش حاضــر و آمــاده بودند. حالا دیگر جهان له شــدۀ مظلوم او بود 

در مواجهه با آن جهان مرفّه و زیبا در آن خراب شدۀ صهیونیستی.
در اینجا او را قیافۀ سربازان، سگ‌ها، اسلحه‌ها، مرگ، زمین سوخته، 
، حرمان، منع عبور  زندان‌ها، شــکنجه‌ها، قتل، ویرانی، یتیمی، ترس، فقر
یــک و خانه‌هــای قدیم، نبــود خدمات،  ، خیابان‌هــای تنــگ و تار و مــرور
گرانی‌هــا و رنج‌هــا محاصره کرده بود و آن‌جا در آن شــهرک صهیونیســتی 
که تنها مسافتی به اندازۀ ربع ساعت با آن‌ها داشت رفاه و آسودگی بود و 
امنیت و ثروتمندی. تمامی ابزار خوشبختی در آن‌جا مهیا بود. همینطور 
چهــرۀ آنهایــی کــه کودکانــه، خنــدان، سرشــار تندرســتی و عافیــت بود را 
می‌پایید. چهره‌هایی که در آن ساحت سرسبز پر از گیاه، می‎چریدند در 
حالــی که با شــور و همهمه جولان می‌دادنــد و همۀ این صحنه‌ها او را به 
یاد بینوائی چهره‌های مغموم و ســختی کشــیدۀ روســتایش می‌انداخت. 
آنگونه که خوشبختی چون مسافری بود که هنوز نیامده از روستا بار سفر 
می‌بســت و بــا شــنیدن اولیــن صــدای تیر از تفنــگ یک صهیونیســت از 

روستایشان پا به فرار می‌گذاشت.
 چقــدر دوســت داشــت در آن جهــان زیبــا زندگــی کنــد و همیشــه از 
خــودش ســوال می‌کــرد کــه: چــرا بایــد در ســایۀ این دیــوار حائــل، زندانی 

جهان بینوای خود باشد؟
کــه تمــام  و ایــن ســوال همیشــه در وجــودش تکــرار می‌شــد آنگونــه 
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جواب‌ها در برابرش وامی‌ماندند و او را حیرت زده رها می‌کردند. ســؤالی 
که ماشۀ نفرت و کینه‌اش را می‌چکاند و او را وامانده به سمت سوال‌های 

مجهول و بی‌جوابش بر می‌گرداند.
 اصــا فکــرش را نمی‌کــرد که دوچشــم پاســبان در طــول کودکی‌اش او 
را زیــر نظــر داشــته باشــد. آن دو چشــمی که ســعی می‌کردند بســیار به او 
نزدیــک شــوند و اصــا تصور نمی‌کرد که آن دوچشــم که آهســته و پنهانی 
قــدم بــه قــدم او تــا آن شــهرک صهیونیست‌نشــین بیایــد و دســت‌های 
کوچکش را مجبور کند که بهم فشــرده شــوند و با احساســی ما بین ترس 
و امیــد و انگیزۀ شــدیدی بــرای ایجاد یک رابطه به آن‌هــا چنگ بیندازد. 
آن روز قلبش داشت از جا می‌پرید وقتی حس کرد آن دو دست کوچک 
و گــرم را بــر شــانه‌هایش فــرود آمده‌انــد. ولــی در نهایــت آن دو دســتی که 
ی که در روستا به آن عادت نکرده  شانه‌هایش را با مهربانی دور از انتظار

بود می‌فشرد باعث شد تسلیم آنها شود بی‌آنکه به فکر فرار بیفتد.
آن دوچشــمی که او را می‌پایید و آن دو دســتی که شــانه‌اش را گرفته 
بــود مــال کودکــی هم ســن و ســال او بود. او یــک صهیونیســت کوچک از 
آن جهان سرشــار از رفاه و خوشــبختی بود. او پســر همان کســانی بود که 
یدنــد. آن غریبۀ کوچکی که در  بــوده بودنــد و به او ظلم می‌ورز وطنــش را ر
یســت در حالــی که خودش را در ســایۀ خشــمگین آن  نــور خورشــید می‌ز
دیوار حائل می‌دید. این شد که خود را به دور شدن از آن پسرک واداشت 
تــا بســرعت آنجــا را ترک کند و به ســمت خانه‌اش بازگردد و به آن پســرک 
کســتری‌اش  اعتمــاد نکنــد. امــا باز امنیــت عجیبی در برق چشــمان خا
احساس می‌کرد و خواهش بی‌غل و غشی که با التماس از او می‌خواست 
که بماند و از او فرار نکند. در وجودش دو جنگ در گرفته بود و بر او بود 
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که بر یکیشــان فائق آید و پیروز شــود تا بتواند راه درســتش را برگزیند. یا از 
او فــرار کنــد و یــا بــه صدای قلبــش که در گــوش ضمیــرش می‌خواند و از 
او خواهــش می‌کــرد کــه لحظاتــی کوتاه با آن پســرک صهیونیســتی بماند؛ 
اعتمــاد کنــد. نفــس او نیز نــدا می‌داد که بــه نجوای قلبش پاســخ دهد و 
لحظات شــیرین و دلخواهی را با آن پســرک دراین باغ زیبا که شــب و روز 

در آن جولان می‌داد بگذراند. 
هفته‌هــا گذشــت و او هنــوز از اینکــه تقدیــر در لحظه‌ای کــه از کینه 
تهــی شــده بــود بــه او این فرصت را بخشــیده کــه از دیدن آن رفیق ســرّی 
احســاس خوشــبختی کند مبهــوت بود. حــالا دیگر دوســتی واقعی پیدا 
کــرده بــود کــه از زل زدن بــه آن لبان خرگوشــی نامعمولش شــرم نمی‌کند و 
او را بــا همین قیافه می‌پســندد. آن‌ها از دو جهــان متفاوت و از دو ارتش 
مختلفــی که نزاع داشــتند، بودند. اما آن دو را محبتــی کنار هم آورده بود 
ی به خصومت بزرگ‌ترهای  که پر از هیجان و انس و الفت بود و گویا کار
دو طــرف نداشــت و دیوارهــا وفاصلــه هــا را بــه رســمیّت نمی‌شــناخت. 
ســاعت‌هایی را پنهانــی باهــم در میــان درختــان بــاغ آن شــهرک سرســبز 
می‌نشســتند و خود را از هرچیزی از هم جدایشان می‌خواست قایم کرده 
بودنــد و با لهجــه‌ای آمیخته به عبری و عربی خــوش و بش می‌کردند. به 
ی که تا حدودی حرف همدیگر را متوجه می‌شــدند و آرزو داشــتند  قــدر

یدند. که با همدیگر بدون ترس و واهمه در آن چمن زار می‌دو
کنتــرل دنیــای اطــراف خــود  کــه خــود را رهــا شــده از  در لحظــه‌ای 
ی کنند و هر دو در حالی  می‌دیدند‌ تصمیم می‌گرفتند در باغ بدوند و باز
یچ‌هایشــان دندان می‌زدند و با عجله لقمه‌ها را می‌جویدند  که به ساندو
از مخفــی‌گاه خود بیــرون بیایند. آنگاه خود را رها می‌کردند در آرزویی که 
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ی داشــتند. ســر و صدای ســرگرمی آن‌هــا بر صدای  بــرای دوندگــی و بــاز
پسران اطراف آن‌ها غالب می‌شد.

گندمگونــی   دقایقــی می‌گــذرد و حاضــران متوجــه پســر فلســطینی 
ی می‌کند و آن پســرک صهیونیســت را  می‌شــوند کــه در باغ با هیجان باز
کم می‌شود  در آغوش می‌گیرد، هرج و مرجی برق آسا که بر فضای باغ حا
و خبــر پســر فلســطینی در بــاغ ماننــد آتــش و تفنــگ در میــان ویرانه‌هــا 
می‌چرخــد. بــا هــدف گرفتــن آن کودک فلســطینی بخــت برگشــته‌ای که 
مبهــوت و ترســان خشــکش زده بــود و بــه فکــر توصیه‌هــای مــادرش کــه 
یادی محل را محاصره  می‌گفت نزدیک آنجا نشــود، چشــمان شــیطانی ز

کردند تا پسر فلسطینی را گیر بیندازند.
ده‌هــا تصویــر و چهــره بــدون هیــچ دلیلــی در خیــال معصومــش بــه 
سرعت می‌گذرد و صدای رعد آسای گلوله‌ها در آن مکان بلند می‌شود، 
ســپس همــه گلوله‌هــا در شــکمش آرام می‌گیرنــد و آخریــن گلوله‌هــا را به 
ســمت او می‌تازنــد تــا هــر وقــت خواســت درهرکجــای جســم کوچــک و 
لطیفــش جــا بگیــرد. اشــتیاق شــدیدی بــرای عدم تســلیم شــدن در برابر 
ی زمیــن فرو می‌ریزد. آن‌ها در چشــمان  نیســتی او را فــرا می‌گیــرد، پس رو
دوســت صهیونیســتش به دنبال تکــه زمینی خالی از درد می‌گشــت. آن 
پســرک کــه دســت‌هایش را بــا التماس بــالا می‌بــرد و از شــلیک کنندگان 
خواهش می‌کرد که دیگر دســت نگهدارند وبیش از این بر پیکر دوســت 
فلســطینی‌اش این فشنگ‌های آتشــین نریزند. وقتی نمی‌تواند اسلحه‌ها 
ی جسد دوستش می‌اندازد تا  را متقاعد کند که شلیک نکنند، خود را رو
شریک او باشد در اصابت گلوله‌هایی که بی‌رحمانه وارد بدنش می‌شد.
بالاخره آن تصاویر و چهره‌ها همه از خاطر آن‌ها محو شد و در فضایی 
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کوچک به زمین می‌افتند، چشمان پسر صهیونیستی در چشمان دوست 
فلســطینی‌اش در جســتجوی لبخنــد بخشــش بــرای کفــاره ایــن گلوله‌ها 
غوطــه‌ور می‌شــد. گلوله‌هایــی کــه بــه شــادی و روح او تجــاوز کــرد و نگاه 
پســر فلســطینی به ســمت دیوار حائل می‌گریخت که در پشت آن، چهره 
ک مادرش  مــادرش را ســوگوار و زندانی می‌دیــد. آنگاه به چهره همیشــه پا
کــه در حافظــۀ قلبــش می‌درخشــید لبخنــد می‌زنــد. ســپس نگاهــش بــه 
دوردست‌ها می‌دود. با آنجا که نه دیوار حائلی بود و نه تفنگ‌هایی نامرد 

و فریبکار و نه دوستی که با او بازی صهیونیستی کند... یعنی »مرگ«


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هوای آفتابی و بارانی یک دیوار

هیــچ چیــزی در این مکان او را به یاد آن آفتاب طلوع کردۀ زیبا در دمای 
بالا هوا نمی‌اندازد.

جز چهرۀ آن جوان فلسطینی که عادت کرده بود صبح هر روز که قرار 
بود از دروازۀ آن دیوار حائل عبور کند به وجناتش خیره شود. 

مجبــور بــود هر روز از این مســیر رد شــود. مســیری که او را ســریع‌تر به 
محل کارش می‌رساند. از همان وقتی که چشمش به او افتاد با اینکه هوا 

آفتابی و داغ بود؛ در دلش حسّی خُنک و خوشایند داشت.
ی می‌کرد که او بــه زمین و زمان بد و  داغــی آفتــاب کم کم داشــت کار
بیــراه بگویــد به خاطر اینکــه او را مجبور کرده بود »بوداپِســت« را به قصد 

اساطیری دروغین در سرزمینی موعود ترک کند.
در واقــع او دنبــال فرصــت جدیــدی بــرای زندگــی بــود. فرصتــی برای 
یــب داده بود و  کار و ادامــۀ تحصیــل، دور از رفیــق بلژیکــی‌اش که او را فر

اموالش را یکی پس از دیگری به سرقت برده بود.
در پــی ایــن بــود که از شــوهرمادرِ دائــم الخمرش که از همــان کودکی 
عادت کرده بود به او تجاوز کند، دور باشد و زندگی راحتی داشته باشد.
بــه اینجــا آمــد که فرصت دوبــاره‌ای از زندگــی بگیرد. امــا حالا چیزی 

ی. نصیبش نشده جز زور و هراس و کارِ سخت شبانه-روز
یــادی بــه آن  در »بوداپســت« »رقــصِ بالــه« یــاد گرفتــه بــود و علاقــۀ ز
ینش بود. اندامــی که چون مادیان  داشــت. رقصی که مناســب اندام بلور
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ِ  افســانه‌ای گوئــی جادوگرانــه بیــن آســمان و زمیــن رهــا می‌شــد.  بــال دار
ی در  ی رقم بخورد که خود را ســرباز هیــچ گاه تصــور نمی‌کرد شــرایط بطور
میــان ارتش صهیونیســتی اســرائیل و پاســبانی بر دروازۀ یــک دیوار حائل 
بیابد و بایســتد و فلســطینیان را یکی یکی بشــمارد و از آن‌ها کینه به دل 
داشــته باشــد. بی‌آنکه دلیل کینه‌اش را بداند. تنها آن کار ناخوشایندش 
مشــغولش کــرده بــود و هــر شــب شکســته و خــرد و خمیــر بــه خانــه بــاز 
می‌گشــت. وقتــی به صورت زیبــای خودش در آینه خیره می‌شــد حالش 
از خــودش بهــم می‌خــورد چون مجبور بود این شــمایل زیبــا را در معرض 

آنهایی که از این دروازه رد می‌شدند قرار دهد.
بالأخــره تحــت آموزش‌های روان‌شــناختی فشــرده قــرار گرفــت تا این 
ایــده را بپذیــرد کــه این دیــوار از مردم صهیونیســتش محافظــت می‌کند، 
افــرادی کــه در اعمــاق وجــودش وابســتگی خــود را بــه آنهــا انــکار می‌کرد 
و ظاهــراً خــود را متقاعــد کــرده بود‌ کــه در این دروازه ایســتاده اســت تا به 
ملت خود خدمت کند و فلســطینی‌ها را سرکوب کند.در خیال خودش 
یم‌شان را که  فلســطینیان را آدم‌هایی وحشــی می‌پنداشــت که امنیت رژ
در این ســرزمین مســتقر شــده به خطــر انداخته‌انــد. همان ســرزمینی که 
خــود را بــا آن بیگانــه می‌دید و به هیچ وجــه به او تعلق نداشــت، اما این 
وجود، هرگاه در لباس نظامی خود به جستجوی افرادی که از دروازه عبور 
می‌کردند می‌ایســتاد و به زور بوی نفرت، کینه و ســرپیچی را در چشمان 
فلســطینی می‌بویید، همان‌هایی که آماده خشــم و هجومی بودند که هر 

لحظه ممکن بود فوران کند همچنان از خود منزجر می‌شد.
همه چیز در نزدیکی این دروازه باعث شــده‌ بود که او احســاس کند 
در جهنــم اســت. دروازه‌ای که دو دنیای شــعله‌ور را از هــم جدا می‌کرد و 
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او مجبور بود از آنجا محافظت کند بدون اینکه معنایی برای وجود خود 
کنون دور افتاده بــود از جایی که در آن به‌دنیا آمده بود.  بیابــد چــرا که او ا

منطقه‌ای که آن را به »پایتخت برف« می‌شناختند. 
فقــط آن جــوان فلســطینی بــود که هر وقــت از کنارش می‌گذشــت به 
او احســاس گرمایــی تــوأم با رطوبت دل‌چســب باران مــی‌داد، تنها در آن 
لحظــه بود که بوی نفرت به مشــامش نمی‌رســید و انگیــزه‌ای برای آزارش 
در او ایجاد نمی‌شد. در چشمان او عشق نابی می‌دید از آنگونه عشق‌ها 
کــه فقــط کســانی می‌توانند صاحب آن شــوند کــه روحی ماننــد او دارند. 
روحی که حتی در شــبی بارانی هم می‌توانســت گرمای محبت و لطافت 

را بجوشاند!
اوست که حضور او را در این مکان معنا و هدفمند کرده بود، روزهایی 
که با چهرۀ آن جوان آغاز می‌شد، قابلیت این را داشت که‌ در او آرامشی 
بوجــود بیــاورد که تا روح و پیکر و کلامش نیز امتداد داشــت. همیشــه با 
دیدنش به فکر یک رقص باله مشترک با او می‌افتاد. بدن مردانه پوشیده 
ی یخ‌هــای براق و لغزندۀ پوســتش.  از بدبختــی، عــرق و برنــزۀ جــذاب رو
گاهــی اوقــات دیــدن او در صــف عابــران را بــه خاطــر مشــغول بــودن در 
بررســی برگه‌هــای کشــیک‌های صبحگاهی از دســت مــی‌داد و به خاطر 
اینکــه دوبــاره با این اتفاق ناخوشــایند رو به رو نشــود عــادت کرده بود که 
صبــح زود بیایــد تــا برگه‌هــای کشــیک‌های صبحگاهــی را بررســی کند، 
پــس فرصــت کافی بــرای او فراهم می‌شــد تــا آن چهرۀ گندمگــون را بپاید 
و ورانــداز کنــد‌ تــا زمانی کــه او با کارگران فلســطینی از دروازه غــم و اندوه 
عبورکنند به ســوی بدبختی درآن خرابشــدۀ صهیونیست‌نشین، تا‌ دنبال‌ 
ِ آغشته به غرق در ترس، غم، تحقیر بروند و ساعت‎های  لقمۀ بخور نمیر
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ی در صف تفتیش و باربری و خالی کردن بارها بمانند. بی شمار
زندگــی بــا او زیباتر می‌شــد. یــک بار عمدا با دو دســت عاشــقش به 
تفتیــش آن جــوان پرداخــت. درحالــی که پســتی و بلندی‌ بدنــش را با آن 
ک و مقدس لمس می‌کنند،  فروتنــی که برای تبــرّک گرفتن از خرقه افراد پا
لمســش کرد. شــعلۀ هوس و عذاب اشــتیاق به جانش افتاد. چندین بار 
انگشتانش را بر عضله‌های سینۀ آن جوان کشید و نزدیک بود حتی تپش 
قلبش را هم لمس کند. همان قلبی که بالاخره داشــت ســکوت جوانک 

را می‌شکست و با حالتی شرمگونه و آهسته به او گفت: دوستت دارم.
بعــد از آن بــود کــه بــا خــود عهد کــرد کــه دیگــر بــه او نزدیک‌تر نشــود تا با 
اخگرهــای بدنــش نســوزد و راضی شــد که هــر روز صبــح در نزدیک‌ترین 
فاصلــه‌اش بایســتد و بــه او کمک کند تا با کمتریــن انتظار و آزار و اذیت 
بــه همراه دوســتان کارگرش عبور کند و در نهایت بــا ذخیرۀ نگاه‌های آن 
یتم‌هــای موســیقی آمیخته با  جــوان در اعمــاق وجــود خــود، جایی کــه ر

رقص باله در آن قرار دارد، قانع شود.
گوئــی بــی صــدا بــه او التماس می‌کــرد که حتی شــده حرفــی کوتاه در 
گوشش زمزمه کند. اصلا فکرش را نمی‌کرد که کتاب شعری از یک شاعر 
یــش« کــه بســیار دوســتش مــی‌دارد به او  فلســطینی بــه نــام »محمــود درو
هدیــه دهــد و در آن لحظه باید آن شــاعر را به احترام معشــوق گندمگون 
و زیبایش دوســت می‌داشــت. گوئی می‌خواســت‌ انگشــت بر صفحاتی 
بزند که پیش از آن ردی از لمس انگشت‌های نرم محبوبش بر آن‌ها بوده 
اســت. مدت طولانی به صفحه اول خیره شــد، جایی که جوانک برای او 
با دســتخط شکســته و زیبای عربی نوشــته بود »وقتی تو را می‌بینم باران 

در آسمان جانم می‌بارد: »مصلح الوادی«. 
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او ایــن عبــارت را ده‌هــا بــار خوانــد تــا انحنــای هر حــرف را بــه خاطر 
بســپارد. این اتفاق خوشایند باعث شــد هرگاه در دروازه این دیوار نفرت 
ی آن خمیده بود، همدیگر را ملاقات کردند باران  انگیز که سایه‌اش بر رو
قلبش را با آفتاب صورت آن جوان بیامیزد. ســینه مردی که می‌ترســید به 

خودش اعتراف کند که دوستش دارد.
ماه‌های طولانی گذشته بود که همچنان رقص عشق را در این دروازه 
ی  با آن جوان تجربه می‌کرد. بی وقفه خواب یک روز آفتابی را می‌دید. روز
گهانی و ســهمگین این دیــوار را با تمــام دروازه‌هایش در هم  کــه بارانــی نا
بکوبــد‌ و بــه او اجــازه دهــد نزدیــک محبوبــش شــود و بدون هیــچ ترس و 

واهمه‌ای به او بگوید: »دوستت دارم«.
آن روز صبــح از خــواب کــه بیــدار شــد جملــه‌ای را بــا خــود زمزمــه کــرد: 

»دوستت دارم«
در تمــام مســیر تــا دروازه، در ماشــین آرزو داشــت انگشــتانش را با آن 
کک و مک‌هــای صورتــی نــوازش کنــد و بــا لبان درشــتش بر آن پیشــانی 
کوچــک کــه بــا شــکوه خاصــی می‌درخشــید بوســه‎ای حــک کند. بــاران 
داشــت بــه شیشــه ماشــین می‌کوبیــد و پرتوهــای خورشــید بربــاران نم نم 
فائــق آمــده بود و موهای قرمز مجعدش را بــر صورتش می‌انداخت. آنگاه 
لبخندی زنانه چهره‌اش را برق انداخت‌ چرا که نمی‌توانست خوشحالی 
اعماقش را کتمان کند و سرخوش به سمت دروردست تا آنجا که او را به‌ 
دروازه می‌رســاند حرکت می‌کرد جائی که موعد دیدار صبحگاهی‌اش با 

با کسی بود که دوست داشت او نیز نزدیکش شود.
وقتی به آن‌جا رسید، کنار دروازه از دیدن اضطراب سربازان، همهمه 
کنده‌ای که‌ نشــان دهندۀ اتفاقی در آنجا بود، آشــفته شد. از  و کلمات پرا
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ی زمین افتاده بودند که ســگ‌های  پشــت ازدحام ســربازان اجســادی رو
پلیس با خشــونت به آنها چنگ می‌زدند، ســربازان به او گفتند که این‌ها 
یــرا‌  کارگــران خرابــکار فلســطینی‌اند. بــا نگرانــی بــه آن‌هــا نزدیــک شــد؛ ز
معنی کلمه خرابکار را می‌فهمید و می‌دانســت این اصطلاح را ســربازان 
اســرائیلی بهانه‌ای قرارداده بودند برای زمانی که بخواهند اســتعداد خود 
در کشــتن و آزار مردم را نشــان دهند. آن چهره گندمگونِ‌ آغشــته به خون 
، اولین چیزی بود که به صورتش سیلی زد. و کف، با لبخندی تحقیرآمیز
ک در استخوان‌ها و قلبش افتاده است. آنگاه  احساس کرد لرزشی سوزنا
مچاله و درهم کنارش ایستاد بی‌آنکه جرأت کند سرش را حتی برای یک 
بــار در زندگــی در آغوش بگیرد، همچنان در ســایۀ آن دیــوار افتاده بود تا 
یکی و افســردگی و ظلم وجودش را احاطه کرده بود.  جائی که تعفّن و تار
تنهــا فکــری که در جانش افتاده بود این بود که اینجا را به قصد خانه‌اش 
در »بوداپســت« تــرک کنــد. این فکر و اصرار به بازگشــت تــا پیش از آنکه 
آن دیــوار او را بــه کشــتن دهد همچنان در او بــود، همانگونه که آن جوان 

محبوبش را کشته بود.


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کرد؟ چه کسی اخرین شمع را خاموش 

ی سیاســی و فلســفی  کثــر مبــارزان فلســطینی در نظریه‌پــرداز او ماننــد ا
اســتعدادی نــدارد و همچنیــن نمی‌توانــد بخوانــد یــا بنویســد؛ او در قرن 
گذشــته به دنیا آمده و فرصتی برای رفتن به مکتب‌خانه نداشــته اســت. 
در آن زمــان طبــق عــرف سرســخت جامعــه مکتــب رفتــن بــرای دختران 
یت داشــته اســت و ســپس زندگی  جوان ممنوع بوده و برای مردها محدو
زناشویی زود هنگام و نه بار متوالی مادر شدن او را از پیگیری برنامه‌های 
گفتگــوی سیاســی  یــا شــرکت در جلســات  ی  یــا ســوادآموز فرهنگــی و 
ی، وطن دوســتی و  محــروم کــرد. با این حال او به خوبی می‌داند که دلاور
مقاومت دربرابر دشمن صهیونیست به اندازه ظرفیت هرکس و موهبات 

خدادادی اوست.
کــه وجــودش بــرای تمــام  کــردن اســت  ی  و اســتعداد بــزرگ او مــادر
کنان سیاره زمین‌ گسترده شده است و خود را امتداد می‌دهد تا تمام  سا
اســرای فلســطینی در زندان‌های صهیونیسم را در آغوش بگیرد. داستان 
ی بیکرانه او از زمانی آغاز شــد که پســرش »عبدالمجیــد« به زندان  مــادر
صهیونیســت‌ها افتــاد و بــه او حکــم حبــس ابــد دادند. ســپس ســه برادر 
کوچک‌ترش هم به او پیوستند و در زندان وحشی‌ها گرفتار شدند. او تمام 
روزهای هفته را در تعقیب مقامات مســئول هلال احمر و صلیب ســرخ 
می‌گذراند تا بتواند مجوز ملاقات با یکی یا همه پسرانش بگیرد. به ندرت 
به هدفش می‌‌رسید چون مکررا دست رد به سینه‌اش می‌خورد و با‌ تعلل 
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ی در هم کشیدن و طفره رفتن‌ به بهانه‌های واهی مواجه می‌شد. بعد  و رو
از مدتــی به او گفتند هرگــز نمی‌تواند »عبدالمجید« را ملاقات کند چون 
به اشــد مجازات و حبس ابد در سلول انفرادی محکوم شده ‌است. بعد 
از آن‌ بــه دلیــل دیــوار حائــل‌ که بیــن او و زندانیان قرار گرفته بــود، از دیدار 
دو پســر کوچک‌ترش هم منع شــد، بنابراین زمین با وجود نزدیکی آن‌ها را 
از هــم جــدا کــرد. جغرافیای جهان در فلســطین فقط منطــق دیوار حائل 
ی یافت که توســط  ســرش می‌شــود. با این منطق ظالمانــه او خود را مادر
یک دیوار سیمانی سرسخت از فرزندان اسیرش جدا افتاده همانطور که 
هزاران مادر دیگر از پســران و دختران زندانی شــان جدا شــده بودند. لذا 
تصمیــم گرفت کــه درکنار فلســطینی‌های زندانی این ســوی دیوار بماند 
ی‌اش را بــا آنــان قســمت کند. این ایده با یک آزمایش شــروع شــد  و مــادر
و ســپس آزمایــش بــه واقعیــت زنده تبدیل شــد. آنجا در زندان شــهر ۱۴۶ 
مــرد و زن زندانــی بودنــد. او شــروع کــرد به ملاقات کردنشــان یکــی پس از 
دیگــری. و بــا آن‌ها از در آشــنایی در آمد و مادرشــان‌ شــد بجــای مادران 
خودشــان که از ملاقات محروم شــده بودند. صلیب سرخ با او همدردی 
کــرد و از توانایی‌هــای محــدود میانجیگــری و حمایتی خــود برای کمک 
بــه ملاقــات زندانیان یکی پس از دیگری اســتفاده کــرد و مادر بودن او در 
ی  این امر بســیار کمک کننده بود. او به یک شــمع تنها در زندگی بســیار
از زندانیان تبدیل شــد و فرد فرد آن‌ها را به خاطر می‌ســپرد از احوالاتشان 
پیگیــری  را  مشکلات‌شــان  و  می‌شــد  جویــا  را  شرایط‌شــان  می‌پرســید، 
ی‌هایشــان گوش می‌ســپرد  می‌کرد. بدون شــکایت و کلافگی به گله گزار
و در حد توانش ســعی می‌کرد درد آنان را تســکین دهد تا جایی که واقعا 
مــادر تمــام آن‌ها شــد. دیــدار او مرهم زخــم هر زندانــی بــود. او آخرین نور 
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یکی زندانی که روح انقلابی‌شان را به تنگ آورده بود.  امیدشان بود در تار
یافت لقب »ام الأســری« )مادر اســیران(‌ شد. با  بهمین دلیل مســتحق در
ی سخت و طاقت فرسا و از خودگذشتگی بی‌شمارش پیوسته  این مادر
بــه درگاه خــدا دعا می‌کرد که فرزندانــش را از زندان آزاد کند و توفیق دهد 
یارت کعبه نائل شــود و ســپس خداوند با رحمت وعدل  قبل از مرگ به ز
خویــش جانــش را بســتاند. با اینکــه باور کردنی نبــود اما‌ پســر بزرگترش از 
ی در یک معامله مبادله اسرا با صهیونیست‌ها محکوم‌  زندان آزاد شد. و
کن شود.  و در اجرای مفاد قرارداد برای ابد به بیروت تبعید شد‌ تا آنجا‌ سا
ی که انجام داد این بود که فرصتی بدست آورد تا پدر و مادرش  اولین کار
را به حج بفرســتد. تلاش‌های خســتگی ناپذیر آن مادر با موفقیت همراه 
یــاد اولین  یارتــی و پول ز شــد و ویــزای مســافرتی، رزرو دو بلیــط اتوبــوس ز

چیزهایی بود که از تبعید جدید فرزندش برای او به ارمغان آمد..
یایش شاد شد خصوصا که موعد آزادی  »ام الأسری« بخاطر تحقق رو
فرزنــدان دیگرش هم نزدیک شــده بود. بار ســفر بســت تا عازم ســفر حج 
شــود. چنــد هفتــه تمــام به دیــدار زندانیــان رفــت تا قبل از ســفر بــا آن‌ها 
خداحافظــی کنــد. آنــان مهــر و محبت و دعــای خیر و پیغام‌هایشــان را 
گر هنگام رد شدن از دیوار  برای مادران و خانواده‌شان همراه او کردند تا ا

حایل برایش میسر بود آن پیغام ها را برساند.
وقتــی از دروازه دیــوار بســان یــک آزاده رو به بیت الله خارج شــد فقط 
یــک چیــز را به یاد داشــت آن هــم پیغام‌هایی بود که زندانیــان به او داده 
ی‌ بــود که او داشــت از دیوار حائل به آن ســو می‌رفت و  بودنــد. اولیــن بار

شاید بار آخر هم بود.
یــادی به آســمانی کــه افق باز و بی حصار داشــت خیره شــد  مــدت ز
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یــش دل‌هــای مــادران اســرا را دیــد که مشــتاق شــنیدن خبری  و پیــش رو
از فرزنــدان زندانی‌شــان هســتند. متــن هزاران نامه شــفاهی بــا صداهای 
صاحبانشــان و احساســات آن‌هــا و هیاهــوی دور و برشــان در ذهنــش 
ی تصمیم گرفــت که به حج نــرود و از ایام  کار پیچیــد. در آن لحظــه فــدا
آزادی‌اش جهــت رســاندن پیغام‌ها بهــره بردای کند.برایش ســخت نبود 
یــای حج رفتن  کــه نفــس خــود را که اشــتیاق فراوان به محقق ســاختن رو
ی که در درونش بود ســرکوب کند.  داشــت‌ با صدای مهر و محبت مادر
با همســرش در کنار دیوار خداحافظی کرد و شــوهرش در حالی که ردای 
ی مغفرت می‌کرد بــه تنهایی به  ســفیدش را بــرای او تــکان مــی‌داد و آرزو

حج رفت. 
ام الأســری روزهــا را در ســرزمین خــود در پرســه به همه ســو گذرانید. 
درب خانه‌ها را طبق نام‌هایی که از صمیم قلب حفظ کرده بود می‌کوبید 
ی باقــی نماند جز اینکه  تــا پیغام‌هــا را به صاحبانش برســاند. هیچ مادر
ی او شــتافت. هیچ همســری نبود جــز اینکه کلام شــوهرش را  بــه دلــدار
بــا او در میــان گذاشــت و نــه هیــچ کودکــی جــز اینکه بوســه‌های پدرش 
را بــه او رســاند و در عــوض تمــام خصایــص طفــل را مــو بــه مو بــه خاطر 
می‌ســپرد تــا بعد برای پدرش ترســیم کنــد. بعد از اینکه تمــام امانت‌ها را 
به صاحبانش رســاند آرام گرفت و ســپس موعد بازگشــتش بــه خانه بود. 
تمام خســتگی و دلتنگی‌اش برای پســران اسیر خود را به بند کشیده بود 
و در صــف انتظــار طولانــی ایســتاده بود تــا از دیــوار حائل عبــور کند.اما 
انتظــار چــه بــرای او و چه برای بقیه افــراد صف خیلی به طــول انجامید 
یــرا می‌خواســتند آنهــا را تحقیــر و اذیــت کنند. او به یک مــکان نزدیک  ز
رفت تا هشــتاد ســالگی خود را که از هم و غم اســرا بســیار خســته شــده 
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بــود کمی اســتراحت دهد اما از جســم خود دور افتــاد و روحش به دور از 
ســایه دیوار حائل و بعد از آنکه با راه و رســم ویژه خویش حج بجا آورد و 
ک در  مســتعد دیدار خداوند حنان و منان شــد، مثل یک پرنده سپید پا

آخرین منزلگاهش بسوی خدا پرکشید. 


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آنگاه که عید نمی‌آید!

وقتــی کلماتــی را بــه زبــان مــی‌آورد که بــه ســختی در میان بــازدم او جای 
گرفته بودند و یا آن اصوات نامفهوم را درحالی‌که به دهانش‌ محکم فشار 
می‌آورد، تلفظ می‌کرد تا کلمه »ها ها« را به زبان بیاورد قطعا می‌خواســت 

اسم پسرش هادی را بگوید. 
ی مجبور شــود با لال بودن خودش ســتیزه  هرگز گمان نمی‌کرد که روز
یم صهیونیســتی بود. در  ی که هدیۀ رژ کنــد. ایــن موهبت مجانی و اجبار
یک انفجار که باعث شد در شیرخوارگی شنوایی‌اش را از دست بدهد. 
او هرگز نتوانســت ســخن گفتن حتــی به اندازه یک کلمــه را تجربه کند و 
ی‌اش مثل خوردن و آشــامیدن و اســتراحت یا  بــرای رفــع نیازهای ضــرور

کتفا کرده بود. خوابیدن و قضای حاجت به ایما و اشارات مختصر ا
هیج گونه آموزشــی هم به زبان کرو لال‎‎ها ندیده بود و درســی نخوانده 
بود چون موسسات آموزشی از روستایش دور بودند و چون صهوینسیت‌ها 
از هــر طرف آن‌ها و روستایشــان را محاصره کــرده بودند و طبیعتاٍ رفتن به 

موسسه کار سختی بود. 
، شــادی بزرگی را که  امــا وقتــی بــا دختر عمویــش ازدواج کــرد و روزگار
پســرش بود به او عطا کرد هســتی در نظرش زیباتر شــد و دلیل مقدســی 

پیدا کرد برای آنکه نام فرزندش را روز و شب به زبان بیاورد.
گر حرف زدنش بشــکل تکــرار اصواتی کشــیده و پر از صدای  حتــی ا
حرف »ها« باشــد مهم نیســت. مهم این است که پسرش هادی بداند که 
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ی ســخنش با اوســت. در تمام جهان همین  او دارد صدایش می‌زند و رو
برایش کافی‌ست. زندگی برایش هیچ نیست جز پسرش هادی.

از 9 ســال پیــش کــه خــدا »هــادی« را بــه او داد، دلیلی بــرای زندگی و 
هدفی برای پیشــرفت پیدا کرد و برای مقابله با اشــغالگران صهیونیست 
مخفیانــه بــه گردان‌های مســلح روســتای خود پیوســت و بــه خاطر همۀ 
یــم از  ی‌هــای صهیونیســت‌ها و بیــرون رانــدن ایــن رژ جنایــات و بدرفتار
کی را یکــی پس از دیگــری به عنوان  وطــن ربوده شــده‌اش ضربــات دردنا
یم وارد کرد. و باید هم ایــن کار را می‌کرد. چرا که  مجــازات برپیکــر ایــن رژ
این سرزمین مُلک فرزندش »هادی« بود نه مُلک فرزندان آن غریبه ها.هم 
فرزندش »هادی« و هم فرزندان دیگر فلسطینی باید همینجا بزرگ شوند 
و خوشــبختی را تجربــه کننــد و همینجا دفن شــوند پــس از اینکه از دنیا 
برونــد. امــا آن غریبه‌ها روشــن بود که هیــچ حقی در این ســرزمین ندارند. 
پس بر خود واجب می‌دانســت که تمام تلاشــش را بکند از جان و مالش 
مایــه بگــذارد تا بتواند آینــده‌ای کاملاً آزاد و توام با عدالــت برای »هادی« 
یم صهیونیســتی‌اش  بســازد. آینــده‌ای خالی از آن شــبح شــیطانی کــه رژ

می‌نامیدند.
 گردان‌های مسلح فلسطینی در ابتدا مایل به‌ جذب یک مرد ناشنوا 
ی ارتباط نیست، نبودند. اما وقتی او را در چندین  که تقریباً قادر به برقرار
مانــور و تمریــن امتحــان کردنــد او را نمونــه‌ای از شــجاعت، قاطعیت‌کار 
یت‌هــای ســخت  ی یافتنــد. پــس چندیــن بــار مامور ی و رازدار کار و فــدا
و ســنگینی بــه او ســپردند و او نیــز بخوبــی و بــا مهارت و اخــاص مثال 
یت‌ها برآمد و هیچ کــس را درجریان کارها و  زدنــی‌اش از پــس همــه مامور
توفیقاتش نمی‌گذاشت جز فرزندش »هادی« که در گوش راستش هنگام 
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یت‌هایش را نجــوا می‌کرد و بوســه‌ای طولانی و  خــواب شــرح ما وقــع مامور
عمیق بر پیشــانی نورانی‌اش می‌زد و او را با تمام مهربانی و غرورو افتخار 
به آغوش می‌فِشُــرد و به امید دیدن فردایی روشــن و نزدیک کنار فرزندش 

به خواب می‌رفت.
فــردای آن روز عیــد مبــارک قربان بود در حالی‌که عید هــر روزۀ او این 
بــود کــه صورت فرزنــدش »هادی« را را بــا لبخند و شــادی دور از هر گونه 
ی ببیند و در دســتان همســرش چون دســته گلی نشسته باشد و با  بیمار
او به خانه‌های روستا سر بزند تا عید را تبریک بگوید و احوال‌پرسی کند 
و شیرینی روز عید را برای خانه‌های خیلی فقیر ببرد تا بتواند با احسان و 
مهری که در دل داشــت جویای احوال‌شــان باشد. او و همسرش سال‌ها 
بــود کــه لباس نویــی در عید نپوشــیده بودند. مخصوصــا از وقتی که این 
دیــوار حائــل را در اطراف روستایشــان بنا کــرده بودند آنها فقیرتــر و ندارتر 
شــده بودند.بــه هرحــال این دیــوار همان انــدک فرصتی که فلســطینی‌ها 
برای بدســت آوردن فرصت کار و درآمد داشــتند را هم بســت و روســتا را 

فقیرتر کرد.
گر مجبور  اما »هادی« در هر عید برایش لباس‌های نو مهیا بود حتی ا
یا برای روزهایی طولانی گوشت  می‌شــدند وسیله‌ای از منزل را بفروشند و
نخرنــد می‌بایســت بــرای هادی لباس عیــد تهیه می‌کردند. چــرا که او آن 
»هادی« عزیز و دوست داشتنی بود که باید احساس خوشبختی می‌کرد‌ 
هرچنــد چشــمان پــدر و مادرش همیشــه از انــدوه فقر گریان باشــد. پس 
گر »هادی« کوچک لباس نو بر تن نداشته باشد؟  معنای عید چیســت ا

و با شادی و سرور در خیابان‌های کوچک روستا بالا و پایین نپرد؟
در اعیــاد قبلــی او »هــادی« را بــه همــراه مــادرش تــا میــدان بــزرگ و 
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عمومی روســتا برای به پاداشتن جشــن عید همراهی می‌کرد ولی از وقتی 
ی از زمین‌ها و خانه‌های  این دیوار بین روســتا و آن میدان بزرگ و بســیار
کتفا کــرده بود بــه اینکه پســرش را بر تنها  روســتا فاصلــه انداخــت دیگــر ا
ی‌اش  تــاب کوچک حیات پشــتی خانه‌اش بگــذارد و از دور نظاره‌گر باز
باشد. جایی که »هادی« تفریحش را با چند تا از کودکان همسایه تقسیم 
کشــان قادر  می‌کــرد. شــادی شــان کوچک بــود اما قلب‌هــای کوچک و پا
گر آن  بود از کوچکترین بهانه یک شــادی و تفریح بزرگ خلق کند حتی ا
بهانــه یــک تاب کوچک چوبی باشــد کــه آن را با طناب‌هایــی مندرس بر 

تنۀ درخت توت نگه داشته بودند.
امــا حس خوشــبختی او تنهــا از دیدن چهرۀ خندان و شــاد »هادی« 
ی بود و بــا غرور  نشــأت می‌گرفــت؛ وقتــی کــه با همســالانش مشــغول بــاز
و تفاخــری طــاووس گونــه از بابــت پوشــیدن لباس‌هــای نــوی عیدش به 
اســتقبال دوســتان کوچکــش می‌رفــت. او بــی هیــچ ملالی »هــادی« را از 
گر  پنجــرۀ پشــتی مشــرف بــه حیــات و آن تــاب چوبــی می‌پایید و شــاید ا
نمی‌خواســت برای اقامۀ نماز جماعت عصر به مســجد بزرگ روستا برود 
هیچ‌گاه از دیدن شــادی فرزندش که برای روحش سیری ناپذیر بود فارق 

نمی‌شد و همانجا کنار پنجره می‌ماند.
وقتــی که در مســجد بــود صدای انفجــار مهیبی کــه بقیــۀ نمازگزاران 
شــنیده بودند را نشنیده بود چرا که ناشنوا بود. اما حسّ اضطراب و ترس 
یــدن  عجیبــی تمــام جســم و جانــش را فــرا گرفــت و از شــتاب‌زدگی و دو
، فهمیــد اتفــاق ناخوشــایندی در  نمازگــزاران بــه ســمت صــدای انفجــار
ید و او نیز  روستا افتاده... جمعیت بطرف مکان آن صدای مهیب می‌دو
همــراه جمعیت به آنجا می‌شــتافت اما در جهــت تنها فرزندش »هادی« 
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شــتابان بود و دوســت داشــت در ســریع‌ترین وقت ممکن خودش را به او 
برســاند و در آغوشــش بگیــرد و بوی دلخواهــش را دمادم استشــمام کند 
امــا صحنه‌ای که هنگام رســیدن به مکان انفجار دیــد تمام آرزوهایش را 

بی‌رحمانه بر باد داد و پرپر کرد. 
 آنجــا تــاب چوبــی را دیــد کــه بــر زمیــن افتــاده و قربانــی ایــن انفجــار 
شــده وغــرق در خــون و جســد‌های تکــه پارۀ آغشــته بــه خــون زلال و داغ 
و تــازه شــده بود. نمی‌توانســت بوضوح چهــره‌ی »هادی« را میــان آن همه 
صورت بر زمین افتاده و به آســمان زُل زده و بی جان از انفجار وحشــیانۀ 
کتی  صهیونیســت‌ها تشــخیص دهد. این بار دشمن دلش را با شلیک را
ی با آن بودند آرام  به ســمت یک تاب کوچک که چند کودک مشــغول باز
کرده بود. آن هم در صبح روز عید همه دیدند که چگونه صهیونیست‌ها 
کســتر  بدون ذره‌ای ترحم و با شــقاوت قلب همۀ کودکان را پاره پاره و خا

کرده‌ بودند.
یادی نگذشــت که بالاخره میان پیکرهای تکه پاره، ســرِ کبود  زمان ز
کستر شدۀ »هادی« را که غلت خورده بود و کنار تاب چوبی افتاده  و خا
گر آن دو چشــم آبی نبودند.  بود دید. نمی‌توانســت او را شناســایی کند ا
ی‌اش حاج »عبداللطیف« به ارث برده  همان دو چشمی که از جد مادر
بــود. چــرا که هیــچ کودکی جــز هادی در این روســتا چشــم آبی نبود. ســر 
بریده‌اش را به آغوش کشید و به سرعت آن را از محل انفجار دور کرد چرا 

که »هادی« از انفجار و خون و مرگ می‌ترسید. 
در آن شب تا صبح در سوگ تنها پسرش نه گریه کرد و نه نالید. چرا که 
هادی نمی‌میرد هرچند که در قبرش با ســر یا بدون ســر دفن شده باشد. 
چــرا کــه یکی مثــل او باید در وجود پــدرش زنده بماند تا قوّتی باشــد برای 



وار
دی

ک 
دی

نز

47

او در جهت ایســتادگی و مقاومت در برابر دشــمن... تا زمانی که وطنش 
گــر »هــادی« را فرامــوش می‌کرد یــا در وجودش می‌مــرد دیگر  را آزاد کنــد. ا
معنایی برای ایستادگی، مقاومت وطن و سرزمین در وجودش نمی‌ماند. 
گر »هــادی« زنده نباشــد؟ پس  ی به آینده‌ای روشــن و پــر امید ا چــه نیــاز
»هــادی« باید همچنان در قید حیات باشــد تا امیدی باشــد برای اینکه 

او هر روز بیدار شود و در انتظارصبح باشد.
یت مهمی بر عهدۀ او گذاشــته بودند و آن این بود که   آن شــب مامور
قــرار بــود بــار ممنوعــه‌ای از ســاح و آذوقه را از آنــور دیوار حائــل به داخل 
ی کــه از لقمــۀ نــان محرومشــان کــرده بــود و رزق  روســتا رد کننــد. دیــوار

ی‌شان را محاصره کرده بود. روز
یــت را به تاخیر  نمی‌خواســت حتــی لحظــه‌ای درنگ کنــد و آن مامور
بیندازد چرا که اینجا هزاران هادی دیگر در روســتا گرســنه بودند و منتظر 
این محموله. او باید این آذوقه را به روستا برساند. نمی‌توانست قبول کند 
کــه بچه‌های روســتا در عــزای کودک چشــم آبی‌اش »هادی« لــب به غذا 
یتش  نزننــد و با شــکم گرســنه بخوابند. پس به خود قبولانده بــود که مأمور
را انجام دهد هرچند دوستانش می‌خواستند که امشب کسی دیگر این 
یــت را انجــام دهــد چــرا کــه او در عزای فرزنــدش بود. ولــی او اصرار  مامور
یت را انجام دهد و غذای کودکان  داشت که هر طور شده خود این مأمور

روستا را تامین کند.
بالأخــره او وظیفــه خــود را به خوبی انجــام می‌دهد و اســلحه و آذوقه 
پــس از طی مســیری دشــوار برای عبــور از مرز جــدا کننده بــه دلیل وجود 
دیــوار حائل وارد روســتا می‌شــود، رفقا بــا بارهای عزیز و گــران‌ خود محل 
را ترک می‌کنند تا صبح آن را بین مســتحقین تقســیم کنند. اما او دوباره 
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یواشــکی به دیوار برمی‌گردد تا حســاب خود را با آن حرام‌زاده‌های قاتلی 
که پسرش »هادی« را ترور کردند، تسویه کند. او فقط دو عدد بمب و یک 
توپ کوچک قابل حمل و یک گونی برشانه داشت که در آن سر سوخته 
و خون آلود »هادی« را قرار داده بود که با آن موهای خشک و انبوهش، به 
او نیرویی ماورائی می‌داد تا او را وادار کند این دیوار را با ناخن‌های پر از 
کینــه‌اش در هم بکوبد. بالأخره‌ با ســرعت برق، ضامــن دو بمب را بیرون 
می‌کشد و آنجا را به جهنمی شعله‌ور تبدیل می‌کند پر از صدای کسانی 

که کمک می‌خواهند و در حال احتضارند.
ی  آنجا بود که از ده‌ها جهت بر سرش شلیک کردند، او هم دستش رو
ید بر سر سربازانی که می‌خواستند به  ماشه مسلسلش بود و گلوله می‌بار
او نزدیک شوند و آن‌ها را در جا از پا در می‌آورد. در حالی که سر »هادی« 
ک داشت. از خوشحالی از شجاعت پدرش در کیسه‌اش تلوتلویی طربنا
ی اجســاد  گهانی و انتقام جویانه بر رو  وقتــی صبح شــد، آن حملۀ نا
ده‌هــا کشــته صهیونیســتی و بــر بدن بی جان مــردی با لباس فلســطینی 
بهمــراه کیســه‌ای کــه یک ســر کوچــک ســوخته در آن بود ایســتاد. کم کم 
ی زرهی پشــتیبانی صهیونیســتی محــل را محاصره کردند و  ده‌هــا خودرو
جسد آن مرد فلسطینی در محاصره سربازان و سگ‌ها و با صدای هلهلۀ 
اهالی روســتا از آنجا بردند، تنها ســرِ سوختۀ »هادی« بود که نمی‌دانست 
او را بــه کجــا می‌برنــد امــا نگران چیزی نبــود چرا که می-دانســت دارد در 

مسیرسرنوشت پدر عزیزش پیش می‌رود.
 شــب شــده بود که آن آذوقۀ رد شده از دیوار حائل داشت میان همه 
خانه‌های روســتا تقســیم می‌شــد. کودکان از آن می‌خوردند تا سیر شوند. 
هــادی نیــز از اینکــه کــودکان روســتا ســیر بودنــد در قبرش ســیر می‌شــد. 
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هــر شــب همینطور ســرِ موعِد، آذوقۀ رد شــده از دیــوار به کودکان روســتا 
می‌رســید و هیــچ کــس نمی‌داند چگونه و با چه ترتیبــی این غذا به آن‌ها 
می‌رســید. اما آن‌ها به قصۀ آن مرد ناشــنوا که غذایشان را با خود به همراه 
دارد ایمان داشتند و همه باور داشتند که شبح مردی شجاع در نزدیکی 
آن دیوار همچنان استوار و ایستاده هست و سربازان را با آن سر سوخته 
درون گونی‌اش می‌ترساند و هر وقت که اراده کند وارد روستا می‌شود بی 
آنکه کسی جرأت داشته باشد جلویش را بگیرد و او با تمام قدرت فریاد 

می‌زند که: »ها ها.ها....«


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دره فریاد

« اســت، امــا از زمانی‌که دیوار  دیــر زمانیســت کــه نــام این مــکان »دره انار
یشــه درآورد و آن  حایــل آمــد و زمین‌های دره را بَر کند و درختان آن را از ر
را تبدیل به ســرزمینی از بین رفته و تهی ســاخت، مرز بین دو طرف شــهر 
کنون به دو  یخی و قدیمی بود، ا شــد. آن شــهر پس از اینکه یک شــهر تار
شــهر کوچک تبدیل شــده اســت، بلبل‌ها پس از اینکه لانه‌های سرســبز 
خــود، در باغ‌هــای انــار را از دســت دادنــد، دره را ترک کردنــد. اینک دره، 
مصیبت زده و داغدیده نام »دره فریاد« را به خود گرفت، حال که جایی 
، تماشــا یا  ی صداهــا از پس دیــوار حایل، وقتــی که دیدار شــده بــرای بــاز

صحبت از نزدیک بر آن ممنوع شد.
یــاد« نامیدنــد تــا رنج‌هــای روزانه‌شــان را بــا  فلســطینی‌ها آن را »دره فر
یــاد زدن در سرتاســر ســرزمین‌هایش جاودانــه کنند. فریادهایــی درباره  فر

تمام محرومیت‌هایشان از دیدار و ارتباط.
صدا تبدیل به زبان، چهره، پوســت، قلب، و دست و پاهایشان شد. 
حتــی زمان و مــکان و امیدهای آنان نیز صدا شــد. در این وادی هلهله، 
ســرود، شــور و شــعف، اخبــار و لطیفــه هــا، دعاهــا و آیات قــرآن به گوش 
می‌رســد و حتــی برخــی قطعات موســیقی توســط فلســطینیان رد و بدل 
، حق انســانی در آغوش کشیدن، دست به دست  می‌شــود، آنان که دیوار
دادن، اتحاد قلبی وچشــم در چشــم شدن را از آن‌ها سلب کرد و هر گونه 
گفتگوی انســانی، هر چند کوتاه را از آن‌ها ربود. به همین دلیل اســت که 
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یاد زدن از راه دور آخرین دارایی از حقوق پایمال شده آن‌ها شد. فر
ی شنیده می‌شود که با دخترش حرف می‌زند، و  در دره، صدای مادر
دیوار حایل بین آن‌ها فاصله انداخته‌ اســت و پیرزنی که سال‌ها سختی 
و رنج او را از پا درآورده است، برای بازگشتن پسرش به خانه دعا می‌کند. 
با شنیدن صدای دختر بچه‌ای که از پدرش می‌خواهد او را به خانه‌اش 
برگرداند اشــک در چشمانش شنونده حلقه می‌زند، آن دختر بچه‌ای که 
بخاطــر رفتــن بــه خانه عمویش آن طــرف دیوار گیر کرده بود و ملتمســانه 
یــه می‌کــرد کــه او را بــا خــود ببــرد و او را ناامیــد و یکــه پس نزنــد. پدر در  گر
ک و ممتد غرق می‌شــود بی هیچ قدرتــی که یارای او  هــق هق‌هــای هولنا
باشد تا قولی جدید برای صبور بودن به دخترش بنویسد، زیرا می‌داند که 

ی بس دور و دشوار است. محقق ساختن آن کار
 ، و در دورتریــن نقطــه دره در نزدیک‌تریــن نقطه‌اش به حصــار خاردار
»صالح« با پشتی خمیده، ایستاده است در حالی‌که به عصاهای چوبی 
که در گودی زیر بغلش فرو رفته، تکیه داده بود و همچنان تلاش می‌کند 
که محکم و راست بایستد. و از فرط خستگی سفر از پا نیافتد، خستگی 
، ســفری که بیش از دو ســاعت به  یک ســفر طاقت فرســا از خانه تا دیوار
گرچه مســافت آن برای کســی کــه قاطعانه و با جدیت  طول می‌انجامد، ا
راه می‌رود ده دقیقه بیش نباشــد، اما او به ســختی می‌تواند خود را کشان 
یــادآوران قرار دهد، و  کشــان تــا به اینجا برســاند و خود را در میــان انبوه فر
ســپس به ســختی، به دورترین نقطه از دره می‌رود تا در نزدیک‌ترین نقطه 
ممکن فریاد »هُدی« آن فرشــته کبوتر مانندِ ســفیدی را بشــنود که شــبانه 
روز غــرق در مــرداب مــرگ بیمارســتان هلال احمــر در اردوگاه »دهیشــه« 

است، همانجایی که اولین بار او را ملاقات کرد.
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یکش، و چشمانی  »هدی« یازده سال از او بزرگ‌تر است، اما اندام بار
که در جمجمه کوچکش فرو رفته است، دستانش به کوچکی یک مشت 
، و لبخند خجالتی و لباس یقه بلند ســفیدش او را یک دهه  بادام ســبز
جوان‌تر نشان می‌دهد. گاهی اوقات حتی چند سال کوچک‌تر از صالح 
یابی کالایی  جلوه می‌کند. زیبایی‌اش در حد اســتانداردهای فاخر بازار
ی  نیســت امــا از نظــر زیبایــی معنــوی، زیبایــی فریبنــده‌ای دارد، بطــور
ی مســتمر  کــه مهربانــی ســفید، قلــب صورتــی و روحــش همیشــه در یــار
هرکســی اســت که از او کمک بخواهد، به ویژه بیماران و مجروحانی که 
بیمارستان را پر کرده‌اند. از این رو »صالح« آن را مانند یک کبوتر سفید 
فلســطینی می‌بیند که برای ستایشِ شبانه روزِ پروردگار و میهن و انسان 

آفریده شده است.
در  خــود  دانشــگاه  در  را(  )»هــدی«  را  او  کاش  ای  کــه  می‌کــرد  آرزو 
قــدس قدیــم ملاقــات می‌کــرد، زمانــی کــه او جوانــی جســور بود کــه هیچ 
گرد اول بود و  تــرس، ضعــف و بزدلــی را نمی‌شــناخت. در رشــته خود شــا
همینطور در نیکی کردن به پدر ومادر پیرش، و در صف تظاهرکنندگان 
و معترضان به استبداد صهیونیست‌ها نیز اول بود. اما نگون بختی‌شان 
باعث شــد که در ضعیف‌ترین حالتش همدیگر را ببینند، در بیشــترین 
کتریایی از  زمانــی کــه نیاز به ترحم، رحمت و کمک داشــت؛ یک گلوله با
ی‌های  تفنگ صهیونیســتی او را برای همیشه فلج کرد و انبوهی از بیمار
در  را  یــادی  ز ماه‌هــای  گذاشــت.  برجــای  او  در  دائمــی  ســرطانی خــون 
ی تخت، ســپری کرد، از همه چیز جدا شــده بود جز از  بیمارســتان بر رو

. قلب بزرگِ »هدی« و مراقبت‌های خستگی ناپذیر و بی‌پایان او
ی نداشــت که خانواده‌اش با احســاس شــرم و اندوه و ترحم به  او نیاز
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ی پاهایش  او بگویند که برای همیشــه فلج شــده است و دیگر هرگز بر رو
یــرا او ایــن وضعیت را کاملاً می‌شــناخت و همیشــه  راه نخواهــد رفــت، ز
آن را در بین دوســتان، همســالان و همسایگان فلســطینی اش دیده بود. 
 ، می‌دانســت کــه علی‌رغــم دعــای مــادرش بــرای بهبــودی و ســامتی او
گلوله‌های دشمن صهیونیست هرگز تسلیم هیچ دعا و التماس و طلب 
رحمتی نمی‌شــوند، اما می‌دانست نگاه‌های پرســتار »هدی«، نگاه‌های 
، رحمت و انجام وظیفه نیســت، آن‌گونه که عمویش ابوحسین  ترحم‌آمیز
اصرار داشــت بگوید، عمویی که او را شب و روز در بیمارستان همراهی 
می‌کــرد. قلبش که هنوز قرعه عشــق بــه نامش نیفتــاده و خونینش نکرده 
کــه آتــش مقدســی در دل او )هــدی( شــعله‌ور اســت،  بــود می‌دانســت 
همانطور که با شــعله‌های ســوزان در قلب جوان بیست و چند ساله‌اش 
روشــن شــده، قلبی که تنها اندکی از طعم خوشــبختی را در اردوگاهی که 

غرق در تنگدستی و رنج و آرزوهای محال است، چشیده بود.
وقتــی او بــه خانواده‌اش از قصــد ازدواج با »هدی« گفــت، آنها مات و 
مبهوت ایســتادند، ســپس با نیش بدی به قلب او هجوم آوردند، و شــک 
کدامن او را دوســت داشته باشد، زیرا او حتی در  آوردند که این پرســتار پا
کنترل ادرار خود کاملاً ناتوان است، گذشته از ناتوانی حرکتی و رفتارهای 
.... اما او به آن‌هــا اطمینان داد که  طبیعــی دیگــر مانند آمیزش جنســی و
عشــق آن‌هــا بیشــتر از توصیفــات اجتماعــی و داده‌هــای وضعی اســت، 
خلاصه اینکه عاشــق »هدی« اســت و »هدی« نیز عاشق اوست و هر که 
عاشــق باشــد غیرممکن‌ها و موانع را نمی‌شناسد و بنابراین برای همیشه 
با او خواهد بود و »هدی« صریح و روشــن تصمیم گرفت تا آخرین لحظه 
زندگــی بــا او بمانــد، و حــق خــود را در رابطــه جنســی یــا زایمان، فــدا کند 
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واین‌گونه قلبش را بر خواسته‌های بدن و زندگی و دنیای خود پیروز سازد.
خانواده‌اش از ساده لوحی اعتماد او به این عشق امیدوارکننده گلایه 
گــذار کردند تا بــه روش خــودش آن را التیام  کردنــد و مســأله را بــه زمــان وا
ک و سوزاننده است، اما تعجب  بخشد هرچند که درمان او اغلب دردنا
کردند وقتی مطمئن شــدند که پرستار »هدی« با این ازدواج موافق است 
و او را به عنوان تنها حامی برای خوشبختی خود می‌داند و با کمک‌های 
یــه عــروس، ایــن ازدواج را تبریک  ی مهر مالــی خانوادگــی بــرای جمــع آور
گفتند. به سختی هزار دلار به عنوان کمک اولیه برای ازدواج آن‌ها جمع 
کردنــد و تقریبــاً بلافاصله پس از خروج صالح از بیمارســتان، ازدواج ســر 
می‌گرفــت. صالح به خانه خود بازگشــت تا اتاق خــود در خانه مادرش را 

تکمیل کند، جایی که انتظار می‌رفت لانه زناشوییشان را بسازند.
دیــوار حایــل یک شــبه آمد تا او را در خانه حبس کند و معشــوقه‌اش 
را بعد از اینکه راه وصل بین آن‌ها قطع شده‌بود نیز در بیمارستان حبس 
ســازد و زمیــن را بــه دو تکــه تقســیم، و بین آن‌هــا تنگــه‌ای از محرومیت و 
جدایی ایجاد کرد. هر یک از آن‌ها پشت یک طرف دیوار حبس شدند، 
او بیهــوده تــاش می‌کــرد معشــوق‌هایش را پیش خودش بیــاورد، یا اینکه 
بــا مجوزهای درمانی که به کمک صلیب ســرخ گرفته بــود، نزد او برود اما 
او بارهــا و بارهــا شکســت می‌خــورد تا اینکه متوجه شــد برای همیشــه از 

»هدی« محروم شده.
یــاد بــرآورد،  تنهــا راه ارتبــاط بــا او ایــن بــود کــه در وادی غمگینــش فر
»هدی« هر روز صبح می‌آید و صالح از ســپیده دم خودش را می‌کِشــاند 
کــه در وقــت مقــرر به او برســد. تا شکســته و ویران شــده در نزدیکی دیوار 
یــاد بزند: »هدی«  ی عصاهــای خود بایســتد و بــا تمام توان فر ، رو خــاردار
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دوستت دارم...م....م«.
و »هــدی« نیــز بــا جســارت عاشــقی که نــه ترســی می‌شناســد و نه‌ از 
ســرزنش ملامت‌گری هراس داشــته باشــد به او پاســخ می‌دهد: »صالح.. 

من هم تو را بیشتر دوست دارم«.
ســؤال لذت بخش و شــیرینش را آنگونه می‌پرســد که گویی اولین بار 

است که می‌پرسد: با من ازدواج می‌کنی؟
و »هدی« با شادی شیطنت‌آمیز و با نشاط‌ به او پاسخ می‌دهد: بله، 

موافقم با تو ازدواج کنم.
صالح از موافقت او خوشــحال می‌شــود، انگار برای اولین بار اســت 
ی که در اعماق شــلوار کتان  که بَله را در زندگی‌اش می‌شــنود. و هزار دلار
کهنه‌اش پنهان اســت را ســفت می‌فشرد و همیشــه همراه اوست به امید 
اینکه در آینده‌ای نزدیک آن پول را به عنوان مهریه به معشوقه‌اش بدهد. 
و در حالی که فرشــته ســفیدش را در لباس عروس ســفید تصور می‌کند، 
لبخنــد می‌زنــد. عروســش را تصــور می‌کنــد که به ســوی او مــی‌دود بدون 
دیــوار حایــل قدرتمنــدی که به دو عاشــق را رحــم نمی‌کند و بــا صدایی 
گرفته همچون کمانی کشــیده و آماده بــرای پرتاب فریاد می‌زند: »هدی« 

دوستت دارم...م....م


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غروب مخفیانه نمی‌آید

ی به او می‌گوید: »دوســت مــن ناامید نباش،  دوســتش با تســلی و دلــدار
زیرا هر کس از چیزی می‌ترسد، آیا باورت می‌شود که فرمانده ما در ارتش 
از خون می‌ترســد و به شــدت فوبیای خون دارد با وجود اینکه فرماندهی 

چندین عملیات نسل کشی فلسطینیان را برعهده داشت؟
ی از وضعیــت خــود پاســخ می‌دهــد: »اما مــن از خون  او بــا شرمســار
نمی‌ترســم، بلکــه از آن بســیار لــذت می‌بــرم و افتخــار می‌کنم کــه آن را از 
یــب می‌کننــد، روانــه  گــردن خــراب‌کاران فلســطینی کــه کشــور مــا را تخر
می‌ســازم. امــا ننــگ بر مــن! من از غروب خورشــید می‌ترســم، تــرس تمام 
یکی  وجــودم را فــرا می‌گیــرد وقتی که خورشــید غروب می‌کند و مــرا در تار
ایــن جهــان تنها می‌گــذارد، تصور می‌کنم کــه تمام محیــط پیرامونم مملو 
کــه بــا تله‌هــای آتشــینش مــرا تعقیــب می‌کنــد و  از ارواح پلیــدی اســت 
می‌خواهد با بیل‌های دندانه‌دارش بدنم را بخورد و روح فرزندانم را برباید 
ک است. از شــب بیزارم، و می‌ترسم از  و به جهنم بکشــاند، این وحشــتنا
لحظاتــی که در درگیری با شــیاطین خیالــی می‌گذرانم که فقط من آنها را 

می‌بینم، لذا آن‌ها به شکنجه من ادامه می‌دهند.
»حال بســیار عجیبی‌ست، باید به روانپزشــک مراجعه کنی تا در این 
زمینه با او مشورت کنی.« این نظر دوستش در رابطه با حال روحی او بود.

»بــه چندیــن روان‌پزشــک مراجعــه کردم، امــا فایده‌ای نداشــت، هیچ 
کدام از آن‌ها نتوانســتند به من کمک کنند، نه خورشــید به جای خود در 
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آســمان می‌چسبد، و نه غروب خورشــید مخفیانه می‌آید، تا ارواح پلیدی 
که از دنیای خود رها شده و با شکنجه‌های مسموم‌شان به دنبال من آیند 

را بیدار نکند.« با وحشت و درد پاسخ سرباز صهیونیست را می‌دهد.
_ »اما چرا؟ دوستش دوباره می‌پرسد: علت این بیماری نادر چیست؟
_ »نمی‌دانم، واقعاً دلیل آن را نمی‌دانم، اما امیدوارم غروب مخفیانه 

بیاید.« سرباز با لحن خواهش وامید صدا می‍‌زند.
کت می‌شــود و چشــمانش بــه ســوی افــق محو می‌شــود  دوســت ســا
ی کــه ســعی می‌کنــد آرام آرام خاطراتــش را ببلعد، اما  و نیــز بــه ســوی روز
موفــق نمی‌شــود و غــروب آفتاب می‌آید تا او را رســوا کند بــا خاطره‌ای که 
پریشــانش می‌کند و به »ســیزیف« نفرین شــده‌ای که عذابــش بی‌پایان و 
عقابش بی‌وقفه است تبدیل می‌کند، در آن روز خورشید تقریباً داشت از 
یک‌تر و تنهاتر کند. او نگهبان  پشت دیوار حایل می‌لغزید تا مکان را تار
شــیفت شب بود ومسؤولیت نگهبانی از دروازه را برعهده داشت که پس 
از ســختی نظــارت در یــک روز طولانــی، و بازرســی رهگذران و شــکنجه 
اســتادانه، و متوقــف کــردن و دســتگیری و بــه تأخیــر انداختــن و تحقیر 
ی که همچون  آن‌هــا، نگهبانــی از دروازه را از ســر می‌گرفتند. او در این باز
شــکنجه‌ای که بر آن‌ها روا می‌داشــت ظالمانه بود، با آن‌ها گرفتار شــده؛ 

چرا که امکان ندارد شکنجه‌گر باشی بی‌آنکه شکنجه شده باشی!
آن زن فلســطینی آمــد تــا از دروازه عبور کــرده و وارد منطقه مســکونی 
ی شــود که از هر نقطه مانند نوار جادویی شــیطانی  خود در شــهری منزو
و خفــه کننــده بــا دیــوار محاصــره شــده بــود، شــش بچــه بــه دنبــال خود 
می‌کشــید و تپه‌ای گوشــتی را در شــکمش حمل می‌کرد که خبر از وجود 
جنینی می‌داد که در آینده‌ای نزدیک به دنیا می‌آید. خسته و بی طاقت 
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بود، قبل از اینکه به آن‌ها اجازه عبور از دروازه دهد از مشــاجره و متوقف 
کــردن و آزار دادن او و فرزندان کوچکش لذت خاصی احســاس می‌کرد، 
و هنگامی که او را پس زد با عظمتی که از چهره پوشیده و رنگ پریدگی 
و نفس نفس زدن مداوم او انتظار نمی‌رفت، تصمیم گرفت در شــکنجه 
یکی شــب  ی کنــد و مانع از عبور او از دروازه شــود تا اینکه تار یــاده رو او ز
، تا صبح با  فرا رسد تا آرام گیرد با دیدن بدبختی آن زن که بر دروازه دیوار

فرزندانش، بالین‌شان زمین باشد و آسمان لحاف‌شان. 
انتظار داشت که تسلیم ذلت او شود یا برای عبور به او التماس کند، 
، به  امــا ایــن کار را نکرد، بلکــه بدون اهمیت دادن به قــدرت وجبروت او
صورتش تف انداخت و فرزندانش را با عجله جمع کرد و به او پشت کرد 
تــا آن‌هــا را به جایی که از آنجا آمده بازگرداند. آتش خشــم در ســینه زنگ 
زده‌اش شــعله ور شــد و انبوهی از گلوله‌های کوبنده به سمت او شلیک 
ی زمین  کــرد و در چنــد لحظه بدن زن و فرزندانش را ســوراخ کرد، همه رو
انباشــته شــدند و در برکه‌ای از خون داغ جسدهایشــان غوطه‌ور شــدند. 
ک کاملاً غروب کرد و چشــمان  خورشــید بــرای فــرار از ایــن صحنه هولنــا
ی کرد، به او وعده  آن زن رو به آســمان باز ماند و از بســته شــدن خوددار
انتقــام داد، نــگاه زن را اینگونه فهمید و اصرار داشــت کــه با او صحبت 
می‌کنــد و او را بــه انتقــام تهدیــد می‌کنــد و زمانی که ســربازان نتوانســتند 
چشــمان او را ببندند، مجددا او را گلوله باران کرد تا حدی که شــکمش 
همچون آبکش مســی قدیمی شد، اما با این وجود، چشمان او همچنان 

باز ماند و او را به انتقامی زودهنگام تهدید می‌کرد.
از همان روز غروب او را به وحشت می‌اندازد، چرا که چشمان خیره آن 
زن را نشانش می‌دهد و او را به عذاب تهدید می‌کند، حاملگی همسرش 



وار
دی

ک 
دی

نز

59

بــه فرزند سومشــان اوضــاع را بدتر کرد، زیرا او می‌دانســت کــه مرگ نزدیک 
اســت وانتقام در راه اســت، قطعاً انتقام از جنس عمل خواهد بود و قطعا 
آن ارواح پلید دو فرزند و زن باردارش را خواهند کشت تا دل او را بسوزانند، 

همان‌گونه که او دل آن مرد فلسطینی را بر همسر و فرزندانش سوزاند.
از ارواح شیطانی که او را تعقیب می‌کنند می‌پرسد: »اما گناه همسر و 
فرزندانم چیست که به جرم کرده‌ی من مجازات شوند؟! ارواح پاسخش را 
همچون آتشی به صورتش می‌دمند ومی گویند: آن زن فلسطینی و فرزندان 

خردسالش چه گناهی داشتند که آنها را بی رحمانه به قتل رساندی؟!
»نه...نه...هیــچ کــس _ هرکه باشــد _ زن و بچه‌های من را نمی‌کشــد، 
ی  یــد زنــده بماننــد، بخورنــد و بیاشــامند و بــزرگ شــوند، آنــان روز بگذار

خواهند مرد، اما حالا نه؟!« سرباز به ارواح التماس می‌کند.
یــاد می‌کشــند و با قاطعیــت می‌گویند:  ارواح بــا خنــده‌ای موذیانــه فر

»الان باید بمیرند«.
_ »نه...هرگــز چنیــن نخواهد شــد، دختــر کوچکم »راحیــل« از مرگ و 
قبر می‌ترســد، من او را بیشــتر از همه دوســت دارم، او از نســیم تابستانی 
لطیف‌تر اســت، هیچ کس او را نخواهد کشــت، و او باید طولانی زندگی 
کند و بســیار خوشــبخت شــود، سرباز غرش می‌کند، ســپس دیوانه وار با 
مسلســل خــود اتاقش را ترک می‌کند و به ســرعت از پله‌هــای خانه پایین 
می‌آید و به ســمت آشــپزخانه می‌رود، در آنجا همسر باردار و دو فرزندش 
را می‌بینــد کــه دور میــز شــام جمع شــده‌اند و حیرتشــان را با بــی توجهی 
همراهــی می‌کنــد. و بــا گلوله‌هــای مسلســل آن‌هــا را ســوراخ می‌کنــد، بــا 
دخترش راحیل، که از مرگ و قبر می‌ترســد و او را بیشــتر از همه دوســت 
کشــته شــده شــعله‌ور  دارد، شــروع می‌کنــد. چشــمان آن زن فلســطینی 
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اســت، او هیســتریک فریاد می‌زند: اینها زن و بچه من هستند، من آن‌ها 
را دوســت دارم، هیچ کس جز من آنها را نمی‌کشــد، از جلوی چشمم دور 

شو لعنتی.


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سلاله‌ نور

یای  ی اســت، رو خــون نیای مبارکــش در اعماق و درون ورگ‌هایش جار
خود را به ســوی رشــد ســوق می‌دهد تا برای تکمیل علوم اسلامی خود در 
أزهر شــریف به قاهره ســفر کند تا خود را تربیت کرده و به ملت مســلمان 
ســود برساند، نســل‌های دیرینه‌تر ومردان خانواده‌اش یکی پس از دیگری 
پرچم دین اســام را برافراشــته وشــیوخ شــهر نام داشــتند. پدر و پدربزرگ 
و مــردان خانــواده‌اش در گوشــه و کنــار ســرزمین فلســطین می‌‌گشــتند و 
پرچــم دیــن و نیکی و خیر و ســازندگی را بر دوش می‌کشــیدند و این بذر 
 ، نیکــو از بــدو تولــد در اعماق او می‌روییــد. به‌گونه‌ای کــه از کودکی نماز
روزه، عبــادت، نیکــی و احســان با خونش عجین شــده بود، قــرآن کریم را 
ی از نمازهای صبح امام جماعت بود،  در کودکی حفظ کرد و در بســیار
برنامه‎هــای تمــام زندگــی او بر یک هدف متمرکز شــده بــود، و آن رفتن به 
« را نیز براساس  أزهر برای تکمیل علوم اسلامی است، حتی نامزدش »زهر
ی از  همین برنامه انتخاب کرد، او نیز دختری شایسته و عابد بود، بسیار
جزءهای قرآن را حفظ و مانند او مشــتاق تحصیل علوم اســامی در ازهر 

شریف بود.
باید خودش و کتاب و دفترش را جمع و جور می‌کرد و بعد از ازدواج 
با همســرش به مصر می‌رفت تا پس از قبولی در دانشــگاه هر دو در رشته 
علــوم اســامی تحصیــل کننــد. امــا دیــوار حائــل که مولــود شــیاطین بود 
مانعی بر سر راهشان شد. از سفرشان به خارج از شهر جلوگیری می‌کرد.
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آرزوهایشان را ویران کرد و راه و‌ روش آن‌ها را برای ابد تغییر داد.
با این وجود می‌توانســت این واقعیت تازه را بپذیرد و با آن کنار بیاید 
، دوســتانش را از او نمی‌دزدیــد و آن‌هــا را کنــار خــود  در صورتی‌کــه دیــوار
و دروازه‌هایــش یکــی پــس از دیگــری بــه کام مــرگ نمی‌فرســتاد. بنابرایــن 
تصمیــم گرفــت کــه آن دیــوار را طعمه آتــش و مرگ کنــد. آرامش مطلقش 
توانســت نقشــه برنامه ریزی شــده‌اش را پنهان ســازد و در لحظه مناسب 
ضربه قاطع این بود که تصمیم گرفت در شــب عروســی با زنی که بعنوان 
شــریک زندگــی ســخت ومــرارت بار خــود انتخاب کــرده بود نقشــه‌اش را 
عملی کند. برای نماز ظهر بیرون رفت و پس از بجا آوردن نماز با خشوع 
ک دســتی کوچک یک  و آرامــش تمــام بســوی هدفش رفــت. در یک ســا
تپانچه و یک مجموعه بمب حمل می‌کرد و مدام با خود جزئیات نقشه 
ترســیم شــده را برای نفــوذ به حوزه علمیــه یهودیان و فرود آمدن به ســالن 
یس برای انتقام، مرور می‌کرد. انتقام از قتل دوستانش و انتقام  اصلی تدر
ی بربــاد رفتــه خودش کــه در همان جوانی در نطفه خفه شــد. بخاطر  آرزو
ســرزمینش کــه بــا یــک دیــوار ناجوانمردانــه بــه دو نیم شــده بــود و بخاطر 
نامــزدش کــه عاشــقش بود و نتوانســته بود بــا خود به الازهــر ببردش گرچه 

بارها و بارها به او وعده داده‌ بود.
ورود بــه این مؤسســه به خاطر موها و محاســن بورش کــه از مادربزرگ 
ی‌اش بــه ارث رســیده‌بود، آســان بود.مادربزرگــش اصالتــا تــرک بود و  پــدر
ی موقع تحصیل در دانشــگاه قاهره دهه‌های پیش با او ازواج  پدربزرگ و
کرده او را با خود به شهر قدیمی‌شان آورده بود که همانجا زندگی کرد و از 

ک سپرده شد. دنیا رفت و همانجا هم به خا
ی آب به ســالن اصلی  بــا قدم‌هــای کوبنــده اما ســبک مثــل غبــار رو
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رسید و با سرعت برق و باد با بمب‌های دستی و تپانچه شروع به کشتن 
شــان کــرد. نگهبانان نتوانســتند با شــلیک از پــا درش آورند امــا او همه را 
به کام مرگ فرســتاد و ســپس خود را تسلیم بهشــت موعود خویش کرد.با 
بال‌هایی از نور به دوردست‌ها پر کشید و جسد خود را به دشمنان سپرد 
تــا لگدکــوب و مثله‌اش کنند و مدت‌ها در ســردخانه نگه دارند تا اینکه 
ی‌که گویا عملیاتی سری انجام می‌دهند  یک و با عجله طور در شــبی تار

مدفونش سازند.
کنــد. عــروس در لبــاس ســفید  بــا نامــزد خــود ازدواج  او نتوانســت 
مدت‌ها منتظرش ماند و باور نداشت که داماد به عهد خود وفا نخواهد 
کرد و در مراســم ازدواج حاضر نخواهد شــد. باور نداشت که داماد دیگر 
هرگــز نخواهــد آمد چون اخلاقش این بود که همــواره به قول و قرار پایبند 
بود. اما برای نخســتین بار نتوانســت به عهد خود وفا کند و نتوانست نزد 
گر داماد از نسل علمای  عروس بازگردد پس عروس باید نزد او می‌رفت. ا
ک بــود. در خاندانش هیچ  شایســته بــود عــروس هم از نســل شــهدای پــا
خانواده‌ای بدون شــهید وجود نداشــت خودش هم فرزند شهید بود. پدر 
. پس فرزندش کــه هنوز بدنیا نیامــده بود هم  و پدربزرگــش هــم همینطــور
ی شــهادت باشــد. لذا چاره‌ای نبود جز اینکه عروس  بناچار باید در آرزو

هم به شهادت برسد.
لباس ســفیدش را درآورد تا به میقات برود.زمان مناســب که فرارسید 
حمــام کــرد، مویــش را شــانه زد و خــود را معطــرو زیبــا ســاخت. کمربنــد 
ی  ی به خودش بســت و به ســمت دیوار حائــل رفت.همان دیوار انتحــار
ی گرفتــه بود. بــه او ایســت دادند اما  کــه هرچــه را دوســت می‌داشــت ازو
توجهــی نکرد. در یک لحظه مناســب تبدیل به یک ســتون آتش شــد که 
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هرآنچه را اطرافش بود با تمام صهیونیست‌ها شعله‌ور ساخت و خودش 
ی که منفجر و نابود شده بود می‌خندید.  به آن دیوار

ی دوش دیوار پر از نفرت مانده بود و در باد برای روح  چــادر عــروس بر رو
پرکشیده‌اش دست تکان می‌داد. روحی که شتاب زده به سمت آسمان 

رفت تا به نسل نورانی خویش بپیوندد.


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 آنچه دیوار به زبان آورد

)1(
زندانبان هم زندانی است

، برایش جالب و ســرگرم‌کننده به نظر می‌رســید؛ هیچ لذتی بالاتر  این کار
از ایســتادن در مقابــل دروازه‌ای نیســت کــه‌ از آن‌ خارج و داخل را تماشــا 
کنــی، و از ایــن طریــق، لذت سادیســم‌وار عــذاب دادن مردم و شــکنجه 
کشــن لذت می‌برد. او فکر  ی ا کردنشــان را اعمال کنی. ســال‌ها از این باز
می‌کرد که زندانبانی اســت که فلســطینی‌ها را عــذاب می‌دهد؛ اما وقتی 
یــادی بین زندانی شــدن پشــت دیــوار یا جلــوی آن یا در  فهمیــد تفــاوت ز
دروازه آن وجود ندارد، با مصرف دوز اضافی از مواد مخدر خودکشی کرد.

)2(
قبر »الرمثاوی« ذلت ناپذیر است

هیچ کس نام دقیق شــهیدی را که در این قبر آرمیده اســت نمی‌داند، اما 
همه آن را آرامگاه »الرمثاوی« می‌نامند، زیرا می‌دانند که صاحب آن از شهر 
»الرمثه« در شــمال اردن آمده تا در کنار فلســطینی‌ها بجنگد. وی در این 
منطقه جان باخت و در باغچۀ خانه‌ای که از آن می‌گذشــت و از اهل آن 
ک ســپرده شد. این آرامگاه، محراب  هنگام شــهادتش دفاع می‌کرد، به خا
خانــه و ســتون افتخــار اهلش بود و حتــی این خانه با گذشــت زمان بیت 
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»الرمثاوی« نامیده شد و اهالی خانه، خود را آل »الرمثاوی« می‌نامیدند. 
هنگامی که دیوار حائل در فلســطین ســاخته شــد، قبر از خانه جدا 
شــد، خانــه در شــرق دیوار بــود و قبر در ســمت غرب، اهل خانــه بیش از 
همه به خاطر اینکه از قبر محروم شدند، ناراحت شدند و قبر برای تبعید 
شدنش از خانواده‌ای که سال‌های طولانی در کنارشان بود، غمگین شد. 
ی« ذلت‌ناپذیر است، قبر او را بر دوش گرفت و او  از آن‌جایی‌که »الرمثاو
را به کنار خانه، آن طرف دیوار منتقل کرد. صبح، دوباره در باغچۀ خانه 
ی کنند،  ی آن را آبیار بود و منتظر بود تا اهل آن، گل‌های روییده‌ شده رو

بی‌توجه به دیوار نفرین‌شده!

)3(
هیچ حکایت عاشقانه‌ای برای دیوار حائل نیست

ایــن روزنامه‌نــگار آمریکایی یهــودی الاصــل از دورافتاده‌ترین ایالت‌های 
ی و دســتاوردهای رسانه‌ای  آمریکا آمد تا به واســطه شــهرت روزنامه‌نگار
جســورانه‌اش بــه وظیفــه‌ای کــه بــه او ســپرده شــده بــود، بپــردازد. او بایــد 
رنــج و ســختی دیــوار حائــل را از نزدیــک می‌دید تــا در مــورد آن مقالات و 
داســتان‌هایی حمایــت کننــده بنویســد؛ از هرکســی که حضــور دیوار در 
ایــن مکان را عدالت و یک ضرورت می‌دانند، برای حفاظت از یهودیان 

غاصب در سرزمین‌هایشان که از فلسطینی‌ها به تاراج برده‌اند. 
حقیقت این است که او نگران آن پول کلان با صفرهای بسیار است 
ی از حقیقــت یــا عدالت،  کــه در قبــال ایــن کار تبلیغاتــی رســانه‌ای عــار
توافق شــده اســت. چه کســی گفته کــه او به حقیقــت و عدالت اهمیت 
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می‌دهــد؟! پــول تمام دغدغه اوســت و موجودی رو به رشــد او در بانک، 
بهشت زندگی اوست.

 ، امــا بزرگ‌تریــن مشــکل او این اســت که قلمــش بدون اطاعــت از او
آنچه را که می‌خواهد می‌نویســد، به دلخواه خودش. ســعی کرد در ســایۀ 
این دیوار یک داســتان عاشــقانه بنویســد، اما نتوانســت این کار را انجام 
دهــد، صد حکایت اندوه به خاطر این دیوار نوشــت و دســتور پرداخت 
یاد را پــاره کرد و اولین داســتانش را با زندگی کردن  )چــک( بــا صفرهای ز
در حقیقت، آغاز کرد. همانطور که در ردیف اول در کنار تظاهرکنندگان 
فلســطینی مخالــفِ این دیــوار بود، تصاویــر او در صدر رســانه‌های بین 
ی  المللی قرار گرفت، با این عنوان: »روزنامه‌نگار آمریکایی بر اثر تیرانداز

نیروهای اشغالگر صهیونیستی جان باخت«.

)4(
کافی نیست یک دروازه 

این ســرزمین هیچ راه نفوذی به دنیا ندارد، جز این دروازه‌ی پســتِ دیوار 
گر بســته شــود، که اغلب این اتفاق می‌افتد، مردم شــهر فقط در  حائل، ا
یــک زندان بــزرگ زندانی می‌شــوند، کــه دیوارهایــش دیوار حائل اســت و 

سقفش آسمانِ دوردست.
او هر روز صبح کامیون قدیمی خود را که کارگران فلسطینی را حمل 
می‌کنــد بــه ســمت دروازه می‌رانــد تــا با ســاعت‌ها انتظــار و تحقیــر روبرو 
شود، به این امید که آنها اجازۀ خروج از دروازه را داشته باشند که پریشان 
ی به آغوش خانواده‌هایشان برگردند. در‌حالی‌که به  و خسته با رزق و روز
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ی زمیــن خمیده بود و منتظر بود تا ســربازان بــه او اجازه دهند محل را  رو
ترک کند و روز بعد از نو به آنجا بازگردد.

یک دروازه برای عبور همۀ آن کارگران فلســطینی کافی نیســت، وقتی 
یک قاتل لعنتی بیســت نفر از آن‌ها را در دروازه با مسلســل خود کشــت، 
تنها یک دروازه کافی نبود، بنابراین او ســوار کامیونش شــد و با آن شتاب 
گرفــت و آن را بــه دروازه زد، دروازه را از جــا برداشــت و قســمتی از دیوار را 
شکست، تعدادی از سربازان را زیر چرخ‌های کامیون خود له کرد و زمین 

را بدون دروازه، دیوار یا سرباز بزرگ‌تر کرد.

)5(
اسب‌های اصیل همواره به صاحبان‌شان باز می‌گردند

جســمی  شــکنجه‌های  شــدیدترین  صهیونیســت  یــم  رژ زندان‌هــای  در 
و روحــی را بــر آنــان روا می‌داشــتند. و لحظــه‌ای آن‌ها را به حــال خود رها‌ 
نکردند تا اینکه‌ میان‌شــان جاســوس می‌گماشــتند. هیــچ کس هم اصلا 
شک نمی‌کرد که پسران جوان کم سن و سال ممکن است علیه خانواده 
و همســایه‌های خــود جاسوســی کنند و لــذا بخاطر این خــوش خدمتی 

شرم آورشان از زندان آزاد شدند.
کننــدگان  تظاهــرات  و  انقلابیــون  دربــاره  را  فراوانــی  ریــز  خبرهــای 
فلســطینی بــه صهیونیســت‌ها منتقل کردند، ســپس جزییــات بزرگترین 
عملیات مقاومتی را که انقلابیون فلســطینی به آن دســت خواهند زد، در 
اختیارشــان گذاشتند و اطلاعاتی به آن‌ها دادند که بتوانند بیست نفر از 
قهرمانــان انقــاب را محاصــره کــرده و در زمین عملیات کودتــا قبل از هر 
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برابر این جاسوســی پر و  اقدامــی نابودشــان ســازند. پــول هنگفتی هــم در
پیمان گرفتند.

در زمــان دقیــق عملیــات هتل مورد نظر پــر از ســربازان و خودروهای 
صهیونیســتی بــود کــه منتظــر دســتگیری شورشــیان بودند و انتظارشــان 
ی  چنــدان به طــول نینجامید. زیرا درخواســت‌های کمــک مصرانه و فور
یافت کردند. اردوگاهی که توســط انقلابی‌ها به نابودی  از اردوگاه خــود در
گمــراه  بــا اطلاعــات  کشــیده شــد. زیــرا آن‌هــا صهیونیســت‌ها را  کامــل 
کننده‌شــان دربــاره ســپاه کوچک خــود فریب دادند براســتی‌ اســب‌های 

اصیل همواره به سوی اهالی خود بازمی‌گردند.

)۷(
مردگان کوچ نمی‌کنند

یم اسراییل با چهره مثل تمساح و بد ذاتی جوجه تیغی مانندش  افسر رژ
گفــت: هیچکــس حق ندارد اینجا بماند. همه باید به آنســوی دیوار کوچ 

کن قبرستان. کنند. همه بدون استثنا کوچ می‌کنند غیر از مردگان سا
ی زمین دراز کشــید و  پیرمرد فلســطینی از جهل افســر به خنده افتاد و رو
گفت: »بنابراین من همین‌جا می‌میرم.« چشــمانش را بســت و به خواب 

ابدی رفت.
افســر بــه پیرمرد نزدیک شــد تا تکانش دهــد اما نتوانســت. زمین او را 
ک پنهان نمود و از نظرها  بــه عقــب راند و پیرمرد را در طبقات زیرین خــا

مخفی کرد.
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)۸(
ققنوس یک حقیقت است نه یک اسطوره

از کودکی خواب می‌دید که پرنده اســت و با بال‌هایش به ســوی آســمان 
یایش این بود که خلبانی باشــد  اوج می‌گیــرد. وقتــی کمی بزرگ‌تر شــد رو
و تمــام عالــم را بــا یــک جت شیشــه‌ای درنــوردد. امــا وقتی اســتخوان دو 
یم صهیونیســتی شکســتند که دیگــر نتواند پرچم  دســتش را در زندان رژ
فلســطین را در تظاهرات بر علیه دیوار حائل به دوش بکشــد و دستانش 
را ناتــوان کردنــد، ‌تصمیم گرفت ققنوســی باشــد که در آتش اســت و آتش 
ی  نمی‌‌گیــرد، در آســمان پــرواز می‌کنــد و هرگــز آنجــا را تــرک نمی‌کنــد. رو
بلندترین نقطه کوهستانی شهرش ایستاد و دو دست ناتوانش را عاجزانه 
ی پرچم فلســطین قلاب کرد. شــانه هایش را از هم گشــود و به پرواز  بر رو
ی  درآمد و اوج گرفت بی‌آنکه دیگر به زمین بازگردد. پرچم فلسطین بر رو

افق‌ها خیمه‌ای شد و در سایه‌اش دیوار حائل ناپدید گشت! 

)۹(
»حال یک دیوانه را دیوانگان دانند.«

بــا ایــن تک جمله قــدرت جادویی خــودش را بــرای عبور از دیــوار حائل 
بدون رد شدن از مقابل دربان توصیف می‌کند.

او از دیوانــگان قدیمــی روستاســت کــه دیگــر یکــی از آثــار باســتانی 
کــه  کســی نمی‌دانــد  روســتا محســوب می‌شــود.  ویرانه‌هــای  و  بناهــا  و 
دیوانگیــش چــرا و چه وقت آغاز شــد. اما همه اهل روســتا او را از عاقلان 
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جمــع دیوانگان به حســاب می‌آورند. بهتر اســت اینطــور بگویم که او جز 
سخن حق نمی‌گوید و فقط از آینده خبر می‌دهد.

وقتــی دیوار حائل ســاخته شــد آن را به باد ســخره گرفت و بــا دلجویی از 
همــه گفــت: نترســید ایــن دیــوار چیزی بیــش از یــک دیوانگی نیســت و 
برابر دیوانگی  هیچکس از دیوانه‌ها نمی‌ترســد. تازه دیوانه‌ها خودشان در

می‌ایستند.
ی ســحرآمیز ناشــناخته‌اش بــر دیــوار  کــه توانســت بــا نیــرو از زمانــی 
غلبــه کنــد، از قیــد تســلط آن دیوار آزاد شــد و بیرون آمد. هــر وقت دلش 
می‌خواســت دیوار را می‌شــکافت و از خلال آن به روســتا برمی‌گشت و با 

خودش شیرینی و ماهی تازه از سواحل عکه و یافا و غزه می‌آورد.

)۱۰(
مرگ برای تمام اشیا یکسان است

حیــات انســان از هــر چیــزی در ایــن جهــان گران‌بها‌تــر اســت. ایــن را از 
والدینش و از اســاتیدش در دانشــکده پزشکی آموخته بود و هرگز حدس 
نمی‌زد که روزی یک سفر مطالعاتی به خارج از دانشکده باعث شود تمام 
آنچه را در کل عمرش یاد گرفته به باد فنا بســپارد. این ســفر یک اسکورت 
میدانی بود با خدمه نظامی صهیونیستی در زمین‌های فلسطینیان پشت 
دیوار حائل. در آن روز یک فلســطینی زخمی پس از درگیری‌های خونین 
در حیاط یکی از مساجد قدیمی به دست سربازان افتاد. انتظار می‌رفت 
کمک‌هــای اولیــه ماننــد مراقبت‌هــای انســانی و هنجارهای بیــن المللی 
بــرای رفتــار بــا اســرا را بــه او ارائه دهنــد. امــا اســتاد آناتومــی‌اش او را کاملا 
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غافل‌گیر کرد چون بی‌مقدمه بخشی از شکم مجروح را در میان فریادهای 
رعــد آســای وی با چاقــوی جراحی برید. همانطــور که ناله‌هــای غم انگیز 
گهان استاد شروع کرد به  مجروح درباد گم می‌شــد و بی پاسخ می‌ماند، ‌نا

یس آناتومی آن هم با یک بدن زنده نه با یک جنازه مرده متعفن. تدر
آن‌روز همه مبادی و اصولی را که آموخته بود در آن ســرزمین مرگ بالا 
آورد و فهمیــد کــه در این جهان هدف با ارزش‌ترین چیز اســت و وســیله 
ی به اصل تازه‌ای که  را توجیــه می‌کنــد! به همین خاطر در جهت وفــادار
آموخت، وقتی در بیمارســتان نظامی به عنوان پزشــک منصوب شد، هر 
مجــروح صهیونیســتی را کــه زیر دســتش می‌آمد، می‌کشــت تــا مخفیانه 
اعضایــش را به بالاترین قیمت بفروشــد. چون زندگی نــزد او هیچ قیمتی 
نداشــت و مال و ثروت بزرگ‌ترین هدف زندگی بود. این چیزی بود که در 

سفر خود به آن سوی دیوار حائل یاد گرفت.

 )۱۱(
نهضت گنجشکان خارج از تاریخ

ی را بر اســاس اتفاقات مهــم انجام  یخ نــگار از آنجــا کــه بشــر همیشــه تار
یخ گنجشکان را نادیده گرفته‌اند. می‌دهد لذا انسان‌ها تار

می‌گوینــد: گنجشــکان در جنگلهــا و باغهــا و صحراهــای فلســطین 
در کمــال امــن و آرامش بســر می‌بردند تا اینکه دشــمنان صهیونیســت از 
ک یکســان نمودند  راه رســیدند. درختــان را قطــع کردند و زمین‌ها را با خا
ی هــم بین انســان‌ها کشــیدند که گنجشــک‌ها هرگز فلســفه‌اش  و دیــوار
را نفهمیده‌انــد. صهیونیســت‌ها هرگــز حــق ندارنــد آن‌هــا را از لانه‌هــا و 
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سرزمینشان محروم کنند.
گفتــه می‌شــد انســان حــق گنجشــکان را بــاز پــس خواهــد گرفــت اما 
وقتــی کــه انتظار به طــول انجامید جنگ ســختی برفراز دیــوار در گرفت. 
گنجشک‌ها همگی جمع شدند و با سینه خود هم‌زمان به دیوار ضربه‌ای 
یخت و گنجشــکان  زدنــد و دیــوار بر ســر ســتمگران صهیونیســت فــرو ر
ســرزمین خــود را پــس گرفتنــد. دوبــاره لانه‌هایشــان را بر فــراز درختانی که 
ی جنــازه درخت‌هــای قطــع شــده، روییــده بودنــد، ســاختند و چنان  رو

یخ‌ ثبت کردند که هرسال آن را جشن بگیرند. ی‌ای در تار پیروز

)۱۲(
دیوار سرانجام باید برود 

یه  دیــوار حائــل بــه زندگــی خــود نگاهی انداخــت و خــود را یک دیــوار کر
و نفــرت انگیــز دیــد کــه در باطــن مظلــوم اســت و در ظاهــر ظالــم. کمی 
فکــر کرد ســپس تصمیمــی گرفت و تدبیــری اندیشــید.صبح روز بعد که 
فلســطینی‌ها و صهیونیســت‌ها از خــواب بیدار شــدند دیــوار را نیافتند. 
دیوار رفته بود و دیگر بازنمی‌گشت چون دلش نمی‌خواست‌ شریک این 

جرم زننده باشد.
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قطب‌نما، ناخن‌ها و باران

ی که با نخ  گر نامت هاشــم اســت و یک قطب‌نمای برنجی قدیمی دار ا
پشــمی ضخیــم و آبــی رنگ بــه جیبت وصل شــده پس اصــا از آن جدا 
. تو همیشــه مطمئن بودی که در ســردترین روزهای زمستان خواهی  نشــو
مرد و بیشــتر اوقات دســت‌هایت را در جیب پالتویت یا جیب شــلوارت 
پنهــان می‌کــردی تا کســی نبیند که انگشــتان تو بدون ناخن اســت. پس 
یقینــا تــو »هاشــم« نتیفی هستی.کســی کــه خیلی‌هــا او را می‌شناســند و 
در عین حال نمی‌شناســند. این اســمی بود که ســال‌های سال فقط یک 
نام بود بر ســرزبان‌ها بدون هیچ چهره‌ای. در طول ســال‌های درازِ زندانی 
بودنــش در زنــدان صهیونیســم اعضای خانــواده‌اش پیوســته اورا قهرمان 
می‌نامیدند و همیشــه همراه اســمش این جمله را می‌گفتند: ان شــاء الله 

آزاد شود.
آن زمان در ذهنم او را به شــکل یک قهرمان اســطوره‌ای تصور می‌کردم 
یتون  که امتداد قامتش به آسمان می‌رسد، دستانش به شکل یک درخت ز
در زمین کاشــته شــده و در چشــمانش‌ یک دســته کبوتر وحشی بغدادی 
خانه دارند. برایم با عظمت‌تر از آن بود که بتوانم آرزوی دیدارش را داشــته 
باشم. پیوسته سرباز می‌زدم از اینکه باور کنم »حاجی وطفۀ« مچاله شده 
در لبــاس آبــی و قدیمی فلســطینی اســت که اثــار محــوی از زربفت بودن 
در خود دارد، کســی که پیچیده شــده در یک شــال که روزی ســفید رنگ 
بود مادر اوســت که به دنیایش آورده و او را نه ماه در شــکم خود حمل کرد 
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پیش از انکه دشمن صهیونیست به اتهام اقدام برای قتل مرد خراب‌کاری 
یشه  که باغ‌هایشان را ویران کرده بود و درختانش را یکی پس از دیگری از ر
درآورده بود به جرم اینکه پرورش دهنده آن درختان یک فلسطینی بود، او 

را در سنین کودکی از آغوشش بدزدد و در زندان بیندازد.
شــک داشــتم هر زنی که سیمای انســانی دارد و موجودی فانی ست 
ی  مــادر او باشــد. تصورم این بود کــه یک موجود اســطوره‌ای لیاقت مادر
یــادی از شــجاعتش  کــه داســتان‌های ز او را دارد. ایــن قهرمــان غایــب 
ی مثل »زباء« یا »ام ســیف بن  شــنیده بــودم لیاقتش این اســت که مــادر
« داشــته باشــد. اما حاجی »وطفۀ« لاغر  ذی یزن« یا »یســا« یا »شــجرۀ الدر
پنجاه کیلویی‌ که صدها خط چروک در صورتش هســت چطور می‌تواند 

اسطوره‌ای مثل هاشم را به دنیا آورده باشد؟
غــم  یــک  شــده  آزاد  زنــدان  از  اخیــرا  »هاشــم«  شــنیدیم  کــه  ی  روز
خودخواهانــه عمیــق را در دلــم حس کردم. حــالا که او آزاد شــده قهرمان 
اســیر خانوادگی من چه کســی باید باشــد که با او به دوســتان و آشــنایان 
فخــر بفروشــم؟ و وقتی گفتند او بــه اردن رفته و خانواده برایش اســتقبال 
پا خواهند کرد از فرط خجالت به حالت تهوع  ی در آفیس خود بر پرشــور
یادی دچار میگرن شــدم و ســپس در ورطه  درآمدم و بعد هم ســاعات ز

ی بی‌دلیل انتظار گرفتار آمدم. یک باز
قــرار بــود جشــن بــزرگ خانوادگــی چنــد روز بعد برگــزار شــود و در این 
فاصله اخبار متفاوتی درباره جزئیات بازگشــت »هاشــم« منتشر می‌شد. 
فهمیدیم که تنها و از طریق پل به اردن برگشته است. خیلی گریه کردیم 
وقتــی فهمیدیــم کــه مادر نابینایــش قبل از اینکه »هاشــم« چیــزی بگوید 
از شــمیم تنــش او را شــناخته و بــاز وقتــی فهمیدیم با تمــام دار و ندارش 
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توانســته دو متــر پارچه مشــکی برای مــادرش بخرد از خودمــان خجالت 
کشــیدیم. بارهــا در کودکــی‌ شــنیده بود که مــادرش بــه برادرهایش فحش 
مــی‌داد: پدرســگ‌ها! برایــم لبــاس ســیاه خریدید کــه اذیتم کنیــد؟؟! لذا 
ی مادرش این اســت که لباســی با  »هاشــم« فکــر می‌کــرد که نهایــت آرزو
پارچه مشــکی و حاشیه حریر ســرخ داشته باشد اما پولش نمی‌رسید که 

حریر مطلوب را بخرد لذا فقط توانست پارچه سیاه را بخرد.
باورم این بود که قرار اســت با یک شــوالیه طلایی روبرو شــوم که ببری 
را بــا طنــاب به دنبال خود می‌کشــد، که وقتــی وارد آن مجلس خانوادگی 
می‌شود زمین گام‌های کوبنده‌اش را امتداد می‌دهد. همان گام‌هایی که 
عادت کرده بود ســنگینی وقیحانه غل و زنجیرها را به ســخره بگیرد. غل 
ی می‌کنند. یک  و زنجیــری کــه بجای صاحــب حق از متعــدی طرفــدار
لحظه چشــم هایم را بســتم تا برای لحظه ورودش همراه با مردان خانواده 
آمــاده شــوم. وقتــی چشــمم را بــاز کردم آن شــیر مــردی که مدت‌هــا تصور 
کرده‌ بودم را ندیدم. به جایش مردی تکیده را در یک کت زمستانی کهنه 
دیــدم بــا محاســن ســفید و موی دم اســبی آویزان، کــه با اعتماد بنفســی 
گاهانه راه می‌رود و لنگی اشکار پای چپش را مغرورانه نمایش می‌دهد.  آ
خیلــی هــم اصــرار دارد کــه دســت‌هایش را در جیــب کتش قــرار دارد. به 
لحظــه اســتقبال او خیانــت کــردم‌ و از آنجــا گریختــم و منتظــر فرصتــی 
مناســب بــودم کــه کلا از آنجــا بــروم. اما صــدای او مرا بابت ایــن خیانت 
برنامه‌ریزی شــده‎ام شــرمنده کــرد. فقط صدایش بود کــه در حد آرزوهای 
من بود. در صدایش میراث کاملی از داستان‌ها، مبارزات، شهدا، رنج‌ها 
و نبردهایــی بــود هیــچ گونــه ســازش نمی‌شناســند. صدایــش جنگلی از 
شــمیم‌ها، کلمات هراســان، آه‌هــا، گریه‌ها، خواب‌ها و دســت ســودن‌ها 
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بــود. چــه کســی می‌توانــد از صدایی بگریزد کــه یک زندانی را بــا هر آنچه 
دردرونش هســت، با خود دارد؟ از ســربازان بی‌رحم و سگ‌های خونخوار 
یانه‌هــا و‌ ادوات شــکنجه. صدایش قبرســتان  ، تاز گرفتــه تــا غــل و زنجیــر

دشمنان بود و ترنم ازلی و ابدی.
یادی گفت. اصــا از کلمه »من«  از تجربه‌هایــش در زندان ســخنان ز
اســتفاده نمی‌کــرد. می‌گفــت: »مــا«. ســخنانش ما را بــا خود به زنــدان برد 
و آنجــا قهرمانــان را اســم به اســم، چهــره به چهــره و حکایت بــه حکایت 
ی و حرص از او ســوال می‌پرســیدیم او هم مفصلا  شــناختیم. با کنجکاو
جواب می‌داد. درباره »اینجا« از او می‌پرســیدیم و او از »آنجا« می‌گفت. 
همه ما برایش غایب بودیم و فقط او حاضر بود. آن روز تصمیم گرفتم در 
نزدیک‌ترین جای ممکن نســبت به صاحب آن صدای آسمانی بایستم، 
و چهــره خیالــی که از او ســاخته بودم را در دورترین نقطــه حافظه‌ام دفن 
ی بــه تصاویر عجیب و غریب آرمانــی دارم وقتی حقیقت  کنــم. چــه نیاز

یم ایستاده؟ بسیار صادقانه روبرو
تنها کسی نبودم که دلش می‌خواست خیلی نزدیک به هاشم بایستد 
خیلــی از افــراد خانواده دوســت داشــتند نزدیــک این مرد باشــند. مردی 
، باز تمایل  کــه علی‌رغم اســتعداد فطری‌اش در رازگشــایی‌های اثر گــذار
داشــت ســکوت ســنگینش را به دوش بکشــد. اما من در گوش ســپردن 
بــه او بیشــترین لذت‌هــا نصیبم می‌شــد و همچنین در همراهــی با او در 
ی  ی از دعوت‌های خانوادگی و مجلس‌های مردمی که با کنجکاو بسیار
تصنعی میزبان او بودند تا حضور او باعث افزایش اعتبار ملی‌شان شود 
یاد جلوه دهند و بعد از اینکه  و لیست مخاطبان نه چندان وافر خود را ز

اهدافشان توسط او محقق می‌شد به کلی فراموشش می‌کردند. 
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ســرانجام قیافه »هاشــم« و اهتمامی که به اوداشــتم از یادم رفت. اما 
یــک چهره محو با خطوط اندوه کم‌رنــگ باقی مانده‌ بود بدون زمین‌های 
مرتفع کوهستانی که شبیه ذات او اهل شکست و ذوب شدن و فراموش 
شدن نیستند. او با حواس دقیق خود حدس زده بود که جماعت بزودی 
کنده می‌شوند و او را با اندوه‌هایش تنها می‌گذارند تا هرطور  از اطرافش پرا
دلش می‌خواهد غم‌ها را مزمزه کند. ســهم او از توجهات مصنوعی مردم 
تمام شده. دیگر کسی از گذشته و آینده‌اش سوالی نمی‌پرسد. فقط عده 
کمی هســتند که درباره تنهایی و درباره خالی بودن جیبش او می‌دانند. 
دو یــا ســه نفــر فقــط دربــاره راز آن قطب‌نمــای برنجی و آن انگشــتانی که 

ناخن ندارد از او سوال کرده‌اند.
یای یک اســطوره را در ســر دارد و  و امــا مــن، سرنوشــتم را از زنــی که رو
بــا بد جنســی فکر این اســت که از هاشــم مطالب جالب بــه چنگ آورد 
یــرا بــه درد چــاپ کــردن در روزنامــه‌ای مشــهور و در یکی از  تغییــر دادم ز
ســتون‌های مهم بخورد. برای دوســت مخلصی که خیلی راغب است با 
اطمینــان به زندگی یک قهرمان حقیقی گــوش فرادهد. قهرمانی که مردم 
تصمیم گرفته‌اند در میان شلوغی زندگی‌شان دهان او را بدزدند و دوباره 

در زندانی بیندازند که اینبار از جنس سکوتی خبیث است.
ماجراهــای »هاشــم« قطب‌نمایــی بــود کــه فقط بــه وطنش فلســطین 
و به بازگشــتش اشــاره داشــت. همــه راه‌های او بــه یک دروازه می‌رســید. 
دروازه بازگشــت بــه »بیــت نتیف« روســتایش. هــر جا که می‌رفــت تمایل 
قطب‌نمــای  تــا  ببــرد  جیبــش  در  را  ناخنــش  بــدون  انگشــتان  داشــت 
برنجــی قدیمــی‌اش را درآورد و بازکنــد و عقربــه‌اش را ببیند که به ســمت 
ی که انگار در مســیر شــتاب‌زده بازگشــت  فلســطین اشــاره می‌کند. طور
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قــرار دارد، مــدام بــه مــن می‌گفــت کــه بــه زودی بــه روســتایش برخواهــد 
گشــت. آنجــا‌ همراه خانــواده‌اش در محلــه پایین زندگی خواهــد کرد و با 
یکــی ازدختــران خانــواده »ابوحــاوۀ« ازدواج خواهد کرد زیــرا آن‌ها خیلی 
زیبــا و بــارور هســتند. بعد هم با ده تــا فرزند خود که خرج همــه آن‌ها را از 
اجاره زمین‌هایش می‌دهد زندگی خواهد کرد. او کشــاورز و کشــاورز زاده 
‌اســت و فرزندانش هم قطعا کشــاورز خواهند شــد. این‌ها را که می‌گفت 
گاه زندگی بعد از یک کوچ دوباره به  از خجالت قرمز می‌شد. انگار که نا
ی آورده و او می‌تواند در میان آرزوهایش پرواز کند. دو دســتش را از  او رو
حصــار جبیش در می‌آورد و با حرکاتش شــروع می‌کرد به زیر ســوال بردن 
دســت‌هایش. ســپس با شور خرمی که شاخ و برگ سعادت از آن روییده 
دقیق‌ترین توصیف‌ها را از روستای »بیت نتیف« ارائه می‌داد. مرا با خود 
به گردش در میان محله‌های آن روستا می‌برد و تک تک اسامی بزرگانش 
کید  را بــر می‌شــمرد و اصــل و نســب‌های همــه را می‌گفــت. هر بار هــم تا
یارویی  ی از خانواده‌هــای آن روســتا نزدیــک بــود در رو می‌کــرد کــه بســیار
شجاعانه با یهودی‌های بی فرهنگ در سال ۱۹۸۴ منقرض شوند. سپس 
برایــم از تــالار »ســحله« و »مالحه« می‌گفــت. از چاه بیــد، خرابه‌ام ذیاب، 

خرابه‌ام روس، پل اربعین، آغل ابوجهنم و دشت حمّاده.
غروب که می‌شد تصمیم می‌گرفت که همان لحظه به خانه‌اش برگردد 
و دلیل می‌آورد که دلش می‌خواهد کمی ورزش کند. قطعا می‌دانستم که 
او حتــی بــه انــدازه کرایه اتوبوس که بــه خانه‌اش برود پول نــدارد اما در برابر 

نیازش برای سرباز زدن از شکوه و التماس سکوت می‌کردم.
یاد به طول نینجامیــد. نهایتا ناامیدی از  هــم صحبتی‌ام با »هاشــم« ز
ی‌اش شــد. برای آرزوهایش بســیار آســان بــود که بر  آرزوهــا منجــر به بیمار
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علیه او متحد شــوند او که ذاتا سرشــته شــده بود تا امتناع بورزد حتی در 
برابــر رنــج و درد. هــر بــار به او می‌گفتــم که به پزشــک مراجعه کنــد بهانه 
مــی‌آورد و می‌گفت: به جای پزشــک باید ســراغ وکیل بــروم تا حال و روزم 
را برایش شــرح دهم. نترس من قرار نیســت در فصل تابستان بمیرم. مرگ 
من در چله زمستان خواهد بود تا در یک شب بارانی که رحمت خداوند 

ک سپرده شوم. می‌بارد به خا
مــن می‌خندیــدم و خــودش هم میخندیــد. راجع به همــه چیز حرف 
می‌زدیــم جــز انگشــتان بی‌ناخنــش کــه بــر اثــر شــکنجه در زنــدان بــه آن 
روز افتــاده بــود و ســوال در ایــن باره را همیشــه بــرای وقتی دیگــر به تاخیر 
می‌انداختــم. امــا نمی‌دانســتم وقتش چه زمانی اســت و نمی‌دانســتم که 
وقت چندانی ندارم و ندارد. هاشــم به آهســتگی در خانه‌اش که اتاقی در 
یای  اردوگاه بود از دنیا رفت. بعد از اینکه مادرش برای مخقق ساختن رو

یارت خانه خدا رفته بود. خود و ز
هاشــم مرد در حالی‌که قطب‌نمایش در دســتش بود و بر لبش تبســم 
کــی نقــش بســته بــود مثــل روح کارآزموده‌اش کــه هیچ اهمیــت نداد در  پا
یک شــب تابســتانی بی باران از تنش جدا شود نه در سرمای زمستان که 
توقعش را داشت و آزادانه به سوی وطنش فلسطین پر گشود تا آنجا برای 

ابد جاودانه شود.


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افسانه ابوعرب

»به یک قوطی کنسرو آن را فروختند و امضا کردند«... صدای پر طنینش 
یــاد و خنده‌هــای متنــاوب‌ بالا می‌بــرد. هر بار کــه میخواهد حرفی  را بــا فر
بزنــد یــا حرفی را به پایان ببرد یا در باره مســاله‌ای نظــری بدهد این جمله 
گر بخواهــد دربــاره جایگاهی انتقــاد کند هرچه  را تکــرار میکنــد. حتــی ا
کــه می‌خواهــد باشــد حتــی مثــا انتقــاد دربــاره ترافیــک خفــه کننــده در 
، جایــی کــه ســال‌ها در آن اردو زده اســت. ســپس بــا  مرکــز قدیمــی شــهر
لباس‌های شــلخته‌اش به پرواز در می‌آید. با آن کلاه ســبز تیره و کاپشــن 
ی زمســتانه وصله‌دار که حتی در گرم‌ترین روزهای تابســتان هم از  ســرباز
تنــش در نمــی‌آورد و جملــۀ همیشــگی‌اش که بــا وجود تکــرار در دهانش 
یه  محو نمی‌شــود، پشــت ســرش پرواز می‌کند. چهره مادربرزگم از یک زاو
اثیــری در ذهنــم پدیــدار می‌شــود در حالی‌که بخاطر اصرار مــا در هنگام 
ظهــر قصه‌هــای عصرانــه و صبحانــه‌اش را با ایــن جمله به پایــان می‌برد: 

»پرنده پرواز کرد و رفت. خیر ببینید الهی«
وقتــی هــم کــه بــه او اصــرار می‌کردیــم دوبــاره قصه مجنــون در میان شــهر 
کــه جملــه معروفــش ایــن بــود: »او را  قدیمــی را بگویــد، همــان قصــه‌ای 
بــه یــک قوطــی کنســرو فروختنــد و امضــا کردنــد«، بــه نشــانه اعتراضــی 
، لب‌هایش  شکســت خــورده در برابــر اجبار به تکــرار قصه برای ده‌ها بــار
را به هم فشــار مــی‌داد و می‌گفــت: »بچه‌های من افســانه‌های »ابوعرب« 
همه‌اش عجیب اســت. اســمش »ابوعــرب« بود و بخدا ســوگند در تمام 
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عمــرش قبــل از ســقوط فلســطین گل سرســبد جوانــان روســتا بــود. مبارز 
بــود و همیشــه اســلحه بــه همــراه داشــت و در کوه‌هــا ســرگردان بــود. بــا 
صهیونیســت‌ها می‌جنگیــد و همیشــه برای ســرش جایزه می‌گذاشــتند 
امــا هیچکــس نتوانســت دســتگیرش کنــد. ســریع‌تر از برق و باد بــود. اما 
یــک ســری حــرام‌زاده خائــن او را لــو دادنــد و دســتگیر شــد. مدت‌هــا در 
یم صهیونیســت شــکنجه‌اش کردند اما او از مواضع انقلابی‌اش  زندان رژ
دســت نکشــید و هرگــز کوچک‌ترین اطلاعاتــی از جوانان مبــارز دیگر به 
دشــمن نــداد. وقتی از زنــدان در آمد به اینجا تبعید شــد. باورش این بود 
کــه در میــان خانــواده عــرب خود مورد مهر واقع خواهد شــد. اســم خود را 
»ابوعرب« گذاشته بود چون همیشه خوش بینی و ایمان خاصی به همه 
اعراب داشت. اما به محض اینکه پا به اینجا گذاشت مجددا به تهمت 
اینکــه مبــارز فلســطینی اســت، مــدت مدیــدی به زنــدان رفت بــی آنکه 
کســی از سرنوشــتتش خبردار شــود.کم کم مــردم فراموشــش کردند. وقتی 
از زنــدان آزاد شــد تمــام جوانی و خاطــرات و مبارزاتش را از یــاد برده بود. 
هیچکــس را به یاد نداشــت جز مصیبت‌ها و آوارگی-های فلســطینیان 
و توطئــه خائنان همراه با نیروهای اشــغالگر و ظالم. همیشــه همین یک 
جملــه را تکــرار می‌کــرد: »فلســطین را بــه یــک قوطــی کنســرو فروختنــد و 
امضــا کردنــد« و هر وقت می‌خواســت دربــاره هر موضوعــی نظری بدهد 
همین را می‌گفت. این جمله سرود زخم خونچکان او بود که هرگز التیام 
نمی‌یافت و همچنین خلاصه فجایعی که ملت فلسطین متحمل شده 
بودند. فرزندانم »ابوعرب« افتخار همه جوانان بود و هســت و خواهد بود 

گر دیوانه و تباه و آواره در کوچه و خیابان‌ها باشد. حتی ا
مــن بــا اشــتیاق مطلــق و کودکانــه‌ام بــاور می‌کــردم چــون هــر چــه که 
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مادربزرگ مکه رفته‌ام می‌گفت حتما سه بار تکرارش می‌کرد.
لذا همیشه »ابوعرب« را تجلیل و تقدیر می‌کردم، و با سکوت و حزنی 
پنهان دوستش می‌داشتم. به او همچون رمزی از رموز مبارزه فلسطینیان 
می‌نگریســتم. تصمیم داشــتم هر بارکه در راه مدرســه یا بازگشت به خانه 
می‌بینمــش بــه او ســام کنــم. و از ذهنــم می‌گذشــت کــه او با ســنگ مرا 
نشــانه می‌گیــرد کــه اغلب هــم نشــانه‌اش به هــدف می‌خورد. چــون مثل 
بچه‌هایی می‌شــدم که درکوچه و خیابــان‌ اذیتش می‌کنند.البته او قطعا 
ی نمی‌کرد. چون علی رغم اینکه دیوانه بنظر می‌رسید  با من چنین رفتار
نگاهی کاوشگر داشت که مستقیما و با فراست، نیت شخص مقابلش 
را بــدون خطــا در میافــت. برای همین هر وقت کســی به او ســام می‌کرد 
ســکوت می‌کرد و دور می‌شــد. در حالی‌که همان جمله معروفش را تکرار 
می‌کرد و انعکاس صدایش در کوچه قدیمی کوچک بارها تکرار می‌شد.
تا اینکه یک شب سرد زمستانی ماشین ناشناسی او را زیر گرفت و پیکر 
بــی جانــش را در حالی رها کرد که قطره قطره خونش به زمین یخ زده کنار 
جاده می‌چکید. مادربزرگم باور نکرد پایان داستان این قهرمان ناشناس 
اینگونــه باشــد. مــن هــم مصمم بودم کــه باید پایــان دیگری کــه لایق روح 
سرکش و طلایی او ست برایش رقم بخورد. زیرا ممکن نیست »ابوعرب« 
مثــل ســایر انســان‌ها تنها و شکســت خــورده و ناشــناخته بماند. ممکن 
نیســت کــه زمیــن با اشــتهای وحشــی و گرســنه خــود جســدش را ببلعد. 
بلکه جنازه او بر زمین حرام است. لذا مادربزرگ داستان را چنین روایت 
کرد: بدرســتی که »ابوعرب« نمرده است اما در خفا به فلسطین بازگشته، 
آنجــا در یــک عملیــات چریکی قهرمانی به شــهادت رســیده اســت و در 
ک سپرده  یک مکان سرّی برفراز بلندترین کوه‌های شمال فلسطین به خا
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شــده اســت. اما هرشــب روحش برمی‌خیزد و تفنگ به دســت می‌گیرد و 
می‌جنگد. همینطور ادامه دارد تا روز قیامت که با روح خود و اسلحه‌اش 

...فلسطین آزاده‌ای عرب است«. کبر مبعوث شود و تکرار کند: »الله ا
ی‌های‌  همه ما، من، برادرانم، عمو زاده‌ها، بچه‌های همسایه و همباز
بــزرگ ایمان آوردیم و فاجعه آن شــب زمســتانی  مدرســه بــه حکایت مادر
بــزرگ دروغ نمی‌گویــد. »ابوعــرب« بایــد بــه مرگــی که  را بــاور نکردیــم. مادر
سزاوارش هست برسد و روحش لایق آن است که اینک شاد و سعادتمند 

در جنگل‌های کوهستانی فلسطین بدود.
صخره‌هــای  بــا  کــه  مســیرهایی  در  آنجــا  همچنــان  ســایه‌اش  امــا 
ک و گلی بــا زمین‌های لیز  ســفید ســنگ‌فرش شــده و در کوچه‌هــای خــا
می‌دود.... قســم می‌خورم که صدبار یا بیشــتر با ســایه او برخورد کرده‌ام. 
ی که برازنده قامت بلندش هســت و با  بــا تبختــر و بدون توقف، بــا غرور
ی  دم کشیده‌اش گام بر می‌دارد و وقتی به او سلام می‌کنم تبسم کنان رو
می‌گرداند و دور می‌شود. در چشم به هم زدنی ناپدید می‌گردد. همان جا 
می‌ایســتم و فاتحــه‌ای برایش می‌خوانم ســپس به راهــم ادامه می‌دهم بی 
آنکه پشــت ســرم را نگاه کنم هر چند خیلی مایل به این کار باشم. چون 

»ابوعرب« از نگاه‌های فضول و تجسس‌گر خوشش نمی‌آید.
 معتقــد بــودم کــه »ابوعــرب« بــا مــرگ قصه‌هــای مادربزرگــم می‌میرد. 
ی بعــد از نماز عشــا از دنیــا رفت در حالی‌کــه پاهایش را با  بــزرگ روز مادر
یتون فلســطینی، در همان زمســتانی که »ابوعرب« درگذشــته  روغن داغ ز
یم دیدم و  بود مالیده بودم. »ابوعرب« نمرد بلکه هر جا رفتم او را پیش رو
یادی رفتم و چه زیباست که »ابوعرب« مثل یک ققنوس  چقدر جاهای ز

کستر خویش دوباره متولد می‌شود. نمی‌میرد بلکه هر بار از خا
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یه، لبنــان و فلســطین  ، در اردن، ســور در اردوگاه فلســطینیان مهاجــر
هــزاران بــار بــا او رو در رو شــدم. گاهــی هنــگام انجــام وظیفــه بــه عنــوان 
خبرنــگار بیــن المللــی برای پوشــش دادن اخبــار وضعیت فلســطینی‌ها 
بــا او برخــورد می‌کــردم چون از وقتــی از موسســه امداد معلمین در رشــته 
ی به کار مشغول هستم.  زبان انگلیسی فارغ التحصیل شدم در خبرگزار
اغلــب دیدارهایمــان از پیــش برنامه‌ریــزی شــده بــود وقتــی کــه تنهــا یا با 
ی‌های شخصی و کاوشگرانه‌ام  دوستان و نزدیکان وهمکاران در پیاده‌رو
با او روبرو می‌شدم. مخصوصا در بازدیدهای دوره‌ای‌ام از کشورهای هم 
مــرز که باید در آن مرزها ســاعت‌ها منتظر مجــوز و مهر و امضا برای ورود 
و خروج می‌بودم و بیشــتر حقوق و پس اندازم نیز در ســفر به این کشورها 

مصرف شد.
یم بود، بــه آن انتظار‌ها و  امــا مــن مادامی که چهره »ابوعــرب« رو در رو
کید  تاوان‌های مالی اهمیت نمی‌دادم. هربار داستانی وجود داشت که تا
می‌کرد او برای یک سرنوشت جبری آفریده شده که با زندگی مبارزگونه و 
تجدید شونده‌اش و با پایان شرافتمندانه‌ای که برایش رقم خورده همواره 
ی کند و من  ابوعرب باشــد. او دلش می‌خواســت با من قایم موشــک باز
هربــار پیدایــش می‌کــردم و در میــان جمــع تشــخیصش مــی‌دادم. هربــار 
چنــان می‌خنــدد کــه گونه‌هایش لبریــز از خنده می‌شــود حــال آنکه قبلا 
پیش از آنکه تبدیل به یک روح آزاد شــود خنده‌اش را هرگز ندیده بودم و 
هربار می‌گوید: »فلسطین را به یک قوطی کنسرو فروختند و امضا کردند« 

سپس ناپدید می‌شود تا دوباره وقتی دیگر پدیدار شود.
»ابوعــرب« خــودش بــه تنهایــی تبدیل بــه لشــگری از زنان و مــردان و 
کودکان شده‌اســت. لشــگری که در رحم زنان فلســطینی نهان اســت. او 
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در ســنگ‌های زمینی که فریاد می‌زد ای فلسطینی! نهفته بود و پیدایش 
کــردم. در گهــواره کودکان فلســطین خفتــه بود و دیدمــش و آن هنگام که 
لایــی مادران گوش ســپردم صدای خنده‌های »ابوعرب« را شــنیدم.  بــه لا
یتون را بغل کرده بود  یک‌بــار زنی به نام حاجیه محفوظه شــتیه، درخت ز
یشه کنش کند اما او را به سمتی  و نمی‌گذاشت بلدوزر صهیونیست‌ها ر
پرتاب کردند و کشتند همان‌طور که قبلا با پسرش این کار را کرده بودند. 
او در مقابل ماشــین تخریب صهیونیســت‌ها ایســتاده بود و گفته بود: نه! 
در مقابــل انظــار عمــوم و خودش به تنهایی، پیر اما ثابــت قدم...و در آن 

لحظه فهمیدم که روح »ابوعرب« در او حلول کرده بود. 
ی که کارگران فلســطینی در پاســگاه‌های اســرائیلی‌ها ترور شدند  روز
بــه جرم اینکه در ســرزمین خودشــان بــه دنبال یک لقمه نــان حلال برای 
زن و بچه‌شــان بودند همه شــان چهره‌ای متبســم و درخشان از شهادت 
داشــتند که صهیونیست‌ها نفهمیدند این چهره چه کسی‌ست که مدام 
در صــورت آن‌ها تکرار می‌شــود امــا من فهمیدم که چهــره »ابوعرب« بود. 
تصمیمم برای اینکه هر لحظه در نقاطی باشــم که »ابوعرب« آن‌جاســت 
باعث شد از نمایش‌های رسانه‌ای بسیار مهم و نادر و استثنائی بهره‌مند 
ی‌های مهم و مشهور برایم فراهم  شوم و فرصت شغلی در بیشتر خبرگزار
شــود. یک برنامه هفتگی پرطرفدار هم برای اجرا به من داده شــد که برای 

تمام کسانی که نمی‌توانند
»ابوعرب« باشــند بسیار محرک است. اسم برنامه را »افسانه ابوعرب« 
گذاشــتم و هــر قســمتش دربــاره یــک قهرمــان مــرد یــا زن فلســطینی در 
ســنگرهای مقاومت بود. اسامی و چهره‌ها شاید در ظاهر متفاوت بودند 

اما در باطن همه »ابوعرب« بودند.
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یک بار نامش »دلال مغربی« بود، یک بار کسی بود که با زبان غیر عربی 
ترانه‌های اســامی میخواند پیش از آنکه شــهید شــود، یک بــار از »آصف 
محمــد«، یــک بــار »عمرخان شــریف« که همگــی اعتقاد داشــتند حق با 

فلسطین است. اما نهایتا همه »ابوعرب« بودند حتی اگر عرب نبودند.
»ابوعــرب« قــادر اســت تمام نام‌هــا و چهره‌ها را از آن خود کند شــاید 
گاه نبودم اما می‌دانم  من در همه زمان ها و مکان‌ها و در همه امور از او آ
« بود و یــا دفعات دیگــری »محمد صلاح  کــه یــک مرتبه او »هاشــم نجــار
جیشــی«، »محمــد فرحــات«، »حاتــم السیســی«، »عمــاد عقــل«، »رائــد 

« بود. یم الریاشی« و »فاطمه نجار زکارنه«، »علا ابو دهیم«، »ور
زمانی که »یحیی عیاش« نام داشت از احتیاط او شگفت‌زده شدم، 
ی و مدارهــای الکتریکــی را در عملیــات‌ شــهادت  کــه وســایل انفجــار
طلبانــه اختــراع کــرد، ســپس وقتــی نامــش »محیــی الدیــن شــریف« بــود 
تکنیــک انفجار از راه دور را با اســتفاده از تلفن همــراه پدید آورد. همواره 
شــجاعت او را در حالی که در برابر جامعه شــرک صهیونیســتی تنها بود، 

تشویق کرده‌ام همانطور که تمام جهان تشویقش کردند.
یدان« بود در رام الله خودش را با بمب  زمانی هم که نام او »سلیمان ز
منفجر کرد. یا در ناتانیا‌ به نام »عبدالباسط عوده«، در بیسان بنام »ساهر 
التمام«، و یا وقتی اولین موشــک ســاخت داخل فلســطین شــلیک شــد 
و او در آن زمــان نامــش »نضــال فرحــات« بــود در تمــام ایــن زمان‌هــا به او 
افتخــار کردم. چقدر احســاس ناامیدی و غضب بــر من غلبه کرد زمانی 
کــه قبــل از تکمیل ســاخت اولیــن هواپیمای فلســطین او را تــرور کردند. 
وقتــی که او در لباس یک جوان زیبای فلســطینی بنام »محمد فرحات« 
که سرشــار از حس زندگی و شــادابی بود ظاهر شد و هنگامی که در یک 
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ک گذاشته وصیتش را به گوش مادرش می‌رساند  یدیویی به اشترا فایل و
که غمگین نباشد و به او افتخار کند من و تمام مردم چقدر گریه کردیم.
»ابوعــرب« مــرا در برگرفتــه بود وهمه جــا او را می‌یافتم در قبرســتان‌ها 
در تشییع جنازه شهدا شرکت می‌کرد و آن‌ها را برای شب اول قبر تلقین 
مــی‌داد. ماه‌هــای رمضــان طبــل ســحرگاهی می‌نواخت تــا مــردم را بیدار 
کنــد. در وقــت درو کرن خرمن آخرین کســی بود که مزرعــه را ترک می‌کرد. 
ی دیوارها همیشه دستخط روشن و پر افتخارش را‌ تشخیص می‌دادم  رو

که می‌نوشت: »فلسطین آزاده عرب است«.
در نمــاز جماعــت صبــح همیشــه جایــش صــف اول بــود. در قدس 
قدیم همواره او بود که ناقوس کنیسه‌ها را به صدا در می‌آورد. وقتی طفلی 
به دنیا می‌آمد درگوشــش اذان می‌گفت و نخستین لقمه‌ها را در دهانش 

می‌گذاشت. 
خیلــی تــاش کــردم حتی بــرای یک‌بار هــم که شــده »ابوعــرب« را در 
آغــوش بگیــرم. تــا حرف‌هــای دوران کودکــی‌ام را که نتوانســته بــودم، به او 
بگویم. می‌خواستم به او بگویم: »بسیار دوستت دارم« اما او هر بار از من 
می‌گریخت و به ســوی جبر سرنوشــتش می‌رفت که وادارش ســاخته بود 
. اویی که  در تمام نقاط زمین ســرگردان باشــد و من همواره در تعقیب او
آرامش و ســکون نمی‌شناســد. در این تعقیب و گریزها با عادات و خلق 
و خویش آشــنا شــدم. بــا لهجه‌های مختلفــش، و زندگی‌هــای متعددی 
کــه داشــت. او موجــودی بــود که در هر مــکان و زمانــی به عدالــت آرمان 

فلسطینیان ایمان داشت.
وقتــی فهمیــدم »ابوعــرب« تنها نیســت خیلی شــاد شــدم و فهمیدم 
کــه او بدون داشــتن نســل از دنیا نرفته اســت. همانطور کــه مادربزرگم در 
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داســتانش روایت می‌کرد هزاران زن همســر او بودنــد و همگی »ام عرب« 
نام داشــتند. لذا لشــکری از فرزندان دختر و پســر داشــت که نام عرب را 
ی‌ داشــتند که هویت‌شــان  بــا خــود حمــل می‌کردند و یا نام‌های اســتعار
آشــکار نشــود. بــرای همین همیشــه در چهره کــودکان خیره می‌شــدم که 
بدانــم کدامشــان فرزنــد »ابوعرب« اســت و بــرای یافتن جواب این ســوال 
دیوانــه‌وار که عقل از پاســخش عاجز اســت با تمام کــودکان ارتباط برقرار 
می‌کــردم بــه این امید که فرزند ابوعرب باشــند و برای همه‌شــان داســتان 
ی به گوش خود »ابوعرب« برسد و بفهمد  »ابوعرب« را نقل می‌کردم تا روز

من او را چگونه انسانی می‌بینم و به گمانم همینطور هم خواهد شد.
پــروژه بعدی‌ام ایــن بود که تمام داســتان‌های »ابوعــرب« را در کتابی 
بــرای کــودکان چــاپ کنم تــا بخوانند و بداننــد باید چگونه باشــند اما آن 
ی در نوار غزه باعث شــد که کاغــذ و قلم خود را  یــت رســانه‌ای فــور مأمور
ی میــزم رهــا کنــم و به ســرعت به غزه بــروم تا برای تمام جهانیان شــرح  رو
یم صهیونیســتی چه جنایاتی در حق »ابوعرب« یعنی در حق  دهم که رژ
فلسطینیان بی دفاع مرتکب شده ‌است. وظیفه من عکاسی از اتفاقات 
ی زمین نبود اما ســکوت می‌کردم تا لنز دوربینم خود در پیشــگاه خدا  رو
و مــردم گــواه باشــد و هــزاران تصویــر از »ابوعــرب« ثبت کردم کــه در یک 
روز هــزاران بــار قربانــی شــد و بــا تمــام دردهــا و زخم‌هــا و ســوختگی‌ها بر 
یــاد می‌زد. تنها پاســخی  ی دراز می‌کشــید و جهــان از درد فر بســتر بیمــار
کــه جهانیــان داشــتند صــدا بــود و جــز صدا چیــزی نبــود. امــا »ابوعرب« 
پای من  هربــار از نو زنده می‌شــد و حالا برای آخرین بــار گلوله‌هایی به دو
ی  شــلیک شــده و پاهایــم بــه عنوان دوشــاهد از بدنــم جدا شــده‌اند و رو
زمیــن افتاده‌انــد و در این لحظه فقط دوربینم مخلصانــه برایم مانده و با 
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آن توانستم در دوردست‌ها »ابوعرب« را ببینم که حمله‌ای کرد و گریخت 
یادی از من می‌رود و دردی نافذ و بریده  و پاهایم کنارم افتاده‌اند و خون ز
یــده، بی‌شــرم و بی‌رحمانــه همــراه ترکش‌هــا علیه من قیام کرده ‌اســت.  بر
در ایــن لحظــه بــه عادت‌هــای ابوعــرب فکــر می‌کنــم کــه مثل یــک پازل 
جاودانــه بــود و ســپس آن درد ســرکش را بــا تبســمی به ســخره می‌گیرم. با 
خــود می‌گویــم: »الان فرزنــد من در چه حالی اســت؟« که چنــد روز پیش‌ 

ی کن!« متولد شده و شنیدم در گهواره می‌گفت: »پدر پایدار
کنــون بیش ازیــن نمی‌توانم تحمــل کنم. دروازۀ زمــان در افق  امــا من ا
گشــوده شــده و لشگر فلسطینیان مهاجر که بازگشــته‌اند مثل نیلوفران پر 
از شــبنم ســرازیر شــده‌اند. اینک تمام قبرهای زمین دهان می‌گشــایند تا 
اموات فلسطینی‌ها از آن‌ها به در آیند و بسوی آرامگاه ابدی‌شان در وطن 
بازگردند و در همین زمان مادربزرگم کنارم نشسته و افسانه »ابوعرب« که 
عاشقش هستم را تعریف می‌کند که شاید از آن درد شدید کمی حواسم 
ی  پرت شود همان طور که در کودکی با گفتن این قصه گرسنگی و بیمار
را از یاد می‌بردم. از سمت شمال می‌بینم که یک نارنجک دارد به سمتم 
می‌آید و قصد مرا دارد بلکه قصد ابوعرب را دارد و در این لحظه نام من 

و نام او هست: »عماد غانم عکاس شبکۀ الاقصی فلسطین.«
گیــر شــد و همــه تصاویــر رفتنــد و مــا در ســکون  گاه ســکوت فرا و نــا

لذتبخش ازلی فرو رفتیم.



داستان به پایان رسید
نگاشته شده در غربت، در کنار مادر محبوبم نعیمة المشایخ




