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توضیحی در مورد موضوع کتاب 

یم صهیونیســتی  دیــوار حائــل در واقع همان مرز بتنی طویلی ســت که رژ
آن را در کرانــۀ  غربــی فلســطین نزدیــک خــط ســبز ســاخته تــا مانــع ورود 
کن کرانۀ غربی به منطقۀ مستعمرات یا همان شهرک های  فلسطینیان سا
صهیونیســتی نزدیک منطقه سبز شــوند. دیوار حائل متشکل از نرده ها و 
گشــت نگهبانــی یا همــان حصارهای بتُنی اســت که در مناطق اشــغال 

شده مانند منطقه  مثلث و منطقه القدس به وفور دیده می شود.
ســاخت این دیوار از ســال 2002میلادی و در ســایۀ  انتفاضه  الاقصی 
شروع شده، و در پایان سال 2006میلادی طول آن به 420 کیلومتر رسید که 
از یک مســیر مرتفع پیرامون بخش های عظیمــی از کرانه غربی می گذرد. 
همچنین از مکان های معینی چون شــهر »قلقیلیه« عایق های مجزایی 
تشــکیل می دهد و در واقع تعدادی از شــهرها را از چهار جهت محصور 
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کرده است.
و آن هنگام که مقامات ملی فلســطین و احزاب فلسطینی می خواستند 
مانــع ســاخت آن شــوند، آن را بــا عنــوان »دیــوار حائــل نــژاد پرســتانه« یــا 
توسعۀ نژاد پرستی  می شناختند. و این بخاطر هدفی بود که اسرائیلی ها 
از ســاخت آن داشــتند تــا بتواننــد مناطــق کرانــۀ غربــی را بــه تملک خود 
یم  کنان اصلــی آنجــا را بیــرون برانند. در حــال حاضر نیز رژ درآورده و ســا

صهیونیستی به توسعۀ این دیوار حائل اصرار دارد.
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کرد گریه  و دیوار 

، پر  هــر دو در یــک روز به دنیا آمده بودند. یک روز فلســطینی و غم انگیز
ی  از هراس و ظلم و بی رحمی و تهی دستی، باران و گریه باهم بود...روز

ید... بود که چشم های اهالی همراه آسمان می بار
« در حالــی که پیکرش بــه پرچم فلســطین پیچیده  آن روز »عمــو نــور
« تشــییع می شــد و به ســوی منــزل ابدی خود  کبر شــده بــود بــا نوای »الُله ا

ک فلسطین« روانه بود.  یعنی سینۀ مادرش و در دل »خا
صــدای هلهله ای که می پیچید برای اســتقبال نبــود. معلوم بود برای 

« هلهله سر می دادند. وداع عموی قهرمانش »نور
... جالب بود که هر دو را به یک اســم  یکــی دختــر بود و آن یکی پســر

» نامیدند: »نور
از قــرار معلــوم گویا بعد از  اختــلاف نظری که میان پدر و مادرشــان بر 
 » ی برادرشــان ایجاد شــده بود، بالأخره قرار شــد هــر دو »نور ســر نامگــذار
« باشــد. در واقع  باشــند.چون آن هــا می خواســتند نــام پسرشــان هم »نــور

پیشنهاد مادر بزرگ بچه ها بود که دنبال راضی کردن آن ها بود...
از همــان ابتــدا هیچوقــت از هم جدا نمی شــدند و شــب و روز پیش 
هــم بودنــد. مثــل یــک دوقلــوی وابســته بــه هم...هــم زمــان می خوردنــد و 
می نوشــیدند و در یــک ســاعت مشــخص می خوابیدنــد. هر کــس آن ها 
را می دیــد فکــر می کــرد هــر دو از یــک مــادر بــه دنیــا آمده اند. عــده کمی 
می دانستند آن ها پسر عمو و دختر عمویند. و عده ای کمتر می توانستند 
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. چرا که  تشــخیص دهنــد کــه آن دو پســر بودنــد یــا دختر یــا دختر و پســر
بــزرگ علی رغــم میــل باطنــی پــدر و مادرشــان، لبــاس یکدســت و  مادر
یکرنگ تنشــان می کرد. فرقی نمی کرد چه پارچۀ بچگانه ای می خواســت 
باشــد وچــه لباس های دخترانه ای کــه در واقع لباس هــای دوران کودکی 
نوه هــای قبلــی اش بــود. و از اینکــه می دید نوه هایش از شــادی پوشــیدن 
این لباس های کهنه مندرسِ  نخ نما خوشــحال بودند خودش هم حس 

خوبی داشت.
«!...، هر دو با آن تبســم و شــوخی  هــر وقــت کســی صــدا مــی زد: »نــور
کودکانــه و شیرینشــان، از جــا می پریدنــد و جلــو می آمدند...آخــر مگــر 
می شــد این قدر در همه چیز شــبیه هم بود؟!...، حتی وقت پاسخ دادن 

« را صدا می زد. به کسی که اسم»نور
خلاصه راضی نبودند از هم جدا شــوند. تنها چیزی که توانســت بین 

ی.. ی بود.... بله بیمار آن ها فاصله بیندازد بیمار
« را به شــهر نزدیک روســتا برد پیــش دکتر برد   آن روز  مــادر بــزرگ، »نــور
، قــول داد هرچــه زودتر و پــس از معاینۀ دکتــر متخصص  « پســر و بــه »نــور
ی  خواهــرش را برمی گرداند.امــا نشــد به قولــش عمل کند. راســتش بیمار
« را  آن دختــر مجبــورش کرد برای چند روز در آن بیمارســتان بماند و »نور

بستری کنند.
« کلافــه و غمگین مانده  « پســر که در انتظــار دختر عمویش »نور »نــورِ
گر  گــر تهدید پدرش نبود که بــه او می گفت: ا بــود از غــذا خوردن افتاد... ا
« دیگــر بر نمی گردد- شــاید از شــدت گرســنگی تلف  ی »نــور غــذا نخــور
می شــد. آن معــده ی کوچک درآن جســم نحیــف محال بــود بتواند چند 

. ساعت خالی بماند چه برسد به چند روز
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« کــم کم داشــت به درازا می کشــید. هیچکــس جوابگوی این  »نــور انتظار
« کی قرار است به خانه برگردد؟(. سوال تلخ و غم انگیزش نبود که: )»نور
 روشــن بود همه در هول و ولا بودند و به خاطر آن دیوار بِتُنی بی رحم 
و از پیــش ســاخته ای کــه در اندک زمانی  می توانســت چیده شــود و حالا 
ناغافــل در ایــن چنــد شــب و روز دور تــا دور روستایشــان رشــد کــرده بــود 
مبهوت وحیران بودند که چه کنند. دیواری که بسرعت، جوری قد کشید 
« و مادربزرگش  که مانع دید منظرۀ آسمان می شد و هم مانع بازگشت »نور
بود. آه که آن هفت ســال دوری چقدر ســخت توانســت با این قضیه کنار 

« و مادر بزرگ پشت آن دیوار بتنی بی رحم زندانی اند. بیاید که »نور
اینکه آن ها بتوانند از دروازۀ آن دیوار به روستا برگردند به نظر محال می آمد. 
اما او هیچ وقت نمی توانست تسلیم این حکم ظالمانه شود. حکمی 

که او را از دیدن همراه همیشگی اش محروم می کرد.
دیوار بتنی بلندتر و بلندتر شد و روزهای دراز با آهستگی کُشنده ای 
گذشــتند در حالی که مادربزرگ و آن دختر پشــت آن دیوار زندانی بودند 
« هــر صبــح مرتــب اطــراف دیــوار می رفت و تــا حدی که ســربازان  و »نــور
اســرائیلی به او اجازه می دادند نزدیکش می شــد. سربازانی صهیونیستی 
، در انتظار  کــه نمی فهمیدنــد و نمی دانســتند او چقــدر بی تاب و بی قــرار
« را  به این امید کــه او نزدیک دیوار  دختــر عمویش بود. همیشــه اســم  »نور
یــاد مــی زد و هروقــت پاســخی از دختر  باشــد و جوابــش دهــد در آنجــا فر
عمویــش نمی شــنید ســنگی بــه دیــوار مــی زد و از دســت ســربازانی که با 
تهدید و ناسزاهای رکیک عبریِ  آمیخته با عربی و صداهای مضطرب و 
دلهره آور به سمتش می آمدند، فرار می کرد. سپس دورتر می شد و دوباره 
« را تکرار می کرد. نه  کســی بود که   بــا همــان حالت بر می گشــت و نام »نور
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رحمی به حالش کند و نه کسی جواب فریادهایش را می داد.
کثــر اوقــات پــدرش آنجا می آمد و با تلاشــی پدرانــه او را بلند می کرد  ا
و از آن دیــوار دورتــر می بــرد در حالــی کــه آن پســر غمگیــن در فــراغ مــادر 
بــزرگ و دختــر عمویــش دندان به اندوه و بغض می فشــرد. پــدرِ بیچاره با 
آن تلاش هــای بی رمــق و غصه های ســنگینش  تنها آن جملۀ همیشــگی 
گــر خدا بخواهد بــزودی مادر بــزرگ و دختر  را تکــرار می کــرد که: »پســرم! ا

عمویت بر می گردند.«
ی بر می گردند؟«  « با اصرار می پرسید که: »دقیقا چه روز و هر گاه »نور
محاسن پدر بیچاره از شدت گریه خیس می شد و این باعث می شد که 

دل نور بحال پدرش بسوزد و آرام شود و به خانه برگردد. 
آن پســر بی قرار بالاخره فهمیده بود کــه مادربزرگ و دختر عمویش در 
« هم رو به  ی »نــور خانــه ای در شــهر مجــاور و نزدیــک آن دیوارنــد و بیمار
 » بهبودی است. نمی توانست بی خیال این امیدش باشد که بالاخره »نور
باید صدای فریادهایش را بشــنود و پاســخی دهد. آن روز فکری به سرش 
« را با چیــزی مثــل پــرواز دادن بادبادکی که  زد. تصمیــم گرفــت نظــر »نــور
قبلا با او می ســاخت؛ جلب کند. شــاید نور با دیدن آن پرندۀ کاغذی به 
حضور پسر عمویش در نزدیکی آن دیوار پی ببرد و صدایش کند. نزدیک 
بود نقشــه اش بگیرد. نقشــه ای کــه او را به تکاپو انداخــت و پس از قرض 
گرفتــن نخ های مخصــوص از بچه های همســایه و پــرواز دادن، بادبادک 
داشــت خــوب پیــش می رفــت. تا اینکــه به محــض اوج گرفتــن بادبادک 
صهیونیســت ها آن را مصادره کردنــد و در اتاق برج مراقبت نزدیک دیوار 
بردنــد و نابــود کردند. اینگونه بــود که امید آخرش را بــرای ایجاد ارتباط با 

دختر عموی کوچکش از دست داد.
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« خود بازنگردد دســت از آن دیــوار بر ندارد.  تصمیــم گرفــت تا بــا »نورِ
ی شــد که تمام یک زمســتان را اطــراف آن دیوار معتکف شــد. همۀ  طــور
تلاش های خانواده برای منصرف کردنش بی نتیجه بود. همیشــه وقتش 
را بــه فرار از گوشــه ای به گوشــه ای دیگــر می گذراند تا دســت آن هایی که 
در پــی بازگرداندنــش بودنــد به او نرســد. همه او را در این عذاب مســتمر 
ک و گرســنگی و  « در آن ســرمای ســوزنا که همانا عذاب انتظار دیدن »نور

بی تابی بود می دیدند و ناراحت بودند.
« از دســت خانواده اش کجا  تنها خود دیوار بتنی می دانســت که »نور
پنهــان می شــد تا مثل هر دفعه نــا امید از پیدا کردنش بــه خانه بازگردند.
گوئــی دیــوار هــم نزدیک بود از صمیم دل و از اعماق ســیمانی و بی رحم 
و بد شــکل خود آرزو کند که ای کاش می توانســت زبان باز کند تا ســلام 
« کوچک که در آن ســوی دیوار منتظرش  « مشــتاق را بــه آن یکی »نور »نــور
ک با  بود برســاند. و او هم نمی خواســت برای خلاصی از این ســرما  سوزنا

مادر بزرگ خود به خانۀ  نزدیکان بازگردد.
گوئــی ضعــف بــر آن دیــوار بتنی غالب شــد آن روز که در پی تلاشــی 
بیهــوده می خواســت با شــانه های بلندش جلوی حرکت آن ابر ســیاه که 
گهان دیــد که آن ابر ســیاه بی  بــاران و ســرما بــه همراه داشــت را بگیــرد نا
توجــه به او و شــانه های پهنش تمام منطقه را فــرا گرفت و با رعد و برقش 
بر آســمان آنجا هیمنه انداخت. دیوار خود را ملامت می کرد و شــرمگین 
بود از اینکه مانع دیدار دو کودک بود. دو کودکی که جز دیدار هم چیزی 

از زندگی نمی خواستند.
 بالاخــره ابــر ســیاه بر همه جــا رنگ عجز و خاموشــی زد و آن مکان را 
غــرق باران هــای متناوب کرد و بند نیامد مگر در ســپیده دم؛ وقتی تمام 
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کی بلورین خود شســت. آنجــا دیگر آن دیوار بــود و گریه ای  آن جــا را بــا پا
« بودند و او هــر روز با آن  ی بــر آن دو کــودک کــه هر دو »نــور از ســر دلســوز
ســایۀ ســیاه و بی روحش آن ها را می پوشــاند. در حالی که هر دو  نزدیک 

ناحیه ای از پیکر سرد و زمختش بی جان و بی رمق افتاده  بودند.
دیوار را برای آن دو کودک بخت برگشــته که یکی را از دیگری محروم 
کرد بجرم اینکه فلســطینی بودند اندوهی شــدید و پر حســرت فرا گرفت. 
او قادر نبود دست هایش را دراز کند تا بتواند آن دو پیکر پژمردۀ کوچک 
را در آغــوش بگیــرد و بــه خود می گفــت که چگونه با دســت های آلوده به 
گاه یک لحظــه با حالت خشــم آلودی  گناهــم بــه آن ها دســت بزنم. به نــا
یــدن کرد در حالــی که هر چه بر شــانه  کــه از خــود نشــان داد شــروع به لرز
داشــت، از اتاق هــای نگهبانــی و کمینگاه هــا گرفته تا نگهبان و ســرباز و 
دربان، همه را کند و بر زمین انداخت و بخاطر احســاس شــدید گناهی 
یختن کــرد گوئــی بخاطر قتل  کــه داشــت خــود را تســلیم کنــده شــدن و ر
آن دو کــودک کوچــک عاشــق آن هــم بــا آن ظلم و ســتم غرق اشــک های 

سیمانی خود شد. 
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مقبره

، بدرســتی نمی توانســت تعــداد غم های فلســطینی خود را  »رشــدیّه« بانو
بشــمارد. چــرا که غم های یک فلســطینی قابل شــمارش نبــود مادامی که 
لعنــت اشــغالگری صهیونیســت ها بــر گذشــته و حال و آینــد  ۀ او چنگ 
می اندازد. همچنین آمار نزدیکان وهمســایگان و دوســتان از دست رفتۀ 
خــود را کــه به قتل رســیده یــا زندانی و تبعیدی و شــکنجه شــده و متهم 
بــوده شــده بودنــد نداشــت و از لج دشــمن متجاوز خــود در حقیقت  و ر
مصمم بود که تعداد فرزندان شــهیدش را که به کاروان های آزادی تقدیم 
کرده بود؛ علنی نکند. هرچند هر لحظه در دلش چهره های تک تک شان 
را با حسرت مرور می کرد. آن سه شهید که از بهترین جوانان بودند. زمانی 
کــه دشــمن صهیونی آن ها را بــی رحمانه و بی آنکه  به آرزوهای مادرشــان 
فکر کند یکی پس از دیگری بمباران کرد. آن ســه همچون ســه شاخه گل 

تازه شکفته بودند.
هیچکس تا بحال او را ندیده بود که در فراغ یکی از آن سه جوان گریه 
کنــد. اصرار داشــت کــه اهالــی آن منطقه او را »ام الشــهداء« صــدا بزنند.
همیشــه وقتــی بــا اشــک هایش شــاخه های رســته در کنار قبــر فرزندانش 
آن حــزن  بــا  افتخــار می کــرد. همیشــه  و  غــرور  مــی داد احســاس  را آب 

یتون بود. جانگدازش  مشغول آن شاخه های ز
امــا امــروز دیگــر او از اینکــه با صدای بلنــد گریه کند و با اشــک های 
یتون ها را در آغوش بگیرد شــرمگین نبود. در حالی که پشــت  ســرازیرش ز
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شــاخۀ آن ها پنهان بود تا خود را از شــر سربازان صهیونیستی که از سپیده 
یشه کن کنند، محفوظ  یتون را ر دم وارد روستا شده بودند تا تمام درختان ز
نگه دارد. پیش از آنکه زمین آن جا را شخم بزنند و اهالی آنجا را پابرهنه و 

ترسان بخاطر برپا داشتن دیوار حائل از خانه هایشان بیرون کنند.
علی رغــم جبــروت و عزت نفســی که داشــت و اینکه حاضــر به ترک 
گهان خود را آشفته و غبار آلود دید بی آنکه شالی موهای  خانه اش نبود نا
یتون بلکه دور از  سپیدش را پنهان کند. دور از منزل و باغ و آن درختان ز
روســتای خود افتاده بود. در اندک زمانی زمین های روســتا مصادره شد و 
محصول مزارع آنجا را با بیل کنده و از بین برده بودند و دیگر نه نشانی از 
درخت بود و نه لبخند. وقتی که خط دیوار حایل را کشیدند روستا دیگر 
خالی از ســکنه شــد و به دو نیم بدل شد.نیمی از آن برای محصور کردن 
ی قبرستان بود. بعد  جمعیت عظیمی از آشــنایانش و نیم دیگر که روبرو
از اینکه روســتا کاملا خالی شــد قبرستان مانده بود و آن دیوار حائل پر از 

سیم خاردار و نگهبان و سگ و تفنگ های سربازان اسرائیلی.
از آن همه اهالی روستا بعد از آن تقسیم ظالمانه  فقط »رشدیّه« بانو که 
یتون زارش پنهان شد و در زمینش ماند، باقی مانده بود. حاضر  در میان ز
بــه تــرک آنجــا نبود و باقی ماند تا بانو شــهید جدیدی باشــد که به ســمت 
آن قبرســتان بدرقه می شــود در حالی که هنوز در قید حیات بود. دو ســه 
روزی در آن جا گذشت. در آرامگاه جدیدی که خودش را هردم کنار یکی 
یتون ها بود. آن درختچه ها  از فرزندانــش می دید و هر لحظه کنار یکی از ز
ک قبرستان افتاده بودند. در نگاهش هنوز آن کینۀ شعله بخاطر  که بر خا
دیوار بی رحمی که وحشیانه در برابر چشم هایش بالاترو بالاتر رفت تا او را 

یخی اش دور نگه دارد، زبانه  می کشید. از آن روستا و هویت تار
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قبرســتان تنهــا چیــزی بود که از آن همه دنیا پنهان شــده پشــت دیوار 
برایــش باقــی مانــده بــود. تنهــا و بی کس بــود و جز شــجاعت و اصــرار بر 
یتون هایش بدرقه  ماندن چیزی در دل نداشت. آخرین چیزی که او را تا ز
کرد تبرش بود. همین طور خیره مانده  بود بر آن تبر که از دسته جدا افتاده 
ی...آن دستۀ چوبی که آمیخته به خون دست هایش بود. با یک  بود کنار
دست آن را زیر بغل می گرفت و با دستی دیگر گره روسری اش را محکم تر 
می کــرد. آنــگاه به ســمت دیوار بتنی شــروع کــرد به حرکــت. گام هایی که 
...در پــی آن بــود کــه با تبــرش بــر آن دیــوار بکوبد و  ســریع بــود امــا اســتوار
بشــکندش... داشــت نزدیک می شــد به ســربازانی که از دیدن پیرزنی تبر 
بدســت و برافروختــه پــا بــه فــرار گذاشــتند. پیــرزن کفــن به دســت جلوتر 
می آمد که بر آن دیوار بکوبد. آن طرف گوئی عکس قبرســتان در آســمان 
افتــاده بود و شــهدا یکــی یکی از قبرهاشــان بیرون می آمدند به تماشــای 

»رشدیّه« بانو که گوئی با آن تبر می توانست دیوار حائل را ازمیان بردارد.
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وضعیت مادر بودن

هنوز خبر روئیدن دیوار حائل در زمین روستایش را نشنیده بود... سر فرو 
برده بود در اتاق کوچکش در بیمارستان یکی از پایتخت های کشورهای 
عربــی... مدت هــا منتظر بود تا اینکه توســط یکی از موسســه های خیریۀ 
بیــن المللــی بــرای درمــان ســرطان ســینه اش ایــن فرصــت ایجاد شــد تا 
بدرمان بپردازد. پس از بدنیا آوردن فرزندش هاشم بود که این بلا به سرش 
آمد. سرطان سینۀ چپش مانع آن بود که برای یک بار هم که شده هاشم 
را شیر بدهد. چاره ای نداشت جز اینکه هاشم را به سه عمۀ پیر دختری 
که با او هم خانه بودند بســپارد. دوماه از باردار شــدنش می گذشت که در 
پی تفتیش خانه، شــوهرش را به جرم شــرکت در تظاهرات ضد اسرائیلی 

به اسارت برده بودند.
...و از ســفر  ی او در حالی کــه شــوهر اســیرش هم بی خبر بــود از بیمار
ی اش را بــه اصرار  خــارج از کشــورش با پــدر برای درمــان ســرطان... بیمار
آن ســه خواهــر از همســرش پنهان کرده  بود تا مبادا بــه اندوه و عذابش در 
اسارات بیفزاید. امید داشت دوباره به خانه برگردد تا بار دیگر کودکش را 
که از ســینۀ مادر محروم بود در آغوش بگیرد و بو کند... دوســت داشــت 
ی اش را از تن و جان  ســاعت ها گرمــای وجــودش را حس کند و رنــج دور
گر برگردد وطنش را بار دیگر ربوده شــده خواهد  بزداید. نمی دانســت که ا
دید. خبر نداشــت که از خانه اش خاطره ای و ســرابی بیش باقی نمانده 
بود و ســه تا خواهر شــوهرش هر یــک به خانه ای از نزدیــکان پناه برده بود 
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بعد از آنکه دشمن خانه و کاشانه شان را مصادره کرد و به وسعتی خالی 
ی بتنی که از آن  روســتا تنها دالان هایی  از ســکنه تبدیلش کرد... با دیوار

تنگ باقی گذاشته بود  بودند و زندان های انفرادی پر از تله موش...
ی در آغــوش گرفتــن کودکش را بــر باد رفته می دیــد... و آن  دیگــر آرزو
آرزو بــه کابوســی بــدل شــده بود که آن را بــا همۀ جزئیات هــراس انگیزش 
یســت. حــالا او بــه یک پناهنــده در وطن تبدیل شــده بــود. رفته بود  می ز
ی در اتاقی که ده تــن دیگر از نزدیکانش هم بــه آن پناه برده  بــه خانــۀ پدر
بودند. حالا دیگر هم باید با سرطانش می جنگید و هم رنج آوارگی. چند 
بار ســعی داشــت به خانواده اش پشــت آن دیوار برگــردد و اصرارش برای 
یاد شــد که فهمید شــوهرش از بازداشت-گاه آزاد شده  این کار آن وقت ز
و در خانــه ای کوچــک اطــراف همان روســتا خانــواده اش را جمــع کرده و 
بدنبال راهی ســت که بتواند همســرش را به خانه و خانواده و بچه هایش 
باز گرداند. اما افســوس هر بار تلاشــش بیهوده و ناموفق بود و نا امید تر از 

همیشه به خانه باز می گشت.
تنهــا یــک بــار فرصت ملاقتــی بــرای او پیش آمــد. فرصتی کــه با رنج 
گر می خواست به خورشید سفر  یاد حاصل شــد.. آنقدر ســخت بود که ا ز
کند آســان تر بود. بالاخره وقتی توانســت کودکش را پیش چشــم پاسبانان 
صهیونیســتی بــه آغــوش بکشــد فهمیــد کــه کودکــش علی رغــم ســرخی 
گونه هایــش کــه ارثــی بود دچــار ضعــف شدیدی ســت. کودک بیچــاره از 
شــدت بوســه های آتشــین و بــا ولع مــادرش کمی ترســان بود ولــی آخرش 
ی که در مشامش می پیچید شد و در آغوش  تسلیم آن عطر مادرانۀ جار

مادرش آرام گرفت.
چشم هایش پناه غمی کهنه بود و عطر تنش آمیزه ای از بوی چندین 
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زن دایــه کــه دور از مــادرش بــه اون جــان تــازه بخشــیده بودنــد و از مــرگ 
نجات دادند. او دیگر صاحب عشــیره ای از مادران و خواهران و برادران 
یانــش او را عمیق تــر در آغوش کشــید تا عطر  رضاعــی شــده بــود. مادر گر
تنش را بر بقیۀ عطرها غالب کند و پیکرش را با تن پوشی از مهر مادرانۀ 

خود بپوشاند.
وقت ملاقات به سرعت به انتها رسید و همسرش کودک را از مادرش 
کراه و اصرار ســعی داشت کودکش  جدا کرد و با شــجاعتی مصنوعی به ا
ی می کند و در  را بــه ســمت خود بکشــد اما معلــوم بود کــه دارد نقش بــاز
این نقش هم دســتپاچه به نظر می آمد. در نهایت بوســۀ  مادر بر پیشــانی 
آن کــودک نشســت و چیزی در گوشــش گفــت: من به زودی بــر می گردم. 
باور کن پســرم.. و بعد از آنجا دور شــد در حالی که معلوم بود گام هایش 
ی از آن  کی که دور ک بر مــی دارد و پیش می رود خا را به ســختی از آن خــا
ســخت بود. تکه ای از قلب خود را در کف دســت شــوهرش جا گذاشته 
بود. او که با ضعف و ویرانی عمیقی از آنجا دور می شــد و در یک هفته 

گوئی به اندازه قرن ها پیر شده بود.
دو روز دیگر گذشــت و او امید داشــت بار دیگر بتواند کودکش را به 
آغوش بکشــد. چشم هایش را به وســعتی مجهول دوخته بود... آن لحظه 
کــه دشــمن مانــع دیدار دوبــاره او حتــی برای لحظاتــی کوتاه شــد. به این 
یشــخند زد  همــه بزدلــی دشــمن از ترس یک پســر بچــه و مادر مریضش ر
و بــا خــودش گفت چه دشــمن بخواهد چــه نخواهد باید بار دیگر پســرم 

را ببینم.
آن  شب به رغم سربازان ترسان و سرتا پا مسلح بالأخره از دیوار حائل 
عبــور کــرد امــا دیگر جانــی در بدن نداشــت فقط جنــازه ای بــود تکه پاره 
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... آن شب سرنگهبان با پوتین  شده از فشنگ ها! به جرم عبور از آن دیوار
جنازه اش را لگد مال کرده بودند. ســفارش کرده  بود جســدش را گوشه ای 
بگذارند با آن دست خشک شده بر سینه اش که امید داشت پس از این 
، برای یک بار هم که شده باز هم با آن  همه زندگی حرام شده پشت دیوار

به پسرش شیر بنوشاند.
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رفیق سِرّی

بــه معنــی واقعی کلمه تابحال نتوانســته بود برای خودش رفیقی دســت و 
پــا کند. شــاید دلیلش هــم آن صورت لب خرگوشــی اش بــود. او هیچ گاه 
نمی توانســت با کســی در خارج از خانــه اش ارتباطی هرچنــد کوتاه برقرار 
کنــد. لابــد چشــمان کنجــکاو خیره  شــده بــه لب خرگوشــی اش  کــه مادر 
زادی بود  اذیتش می کرد. مردم در مورد این عیبش چیزهایی می گفتند... 
ی که 52 ســال بود می دانستند  بعضی دلیلش را ســن مادرش موقع باردار
از عــوارض نارنجک هــای اشــک  ایــن  و برخــی دیگــر اعتقــاد داشــتند 
ی ست که دشمن صهیونیستی آن را یکی پس از دیگری در خیابان ها  آور

یخت. بر سر مردم می ر
بــرای او این هــا مهم نبود. مهم این بود که او می توانســت با یک عمل 
ی در یکی از کشــورهای عربی از شــر  جراحــی زیبایــی نــه چندان دشــوار
آن رهائــی یابــد. اما با اینکه جراحی زیبایی در دســترس بود برای او مثل 
یــا بود. علتش هم آن دیوار حائل بود که گلوی روســتایش را می فشــرد و  رو
او و مردمــش را در جغرافیایــی تنگ اســیر کرده بود در وســعتی که باید با 
کمترین امکانات و با مقاومت و مبارزه ای دائمی در پی ساختن زندگی 

خود باشی.
بخاطر همین لب و قیافه بود که باعث شــد با  آن نی لبک چوبی که 
کاردســتی مادر بزرگش بود دوســت شــود و به نواختنش ســرگرم شود. این 
نــی لبــک تنهــا چیزی بود کــه هنگام لــب زدن، قیافۀ ســالمش را  به او باز 
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ی  می گرداند. تا بتواند لب و لوچه اش را از چشم هر آدم فضول و کنجکاو
که با سوال های نیش دار و ناراحت کننده در مورد حالت لب هایش او را 
گر این دیوار حائل نبود قطعا می توانســت آن عمل  آزار دهد پنهان کند. ا
جراحی مورد نظر را که ماه ها در انتظارش بود به انجام برســاند. ولی خود 
را در یــک عــذاب مصلوب شــده می دید. عذابی کــه در این امر خلاصه 
ی از این دیوار حائل عبور کند دیگر نمی تواند  می شد: هرکس در پی کار
بــه خانــه و کاشــانه اش بــاز گردد. پس چــاره ای نبــود جز اینکــه در انتظار 
ی دور از دسترس بماند. و در انتظار این آرزو با آن  برآورده شدن این آرزو
ی درخشــانش می نواخت. صدای  نــی لبــک چوبی در گوش آمــال و آرزو
نایــی کــه می توانســت دردهــای درونی اش را بــه یک موســیقی حزن انگیز 
و گوش نــواز بــدل کنــد و تنها همین موســیقی می توانســت از دیوار حائل 
بگــذرد و بــا شــادی به دوردســت ها پــرواز کند درســت در کنــار رهائی و 
آزادی.. بــی آنکــه دســتی بخواهد گلوی آوازش را بفشــارد یا ســایۀ عبوس 

ی بلند آن را مصادره کند.  دیوار
بخشــی از آن دیوار همچنان سیمانی نیست و با سیم خاردارکشیده 
شده و نگهبانی شدیدی در آنجاست تا وقتی که آن قسمت هم مثل بقیۀ 
دیوار ســیمانی و آهنی و محکم بنا شــود. از انتهای امتداد شــرقی اش تا 
یشه کنده شده اند و آن ها را نابود  آنجا که به نارنج  زارهایی می رسد که از ر
کرده اند تا آن مستعمره صهیونیستی از دور پدیدار شود. مستعمره ای که 
بر سرزمینی ربوده شده توسط چهره هایی غربی و ناشناس خوابیده بود. 
همان چهره هایی که از دوردست آمده اند تا مرگ و ظلم و ستم و اسلحه 
یخ این منظقه شــورش کند و بــا معادلات ظالمانه  بــر علیــه جغرافیا و تار

سیاسی و استبدادی مسخره ای پیروز شود.
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در ابتدا به پاییدن آن خراب شده عادت کرده بود. آن هم بخاطر میل 
ی کــه دور و بر همه  یــادی که به شکســتن حریم آن دیوار داشــت. دیوار ز
ی نامربوطِ جهنمی  چیز بنا شده بود. اما دیری نگذشت که تسلیم آن باز
ی در تمامی  شد که آن را »نابرابری« نامیده بود. ارکان و مهره های این باز
لحظاتــش حاضــر و آمــاده بودند. حالا دیگر جهان له شــدۀ مظلوم او بود 

در مواجهه با آن جهان مرفّه و زیبا در آن خراب شدۀ صهیونیستی.
در اینجا او را قیافۀ سربازان، سگ ها، اسلحه ها، مرگ، زمین سوخته، 
، حرمان، منع عبور  زندان ها، شــکنجه ها، قتل، ویرانی، یتیمی، ترس، فقر
یــک و خانه هــای قدیم، نبــود خدمات،  ، خیابان هــای تنــگ و تار و مــرور
گرانی هــا و رنج هــا محاصره کرده بود و آن جا در آن شــهرک صهیونیســتی 
که تنها مسافتی به اندازۀ ربع ساعت با آن ها داشت رفاه و آسودگی بود و 
امنیت و ثروتمندی. تمامی ابزار خوشبختی در آن جا مهیا بود. همینطور 
چهــرۀ آنهایــی کــه کودکانــه، خنــدان، سرشــار تندرســتی و عافیــت بود را 
می پایید. چهره هایی که در آن ساحت سرسبز پر از گیاه، می چریدند در 
حالــی که با شــور و همهمه جولان می دادنــد و همۀ این صحنه ها او را به 
یاد بینوائی چهره های مغموم و ســختی کشــیدۀ روســتایش می انداخت. 
آنگونه که خوشبختی چون مسافری بود که هنوز نیامده از روستا بار سفر 
می بســت و بــا شــنیدن اولیــن صــدای تیر از تفنــگ یک صهیونیســت از 

روستایشان پا به فرار می گذاشت.
 چقــدر دوســت داشــت در آن جهــان زیبــا زندگــی کنــد و همیشــه از 
خــودش ســوال می کــرد کــه: چــرا بایــد در ســایۀ این دیــوار حائــل، زندانی 

جهان بینوای خود باشد؟
کــه تمــام  و ایــن ســوال همیشــه در وجــودش تکــرار می شــد آنگونــه 
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جواب ها در برابرش وامی ماندند و او را حیرت زده رها می کردند. ســؤالی 
که ماشۀ نفرت و کینه اش را می چکاند و او را وامانده به سمت سوال های 

مجهول و بی جوابش بر می گرداند.
 اصــلا فکــرش را نمی کــرد که دوچشــم پاســبان در طــول کودکی اش او 
را زیــر نظــر داشــته باشــد. آن دو چشــمی که ســعی می کردند بســیار به او 
نزدیــک شــوند و اصــلا تصور نمی کرد که آن دوچشــم که آهســته و پنهانی 
قــدم بــه قــدم او تــا آن شــهرک صهیونیست نشــین بیایــد و دســت های 
کوچکش را مجبور کند که بهم فشــرده شــوند و با احساســی ما بین ترس 
و امیــد و انگیزۀ شــدیدی بــرای ایجاد یک رابطه به آن هــا چنگ بیندازد. 
آن روز قلبش داشت از جا می پرید وقتی حس کرد آن دو دست کوچک 
و گــرم را بــر شــانه هایش فــرود آمده انــد. ولــی در نهایــت آن دو دســتی که 
ی که در روستا به آن عادت نکرده  شانه هایش را با مهربانی دور از انتظار

بود می فشرد باعث شد تسلیم آنها شود بی آنکه به فکر فرار بیفتد.
آن دوچشــمی که او را می پایید و آن دو دســتی که شــانه اش را گرفته 
بــود مــال کودکــی هم ســن و ســال او بود. او یــک صهیونیســت کوچک از 
آن جهان سرشــار از رفاه و خوشــبختی بود. او پســر همان کســانی بود که 
یدنــد. آن غریبۀ کوچکی که در  بــوده بودنــد و به او ظلم می ورز وطنــش را ر
یســت در حالــی که خودش را در ســایۀ خشــمگین آن  نــور خورشــید می ز
دیوار حائل می دید. این شد که خود را به دور شدن از آن پسرک واداشت 
تــا بســرعت آنجــا را ترک کند و به ســمت خانه اش بازگردد و به آن پســرک 
کســتری اش  اعتمــاد نکنــد. امــا باز امنیــت عجیبی در برق چشــمان خا
احساس می کرد و خواهش بی غل و غشی که با التماس از او می خواست 
که بماند و از او فرار نکند. در وجودش دو جنگ در گرفته بود و بر او بود 
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که بر یکیشــان فائق آید و پیروز شــود تا بتواند راه درســتش را برگزیند. یا از 
او فــرار کنــد و یــا بــه صدای قلبــش که در گــوش ضمیــرش می خواند و از 
او خواهــش می کــرد کــه لحظاتــی کوتاه با آن پســرک صهیونیســتی بماند؛ 
اعتمــاد کنــد. نفــس او نیز نــدا می داد که بــه نجوای قلبش پاســخ دهد و 
لحظات شــیرین و دلخواهی را با آن پســرک دراین باغ زیبا که شــب و روز 

در آن جولان می داد بگذراند. 
هفته هــا گذشــت و او هنــوز از اینکــه تقدیــر در لحظه ای کــه از کینه 
تهــی شــده بــود بــه او این فرصت را بخشــیده کــه از دیدن آن رفیق ســرّی 
احســاس خوشــبختی کند مبهــوت بود. حــالا دیگر دوســتی واقعی پیدا 
کــرده بــود کــه از زل زدن بــه آن لبان خرگوشــی نامعمولش شــرم نمی کند و 
او را بــا همین قیافه می پســندد. آن ها از دو جهــان متفاوت و از دو ارتش 
مختلفــی که نزاع داشــتند، بودند. اما آن دو را محبتــی کنار هم آورده بود 
ی به خصومت بزرگ ترهای  که پر از هیجان و انس و الفت بود و گویا کار
دو طــرف نداشــت و دیوارهــا وفاصلــه هــا را بــه رســمیّت نمی شــناخت. 
ســاعت هایی را پنهانــی باهــم در میــان درختــان بــاغ آن شــهرک سرســبز 
می نشســتند و خود را از هرچیزی از هم جدایشان می خواست قایم کرده 
بودنــد و با لهجــه ای آمیخته به عبری و عربی خــوش و بش می کردند. به 
ی که تا حدودی حرف همدیگر را متوجه می شــدند و آرزو داشــتند  قــدر

یدند. که با همدیگر بدون ترس و واهمه در آن چمن زار می دو
کنتــرل دنیــای اطــراف خــود  کــه خــود را رهــا شــده از  در لحظــه ای 
ی کنند و هر دو در حالی  می دیدند  تصمیم می گرفتند در باغ بدوند و باز
یچ هایشــان دندان می زدند و با عجله لقمه ها را می جویدند  که به ساندو
از مخفــی گاه خود بیــرون بیایند. آنگاه خود را رها می کردند در آرزویی که 
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ی داشــتند. ســر و صدای ســرگرمی آن هــا بر صدای  بــرای دوندگــی و بــاز
پسران اطراف آن ها غالب می شد.

گندمگونــی   دقایقــی می گــذرد و حاضــران متوجــه پســر فلســطینی 
ی می کند و آن پســرک صهیونیســت را  می شــوند کــه در باغ با هیجان باز
کم می شود  در آغوش می گیرد، هرج و مرجی برق آسا که بر فضای باغ حا
و خبــر پســر فلســطینی در بــاغ ماننــد آتــش و تفنــگ در میــان ویرانه هــا 
می چرخــد. بــا هــدف گرفتــن آن کودک فلســطینی بخــت برگشــته ای که 
مبهــوت و ترســان خشــکش زده بــود و بــه فکــر توصیه هــای مــادرش کــه 
یادی محل را محاصره  می گفت نزدیک آنجا نشــود، چشــمان شــیطانی ز

کردند تا پسر فلسطینی را گیر بیندازند.
ده هــا تصویــر و چهــره بــدون هیــچ دلیلــی در خیــال معصومــش بــه 
سرعت می گذرد و صدای رعد آسای گلوله ها در آن مکان بلند می شود، 
ســپس همــه گلوله هــا در شــکمش آرام می گیرنــد و آخریــن گلوله هــا را به 
ســمت او می تازنــد تــا هــر وقــت خواســت درهرکجــای جســم کوچــک و 
لطیفــش جــا بگیــرد. اشــتیاق شــدیدی بــرای عدم تســلیم شــدن در برابر 
ی زمیــن فرو می ریزد. آن ها در چشــمان  نیســتی او را فــرا می گیــرد، پس رو
دوســت صهیونیســتش به دنبال تکــه زمینی خالی از درد می گشــت. آن 
پســرک کــه دســت هایش را بــا التماس بــالا می بــرد و از شــلیک کنندگان 
خواهش می کرد که دیگر دســت نگهدارند وبیش از این بر پیکر دوســت 
فلســطینی اش این فشنگ های آتشــین نریزند. وقتی نمی تواند اسلحه ها 
ی جسد دوستش می اندازد تا  را متقاعد کند که شلیک نکنند، خود را رو
شریک او باشد در اصابت گلوله هایی که بی رحمانه وارد بدنش می شد.
بالاخره آن تصاویر و چهره ها همه از خاطر آن ها محو شد و در فضایی 
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کوچک به زمین می افتند، چشمان پسر صهیونیستی در چشمان دوست 
فلســطینی اش در جســتجوی لبخنــد بخشــش بــرای کفــاره ایــن گلوله ها 
غوطــه ور می شــد. گلوله هایــی کــه بــه شــادی و روح او تجــاوز کــرد و نگاه 
پســر فلســطینی به ســمت دیوار حائل می گریخت که در پشت آن، چهره 
ک مادرش  مــادرش را ســوگوار و زندانی می دیــد. آنگاه به چهره همیشــه پا
کــه در حافظــۀ قلبــش می درخشــید لبخنــد می زنــد. ســپس نگاهــش بــه 
دوردست ها می دود. با آنجا که نه دیوار حائلی بود و نه تفنگ هایی نامرد 

و فریبکار و نه دوستی که با او بازی صهیونیستی کند... یعنی »مرگ«
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هوای آفتابی و بارانی یک دیوار

هیــچ چیــزی در این مکان او را به یاد آن آفتاب طلوع کردۀ زیبا در دمای 
بالا هوا نمی اندازد.

جز چهرۀ آن جوان فلسطینی که عادت کرده بود صبح هر روز که قرار 
بود از دروازۀ آن دیوار حائل عبور کند به وجناتش خیره شود. 

مجبــور بــود هر روز از این مســیر رد شــود. مســیری که او را ســریع تر به 
محل کارش می رساند. از همان وقتی که چشمش به او افتاد با اینکه هوا 

آفتابی و داغ بود؛ در دلش حسّی خُنک و خوشایند داشت.
ی می کرد که او بــه زمین و زمان بد و  داغــی آفتــاب کم کم داشــت کار
بیــراه بگویــد به خاطر اینکــه او را مجبور کرده بود »بوداپِســت« را به قصد 

اساطیری دروغین در سرزمینی موعود ترک کند.
در واقــع او دنبــال فرصــت جدیــدی بــرای زندگــی بــود. فرصتــی برای 
یــب داده بود و  کار و ادامــۀ تحصیــل، دور از رفیــق بلژیکــی اش که او را فر

اموالش را یکی پس از دیگری به سرقت برده بود.
در پــی ایــن بــود که از شــوهرمادرِ دائــم الخمرش که از همــان کودکی 
عادت کرده بود به او تجاوز کند، دور باشد و زندگی راحتی داشته باشد.
بــه اینجــا آمــد که فرصت دوبــاره ای از زندگــی بگیرد. امــا حالا چیزی 

ی. نصیبش نشده جز زور و هراس و کارِ سخت شبانه-روز
یــادی بــه آن  در »بوداپســت« »رقــصِ بالــه« یــاد گرفتــه بــود و علاقــۀ ز
ینش بود. اندامــی که چون مادیان  داشــت. رقصی که مناســب اندام بلور
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ِ  افســانه ای گوئــی جادوگرانــه بیــن آســمان و زمیــن رهــا می شــد.  بــال دار
ی در  ی رقم بخورد که خود را ســرباز هیــچ گاه تصــور نمی کرد شــرایط بطور
میــان ارتش صهیونیســتی اســرائیل و پاســبانی بر دروازۀ یــک دیوار حائل 
بیابد و بایســتد و فلســطینیان را یکی یکی بشــمارد و از آن ها کینه به دل 
داشــته باشــد. بی آنکه دلیل کینه اش را بداند. تنها آن کار ناخوشایندش 
مشــغولش کــرده بــود و هــر شــب شکســته و خــرد و خمیــر بــه خانــه بــاز 
می گشــت. وقتــی به صورت زیبــای خودش در آینه خیره می شــد حالش 
از خــودش بهــم می خــورد چون مجبور بود این شــمایل زیبــا را در معرض 

آنهایی که از این دروازه رد می شدند قرار دهد.
بالأخــره تحــت آموزش های روان شــناختی فشــرده قــرار گرفــت تا این 
ایــده را بپذیــرد کــه این دیــوار از مردم صهیونیســتش محافظــت می کند، 
افــرادی کــه در اعمــاق وجــودش وابســتگی خــود را بــه آنهــا انــکار می کرد 
و ظاهــراً خــود را متقاعــد کــرده بود  کــه در این دروازه ایســتاده اســت تا به 
ملت خود خدمت کند و فلســطینی ها را سرکوب کند.در خیال خودش 
یم شان را که  فلســطینیان را آدم هایی وحشــی می پنداشــت که امنیت رژ
در این ســرزمین مســتقر شــده به خطــر انداخته انــد. همان ســرزمینی که 
خــود را بــا آن بیگانــه می دید و به هیچ وجــه به او تعلق نداشــت، اما این 
وجود، هرگاه در لباس نظامی خود به جستجوی افرادی که از دروازه عبور 
می کردند می ایســتاد و به زور بوی نفرت، کینه و ســرپیچی را در چشمان 
فلســطینی می بویید، همان هایی که آماده خشــم و هجومی بودند که هر 

لحظه ممکن بود فوران کند همچنان از خود منزجر می شد.
همه چیز در نزدیکی این دروازه باعث شــده  بود که او احســاس کند 
در جهنــم اســت. دروازه ای که دو دنیای شــعله ور را از هــم جدا می کرد و 
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او مجبور بود از آنجا محافظت کند بدون اینکه معنایی برای وجود خود 
کنون دور افتاده بــود از جایی که در آن به دنیا آمده بود.  بیابــد چــرا که او ا

منطقه ای که آن را به »پایتخت برف« می شناختند. 
فقــط آن جــوان فلســطینی بــود که هر وقــت از کنارش می گذشــت به 
او احســاس گرمایــی تــوأم با رطوبت دل چســب باران مــی داد، تنها در آن 
لحظــه بود که بوی نفرت به مشــامش نمی رســید و انگیــزه ای برای آزارش 
در او ایجاد نمی شد. در چشمان او عشق نابی می دید از آنگونه عشق ها 
کــه فقــط کســانی می توانند صاحب آن شــوند کــه روحی ماننــد او دارند. 
روحی که حتی در شــبی بارانی هم می توانســت گرمای محبت و لطافت 

را بجوشاند!
اوست که حضور او را در این مکان معنا و هدفمند کرده بود، روزهایی 
که با چهرۀ آن جوان آغاز می شد، قابلیت این را داشت که  در او آرامشی 
بوجــود بیــاورد که تا روح و پیکر و کلامش نیز امتداد داشــت. همیشــه با 
دیدنش به فکر یک رقص باله مشترک با او می افتاد. بدن مردانه پوشیده 
ی یخ هــای براق و لغزندۀ پوســتش.  از بدبختــی، عــرق و برنــزۀ جــذاب رو
گاهــی اوقــات دیــدن او در صــف عابــران را بــه خاطــر مشــغول بــودن در 
بررســی برگه هــای کشــیک های صبحگاهی از دســت مــی داد و به خاطر 
اینکــه دوبــاره با این اتفاق ناخوشــایند رو به رو نشــود عــادت کرده بود که 
صبــح زود بیایــد تــا برگه هــای کشــیک های صبحگاهــی را بررســی کند، 
پــس فرصــت کافی بــرای او فراهم می شــد تــا آن چهرۀ گندمگــون را بپاید 
و ورانــداز کنــد  تــا زمانی کــه او با کارگران فلســطینی از دروازه غــم و اندوه 
عبورکنند به ســوی بدبختی درآن خرابشــدۀ صهیونیست نشین، تا  دنبال  
ِ آغشته به غرق در ترس، غم، تحقیر بروند و ساعت های  لقمۀ بخور نمیر
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ی در صف تفتیش و باربری و خالی کردن بارها بمانند. بی شمار
زندگــی بــا او زیباتر می شــد. یــک بار عمدا با دو دســت عاشــقش به 
تفتیــش آن جــوان پرداخــت. درحالــی که پســتی و بلندی  بدنــش را با آن 
ک و مقدس لمس می کنند،  فروتنــی که برای تبــرّک گرفتن از خرقه افراد پا
لمســش کرد. شــعلۀ هوس و عذاب اشــتیاق به جانش افتاد. چندین بار 
انگشتانش را بر عضله های سینۀ آن جوان کشید و نزدیک بود حتی تپش 
قلبش را هم لمس کند. همان قلبی که بالاخره داشــت ســکوت جوانک 

را می شکست و با حالتی شرمگونه و آهسته به او گفت: دوستت دارم.
بعــد از آن بــود کــه بــا خــود عهد کــرد کــه دیگــر بــه او نزدیک تر نشــود تا با 
اخگرهــای بدنــش نســوزد و راضی شــد که هــر روز صبــح در نزدیک ترین 
فاصلــه اش بایســتد و بــه او کمک کند تا با کمتریــن انتظار و آزار و اذیت 
بــه همراه دوســتان کارگرش عبور کند و در نهایت بــا ذخیرۀ نگاه های آن 
یتم هــای موســیقی آمیخته با  جــوان در اعمــاق وجــود خــود، جایی کــه ر

رقص باله در آن قرار دارد، قانع شود.
گوئــی بــی صــدا بــه او التماس می کــرد که حتی شــده حرفــی کوتاه در 
گوشش زمزمه کند. اصلا فکرش را نمی کرد که کتاب شعری از یک شاعر 
یــش« کــه بســیار دوســتش مــی دارد به او  فلســطینی بــه نــام »محمــود درو
هدیــه دهــد و در آن لحظه باید آن شــاعر را به احترام معشــوق گندمگون 
و زیبایش دوســت می داشــت. گوئی می خواســت  انگشــت بر صفحاتی 
بزند که پیش از آن ردی از لمس انگشت های نرم محبوبش بر آن ها بوده 
اســت. مدت طولانی به صفحه اول خیره شــد، جایی که جوانک برای او 
با دســتخط شکســته و زیبای عربی نوشــته بود »وقتی تو را می بینم باران 

در آسمان جانم می بارد: »مصلح الوادی«. 
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او ایــن عبــارت را ده هــا بــار خوانــد تــا انحنــای هر حــرف را بــه خاطر 
بســپارد. این اتفاق خوشایند باعث شــد هرگاه در دروازه این دیوار نفرت 
ی آن خمیده بود، همدیگر را ملاقات کردند باران  انگیز که سایه اش بر رو
قلبش را با آفتاب صورت آن جوان بیامیزد. ســینه مردی که می ترســید به 

خودش اعتراف کند که دوستش دارد.
ماه های طولانی گذشته بود که همچنان رقص عشق را در این دروازه 
ی  با آن جوان تجربه می کرد. بی وقفه خواب یک روز آفتابی را می دید. روز
گهانی و ســهمگین این دیــوار را با تمــام دروازه هایش در هم  کــه بارانــی نا
بکوبــد  و بــه او اجــازه دهــد نزدیــک محبوبــش شــود و بدون هیــچ ترس و 

واهمه ای به او بگوید: »دوستت دارم«.
آن روز صبــح از خــواب کــه بیــدار شــد جملــه ای را بــا خــود زمزمــه کــرد: 

»دوستت دارم«
در تمــام مســیر تــا دروازه، در ماشــین آرزو داشــت انگشــتانش را با آن 
کک و مک هــای صورتــی نــوازش کنــد و بــا لبان درشــتش بر آن پیشــانی 
کوچــک کــه بــا شــکوه خاصــی می درخشــید بوســه ای حــک کند. بــاران 
داشــت بــه شیشــه ماشــین می کوبیــد و پرتوهــای خورشــید بربــاران نم نم 
فائــق آمــده بود و موهای قرمز مجعدش را بــر صورتش می انداخت. آنگاه 
لبخندی زنانه چهره اش را برق انداخت  چرا که نمی توانست خوشحالی 
اعماقش را کتمان کند و سرخوش به سمت دروردست تا آنجا که او را به  
دروازه می رســاند حرکت می کرد جائی که موعد دیدار صبحگاهی اش با 

با کسی بود که دوست داشت او نیز نزدیکش شود.
وقتی به آن جا رسید، کنار دروازه از دیدن اضطراب سربازان، همهمه 
کنده ای که  نشــان دهندۀ اتفاقی در آنجا بود، آشــفته شد. از  و کلمات پرا



واݣݣر
دݣݣی

ت
وق

بهݣݣ
یݣݣ

دادݣݣ
وی

ر

36

ی زمین افتاده بودند که ســگ های  پشــت ازدحام ســربازان اجســادی رو
پلیس با خشــونت به آنها چنگ می زدند، ســربازان به او گفتند که این ها 
یــرا   کارگــران خرابــکار فلســطینی اند. بــا نگرانــی بــه آن هــا نزدیــک شــد؛ ز
معنی کلمه خرابکار را می فهمید و می دانســت این اصطلاح را ســربازان 
اســرائیلی بهانه ای قرارداده بودند برای زمانی که بخواهند اســتعداد خود 
در کشــتن و آزار مردم را نشــان دهند. آن چهره گندمگونِ  آغشــته به خون 
، اولین چیزی بود که به صورتش سیلی زد. و کف، با لبخندی تحقیرآمیز
ک در استخوان ها و قلبش افتاده است. آنگاه  احساس کرد لرزشی سوزنا
مچاله و درهم کنارش ایستاد بی آنکه جرأت کند سرش را حتی برای یک 
بــار در زندگــی در آغوش بگیرد، همچنان در ســایۀ آن دیــوار افتاده بود تا 
یکی و افســردگی و ظلم وجودش را احاطه کرده بود.  جائی که تعفّن و تار
تنهــا فکــری که در جانش افتاده بود این بود که اینجا را به قصد خانه اش 
در »بوداپســت« تــرک کنــد. این فکر و اصرار به بازگشــت تــا پیش از آنکه 
آن دیــوار او را بــه کشــتن دهد همچنان در او بــود، همانگونه که آن جوان 

محبوبش را کشته بود.
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کرد؟ چه کسی اخرین شمع را خاموش 

ی سیاســی و فلســفی  کثــر مبــارزان فلســطینی در نظریه پــرداز او ماننــد ا
اســتعدادی نــدارد و همچنیــن نمی توانــد بخوانــد یــا بنویســد؛ او در قرن 
گذشــته به دنیا آمده و فرصتی برای رفتن به مکتب خانه نداشــته اســت. 
در آن زمــان طبــق عــرف سرســخت جامعــه مکتــب رفتــن بــرای دختران 
یت داشــته اســت و ســپس زندگی  جوان ممنوع بوده و برای مردها محدو
زناشویی زود هنگام و نه بار متوالی مادر شدن او را از پیگیری برنامه های 
گفتگــوی سیاســی  یــا شــرکت در جلســات  ی  یــا ســوادآموز فرهنگــی و 
ی، وطن دوســتی و  محــروم کــرد. با این حال او به خوبی می داند که دلاور
مقاومت دربرابر دشمن صهیونیست به اندازه ظرفیت هرکس و موهبات 

خدادادی اوست.
کــه وجــودش بــرای تمــام  کــردن اســت  ی  و اســتعداد بــزرگ او مــادر
کنان سیاره زمین  گسترده شده است و خود را امتداد می دهد تا تمام  سا
اســرای فلســطینی در زندان های صهیونیسم را در آغوش بگیرد. داستان 
ی بیکرانه او از زمانی آغاز شــد که پســرش »عبدالمجیــد« به زندان  مــادر
صهیونیســت ها افتــاد و بــه او حکــم حبــس ابــد دادند. ســپس ســه برادر 
کوچک ترش هم به او پیوستند و در زندان وحشی ها گرفتار شدند. او تمام 
روزهای هفته را در تعقیب مقامات مســئول هلال احمر و صلیب ســرخ 
می گذراند تا بتواند مجوز ملاقات با یکی یا همه پسرانش بگیرد. به ندرت 
به هدفش می  رسید چون مکررا دست رد به سینه اش می خورد و با  تعلل 
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ی در هم کشیدن و طفره رفتن  به بهانه های واهی مواجه می شد. بعد  و رو
از مدتــی به او گفتند هرگــز نمی تواند »عبدالمجید« را ملاقات کند چون 
به اشــد مجازات و حبس ابد در سلول انفرادی محکوم شده  است. بعد 
از آن  بــه دلیــل دیــوار حائــل  که بیــن او و زندانیان قرار گرفته بــود، از دیدار 
دو پســر کوچک ترش هم منع شــد، بنابراین زمین با وجود نزدیکی آن ها را 
از هــم جــدا کــرد. جغرافیای جهان در فلســطین فقط منطــق دیوار حائل 
ی یافت که توســط  ســرش می شــود. با این منطق ظالمانــه او خود را مادر
یک دیوار سیمانی سرسخت از فرزندان اسیرش جدا افتاده همانطور که 
هزاران مادر دیگر از پســران و دختران زندانی شــان جدا شــده بودند. لذا 
تصمیــم گرفت کــه درکنار فلســطینی های زندانی این ســوی دیوار بماند 
ی اش را بــا آنــان قســمت کند. این ایده با یک آزمایش شــروع شــد  و مــادر
و ســپس آزمایــش بــه واقعیــت زنده تبدیل شــد. آنجا در زندان شــهر 146 
مــرد و زن زندانــی بودنــد. او شــروع کــرد به ملاقات کردنشــان یکــی پس از 
دیگــری. و بــا آن ها از در آشــنایی در آمد و مادرشــان  شــد بجــای مادران 
خودشــان که از ملاقات محروم شــده بودند. صلیب سرخ با او همدردی 
کــرد و از توانایی هــای محــدود میانجیگــری و حمایتی خــود برای کمک 
بــه ملاقــات زندانیان یکی پس از دیگری اســتفاده کــرد و مادر بودن او در 
ی  این امر بســیار کمک کننده بود. او به یک شــمع تنها در زندگی بســیار
از زندانیان تبدیل شــد و فرد فرد آن ها را به خاطر می ســپرد از احوالاتشان 
پیگیــری  را  مشکلات شــان  و  می شــد  جویــا  را  شرایط شــان  می پرســید، 
ی هایشــان گوش می ســپرد  می کرد. بدون شــکایت و کلافگی به گله گزار
و در حد توانش ســعی می کرد درد آنان را تســکین دهد تا جایی که واقعا 
مــادر تمــام آن ها شــد. دیــدار او مرهم زخــم هر زندانــی بــود. او آخرین نور 
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یکی زندانی که روح انقلابی شان را به تنگ آورده بود.  امیدشان بود در تار
یافت لقب »ام الأســری« )مادر اســیران(  شد. با  بهمین دلیل مســتحق در
ی سخت و طاقت فرسا و از خودگذشتگی بی شمارش پیوسته  این مادر
بــه درگاه خــدا دعا می کرد که فرزندانــش را از زندان آزاد کند و توفیق دهد 
یارت کعبه نائل شــود و ســپس خداوند با رحمت وعدل  قبل از مرگ به ز
خویــش جانــش را بســتاند. با اینکــه باور کردنی نبــود اما  پســر بزرگترش از 
ی در یک معامله مبادله اسرا با صهیونیست ها محکوم   زندان آزاد شد. و
کن شود.  و در اجرای مفاد قرارداد برای ابد به بیروت تبعید شد  تا آنجا  سا
ی که انجام داد این بود که فرصتی بدست آورد تا پدر و مادرش  اولین کار
را به حج بفرســتد. تلاش های خســتگی ناپذیر آن مادر با موفقیت همراه 
یــاد اولین  یارتــی و پول ز شــد و ویــزای مســافرتی، رزرو دو بلیــط اتوبــوس ز

چیزهایی بود که از تبعید جدید فرزندش برای او به ارمغان آمد..
یایش شاد شد خصوصا که موعد آزادی  »ام الأسری« بخاطر تحقق رو
فرزنــدان دیگرش هم نزدیک شــده بود. بار ســفر بســت تا عازم ســفر حج 
شــود. چنــد هفتــه تمــام به دیــدار زندانیــان رفــت تا قبل از ســفر بــا آن ها 
خداحافظــی کنــد. آنــان مهــر و محبت و دعــای خیر و پیغام هایشــان را 
گر هنگام رد شدن از دیوار  برای مادران و خانواده شان همراه او کردند تا ا

حایل برایش میسر بود آن پیغام ها را برساند.
وقتــی از دروازه دیــوار بســان یــک آزاده رو به بیت الله خارج شــد فقط 
یــک چیــز را به یاد داشــت آن هــم پیغام هایی بود که زندانیــان به او داده 
ی  بــود که او داشــت از دیوار حائل به آن ســو می رفت و  بودنــد. اولیــن بار

شاید بار آخر هم بود.
یــادی به آســمانی کــه افق باز و بی حصار داشــت خیره شــد  مــدت ز
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یــش دل هــای مــادران اســرا را دیــد که مشــتاق شــنیدن خبری  و پیــش رو
از فرزنــدان زندانی شــان هســتند. متــن هزاران نامه شــفاهی بــا صداهای 
صاحبانشــان و احساســات آن هــا و هیاهــوی دور و برشــان در ذهنــش 
ی تصمیم گرفــت که به حج نــرود و از ایام  کار پیچیــد. در آن لحظــه فــدا
آزادی اش جهــت رســاندن پیغام ها بهــره بردای کند.برایش ســخت نبود 
یــای حج رفتن  کــه نفــس خــود را که اشــتیاق فراوان به محقق ســاختن رو
ی که در درونش بود ســرکوب کند.  داشــت  با صدای مهر و محبت مادر
با همســرش در کنار دیوار خداحافظی کرد و شــوهرش در حالی که ردای 
ی مغفرت می کرد بــه تنهایی به  ســفیدش را بــرای او تــکان مــی داد و آرزو

حج رفت. 
ام الأســری روزهــا را در ســرزمین خــود در پرســه به همه ســو گذرانید. 
درب خانه ها را طبق نام هایی که از صمیم قلب حفظ کرده بود می کوبید 
ی باقــی نماند جز اینکه  تــا پیغام هــا را به صاحبانش برســاند. هیچ مادر
ی او شــتافت. هیچ همســری نبود جــز اینکه کلام شــوهرش را  بــه دلــدار
بــا او در میــان گذاشــت و نــه هیــچ کودکــی جــز اینکه بوســه های پدرش 
را بــه او رســاند و در عــوض تمــام خصایــص طفــل را مــو بــه مو بــه خاطر 
می ســپرد تــا بعد برای پدرش ترســیم کنــد. بعد از اینکه تمــام امانت ها را 
به صاحبانش رســاند آرام گرفت و ســپس موعد بازگشــتش بــه خانه بود. 
تمام خســتگی و دلتنگی اش برای پســران اسیر خود را به بند کشیده بود 
و در صــف انتظــار طولانــی ایســتاده بود تــا از دیــوار حائل عبــور کند.اما 
انتظــار چــه بــرای او و چه برای بقیه افــراد صف خیلی به طــول انجامید 
یــرا می خواســتند آنهــا را تحقیــر و اذیــت کنند. او به یک مــکان نزدیک  ز
رفت تا هشــتاد ســالگی خود را که از هم و غم اســرا بســیار خســته شــده 
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بــود کمی اســتراحت دهد اما از جســم خود دور افتــاد و روحش به دور از 
ســایه دیوار حائل و بعد از آنکه با راه و رســم ویژه خویش حج بجا آورد و 
ک در  مســتعد دیدار خداوند حنان و منان شــد، مثل یک پرنده سپید پا

آخرین منزلگاهش بسوی خدا پرکشید. 
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آنگاه که عید نمی آید!

وقتــی کلماتــی را بــه زبــان مــی آورد که بــه ســختی در میان بــازدم او جای 
گرفته بودند و یا آن اصوات نامفهوم را درحالی که به دهانش  محکم فشار 
می آورد، تلفظ می کرد تا کلمه »ها ها« را به زبان بیاورد قطعا می خواســت 

اسم پسرش هادی را بگوید. 
ی مجبور شــود با لال بودن خودش ســتیزه  هرگز گمان نمی کرد که روز
یم صهیونیســتی بود. در  ی که هدیۀ رژ کنــد. ایــن موهبت مجانی و اجبار
یک انفجار که باعث شد در شیرخوارگی شنوایی اش را از دست بدهد. 
او هرگز نتوانســت ســخن گفتن حتــی به اندازه یک کلمــه را تجربه کند و 
ی اش مثل خوردن و آشــامیدن و اســتراحت یا  بــرای رفــع نیازهای ضــرور

کتفا کرده بود. خوابیدن و قضای حاجت به ایما و اشارات مختصر ا
هیج گونه آموزشــی هم به زبان کرو لال  ها ندیده بود و درســی نخوانده 
بود چون موسسات آموزشی از روستایش دور بودند و چون صهوینسیت ها 
از هــر طرف آن ها و روستایشــان را محاصره کــرده بودند و طبیعتاٍ رفتن به 

موسسه کار سختی بود. 
، شــادی بزرگی را که  امــا وقتــی بــا دختر عمویــش ازدواج کــرد و روزگار
پســرش بود به او عطا کرد هســتی در نظرش زیباتر شــد و دلیل مقدســی 

پیدا کرد برای آنکه نام فرزندش را روز و شب به زبان بیاورد.
گر حرف زدنش بشــکل تکــرار اصواتی کشــیده و پر از صدای  حتــی ا
حرف »ها« باشــد مهم نیســت. مهم این است که پسرش هادی بداند که 
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ی ســخنش با اوســت. در تمام جهان همین  او دارد صدایش می زند و رو
برایش کافی ست. زندگی برایش هیچ نیست جز پسرش هادی.

از 9 ســال پیــش کــه خــدا »هــادی« را بــه او داد، دلیلی بــرای زندگی و 
هدفی برای پیشــرفت پیدا کرد و برای مقابله با اشــغالگران صهیونیست 
مخفیانــه بــه گردان های مســلح روســتای خود پیوســت و بــه خاطر همۀ 
یــم از  ی هــای صهیونیســت ها و بیــرون رانــدن ایــن رژ جنایــات و بدرفتار
کی را یکــی پس از دیگــری به عنوان  وطــن ربوده شــده اش ضربــات دردنا
یم وارد کرد. و باید هم ایــن کار را می کرد. چرا که  مجــازات برپیکــر ایــن رژ
این سرزمین مُلک فرزندش »هادی« بود نه مُلک فرزندان آن غریبه ها.هم 
فرزندش »هادی« و هم فرزندان دیگر فلسطینی باید همینجا بزرگ شوند 
و خوشــبختی را تجربــه کننــد و همینجا دفن شــوند پــس از اینکه از دنیا 
برونــد. امــا آن غریبه ها روشــن بود که هیــچ حقی در این ســرزمین ندارند. 
پس بر خود واجب می دانســت که تمام تلاشــش را بکند از جان و مالش 
مایــه بگــذارد تا بتواند آینــده ای کاملاً آزاد و توام با عدالــت برای »هادی« 
یم صهیونیســتی اش  بســازد. آینــده ای خالی از آن شــبح شــیطانی کــه رژ

می نامیدند.
 گردان های مسلح فلسطینی در ابتدا مایل به  جذب یک مرد ناشنوا 
ی ارتباط نیست، نبودند. اما وقتی او را در چندین  که تقریباً قادر به برقرار
مانــور و تمریــن امتحــان کردنــد او را نمونــه ای از شــجاعت، قاطعیت کار 
یت هــای ســخت  ی یافتنــد. پــس چندیــن بــار مامور ی و رازدار کار و فــدا
و ســنگینی بــه او ســپردند و او نیــز بخوبــی و بــا مهارت و اخــلاص مثال 
یت ها برآمد و هیچ کــس را درجریان کارها و  زدنــی اش از پــس همــه مامور
توفیقاتش نمی گذاشت جز فرزندش »هادی« که در گوش راستش هنگام 
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یت هایش را نجــوا می کرد و بوســه ای طولانی و  خــواب شــرح ما وقــع مامور
عمیق بر پیشــانی نورانی اش می زد و او را با تمام مهربانی و غرورو افتخار 
به آغوش می فِشُــرد و به امید دیدن فردایی روشــن و نزدیک کنار فرزندش 

به خواب می رفت.
فــردای آن روز عیــد مبــارک قربان بود در حالی که عید هــر روزۀ او این 
بــود کــه صورت فرزنــدش »هادی« را را بــا لبخند و شــادی دور از هر گونه 
ی ببیند و در دســتان همســرش چون دســته گلی نشسته باشد و با  بیمار
او به خانه های روستا سر بزند تا عید را تبریک بگوید و احوال پرسی کند 
و شیرینی روز عید را برای خانه های خیلی فقیر ببرد تا بتواند با احسان و 
مهری که در دل داشــت جویای احوال شــان باشد. او و همسرش سال ها 
بــود کــه لباس نویــی در عید نپوشــیده بودند. مخصوصــا از وقتی که این 
دیــوار حائــل را در اطراف روستایشــان بنا کــرده بودند آنها فقیرتــر و ندارتر 
شــده بودند.بــه هرحــال این دیــوار همان انــدک فرصتی که فلســطینی ها 
برای بدســت آوردن فرصت کار و درآمد داشــتند را هم بســت و روســتا را 

فقیرتر کرد.
گر مجبور  اما »هادی« در هر عید برایش لباس های نو مهیا بود حتی ا
یا برای روزهایی طولانی گوشت  می شــدند وسیله ای از منزل را بفروشند و
نخرنــد می بایســت بــرای هادی لباس عیــد تهیه می کردند. چــرا که او آن 
»هادی« عزیز و دوست داشتنی بود که باید احساس خوشبختی می کرد  
هرچنــد چشــمان پــدر و مادرش همیشــه از انــدوه فقر گریان باشــد. پس 
گر »هادی« کوچک لباس نو بر تن نداشته باشد؟  معنای عید چیســت ا

و با شادی و سرور در خیابان های کوچک روستا بالا و پایین نپرد؟
در اعیــاد قبلــی او »هــادی« را بــه همــراه مــادرش تــا میــدان بــزرگ و 
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عمومی روســتا برای به پاداشتن جشــن عید همراهی می کرد ولی از وقتی 
ی از زمین ها و خانه های  این دیوار بین روســتا و آن میدان بزرگ و بســیار
کتفا کــرده بود بــه اینکه پســرش را بر تنها  روســتا فاصلــه انداخــت دیگــر ا
ی اش  تــاب کوچک حیات پشــتی خانه اش بگــذارد و از دور نظاره گر باز
باشد. جایی که »هادی« تفریحش را با چند تا از کودکان همسایه تقسیم 
کشــان قادر  می کــرد. شــادی شــان کوچک بــود اما قلب هــای کوچک و پا
گر آن  بود از کوچکترین بهانه یک شــادی و تفریح بزرگ خلق کند حتی ا
بهانــه یــک تاب کوچک چوبی باشــد کــه آن را با طناب هایــی مندرس بر 

تنۀ درخت توت نگه داشته بودند.
امــا حس خوشــبختی او تنهــا از دیدن چهرۀ خندان و شــاد »هادی« 
ی بود و بــا غرور  نشــأت می گرفــت؛ وقتــی کــه با همســالانش مشــغول بــاز
و تفاخــری طــاووس گونــه از بابــت پوشــیدن لباس هــای نــوی عیدش به 
اســتقبال دوســتان کوچکــش می رفــت. او بــی هیــچ ملالی »هــادی« را از 
گر  پنجــرۀ پشــتی مشــرف بــه حیــات و آن تــاب چوبــی می پایید و شــاید ا
نمی خواســت برای اقامۀ نماز جماعت عصر به مســجد بزرگ روستا برود 
هیچ گاه از دیدن شــادی فرزندش که برای روحش سیری ناپذیر بود فارق 

نمی شد و همانجا کنار پنجره می ماند.
وقتــی که در مســجد بــود صدای انفجــار مهیبی کــه بقیــۀ نمازگزاران 
شــنیده بودند را نشنیده بود چرا که ناشنوا بود. اما حسّ اضطراب و ترس 
یــدن  عجیبــی تمــام جســم و جانــش را فــرا گرفــت و از شــتاب زدگی و دو
، فهمیــد اتفــاق ناخوشــایندی در  نمازگــزاران بــه ســمت صــدای انفجــار
ید و او نیز  روستا افتاده... جمعیت بطرف مکان آن صدای مهیب می دو
همــراه جمعیت به آنجا می شــتافت اما در جهــت تنها فرزندش »هادی« 
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شــتابان بود و دوســت داشــت در ســریع ترین وقت ممکن خودش را به او 
برســاند و در آغوشــش بگیــرد و بوی دلخواهــش را دمادم استشــمام کند 
امــا صحنه ای که هنگام رســیدن به مکان انفجار دیــد تمام آرزوهایش را 

بی رحمانه بر باد داد و پرپر کرد. 
 آنجــا تــاب چوبــی را دیــد کــه بــر زمیــن افتــاده و قربانــی ایــن انفجــار 
شــده وغــرق در خــون و جســد های تکــه پارۀ آغشــته بــه خــون زلال و داغ 
و تــازه شــده بود. نمی توانســت بوضوح چهــره ی »هادی« را میــان آن همه 
صورت بر زمین افتاده و به آســمان زُل زده و بی جان از انفجار وحشــیانۀ 
کتی  صهیونیســت ها تشــخیص دهد. این بار دشمن دلش را با شلیک را
ی با آن بودند آرام  به ســمت یک تاب کوچک که چند کودک مشــغول باز
کرده بود. آن هم در صبح روز عید همه دیدند که چگونه صهیونیست ها 
کســتر  بدون ذره ای ترحم و با شــقاوت قلب همۀ کودکان را پاره پاره و خا

کرده  بودند.
یادی نگذشــت که بالاخره میان پیکرهای تکه پاره، ســرِ کبود  زمان ز
کستر شدۀ »هادی« را که غلت خورده بود و کنار تاب چوبی افتاده  و خا
گر آن دو چشــم آبی نبودند.  بود دید. نمی توانســت او را شناســایی کند ا
ی اش حاج »عبداللطیف« به ارث برده  همان دو چشمی که از جد مادر
بــود. چــرا که هیــچ کودکی جــز هادی در این روســتا چشــم آبی نبود. ســر 
بریده اش را به آغوش کشید و به سرعت آن را از محل انفجار دور کرد چرا 

که »هادی« از انفجار و خون و مرگ می ترسید. 
در آن شب تا صبح در سوگ تنها پسرش نه گریه کرد و نه نالید. چرا که 
هادی نمی میرد هرچند که در قبرش با ســر یا بدون ســر دفن شده باشد. 
چــرا کــه یکی مثــل او باید در وجود پــدرش زنده بماند تا قوّتی باشــد برای 
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او در جهت ایســتادگی و مقاومت در برابر دشــمن... تا زمانی که وطنش 
گــر »هــادی« را فرامــوش می کرد یــا در وجودش می مــرد دیگر  را آزاد کنــد. ا
معنایی برای ایستادگی، مقاومت وطن و سرزمین در وجودش نمی ماند. 
گر »هــادی« زنده نباشــد؟ پس  ی به آینده ای روشــن و پــر امید ا چــه نیــاز
»هــادی« باید همچنان در قید حیات باشــد تا امیدی باشــد برای اینکه 

او هر روز بیدار شود و در انتظارصبح باشد.
یت مهمی بر عهدۀ او گذاشــته بودند و آن این بود که   آن شــب مامور
قــرار بــود بــار ممنوعــه ای از ســلاح و آذوقه را از آنــور دیوار حائــل به داخل 
ی کــه از لقمــۀ نــان محرومشــان کــرده بــود و رزق  روســتا رد کننــد. دیــوار

ی شان را محاصره کرده بود. روز
یــت را به تاخیر  نمی خواســت حتــی لحظــه ای درنگ کنــد و آن مامور
بیندازد چرا که اینجا هزاران هادی دیگر در روســتا گرســنه بودند و منتظر 
این محموله. او باید این آذوقه را به روستا برساند. نمی توانست قبول کند 
کــه بچه های روســتا در عــزای کودک چشــم آبی اش »هادی« لــب به غذا 
یتش  نزننــد و با شــکم گرســنه بخوابند. پس به خود قبولانده بــود که مأمور
را انجام دهد هرچند دوستانش می خواستند که امشب کسی دیگر این 
یــت را انجــام دهــد چــرا کــه او در عزای فرزنــدش بود. ولــی او اصرار  مامور
یت را انجام دهد و غذای کودکان  داشت که هر طور شده خود این مأمور

روستا را تامین کند.
بالأخــره او وظیفــه خــود را به خوبی انجــام می دهد و اســلحه و آذوقه 
پــس از طی مســیری دشــوار برای عبــور از مرز جــدا کننده بــه دلیل وجود 
دیــوار حائل وارد روســتا می شــود، رفقا بــا بارهای عزیز و گــران  خود محل 
را ترک می کنند تا صبح آن را بین مســتحقین تقســیم کنند. اما او دوباره 
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یواشــکی به دیوار برمی گردد تا حســاب خود را با آن حرام زاده های قاتلی 
که پسرش »هادی« را ترور کردند، تسویه کند. او فقط دو عدد بمب و یک 
توپ کوچک قابل حمل و یک گونی برشانه داشت که در آن سر سوخته 
و خون آلود »هادی« را قرار داده بود که با آن موهای خشک و انبوهش، به 
او نیرویی ماورائی می داد تا او را وادار کند این دیوار را با ناخن های پر از 
کینــه اش در هم بکوبد. بالأخره  با ســرعت برق، ضامــن دو بمب را بیرون 
می کشد و آنجا را به جهنمی شعله ور تبدیل می کند پر از صدای کسانی 

که کمک می خواهند و در حال احتضارند.
ی  آنجا بود که از ده ها جهت بر سرش شلیک کردند، او هم دستش رو
ید بر سر سربازانی که می خواستند به  ماشه مسلسلش بود و گلوله می بار
او نزدیک شوند و آن ها را در جا از پا در می آورد. در حالی که سر »هادی« 
ک داشت. از خوشحالی از شجاعت پدرش در کیسه اش تلوتلویی طربنا
ی اجســاد  گهانی و انتقام جویانه بر رو  وقتــی صبح شــد، آن حملۀ نا
ده هــا کشــته صهیونیســتی و بــر بدن بی جان مــردی با لباس فلســطینی 
بهمــراه کیســه ای کــه یک ســر کوچــک ســوخته در آن بود ایســتاد. کم کم 
ی زرهی پشــتیبانی صهیونیســتی محــل را محاصره کردند و  ده هــا خودرو
جسد آن مرد فلسطینی در محاصره سربازان و سگ ها و با صدای هلهلۀ 
اهالی روســتا از آنجا بردند، تنها ســرِ سوختۀ »هادی« بود که نمی دانست 
او را بــه کجــا می برنــد امــا نگران چیزی نبــود چرا که می-دانســت دارد در 

مسیرسرنوشت پدر عزیزش پیش می رود.
 شــب شــده بود که آن آذوقۀ رد شده از دیوار حائل داشت میان همه 
خانه های روســتا تقســیم می شــد. کودکان از آن می خوردند تا سیر شوند. 
هــادی نیــز از اینکــه کــودکان روســتا ســیر بودنــد در قبرش ســیر می شــد. 
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هــر شــب همینطور ســرِ موعِد، آذوقۀ رد شــده از دیــوار به کودکان روســتا 
می رســید و هیــچ کــس نمی داند چگونه و با چه ترتیبــی این غذا به آن ها 
می رســید. اما آن ها به قصۀ آن مرد ناشــنوا که غذایشان را با خود به همراه 
دارد ایمان داشتند و همه باور داشتند که شبح مردی شجاع در نزدیکی 
آن دیوار همچنان استوار و ایستاده هست و سربازان را با آن سر سوخته 
درون گونی اش می ترساند و هر وقت که اراده کند وارد روستا می شود بی 
آنکه کسی جرأت داشته باشد جلویش را بگیرد و او با تمام قدرت فریاد 

می زند که: »ها ها.ها....«
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دره فریاد

« اســت، امــا از زمانی که دیوار  دیــر زمانیســت کــه نــام این مــکان »دره انار
یشــه درآورد و آن  حایــل آمــد و زمین های دره را بَر کند و درختان آن را از ر
را تبدیل به ســرزمینی از بین رفته و تهی ســاخت، مرز بین دو طرف شــهر 
کنون به دو  یخی و قدیمی بود، ا شــد. آن شــهر پس از اینکه یک شــهر تار
شــهر کوچک تبدیل شــده اســت، بلبل ها پس از اینکه لانه های سرســبز 
خــود، در باغ هــای انــار را از دســت دادنــد، دره را ترک کردنــد. اینک دره، 
مصیبت زده و داغدیده نام »دره فریاد« را به خود گرفت، حال که جایی 
، تماشــا یا  ی صداهــا از پس دیــوار حایل، وقتــی که دیدار شــده بــرای بــاز

صحبت از نزدیک بر آن ممنوع شد.
یــاد« نامیدنــد تــا رنج هــای روزانه شــان را بــا  فلســطینی ها آن را »دره فر
یــاد زدن در سرتاســر ســرزمین هایش جاودانــه کنند. فریادهایــی درباره  فر

تمام محرومیت هایشان از دیدار و ارتباط.
صدا تبدیل به زبان، چهره، پوســت، قلب، و دست و پاهایشان شد. 
حتــی زمان و مــکان و امیدهای آنان نیز صدا شــد. در این وادی هلهله، 
ســرود، شــور و شــعف، اخبــار و لطیفــه هــا، دعاهــا و آیات قــرآن به گوش 
می رســد و حتــی برخــی قطعات موســیقی توســط فلســطینیان رد و بدل 
، حق انســانی در آغوش کشیدن، دست به دست  می شــود، آنان که دیوار
دادن، اتحاد قلبی وچشــم در چشــم شدن را از آن ها سلب کرد و هر گونه 
گفتگوی انســانی، هر چند کوتاه را از آن ها ربود. به همین دلیل اســت که 
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یاد زدن از راه دور آخرین دارایی از حقوق پایمال شده آن ها شد. فر
ی شنیده می شود که با دخترش حرف می زند، و  در دره، صدای مادر
دیوار حایل بین آن ها فاصله انداخته  اســت و پیرزنی که سال ها سختی 
و رنج او را از پا درآورده است، برای بازگشتن پسرش به خانه دعا می کند. 
با شنیدن صدای دختر بچه ای که از پدرش می خواهد او را به خانه اش 
برگرداند اشــک در چشمانش شنونده حلقه می زند، آن دختر بچه ای که 
بخاطــر رفتــن بــه خانه عمویش آن طــرف دیوار گیر کرده بود و ملتمســانه 
یــه می کــرد کــه او را بــا خــود ببــرد و او را ناامیــد و یکــه پس نزنــد. پدر در  گر
ک و ممتد غرق می شــود بی هیچ قدرتــی که یارای او  هــق هق هــای هولنا
باشد تا قولی جدید برای صبور بودن به دخترش بنویسد، زیرا می داند که 

ی بس دور و دشوار است. محقق ساختن آن کار
 ، و در دورتریــن نقطــه دره در نزدیک تریــن نقطه اش به حصــار خاردار
»صالح« با پشتی خمیده، ایستاده است در حالی که به عصاهای چوبی 
که در گودی زیر بغلش فرو رفته، تکیه داده بود و همچنان تلاش می کند 
که محکم و راست بایستد. و از فرط خستگی سفر از پا نیافتد، خستگی 
، ســفری که بیش از دو ســاعت به  یک ســفر طاقت فرســا از خانه تا دیوار
گرچه مســافت آن برای کســی کــه قاطعانه و با جدیت  طول می انجامد، ا
راه می رود ده دقیقه بیش نباشــد، اما او به ســختی می تواند خود را کشان 
یــادآوران قرار دهد، و  کشــان تــا به اینجا برســاند و خود را در میــان انبوه فر
ســپس به ســختی، به دورترین نقطه از دره می رود تا در نزدیک ترین نقطه 
ممکن فریاد »هُدی« آن فرشــته کبوتر مانندِ ســفیدی را بشــنود که شــبانه 
روز غــرق در مــرداب مــرگ بیمارســتان هلال احمــر در اردوگاه »دهیشــه« 

است، همانجایی که اولین بار او را ملاقات کرد.
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یکش، و چشمانی  »هدی« یازده سال از او بزرگ تر است، اما اندام بار
که در جمجمه کوچکش فرو رفته است، دستانش به کوچکی یک مشت 
، و لبخند خجالتی و لباس یقه بلند ســفیدش او را یک دهه  بادام ســبز
جوان تر نشان می دهد. گاهی اوقات حتی چند سال کوچک تر از صالح 
یابی کالایی  جلوه می کند. زیبایی اش در حد اســتانداردهای فاخر بازار
ی  نیســت امــا از نظــر زیبایــی معنــوی، زیبایــی فریبنــده ای دارد، بطــور
ی مســتمر  کــه مهربانــی ســفید، قلــب صورتــی و روحــش همیشــه در یــار
هرکســی اســت که از او کمک بخواهد، به ویژه بیماران و مجروحانی که 
بیمارستان را پر کرده اند. از این رو »صالح« آن را مانند یک کبوتر سفید 
فلســطینی می بیند که برای ستایشِ شبانه روزِ پروردگار و میهن و انسان 

آفریده شده است.
در  خــود  دانشــگاه  در  را(  )»هــدی«  را  او  کاش  ای  کــه  می کــرد  آرزو 
قــدس قدیــم ملاقــات می کــرد، زمانــی کــه او جوانــی جســور بود کــه هیچ 
گرد اول بود و  تــرس، ضعــف و بزدلــی را نمی شــناخت. در رشــته خود شــا
همینطور در نیکی کردن به پدر ومادر پیرش، و در صف تظاهرکنندگان 
و معترضان به استبداد صهیونیست ها نیز اول بود. اما نگون بختی شان 
باعث شــد که در ضعیف ترین حالتش همدیگر را ببینند، در بیشــترین 
کتریایی از  زمانــی کــه نیاز به ترحم، رحمت و کمک داشــت؛ یک گلوله با
ی های  تفنگ صهیونیســتی او را برای همیشه فلج کرد و انبوهی از بیمار
در  را  یــادی  ز ماه هــای  گذاشــت.  برجــای  او  در  دائمــی  ســرطانی خــون 
ی تخت، ســپری کرد، از همه چیز جدا شــده بود جز از  بیمارســتان بر رو

. قلب بزرگِ »هدی« و مراقبت های خستگی ناپذیر و بی پایان او
ی نداشــت که خانواده اش با احســاس شــرم و اندوه و ترحم به  او نیاز
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ی پاهایش  او بگویند که برای همیشــه فلج شــده است و دیگر هرگز بر رو
یــرا او ایــن وضعیت را کاملاً می شــناخت و همیشــه  راه نخواهــد رفــت، ز
آن را در بین دوســتان، همســالان و همسایگان فلســطینی اش دیده بود. 
 ، می دانســت کــه علی رغــم دعــای مــادرش بــرای بهبــودی و ســلامتی او
گلوله های دشمن صهیونیست هرگز تسلیم هیچ دعا و التماس و طلب 
رحمتی نمی شــوند، اما می دانست نگاه های پرســتار »هدی«، نگاه های 
، رحمت و انجام وظیفه نیســت، آن گونه که عمویش ابوحسین  ترحم آمیز
اصرار داشــت بگوید، عمویی که او را شب و روز در بیمارستان همراهی 
می کــرد. قلبش که هنوز قرعه عشــق بــه نامش نیفتــاده و خونینش نکرده 
کــه آتــش مقدســی در دل او )هــدی( شــعله ور اســت،  بــود می دانســت 
همانطور که با شــعله های ســوزان در قلب جوان بیست و چند ساله اش 
روشــن شــده، قلبی که تنها اندکی از طعم خوشــبختی را در اردوگاهی که 

غرق در تنگدستی و رنج و آرزوهای محال است، چشیده بود.
وقتــی او بــه خانواده اش از قصــد ازدواج با »هدی« گفــت، آنها مات و 
مبهوت ایســتادند، ســپس با نیش بدی به قلب او هجوم آوردند، و شــک 
کدامن او را دوســت داشته باشد، زیرا او حتی در  آوردند که این پرســتار پا
کنترل ادرار خود کاملاً ناتوان است، گذشته از ناتوانی حرکتی و رفتارهای 
.... اما او به آن هــا اطمینان داد که  طبیعــی دیگــر مانند آمیزش جنســی و
عشــق آن هــا بیشــتر از توصیفــات اجتماعــی و داده هــای وضعی اســت، 
خلاصه اینکه عاشــق »هدی« اســت و »هدی« نیز عاشق اوست و هر که 
عاشــق باشــد غیرممکن ها و موانع را نمی شناسد و بنابراین برای همیشه 
با او خواهد بود و »هدی« صریح و روشــن تصمیم گرفت تا آخرین لحظه 
زندگــی بــا او بمانــد، و حــق خــود را در رابطــه جنســی یــا زایمان، فــدا کند 



واݣݣر
دݣݣی

ت
وق

بهݣݣ
یݣݣ

دادݣݣ
وی

ر

54

واین گونه قلبش را بر خواسته های بدن و زندگی و دنیای خود پیروز سازد.
خانواده اش از ساده لوحی اعتماد او به این عشق امیدوارکننده گلایه 
گــذار کردند تا بــه روش خــودش آن را التیام  کردنــد و مســأله را بــه زمــان وا
ک و سوزاننده است، اما تعجب  بخشد هرچند که درمان او اغلب دردنا
کردند وقتی مطمئن شــدند که پرستار »هدی« با این ازدواج موافق است 
و او را به عنوان تنها حامی برای خوشبختی خود می داند و با کمک های 
یــه عــروس، ایــن ازدواج را تبریک  ی مهر مالــی خانوادگــی بــرای جمــع آور
گفتند. به سختی هزار دلار به عنوان کمک اولیه برای ازدواج آن ها جمع 
کردنــد و تقریبــاً بلافاصله پس از خروج صالح از بیمارســتان، ازدواج ســر 
می گرفــت. صالح به خانه خود بازگشــت تا اتاق خــود در خانه مادرش را 

تکمیل کند، جایی که انتظار می رفت لانه زناشوییشان را بسازند.
دیــوار حایــل یک شــبه آمد تا او را در خانه حبس کند و معشــوقه اش 
را بعد از اینکه راه وصل بین آن ها قطع شده بود نیز در بیمارستان حبس 
ســازد و زمیــن را بــه دو تکــه تقســیم، و بین آن هــا تنگــه ای از محرومیت و 
جدایی ایجاد کرد. هر یک از آن ها پشت یک طرف دیوار حبس شدند، 
او بیهــوده تــلاش می کــرد معشــوق هایش را پیش خودش بیــاورد، یا اینکه 
بــا مجوزهای درمانی که به کمک صلیب ســرخ گرفته بــود، نزد او برود اما 
او بارهــا و بارهــا شکســت می خــورد تا اینکه متوجه شــد برای همیشــه از 

»هدی« محروم شده.
یــاد بــرآورد،  تنهــا راه ارتبــاط بــا او ایــن بــود کــه در وادی غمگینــش فر
»هدی« هر روز صبح می آید و صالح از ســپیده دم خودش را می کِشــاند 
کــه در وقــت مقــرر به او برســد. تا شکســته و ویران شــده در نزدیکی دیوار 
یــاد بزند: »هدی«  ی عصاهــای خود بایســتد و بــا تمام توان فر ، رو خــاردار
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دوستت دارم...م....م«.
و »هــدی« نیــز بــا جســارت عاشــقی که نــه ترســی می شناســد و نه  از 
ســرزنش ملامت گری هراس داشــته باشــد به او پاســخ می دهد: »صالح.. 

من هم تو را بیشتر دوست دارم«.
ســؤال لذت بخش و شــیرینش را آنگونه می پرســد که گویی اولین بار 

است که می پرسد: با من ازدواج می کنی؟
و »هدی« با شادی شیطنت آمیز و با نشاط  به او پاسخ می دهد: بله، 

موافقم با تو ازدواج کنم.
صالح از موافقت او خوشــحال می شــود، انگار برای اولین بار اســت 
ی که در اعماق شــلوار کتان  که بَله را در زندگی اش می شــنود. و هزار دلار
کهنه اش پنهان اســت را ســفت می فشرد و همیشــه همراه اوست به امید 
اینکه در آینده ای نزدیک آن پول را به عنوان مهریه به معشوقه اش بدهد. 
و در حالی که فرشــته ســفیدش را در لباس عروس ســفید تصور می کند، 
لبخنــد می زنــد. عروســش را تصــور می کنــد که به ســوی او مــی دود بدون 
دیــوار حایــل قدرتمنــدی که به دو عاشــق را رحــم نمی کند و بــا صدایی 
گرفته همچون کمانی کشــیده و آماده بــرای پرتاب فریاد می زند: »هدی« 

دوستت دارم...م....م
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غروب مخفیانه نمی آید

ی به او می گوید: »دوســت مــن ناامید نباش،  دوســتش با تســلی و دلــدار
زیرا هر کس از چیزی می ترسد، آیا باورت می شود که فرمانده ما در ارتش 
از خون می ترســد و به شــدت فوبیای خون دارد با وجود اینکه فرماندهی 

چندین عملیات نسل کشی فلسطینیان را برعهده داشت؟
ی از وضعیــت خــود پاســخ می دهــد: »اما مــن از خون  او بــا شرمســار
نمی ترســم، بلکــه از آن بســیار لــذت می بــرم و افتخــار می کنم کــه آن را از 
یــب می کننــد، روانــه  گــردن خــراب کاران فلســطینی کــه کشــور مــا را تخر
می ســازم. امــا ننــگ بر مــن! من از غروب خورشــید می ترســم، تــرس تمام 
یکی  وجــودم را فــرا می گیــرد وقتی که خورشــید غروب می کند و مــرا در تار
ایــن جهــان تنها می گــذارد، تصور می کنم کــه تمام محیــط پیرامونم مملو 
کــه بــا تله هــای آتشــینش مــرا تعقیــب می کنــد و  از ارواح پلیــدی اســت 
می خواهد با بیل های دندانه دارش بدنم را بخورد و روح فرزندانم را برباید 
ک است. از شــب بیزارم، و می ترسم از  و به جهنم بکشــاند، این وحشــتنا
لحظاتــی که در درگیری با شــیاطین خیالــی می گذرانم که فقط من آنها را 

می بینم، لذا آن ها به شکنجه من ادامه می دهند.
»حال بســیار عجیبی ست، باید به روانپزشــک مراجعه کنی تا در این 
زمینه با او مشورت کنی.« این نظر دوستش در رابطه با حال روحی او بود.

»بــه چندیــن روان پزشــک مراجعــه کردم، امــا فایده ای نداشــت، هیچ 
کدام از آن ها نتوانســتند به من کمک کنند، نه خورشــید به جای خود در 
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آســمان می چسبد، و نه غروب خورشــید مخفیانه می آید، تا ارواح پلیدی 
که از دنیای خود رها شده و با شکنجه های مسموم شان به دنبال من آیند 

را بیدار نکند.« با وحشت و درد پاسخ سرباز صهیونیست را می دهد.
_ »اما چرا؟ دوستش دوباره می پرسد: علت این بیماری نادر چیست؟
_ »نمی دانم، واقعاً دلیل آن را نمی دانم، اما امیدوارم غروب مخفیانه 

بیاید.« سرباز با لحن خواهش وامید صدا می  زند.
کت می شــود و چشــمانش بــه ســوی افــق محو می شــود  دوســت ســا
ی کــه ســعی می کنــد آرام آرام خاطراتــش را ببلعد، اما  و نیــز بــه ســوی روز
موفــق نمی شــود و غــروب آفتاب می آید تا او را رســوا کند بــا خاطره ای که 
پریشــانش می کند و به »ســیزیف« نفرین شــده ای که عذابــش بی پایان و 
عقابش بی وقفه است تبدیل می کند، در آن روز خورشید تقریباً داشت از 
یک تر و تنهاتر کند. او نگهبان  پشت دیوار حایل می لغزید تا مکان را تار
شــیفت شب بود ومسؤولیت نگهبانی از دروازه را برعهده داشت که پس 
از ســختی نظــارت در یــک روز طولانــی، و بازرســی رهگذران و شــکنجه 
اســتادانه، و متوقــف کــردن و دســتگیری و بــه تأخیــر انداختــن و تحقیر 
ی که همچون  آن هــا، نگهبانــی از دروازه را از ســر می گرفتند. او در این باز
شــکنجه ای که بر آن ها روا می داشــت ظالمانه بود، با آن ها گرفتار شــده؛ 

چرا که امکان ندارد شکنجه گر باشی بی آنکه شکنجه شده باشی!
آن زن فلســطینی آمــد تــا از دروازه عبور کــرده و وارد منطقه مســکونی 
ی شــود که از هر نقطه مانند نوار جادویی شــیطانی  خود در شــهری منزو
و خفــه کننــده بــا دیــوار محاصــره شــده بــود، شــش بچــه بــه دنبــال خود 
می کشــید و تپه ای گوشــتی را در شــکمش حمل می کرد که خبر از وجود 
جنینی می داد که در آینده ای نزدیک به دنیا می آید. خسته و بی طاقت 
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بود، قبل از اینکه به آن ها اجازه عبور از دروازه دهد از مشــاجره و متوقف 
کــردن و آزار دادن او و فرزندان کوچکش لذت خاصی احســاس می کرد، 
و هنگامی که او را پس زد با عظمتی که از چهره پوشیده و رنگ پریدگی 
و نفس نفس زدن مداوم او انتظار نمی رفت، تصمیم گرفت در شــکنجه 
یکی شــب  ی کنــد و مانع از عبور او از دروازه شــود تا اینکه تار یــاده رو او ز
، تا صبح با  فرا رسد تا آرام گیرد با دیدن بدبختی آن زن که بر دروازه دیوار

فرزندانش، بالین شان زمین باشد و آسمان لحاف شان. 
انتظار داشت که تسلیم ذلت او شود یا برای عبور به او التماس کند، 
، به  امــا ایــن کار را نکرد، بلکــه بدون اهمیت دادن به قــدرت وجبروت او
صورتش تف انداخت و فرزندانش را با عجله جمع کرد و به او پشت کرد 
تــا آن هــا را به جایی که از آنجا آمده بازگرداند. آتش خشــم در ســینه زنگ 
زده اش شــعله ور شــد و انبوهی از گلوله های کوبنده به سمت او شلیک 
ی زمین  کــرد و در چنــد لحظه بدن زن و فرزندانش را ســوراخ کرد، همه رو
انباشــته شــدند و در برکه ای از خون داغ جسدهایشــان غوطه ور شــدند. 
ک کاملاً غروب کرد و چشــمان  خورشــید بــرای فــرار از ایــن صحنه هولنــا
ی کرد، به او وعده  آن زن رو به آســمان باز ماند و از بســته شــدن خوددار
انتقــام داد، نــگاه زن را اینگونه فهمید و اصرار داشــت کــه با او صحبت 
می کنــد و او را بــه انتقــام تهدیــد می کنــد و زمانی که ســربازان نتوانســتند 
چشــمان او را ببندند، مجددا او را گلوله باران کرد تا حدی که شــکمش 
همچون آبکش مســی قدیمی شد، اما با این وجود، چشمان او همچنان 

باز ماند و او را به انتقامی زودهنگام تهدید می کرد.
از همان روز غروب او را به وحشت می اندازد، چرا که چشمان خیره آن 
زن را نشانش می دهد و او را به عذاب تهدید می کند، حاملگی همسرش 
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بــه فرزند سومشــان اوضــاع را بدتر کرد، زیرا او می دانســت کــه مرگ نزدیک 
اســت وانتقام در راه اســت، قطعاً انتقام از جنس عمل خواهد بود و قطعا 
آن ارواح پلید دو فرزند و زن باردارش را خواهند کشت تا دل او را بسوزانند، 

همان گونه که او دل آن مرد فلسطینی را بر همسر و فرزندانش سوزاند.
از ارواح شیطانی که او را تعقیب می کنند می پرسد: »اما گناه همسر و 
فرزندانم چیست که به جرم کرده ی من مجازات شوند؟! ارواح پاسخش را 
همچون آتشی به صورتش می دمند ومی گویند: آن زن فلسطینی و فرزندان 

خردسالش چه گناهی داشتند که آنها را بی رحمانه به قتل رساندی؟!
»نه...نه...هیــچ کــس _ هرکه باشــد _ زن و بچه های من را نمی کشــد، 
ی  یــد زنــده بماننــد، بخورنــد و بیاشــامند و بــزرگ شــوند، آنــان روز بگذار

خواهند مرد، اما حالا نه؟!« سرباز به ارواح التماس می کند.
یــاد می کشــند و با قاطعیــت می گویند:  ارواح بــا خنــده ای موذیانــه فر

»الان باید بمیرند«.
_ »نه...هرگــز چنیــن نخواهد شــد، دختــر کوچکم »راحیــل« از مرگ و 
قبر می ترســد، من او را بیشــتر از همه دوســت دارم، او از نســیم تابستانی 
لطیف تر اســت، هیچ کس او را نخواهد کشــت، و او باید طولانی زندگی 
کند و بســیار خوشــبخت شــود، سرباز غرش می کند، ســپس دیوانه وار با 
مسلســل خــود اتاقش را ترک می کند و به ســرعت از پله هــای خانه پایین 
می آید و به ســمت آشــپزخانه می رود، در آنجا همسر باردار و دو فرزندش 
را می بینــد کــه دور میــز شــام جمع شــده اند و حیرتشــان را با بــی توجهی 
همراهــی می کنــد. و بــا گلوله هــای مسلســل آن هــا را ســوراخ می کنــد، بــا 
دخترش راحیل، که از مرگ و قبر می ترســد و او را بیشــتر از همه دوســت 
کشــته شــده شــعله ور  دارد، شــروع می کنــد. چشــمان آن زن فلســطینی 
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اســت، او هیســتریک فریاد می زند: اینها زن و بچه من هستند، من آن ها 
را دوســت دارم، هیچ کس جز من آنها را نمی کشــد، از جلوی چشمم دور 

شو لعنتی.
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سلاله  نور

یای  ی اســت، رو خــون نیای مبارکــش در اعماق و درون ورگ هایش جار
خود را به ســوی رشــد ســوق می دهد تا برای تکمیل علوم اسلامی خود در 
أزهر شــریف به قاهره ســفر کند تا خود را تربیت کرده و به ملت مســلمان 
ســود برساند، نســل های دیرینه تر ومردان خانواده اش یکی پس از دیگری 
پرچم دین اســلام را برافراشــته وشــیوخ شــهر نام داشــتند. پدر و پدربزرگ 
و مــردان خانــواده اش در گوشــه و کنــار ســرزمین فلســطین می  گشــتند و 
پرچــم دیــن و نیکی و خیر و ســازندگی را بر دوش می کشــیدند و این بذر 
 ، نیکــو از بــدو تولــد در اعماق او می روییــد. به گونه ای کــه از کودکی نماز
روزه، عبــادت، نیکــی و احســان با خونش عجین شــده بود، قــرآن کریم را 
ی از نمازهای صبح امام جماعت بود،  در کودکی حفظ کرد و در بســیار
برنامه هــای تمــام زندگــی او بر یک هدف متمرکز شــده بــود، و آن رفتن به 
« را نیز براساس  أزهر برای تکمیل علوم اسلامی است، حتی نامزدش »زهر
ی از  همین برنامه انتخاب کرد، او نیز دختری شایسته و عابد بود، بسیار
جزءهای قرآن را حفظ و مانند او مشــتاق تحصیل علوم اســلامی در ازهر 

شریف بود.
باید خودش و کتاب و دفترش را جمع و جور می کرد و بعد از ازدواج 
با همســرش به مصر می رفت تا پس از قبولی در دانشــگاه هر دو در رشته 
علــوم اســلامی تحصیــل کننــد. امــا دیــوار حائــل که مولــود شــیاطین بود 
مانعی بر سر راهشان شد. از سفرشان به خارج از شهر جلوگیری می کرد.
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آرزوهایشان را ویران کرد و راه و  روش آن ها را برای ابد تغییر داد.
با این وجود می توانســت این واقعیت تازه را بپذیرد و با آن کنار بیاید 
، دوســتانش را از او نمی دزدیــد و آن هــا را کنــار خــود  در صورتی کــه دیــوار
و دروازه هایــش یکــی پــس از دیگــری بــه کام مــرگ نمی فرســتاد. بنابرایــن 
تصمیــم گرفــت کــه آن دیــوار را طعمه آتــش و مرگ کنــد. آرامش مطلقش 
توانســت نقشــه برنامه ریزی شــده اش را پنهان ســازد و در لحظه مناسب 
ضربه قاطع این بود که تصمیم گرفت در شــب عروســی با زنی که بعنوان 
شــریک زندگــی ســخت ومــرارت بار خــود انتخاب کــرده بود نقشــه اش را 
عملی کند. برای نماز ظهر بیرون رفت و پس از بجا آوردن نماز با خشوع 
ک دســتی کوچک یک  و آرامــش تمــام بســوی هدفش رفــت. در یک ســا
تپانچه و یک مجموعه بمب حمل می کرد و مدام با خود جزئیات نقشه 
ترســیم شــده را برای نفــوذ به حوزه علمیــه یهودیان و فرود آمدن به ســالن 
یس برای انتقام، مرور می کرد. انتقام از قتل دوستانش و انتقام  اصلی تدر
ی بربــاد رفتــه خودش کــه در همان جوانی در نطفه خفه شــد. بخاطر  آرزو
ســرزمینش کــه بــا یــک دیــوار ناجوانمردانــه بــه دو نیم شــده بــود و بخاطر 
نامــزدش کــه عاشــقش بود و نتوانســته بود بــا خود به الازهــر ببردش گرچه 

بارها و بارها به او وعده داده  بود.
ورود بــه این مؤسســه به خاطر موها و محاســن بورش کــه از مادربزرگ 
ی اش بــه ارث رســیده بود، آســان بود.مادربزرگــش اصالتــا تــرک بود و  پــدر
ی موقع تحصیل در دانشــگاه قاهره دهه های پیش با او ازواج  پدربزرگ و
کرده او را با خود به شهر قدیمی شان آورده بود که همانجا زندگی کرد و از 

ک سپرده شد. دنیا رفت و همانجا هم به خا
ی آب به ســالن اصلی  بــا قدم هــای کوبنــده اما ســبک مثــل غبــار رو
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رسید و با سرعت برق و باد با بمب های دستی و تپانچه شروع به کشتن 
شــان کــرد. نگهبانان نتوانســتند با شــلیک از پــا درش آورند امــا او همه را 
به کام مرگ فرســتاد و ســپس خود را تسلیم بهشــت موعود خویش کرد.با 
بال هایی از نور به دوردست ها پر کشید و جسد خود را به دشمنان سپرد 
تــا لگدکــوب و مثله اش کنند و مدت ها در ســردخانه نگه دارند تا اینکه 
ی که گویا عملیاتی سری انجام می دهند  یک و با عجله طور در شــبی تار

مدفونش سازند.
کنــد. عــروس در لبــاس ســفید  بــا نامــزد خــود ازدواج  او نتوانســت 
مدت ها منتظرش ماند و باور نداشت که داماد به عهد خود وفا نخواهد 
کرد و در مراســم ازدواج حاضر نخواهد شــد. باور نداشت که داماد دیگر 
هرگــز نخواهــد آمد چون اخلاقش این بود که همــواره به قول و قرار پایبند 
بود. اما برای نخســتین بار نتوانســت به عهد خود وفا کند و نتوانست نزد 
گر داماد از نسل علمای  عروس بازگردد پس عروس باید نزد او می رفت. ا
ک بــود. در خاندانش هیچ  شایســته بــود عــروس هم از نســل شــهدای پــا
خانواده ای بدون شــهید وجود نداشــت خودش هم فرزند شهید بود. پدر 
. پس فرزندش کــه هنوز بدنیا نیامــده بود هم  و پدربزرگــش هــم همینطــور
ی شــهادت باشــد. لذا چاره ای نبود جز اینکه عروس  بناچار باید در آرزو

هم به شهادت برسد.
لباس ســفیدش را درآورد تا به میقات برود.زمان مناســب که فرارسید 
حمــام کــرد، مویــش را شــانه زد و خــود را معطــرو زیبــا ســاخت. کمربنــد 
ی  ی به خودش بســت و به ســمت دیوار حائــل رفت.همان دیوار انتحــار
ی گرفتــه بود. بــه او ایســت دادند اما  کــه هرچــه را دوســت می داشــت ازو
توجهــی نکرد. در یک لحظه مناســب تبدیل به یک ســتون آتش شــد که 
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هرآنچه را اطرافش بود با تمام صهیونیست ها شعله ور ساخت و خودش 
ی که منفجر و نابود شده بود می خندید.  به آن دیوار

ی دوش دیوار پر از نفرت مانده بود و در باد برای روح  چــادر عــروس بر رو
پرکشیده اش دست تکان می داد. روحی که شتاب زده به سمت آسمان 

رفت تا به نسل نورانی خویش بپیوندد.
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 آنچه دیوار به زبان آورد

)1(
زندانبان هم زندانی است

، برایش جالب و ســرگرم کننده به نظر می رســید؛ هیچ لذتی بالاتر  این کار
از ایســتادن در مقابــل دروازه ای نیســت کــه  از آن  خارج و داخل را تماشــا 
کنــی، و از ایــن طریــق، لذت سادیســم وار عــذاب دادن مردم و شــکنجه 
کشــن لذت می برد. او فکر  ی ا کردنشــان را اعمال کنی. ســال ها از این باز
می کرد که زندانبانی اســت که فلســطینی ها را عــذاب می دهد؛ اما وقتی 
یــادی بین زندانی شــدن پشــت دیــوار یا جلــوی آن یا در  فهمیــد تفــاوت ز
دروازه آن وجود ندارد، با مصرف دوز اضافی از مواد مخدر خودکشی کرد.

)2(
قبر »الرمثاوی« ذلت ناپذیر است

هیچ کس نام دقیق شــهیدی را که در این قبر آرمیده اســت نمی داند، اما 
همه آن را آرامگاه »الرمثاوی« می نامند، زیرا می دانند که صاحب آن از شهر 
»الرمثه« در شــمال اردن آمده تا در کنار فلســطینی ها بجنگد. وی در این 
منطقه جان باخت و در باغچۀ خانه ای که از آن می گذشــت و از اهل آن 
ک ســپرده شد. این آرامگاه، محراب  هنگام شــهادتش دفاع می کرد، به خا
خانــه و ســتون افتخــار اهلش بود و حتــی این خانه با گذشــت زمان بیت 



واݣݣر
دݣݣی

ت
وق

بهݣݣ
یݣݣ

دادݣݣ
وی

ر

66

»الرمثاوی« نامیده شد و اهالی خانه، خود را آل »الرمثاوی« می نامیدند. 
هنگامی که دیوار حائل در فلســطین ســاخته شــد، قبر از خانه جدا 
شــد، خانــه در شــرق دیوار بــود و قبر در ســمت غرب، اهل خانــه بیش از 
همه به خاطر اینکه از قبر محروم شدند، ناراحت شدند و قبر برای تبعید 
شدنش از خانواده ای که سال های طولانی در کنارشان بود، غمگین شد. 
ی« ذلت ناپذیر است، قبر او را بر دوش گرفت و او  از آن جایی که »الرمثاو
را به کنار خانه، آن طرف دیوار منتقل کرد. صبح، دوباره در باغچۀ خانه 
ی کنند،  ی آن را آبیار بود و منتظر بود تا اهل آن، گل های روییده  شده رو

بی توجه به دیوار نفرین شده!

)3(
هیچ حکایت عاشقانه ای برای دیوار حائل نیست

ایــن روزنامه نــگار آمریکایی یهــودی الاصــل از دورافتاده ترین ایالت های 
ی و دســتاوردهای رسانه ای  آمریکا آمد تا به واســطه شــهرت روزنامه نگار
جســورانه اش بــه وظیفــه ای کــه بــه او ســپرده شــده بــود، بپــردازد. او بایــد 
رنــج و ســختی دیــوار حائــل را از نزدیــک می دید تــا در مــورد آن مقالات و 
داســتان هایی حمایــت کننــده بنویســد؛ از هرکســی که حضــور دیوار در 
ایــن مکان را عدالت و یک ضرورت می دانند، برای حفاظت از یهودیان 

غاصب در سرزمین هایشان که از فلسطینی ها به تاراج برده اند. 
حقیقت این است که او نگران آن پول کلان با صفرهای بسیار است 
ی از حقیقــت یــا عدالت،  کــه در قبــال ایــن کار تبلیغاتــی رســانه ای عــار
توافق شــده اســت. چه کســی گفته کــه او به حقیقــت و عدالت اهمیت 
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می دهــد؟! پــول تمام دغدغه اوســت و موجودی رو به رشــد او در بانک، 
بهشت زندگی اوست.

 ، امــا بزرگ تریــن مشــکل او این اســت که قلمــش بدون اطاعــت از او
آنچه را که می خواهد می نویســد، به دلخواه خودش. ســعی کرد در ســایۀ 
این دیوار یک داســتان عاشــقانه بنویســد، اما نتوانســت این کار را انجام 
دهــد، صد حکایت اندوه به خاطر این دیوار نوشــت و دســتور پرداخت 
یاد را پــاره کرد و اولین داســتانش را با زندگی کردن  )چــک( بــا صفرهای ز
در حقیقت، آغاز کرد. همانطور که در ردیف اول در کنار تظاهرکنندگان 
فلســطینی مخالــفِ این دیــوار بود، تصاویــر او در صدر رســانه های بین 
ی  المللی قرار گرفت، با این عنوان: »روزنامه نگار آمریکایی بر اثر تیرانداز

نیروهای اشغالگر صهیونیستی جان باخت«.

)4(
کافی نیست یک دروازه 

این ســرزمین هیچ راه نفوذی به دنیا ندارد، جز این دروازه ی پســتِ دیوار 
گر بســته شــود، که اغلب این اتفاق می افتد، مردم شــهر فقط در  حائل، ا
یــک زندان بــزرگ زندانی می شــوند، کــه دیوارهایــش دیوار حائل اســت و 

سقفش آسمانِ دوردست.
او هر روز صبح کامیون قدیمی خود را که کارگران فلسطینی را حمل 
می کنــد بــه ســمت دروازه می رانــد تــا با ســاعت ها انتظــار و تحقیــر روبرو 
شود، به این امید که آنها اجازۀ خروج از دروازه را داشته باشند که پریشان 
ی به آغوش خانواده هایشان برگردند. در حالی که به  و خسته با رزق و روز
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ی زمیــن خمیده بود و منتظر بود تا ســربازان بــه او اجازه دهند محل را  رو
ترک کند و روز بعد از نو به آنجا بازگردد.

یک دروازه برای عبور همۀ آن کارگران فلســطینی کافی نیســت، وقتی 
یک قاتل لعنتی بیســت نفر از آن ها را در دروازه با مسلســل خود کشــت، 
تنها یک دروازه کافی نبود، بنابراین او ســوار کامیونش شــد و با آن شتاب 
گرفــت و آن را بــه دروازه زد، دروازه را از جــا برداشــت و قســمتی از دیوار را 
شکست، تعدادی از سربازان را زیر چرخ های کامیون خود له کرد و زمین 

را بدون دروازه، دیوار یا سرباز بزرگ تر کرد.

)5(
اسب های اصیل همواره به صاحبان شان باز می گردند

جســمی  شــکنجه های  شــدیدترین  صهیونیســت  یــم  رژ زندان هــای  در 
و روحــی را بــر آنــان روا می داشــتند. و لحظــه ای آن ها را به حــال خود رها  
نکردند تا اینکه  میان شــان جاســوس می گماشــتند. هیــچ کس هم اصلا 
شک نمی کرد که پسران جوان کم سن و سال ممکن است علیه خانواده 
و همســایه های خــود جاسوســی کنند و لــذا بخاطر این خــوش خدمتی 

شرم آورشان از زندان آزاد شدند.
کننــدگان  تظاهــرات  و  انقلابیــون  دربــاره  را  فراوانــی  ریــز  خبرهــای 
فلســطینی بــه صهیونیســت ها منتقل کردند، ســپس جزییــات بزرگترین 
عملیات مقاومتی را که انقلابیون فلســطینی به آن دســت خواهند زد، در 
اختیارشــان گذاشتند و اطلاعاتی به آن ها دادند که بتوانند بیست نفر از 
قهرمانــان انقــلاب را محاصــره کــرده و در زمین عملیات کودتــا قبل از هر 
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برابر این جاسوســی پر و  اقدامــی نابودشــان ســازند. پــول هنگفتی هــم در
پیمان گرفتند.

در زمــان دقیــق عملیــات هتل مورد نظر پــر از ســربازان و خودروهای 
صهیونیســتی بــود کــه منتظــر دســتگیری شورشــیان بودند و انتظارشــان 
ی  چنــدان به طــول نینجامید. زیرا درخواســت های کمــک مصرانه و فور
یافت کردند. اردوگاهی که توســط انقلابی ها به نابودی  از اردوگاه خــود در
گمــراه  بــا اطلاعــات  کشــیده شــد. زیــرا آن هــا صهیونیســت ها را  کامــل 
کننده شــان دربــاره ســپاه کوچک خــود فریب دادند براســتی  اســب های 

اصیل همواره به سوی اهالی خود بازمی گردند.

)۷(
مردگان کوچ نمی کنند

یم اسراییل با چهره مثل تمساح و بد ذاتی جوجه تیغی مانندش  افسر رژ
گفــت: هیچکــس حق ندارد اینجا بماند. همه باید به آنســوی دیوار کوچ 

کن قبرستان. کنند. همه بدون استثنا کوچ می کنند غیر از مردگان سا
ی زمین دراز کشــید و  پیرمرد فلســطینی از جهل افســر به خنده افتاد و رو
گفت: »بنابراین من همین جا می میرم.« چشــمانش را بســت و به خواب 

ابدی رفت.
افســر بــه پیرمرد نزدیک شــد تا تکانش دهــد اما نتوانســت. زمین او را 
ک پنهان نمود و از نظرها  بــه عقــب راند و پیرمرد را در طبقات زیرین خــا

مخفی کرد.
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)۸(
ققنوس یک حقیقت است نه یک اسطوره

از کودکی خواب می دید که پرنده اســت و با بال هایش به ســوی آســمان 
یایش این بود که خلبانی باشــد  اوج می گیــرد. وقتــی کمی بزرگ تر شــد رو
و تمــام عالــم را بــا یــک جت شیشــه ای درنــوردد. امــا وقتی اســتخوان دو 
یم صهیونیســتی شکســتند که دیگــر نتواند پرچم  دســتش را در زندان رژ
فلســطین را در تظاهرات بر علیه دیوار حائل به دوش بکشــد و دستانش 
را ناتــوان کردنــد،  تصمیم گرفت ققنوســی باشــد که در آتش اســت و آتش 
ی  نمی  گیــرد، در آســمان پــرواز می کنــد و هرگــز آنجــا را تــرک نمی کنــد. رو
بلندترین نقطه کوهستانی شهرش ایستاد و دو دست ناتوانش را عاجزانه 
ی پرچم فلســطین قلاب کرد. شــانه هایش را از هم گشــود و به پرواز  بر رو
ی  درآمد و اوج گرفت بی آنکه دیگر به زمین بازگردد. پرچم فلسطین بر رو

افق ها خیمه ای شد و در سایه اش دیوار حائل ناپدید گشت! 

)۹(
»حال یک دیوانه را دیوانگان دانند.«

بــا ایــن تک جمله قــدرت جادویی خــودش را بــرای عبور از دیــوار حائل 
بدون رد شدن از مقابل دربان توصیف می کند.

او از دیوانــگان قدیمــی روستاســت کــه دیگــر یکــی از آثــار باســتانی 
کــه  کســی نمی دانــد  روســتا محســوب می شــود.  ویرانه هــای  و  بناهــا  و 
دیوانگیــش چــرا و چه وقت آغاز شــد. اما همه اهل روســتا او را از عاقلان 
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جمــع دیوانگان به حســاب می آورند. بهتر اســت اینطــور بگویم که او جز 
سخن حق نمی گوید و فقط از آینده خبر می دهد.

وقتــی دیوار حائل ســاخته شــد آن را به باد ســخره گرفت و بــا دلجویی از 
همــه گفــت: نترســید ایــن دیــوار چیزی بیــش از یــک دیوانگی نیســت و 
برابر دیوانگی  هیچکس از دیوانه ها نمی ترســد. تازه دیوانه ها خودشان در

می ایستند.
ی ســحرآمیز ناشــناخته اش بــر دیــوار  کــه توانســت بــا نیــرو از زمانــی 
غلبــه کنــد، از قیــد تســلط آن دیوار آزاد شــد و بیرون آمد. هــر وقت دلش 
می خواســت دیوار را می شــکافت و از خلال آن به روســتا برمی گشت و با 

خودش شیرینی و ماهی تازه از سواحل عکه و یافا و غزه می آورد.

)10(
مرگ برای تمام اشیا یکسان است

حیــات انســان از هــر چیــزی در ایــن جهــان گران بها تــر اســت. ایــن را از 
والدینش و از اســاتیدش در دانشــکده پزشکی آموخته بود و هرگز حدس 
نمی زد که روزی یک سفر مطالعاتی به خارج از دانشکده باعث شود تمام 
آنچه را در کل عمرش یاد گرفته به باد فنا بســپارد. این ســفر یک اسکورت 
میدانی بود با خدمه نظامی صهیونیستی در زمین های فلسطینیان پشت 
دیوار حائل. در آن روز یک فلســطینی زخمی پس از درگیری های خونین 
در حیاط یکی از مساجد قدیمی به دست سربازان افتاد. انتظار می رفت 
کمک هــای اولیــه ماننــد مراقبت هــای انســانی و هنجارهای بیــن المللی 
بــرای رفتــار بــا اســرا را بــه او ارائه دهنــد. امــا اســتاد آناتومــی اش او را کاملا 
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غافل گیر کرد چون بی مقدمه بخشی از شکم مجروح را در میان فریادهای 
رعــد آســای وی با چاقــوی جراحی برید. همانطــور که ناله هــای غم انگیز 
گهان استاد شروع کرد به  مجروح درباد گم می شــد و بی پاسخ می ماند،  نا

یس آناتومی آن هم با یک بدن زنده نه با یک جنازه مرده متعفن. تدر
آن روز همه مبادی و اصولی را که آموخته بود در آن ســرزمین مرگ بالا 
آورد و فهمیــد کــه در این جهان هدف با ارزش ترین چیز اســت و وســیله 
ی به اصل تازه ای که  را توجیــه می کنــد! به همین خاطر در جهت وفــادار
آموخت، وقتی در بیمارســتان نظامی به عنوان پزشــک منصوب شد، هر 
مجــروح صهیونیســتی را کــه زیر دســتش می آمد، می کشــت تــا مخفیانه 
اعضایــش را به بالاترین قیمت بفروشــد. چون زندگی نــزد او هیچ قیمتی 
نداشــت و مال و ثروت بزرگ ترین هدف زندگی بود. این چیزی بود که در 

سفر خود به آن سوی دیوار حائل یاد گرفت.

 )11(
نهضت گنجشکان خارج از تاریخ

ی را بر اســاس اتفاقات مهــم انجام  یخ نــگار از آنجــا کــه بشــر همیشــه تار
یخ گنجشکان را نادیده گرفته اند. می دهد لذا انسان ها تار

می گوینــد: گنجشــکان در جنگلهــا و باغهــا و صحراهــای فلســطین 
در کمــال امــن و آرامش بســر می بردند تا اینکه دشــمنان صهیونیســت از 
ک یکســان نمودند  راه رســیدند. درختــان را قطــع کردند و زمین ها را با خا
ی هــم بین انســان ها کشــیدند که گنجشــک ها هرگز فلســفه اش  و دیــوار
را نفهمیده انــد. صهیونیســت ها هرگــز حــق ندارنــد آن هــا را از لانه هــا و 
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سرزمینشان محروم کنند.
گفتــه می شــد انســان حــق گنجشــکان را بــاز پــس خواهــد گرفــت اما 
وقتــی کــه انتظار به طــول انجامید جنگ ســختی برفراز دیــوار در گرفت. 
گنجشک ها همگی جمع شدند و با سینه خود هم زمان به دیوار ضربه ای 
یخت و گنجشــکان  زدنــد و دیــوار بر ســر ســتمگران صهیونیســت فــرو ر
ســرزمین خــود را پــس گرفتنــد. دوبــاره لانه هایشــان را بر فــراز درختانی که 
ی جنــازه درخت هــای قطــع شــده، روییــده بودنــد، ســاختند و چنان  رو

یخ  ثبت کردند که هرسال آن را جشن بگیرند. ی ای در تار پیروز

)12(
دیوار سرانجام باید برود 

یه  دیــوار حائــل بــه زندگــی خــود نگاهی انداخــت و خــود را یک دیــوار کر
و نفــرت انگیــز دیــد کــه در باطــن مظلــوم اســت و در ظاهــر ظالــم. کمی 
فکــر کرد ســپس تصمیمــی گرفت و تدبیــری اندیشــید.صبح روز بعد که 
فلســطینی ها و صهیونیســت ها از خــواب بیدار شــدند دیــوار را نیافتند. 
دیوار رفته بود و دیگر بازنمی گشت چون دلش نمی خواست  شریک این 

جرم زننده باشد.





دور از دیوار
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قطب نما، ناخن ها و باران

ی که با نخ  گر نامت هاشــم اســت و یک قطب نمای برنجی قدیمی دار ا
پشــمی ضخیــم و آبــی رنگ بــه جیبت وصل شــده پس اصــلا از آن جدا 
. تو همیشــه مطمئن بودی که در ســردترین روزهای زمستان خواهی  نشــو
مرد و بیشــتر اوقات دســت هایت را در جیب پالتویت یا جیب شــلوارت 
پنهــان می کــردی تا کســی نبیند که انگشــتان تو بدون ناخن اســت. پس 
یقینــا تــو »هاشــم« نتیفی هستی.کســی کــه خیلی هــا او را می شناســند و 
در عین حال نمی شناســند. این اســمی بود که ســال های سال فقط یک 
نام بود بر ســرزبان ها بدون هیچ چهره ای. در طول ســال های درازِ زندانی 
بودنــش در زنــدان صهیونیســم اعضای خانــواده اش پیوســته اورا قهرمان 
می نامیدند و همیشــه همراه اســمش این جمله را می گفتند: ان شــاء الله 

آزاد شود.
آن زمان در ذهنم او را به شــکل یک قهرمان اســطوره ای تصور می کردم 
یتون  که امتداد قامتش به آسمان می رسد، دستانش به شکل یک درخت ز
در زمین کاشــته شــده و در چشــمانش  یک دســته کبوتر وحشی بغدادی 
خانه دارند. برایم با عظمت تر از آن بود که بتوانم آرزوی دیدارش را داشــته 
باشم. پیوسته سرباز می زدم از اینکه باور کنم »حاجی وطفۀ« مچاله شده 
در لبــاس آبــی و قدیمی فلســطینی اســت که اثــار محــوی از زربفت بودن 
در خود دارد، کســی که پیچیده شــده در یک شــال که روزی ســفید رنگ 
بود مادر اوســت که به دنیایش آورده و او را نه ماه در شــکم خود حمل کرد 
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پیش از انکه دشمن صهیونیست به اتهام اقدام برای قتل مرد خراب کاری 
یشه  که باغ هایشان را ویران کرده بود و درختانش را یکی پس از دیگری از ر
درآورده بود به جرم اینکه پرورش دهنده آن درختان یک فلسطینی بود، او 

را در سنین کودکی از آغوشش بدزدد و در زندان بیندازد.
شــک داشــتم هر زنی که سیمای انســانی دارد و موجودی فانی ست 
ی  مــادر او باشــد. تصورم این بود کــه یک موجود اســطوره ای لیاقت مادر
یــادی از شــجاعتش  کــه داســتان های ز او را دارد. ایــن قهرمــان غایــب 
ی مثل »زباء« یا »ام ســیف بن  شــنیده بــودم لیاقتش این اســت که مــادر
« داشــته باشــد. اما حاجی »وطفۀ« لاغر  ذی یزن« یا »یســا« یا »شــجرۀ الدر
پنجاه کیلویی  که صدها خط چروک در صورتش هســت چطور می تواند 

اسطوره ای مثل هاشم را به دنیا آورده باشد؟
غــم  یــک  شــده  آزاد  زنــدان  از  اخیــرا  »هاشــم«  شــنیدیم  کــه  ی  روز
خودخواهانــه عمیــق را در دلــم حس کردم. حــالا که او آزاد شــده قهرمان 
اســیر خانوادگی من چه کســی باید باشــد که با او به دوســتان و آشــنایان 
فخــر بفروشــم؟ و وقتی گفتند او بــه اردن رفته و خانواده برایش اســتقبال 
پا خواهند کرد از فرط خجالت به حالت تهوع  ی در آفیس خود بر پرشــور
یادی دچار میگرن شــدم و ســپس در ورطه  درآمدم و بعد هم ســاعات ز

ی بی دلیل انتظار گرفتار آمدم. یک باز
قــرار بــود جشــن بــزرگ خانوادگــی چنــد روز بعد برگــزار شــود و در این 
فاصله اخبار متفاوتی درباره جزئیات بازگشــت »هاشــم« منتشر می شد. 
فهمیدیم که تنها و از طریق پل به اردن برگشته است. خیلی گریه کردیم 
وقتــی فهمیدیــم کــه مادر نابینایــش قبل از اینکه »هاشــم« چیــزی بگوید 
از شــمیم تنــش او را شــناخته و بــاز وقتــی فهمیدیم با تمــام دار و ندارش 
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توانســته دو متــر پارچه مشــکی برای مــادرش بخرد از خودمــان خجالت 
کشــیدیم. بارهــا در کودکــی  شــنیده بود که مــادرش بــه برادرهایش فحش 
مــی داد: پدرســگ ها! برایــم لبــاس ســیاه خریدید کــه اذیتم کنیــد؟؟! لذا 
ی مادرش این اســت که لباســی با  »هاشــم« فکــر می کــرد که نهایــت آرزو
پارچه مشــکی و حاشیه حریر ســرخ داشته باشد اما پولش نمی رسید که 

حریر مطلوب را بخرد لذا فقط توانست پارچه سیاه را بخرد.
باورم این بود که قرار اســت با یک شــوالیه طلایی روبرو شــوم که ببری 
را بــا طنــاب به دنبال خود می کشــد، که وقتــی وارد آن مجلس خانوادگی 
می شود زمین گام های کوبنده اش را امتداد می دهد. همان گام هایی که 
عادت کرده بود ســنگینی وقیحانه غل و زنجیرها را به ســخره بگیرد. غل 
ی می کنند. یک  و زنجیــری کــه بجای صاحــب حق از متعــدی طرفــدار
لحظه چشــم هایم را بســتم تا برای لحظه ورودش همراه با مردان خانواده 
آمــاده شــوم. وقتــی چشــمم را بــاز کردم آن شــیر مــردی که مدت هــا تصور 
کرده  بودم را ندیدم. به جایش مردی تکیده را در یک کت زمستانی کهنه 
دیــدم بــا محاســن ســفید و موی دم اســبی آویزان، کــه با اعتماد بنفســی 
گاهانه راه می رود و لنگی اشکار پای چپش را مغرورانه نمایش می دهد.  آ
خیلــی هــم اصــرار دارد کــه دســت هایش را در جیــب کتش قــرار دارد. به 
لحظــه اســتقبال او خیانــت کــردم  و از آنجــا گریختــم و منتظــر فرصتــی 
مناســب بــودم کــه کلا از آنجــا بــروم. اما صــدای او مرا بابت ایــن خیانت 
برنامه ریزی شــده ام شــرمنده کــرد. فقط صدایش بود کــه در حد آرزوهای 
من بود. در صدایش میراث کاملی از داستان ها، مبارزات، شهدا، رنج ها 
و نبردهایــی بــود هیــچ گونــه ســازش نمی شناســند. صدایــش جنگلی از 
شــمیم ها، کلمات هراســان، آه هــا، گریه ها، خواب ها و دســت ســودن ها 
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بــود. چــه کســی می توانــد از صدایی بگریزد کــه یک زندانی را بــا هر آنچه 
دردرونش هســت، با خود دارد؟ از ســربازان بی رحم و سگ های خونخوار 
یانه هــا و  ادوات شــکنجه. صدایش قبرســتان  ، تاز گرفتــه تــا غــل و زنجیــر

دشمنان بود و ترنم ازلی و ابدی.
یادی گفت. اصــلا از کلمه »من«  از تجربه هایــش در زندان ســخنان ز
اســتفاده نمی کــرد. می گفــت: »مــا«. ســخنانش ما را بــا خود به زنــدان برد 
و آنجــا قهرمانــان را اســم به اســم، چهــره به چهــره و حکایت بــه حکایت 
ی و حرص از او ســوال می پرســیدیم او هم مفصلا  شــناختیم. با کنجکاو
جواب می داد. درباره »اینجا« از او می پرســیدیم و او از »آنجا« می گفت. 
همه ما برایش غایب بودیم و فقط او حاضر بود. آن روز تصمیم گرفتم در 
نزدیک ترین جای ممکن نســبت به صاحب آن صدای آسمانی بایستم، 
و چهــره خیالــی که از او ســاخته بودم را در دورترین نقطــه حافظه ام دفن 
ی بــه تصاویر عجیب و غریب آرمانــی دارم وقتی حقیقت  کنــم. چــه نیاز

یم ایستاده؟ بسیار صادقانه روبرو
تنها کسی نبودم که دلش می خواست خیلی نزدیک به هاشم بایستد 
خیلــی از افــراد خانواده دوســت داشــتند نزدیــک این مرد باشــند. مردی 
، باز تمایل  کــه علی رغم اســتعداد فطری اش در رازگشــایی های اثر گــذار
داشــت ســکوت ســنگینش را به دوش بکشــد. اما من در گوش ســپردن 
بــه او بیشــترین لذت هــا نصیبم می شــد و همچنین در همراهــی با او در 
ی  ی از دعوت های خانوادگی و مجلس های مردمی که با کنجکاو بسیار
تصنعی میزبان او بودند تا حضور او باعث افزایش اعتبار ملی شان شود 
یاد جلوه دهند و بعد از اینکه  و لیست مخاطبان نه چندان وافر خود را ز

اهدافشان توسط او محقق می شد به کلی فراموشش می کردند. 
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ســرانجام قیافه »هاشــم« و اهتمامی که به اوداشــتم از یادم رفت. اما 
یــک چهره محو با خطوط اندوه کم رنــگ باقی مانده  بود بدون زمین های 
مرتفع کوهستانی که شبیه ذات او اهل شکست و ذوب شدن و فراموش 
شدن نیستند. او با حواس دقیق خود حدس زده بود که جماعت بزودی 
کنده می شوند و او را با اندوه هایش تنها می گذارند تا هرطور  از اطرافش پرا
دلش می خواهد غم ها را مزمزه کند. ســهم او از توجهات مصنوعی مردم 
تمام شده. دیگر کسی از گذشته و آینده اش سوالی نمی پرسد. فقط عده 
کمی هســتند که درباره تنهایی و درباره خالی بودن جیبش او می دانند. 
دو یــا ســه نفــر فقــط دربــاره راز آن قطب نمــای برنجی و آن انگشــتانی که 

ناخن ندارد از او سوال کرده اند.
یای یک اســطوره را در ســر دارد و  و امــا مــن، سرنوشــتم را از زنــی که رو
بــا بد جنســی فکر این اســت که از هاشــم مطالب جالب بــه چنگ آورد 
یــرا بــه درد چــاپ کــردن در روزنامــه ای مشــهور و در یکی از  تغییــر دادم ز
ســتون های مهم بخورد. برای دوســت مخلصی که خیلی راغب است با 
اطمینــان به زندگی یک قهرمان حقیقی گــوش فرادهد. قهرمانی که مردم 
تصمیم گرفته اند در میان شلوغی زندگی شان دهان او را بدزدند و دوباره 

در زندانی بیندازند که اینبار از جنس سکوتی خبیث است.
ماجراهــای »هاشــم« قطب نمایــی بــود کــه فقط بــه وطنش فلســطین 
و به بازگشــتش اشــاره داشــت. همــه راه های او بــه یک دروازه می رســید. 
دروازه بازگشــت بــه »بیــت نتیف« روســتایش. هــر جا که می رفــت تمایل 
قطب نمــای  تــا  ببــرد  جیبــش  در  را  ناخنــش  بــدون  انگشــتان  داشــت 
برنجــی قدیمــی اش را درآورد و بازکنــد و عقربــه اش را ببیند که به ســمت 
ی که انگار در مســیر شــتاب زده بازگشــت  فلســطین اشــاره می کند. طور
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قــرار دارد، مــدام بــه مــن می گفــت کــه بــه زودی بــه روســتایش برخواهــد 
گشــت. آنجــا  همراه خانــواده اش در محلــه پایین زندگی خواهــد کرد و با 
یکــی ازدختــران خانــواده »ابوحــلاوۀ« ازدواج خواهد کرد زیــرا آن ها خیلی 
زیبــا و بــارور هســتند. بعد هم با ده تــا فرزند خود که خرج همــه آن ها را از 
اجاره زمین هایش می دهد زندگی خواهد کرد. او کشــاورز و کشــاورز زاده 
 اســت و فرزندانش هم قطعا کشــاورز خواهند شــد. این ها را که می گفت 
گاه زندگی بعد از یک کوچ دوباره به  از خجالت قرمز می شد. انگار که نا
ی آورده و او می تواند در میان آرزوهایش پرواز کند. دو دســتش را از  او رو
حصــار جبیش در می آورد و با حرکاتش شــروع می کرد به زیر ســوال بردن 
دســت هایش. ســپس با شور خرمی که شاخ و برگ سعادت از آن روییده 
دقیق ترین توصیف ها را از روستای »بیت نتیف« ارائه می داد. مرا با خود 
به گردش در میان محله های آن روستا می برد و تک تک اسامی بزرگانش 
کید  را بــر می شــمرد و اصــل و نســب های همــه را می گفــت. هر بار هــم تا
یارویی  ی از خانواده هــای آن روســتا نزدیــک بــود در رو می کــرد کــه بســیار
شجاعانه با یهودی های بی فرهنگ در سال 1984 منقرض شوند. سپس 
برایــم از تــالار »ســحله« و »مالحه« می گفــت. از چاه بیــد، خرابه ام ذیاب، 

خرابه ام روس، پل اربعین، آغل ابوجهنم و دشت حمّاده.
غروب که می شد تصمیم می گرفت که همان لحظه به خانه اش برگردد 
و دلیل می آورد که دلش می خواهد کمی ورزش کند. قطعا می دانستم که 
او حتــی بــه انــدازه کرایه اتوبوس که بــه خانه اش برود پول نــدارد اما در برابر 

نیازش برای سرباز زدن از شکوه و التماس سکوت می کردم.
یاد به طول نینجامیــد. نهایتا ناامیدی از  هــم صحبتی ام با »هاشــم« ز
ی اش شــد. برای آرزوهایش بســیار آســان بــود که بر  آرزوهــا منجــر به بیمار
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علیه او متحد شــوند او که ذاتا سرشــته شــده بود تا امتناع بورزد حتی در 
برابــر رنــج و درد. هــر بــار به او می گفتــم که به پزشــک مراجعه کنــد بهانه 
مــی آورد و می گفت: به جای پزشــک باید ســراغ وکیل بــروم تا حال و روزم 
را برایش شــرح دهم. نترس من قرار نیســت در فصل تابستان بمیرم. مرگ 
من در چله زمستان خواهد بود تا در یک شب بارانی که رحمت خداوند 

ک سپرده شوم. می بارد به خا
مــن می خندیــدم و خــودش هم میخندیــد. راجع به همــه چیز حرف 
می زدیــم جــز انگشــتان بی ناخنــش کــه بــر اثــر شــکنجه در زنــدان بــه آن 
روز افتــاده بــود و ســوال در ایــن باره را همیشــه بــرای وقتی دیگــر به تاخیر 
می انداختــم. امــا نمی دانســتم وقتش چه زمانی اســت و نمی دانســتم که 
وقت چندانی ندارم و ندارد. هاشــم به آهســتگی در خانه اش که اتاقی در 
یای  اردوگاه بود از دنیا رفت. بعد از اینکه مادرش برای مخقق ساختن رو

یارت خانه خدا رفته بود. خود و ز
هاشــم مرد در حالی که قطب نمایش در دســتش بود و بر لبش تبســم 
کــی نقــش بســته بــود مثــل روح کارآزموده اش کــه هیچ اهمیــت نداد در  پا
یک شــب تابســتانی بی باران از تنش جدا شود نه در سرمای زمستان که 
توقعش را داشت و آزادانه به سوی وطنش فلسطین پر گشود تا آنجا برای 

ابد جاودانه شود.
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افسانه ابوعرب

»به یک قوطی کنسرو آن را فروختند و امضا کردند«... صدای پر طنینش 
یــاد و خنده هــای متنــاوب  بالا می بــرد. هر بار کــه میخواهد حرفی  را بــا فر
بزنــد یــا حرفی را به پایان ببرد یا در باره مســاله ای نظــری بدهد این جمله 
گر بخواهــد دربــاره جایگاهی انتقــاد کند هرچه  را تکــرار میکنــد. حتــی ا
کــه می خواهــد باشــد حتــی مثــلا انتقــاد دربــاره ترافیــک خفــه کننــده در 
، جایــی کــه ســال ها در آن اردو زده اســت. ســپس بــا  مرکــز قدیمــی شــهر
لباس های شــلخته اش به پرواز در می آید. با آن کلاه ســبز تیره و کاپشــن 
ی زمســتانه وصله دار که حتی در گرم ترین روزهای تابســتان هم از  ســرباز
تنــش در نمــی آورد و جملــۀ همیشــگی اش که بــا وجود تکــرار در دهانش 
یه  محو نمی شــود، پشــت ســرش پرواز می کند. چهره مادربرزگم از یک زاو
اثیــری در ذهنــم پدیــدار می شــود در حالی که بخاطر اصرار مــا در هنگام 
ظهــر قصه هــای عصرانــه و صبحانــه اش را با ایــن جمله به پایــان می برد: 

»پرنده پرواز کرد و رفت. خیر ببینید الهی«
وقتــی هــم کــه بــه او اصــرار می کردیــم دوبــاره قصه مجنــون در میان شــهر 
کــه جملــه معروفــش ایــن بــود: »او را  قدیمــی را بگویــد، همــان قصــه ای 
بــه یــک قوطــی کنســرو فروختنــد و امضــا کردنــد«، بــه نشــانه اعتراضــی 
، لب هایش  شکســت خــورده در برابــر اجبار به تکــرار قصه برای ده ها بــار
را به هم فشــار مــی داد و می گفــت: »بچه های من افســانه های »ابوعرب« 
همه اش عجیب اســت. اســمش »ابوعــرب« بود و بخدا ســوگند در تمام 
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عمــرش قبــل از ســقوط فلســطین گل سرســبد جوانــان روســتا بــود. مبارز 
بــود و همیشــه اســلحه بــه همــراه داشــت و در کوه هــا ســرگردان بــود. بــا 
صهیونیســت ها می جنگیــد و همیشــه برای ســرش جایزه می گذاشــتند 
امــا هیچکــس نتوانســت دســتگیرش کنــد. ســریع تر از برق و باد بــود. اما 
یــک ســری حــرام زاده خائــن او را لــو دادنــد و دســتگیر شــد. مدت هــا در 
یم صهیونیســت شــکنجه اش کردند اما او از مواضع انقلابی اش  زندان رژ
دســت نکشــید و هرگــز کوچک ترین اطلاعاتــی از جوانان مبــارز دیگر به 
دشــمن نــداد. وقتی از زنــدان در آمد به اینجا تبعید شــد. باورش این بود 
کــه در میــان خانــواده عــرب خود مورد مهر واقع خواهد شــد. اســم خود را 
»ابوعرب« گذاشته بود چون همیشه خوش بینی و ایمان خاصی به همه 
اعراب داشت. اما به محض اینکه پا به اینجا گذاشت مجددا به تهمت 
اینکــه مبــارز فلســطینی اســت، مــدت مدیــدی به زنــدان رفت بــی آنکه 
کســی از سرنوشــتتش خبردار شــود.کم کم مــردم فراموشــش کردند. وقتی 
از زنــدان آزاد شــد تمــام جوانی و خاطــرات و مبارزاتش را از یــاد برده بود. 
هیچکــس را به یاد نداشــت جز مصیبت ها و آوارگی-های فلســطینیان 
و توطئــه خائنان همراه با نیروهای اشــغالگر و ظالم. همیشــه همین یک 
جملــه را تکــرار می کــرد: »فلســطین را بــه یــک قوطــی کنســرو فروختنــد و 
امضــا کردنــد« و هر وقت می خواســت دربــاره هر موضوعــی نظری بدهد 
همین را می گفت. این جمله سرود زخم خونچکان او بود که هرگز التیام 
نمی یافت و همچنین خلاصه فجایعی که ملت فلسطین متحمل شده 
بودند. فرزندانم »ابوعرب« افتخار همه جوانان بود و هســت و خواهد بود 

گر دیوانه و تباه و آواره در کوچه و خیابان ها باشد. حتی ا
مــن بــا اشــتیاق مطلــق و کودکانــه ام بــاور می کــردم چــون هــر چــه که 
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مادربزرگ مکه رفته ام می گفت حتما سه بار تکرارش می کرد.
لذا همیشه »ابوعرب« را تجلیل و تقدیر می کردم، و با سکوت و حزنی 
پنهان دوستش می داشتم. به او همچون رمزی از رموز مبارزه فلسطینیان 
می نگریســتم. تصمیم داشــتم هر بارکه در راه مدرســه یا بازگشت به خانه 
می بینمــش بــه او ســلام کنــم. و از ذهنــم می گذشــت کــه او با ســنگ مرا 
نشــانه می گیــرد کــه اغلب هــم نشــانه اش به هــدف می خورد. چــون مثل 
بچه هایی می شــدم که درکوچه و خیابــان  اذیتش می کنند.البته او قطعا 
ی نمی کرد. چون علی رغم اینکه دیوانه بنظر می رسید  با من چنین رفتار
نگاهی کاوشگر داشت که مستقیما و با فراست، نیت شخص مقابلش 
را بــدون خطــا در میافــت. برای همین هر وقت کســی به او ســلام می کرد 
ســکوت می کرد و دور می شــد. در حالی که همان جمله معروفش را تکرار 
می کرد و انعکاس صدایش در کوچه قدیمی کوچک بارها تکرار می شد.
تا اینکه یک شب سرد زمستانی ماشین ناشناسی او را زیر گرفت و پیکر 
بــی جانــش را در حالی رها کرد که قطره قطره خونش به زمین یخ زده کنار 
جاده می چکید. مادربزرگم باور نکرد پایان داستان این قهرمان ناشناس 
اینگونــه باشــد. مــن هــم مصمم بودم کــه باید پایــان دیگری کــه لایق روح 
سرکش و طلایی او ست برایش رقم بخورد. زیرا ممکن نیست »ابوعرب« 
مثــل ســایر انســان ها تنها و شکســت خــورده و ناشــناخته بماند. ممکن 
نیســت کــه زمیــن با اشــتهای وحشــی و گرســنه خــود جســدش را ببلعد. 
بلکه جنازه او بر زمین حرام است. لذا مادربزرگ داستان را چنین روایت 
کرد: بدرســتی که »ابوعرب« نمرده است اما در خفا به فلسطین بازگشته، 
آنجــا در یــک عملیــات چریکی قهرمانی به شــهادت رســیده اســت و در 
ک سپرده  یک مکان سرّی برفراز بلندترین کوه های شمال فلسطین به خا
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شــده اســت. اما هرشــب روحش برمی خیزد و تفنگ به دســت می گیرد و 
می جنگد. همینطور ادامه دارد تا روز قیامت که با روح خود و اسلحه اش 

...فلسطین آزاده ای عرب است«. کبر مبعوث شود و تکرار کند: »الله ا
ی های   همه ما، من، برادرانم، عمو زاده ها، بچه های همسایه و همباز
بــزرگ ایمان آوردیم و فاجعه آن شــب زمســتانی  مدرســه بــه حکایت مادر
بــزرگ دروغ نمی گویــد. »ابوعــرب« بایــد بــه مرگــی که  را بــاور نکردیــم. مادر
سزاوارش هست برسد و روحش لایق آن است که اینک شاد و سعادتمند 

در جنگل های کوهستانی فلسطین بدود.
صخره هــای  بــا  کــه  مســیرهایی  در  آنجــا  همچنــان  ســایه اش  امــا 
ک و گلی بــا زمین های لیز  ســفید ســنگ فرش شــده و در کوچه هــای خــا
می دود.... قســم می خورم که صدبار یا بیشــتر با ســایه او برخورد کرده ام. 
ی که برازنده قامت بلندش هســت و با  بــا تبختــر و بدون توقف، بــا غرور
ی  دم کشیده اش گام بر می دارد و وقتی به او سلام می کنم تبسم کنان رو
می گرداند و دور می شود. در چشم به هم زدنی ناپدید می گردد. همان جا 
می ایســتم و فاتحــه ای برایش می خوانم ســپس به راهــم ادامه می دهم بی 
آنکه پشــت ســرم را نگاه کنم هر چند خیلی مایل به این کار باشم. چون 

»ابوعرب« از نگاه های فضول و تجسس گر خوشش نمی آید.
 معتقــد بــودم کــه »ابوعــرب« بــا مــرگ قصه هــای مادربزرگــم می میرد. 
ی بعــد از نماز عشــا از دنیــا رفت در حالی کــه پاهایش را با  بــزرگ روز مادر
یتون فلســطینی، در همان زمســتانی که »ابوعرب« درگذشــته  روغن داغ ز
یم دیدم و  بود مالیده بودم. »ابوعرب« نمرد بلکه هر جا رفتم او را پیش رو
یادی رفتم و چه زیباست که »ابوعرب« مثل یک ققنوس  چقدر جاهای ز

کستر خویش دوباره متولد می شود. نمی میرد بلکه هر بار از خا
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یه، لبنــان و فلســطین  ، در اردن، ســور در اردوگاه فلســطینیان مهاجــر
هــزاران بــار بــا او رو در رو شــدم. گاهــی هنــگام انجــام وظیفــه بــه عنــوان 
خبرنــگار بیــن المللــی برای پوشــش دادن اخبــار وضعیت فلســطینی ها 
بــا او برخــورد می کــردم چون از وقتــی از موسســه امداد معلمین در رشــته 
ی به کار مشغول هستم.  زبان انگلیسی فارغ التحصیل شدم در خبرگزار
اغلــب دیدارهایمــان از پیــش برنامه ریــزی شــده بــود وقتــی کــه تنهــا یا با 
ی های شخصی و کاوشگرانه ام  دوستان و نزدیکان وهمکاران در پیاده رو
با او روبرو می شدم. مخصوصا در بازدیدهای دوره ای ام از کشورهای هم 
مــرز که باید در آن مرزها ســاعت ها منتظر مجــوز و مهر و امضا برای ورود 
و خروج می بودم و بیشــتر حقوق و پس اندازم نیز در ســفر به این کشورها 

مصرف شد.
یم بود، بــه آن انتظار ها و  امــا مــن مادامی که چهره »ابوعــرب« رو در رو
کید  تاوان های مالی اهمیت نمی دادم. هربار داستانی وجود داشت که تا
می کرد او برای یک سرنوشت جبری آفریده شده که با زندگی مبارزگونه و 
تجدید شونده اش و با پایان شرافتمندانه ای که برایش رقم خورده همواره 
ی کند و من  ابوعرب باشــد. او دلش می خواســت با من قایم موشــک باز
هربــار پیدایــش می کــردم و در میــان جمــع تشــخیصش مــی دادم. هربــار 
چنــان می خنــدد کــه گونه هایش لبریــز از خنده می شــود حــال آنکه قبلا 
پیش از آنکه تبدیل به یک روح آزاد شــود خنده اش را هرگز ندیده بودم و 
هربار می گوید: »فلسطین را به یک قوطی کنسرو فروختند و امضا کردند« 

سپس ناپدید می شود تا دوباره وقتی دیگر پدیدار شود.
»ابوعــرب« خــودش بــه تنهایــی تبدیل بــه لشــگری از زنان و مــردان و 
کودکان شده اســت. لشــگری که در رحم زنان فلســطینی نهان اســت. او 
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در ســنگ های زمینی که فریاد می زد ای فلسطینی! نهفته بود و پیدایش 
کــردم. در گهــواره کودکان فلســطین خفتــه بود و دیدمــش و آن هنگام که 
لایــی مادران گوش ســپردم صدای خنده های »ابوعرب« را شــنیدم.  بــه لا
یتون را بغل کرده بود  یک بــار زنی به نام حاجیه محفوظه شــتیه، درخت ز
یشه کنش کند اما او را به سمتی  و نمی گذاشت بلدوزر صهیونیست ها ر
پرتاب کردند و کشتند همان طور که قبلا با پسرش این کار را کرده بودند. 
او در مقابل ماشــین تخریب صهیونیســت ها ایســتاده بود و گفته بود: نه! 
در مقابــل انظــار عمــوم و خودش به تنهایی، پیر اما ثابــت قدم...و در آن 

لحظه فهمیدم که روح »ابوعرب« در او حلول کرده بود. 
ی که کارگران فلســطینی در پاســگاه های اســرائیلی ها ترور شدند  روز
بــه جرم اینکه در ســرزمین خودشــان بــه دنبال یک لقمه نــان حلال برای 
زن و بچه شــان بودند همه شــان چهره ای متبســم و درخشان از شهادت 
داشــتند که صهیونیست ها نفهمیدند این چهره چه کسی ست که مدام 
در صــورت آن ها تکرار می شــود امــا من فهمیدم که چهــره »ابوعرب« بود. 
تصمیمم برای اینکه هر لحظه در نقاطی باشــم که »ابوعرب« آن جاســت 
باعث شد از نمایش های رسانه ای بسیار مهم و نادر و استثنائی بهره مند 
ی های مهم و مشهور برایم فراهم  شوم و فرصت شغلی در بیشتر خبرگزار
شــود. یک برنامه هفتگی پرطرفدار هم برای اجرا به من داده شــد که برای 

تمام کسانی که نمی توانند
»ابوعرب« باشــند بسیار محرک است. اسم برنامه را »افسانه ابوعرب« 
گذاشــتم و هــر قســمتش دربــاره یــک قهرمــان مــرد یــا زن فلســطینی در 
ســنگرهای مقاومت بود. اسامی و چهره ها شاید در ظاهر متفاوت بودند 

اما در باطن همه »ابوعرب« بودند.
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یک بار نامش »دلال مغربی« بود، یک بار کسی بود که با زبان غیر عربی 
ترانه های اســلامی میخواند پیش از آنکه شــهید شــود، یک بــار از »آصف 
محمــد«، یــک بــار »عمرخان شــریف« که همگــی اعتقاد داشــتند حق با 

فلسطین است. اما نهایتا همه »ابوعرب« بودند حتی اگر عرب نبودند.
»ابوعــرب« قــادر اســت تمام نام هــا و چهره ها را از آن خود کند شــاید 
گاه نبودم اما می دانم  من در همه زمان ها و مکان ها و در همه امور از او آ
« بود و یــا دفعات دیگــری »محمد صلاح  کــه یــک مرتبه او »هاشــم نجــار
جیشــی«، »محمــد فرحــات«، »حاتــم السیســی«، »عمــاد عقــل«، »رائــد 

« بود. یم الریاشی« و »فاطمه نجار زکارنه«، »علا ابو دهیم«، »ور
زمانی که »یحیی عیاش« نام داشت از احتیاط او شگفت زده شدم، 
ی و مدارهــای الکتریکــی را در عملیــات  شــهادت  کــه وســایل انفجــار
طلبانــه اختــراع کــرد، ســپس وقتــی نامــش »محیــی الدیــن شــریف« بــود 
تکنیــک انفجار از راه دور را با اســتفاده از تلفن همــراه پدید آورد. همواره 
شــجاعت او را در حالی که در برابر جامعه شــرک صهیونیســتی تنها بود، 

تشویق کرده ام همانطور که تمام جهان تشویقش کردند.
یدان« بود در رام الله خودش را با بمب  زمانی هم که نام او »سلیمان ز
منفجر کرد. یا در ناتانیا  به نام »عبدالباسط عوده«، در بیسان بنام »ساهر 
التمام«، و یا وقتی اولین موشــک ســاخت داخل فلســطین شــلیک شــد 
و او در آن زمــان نامــش »نضــال فرحــات« بــود در تمــام ایــن زمان هــا به او 
افتخــار کردم. چقدر احســاس ناامیدی و غضب بــر من غلبه کرد زمانی 
کــه قبــل از تکمیل ســاخت اولیــن هواپیمای فلســطین او را تــرور کردند. 
وقتــی که او در لباس یک جوان زیبای فلســطینی بنام »محمد فرحات« 
که سرشــار از حس زندگی و شــادابی بود ظاهر شد و هنگامی که در یک 
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ک گذاشته وصیتش را به گوش مادرش می رساند  یدیویی به اشترا فایل و
که غمگین نباشد و به او افتخار کند من و تمام مردم چقدر گریه کردیم.
»ابوعــرب« مــرا در برگرفتــه بود وهمه جــا او را می یافتم در قبرســتان ها 
در تشییع جنازه شهدا شرکت می کرد و آن ها را برای شب اول قبر تلقین 
مــی داد. ماه هــای رمضــان طبــل ســحرگاهی می نواخت تــا مــردم را بیدار 
کنــد. در وقــت درو کرن خرمن آخرین کســی بود که مزرعــه را ترک می کرد. 
ی دیوارها همیشه دستخط روشن و پر افتخارش را  تشخیص می دادم  رو

که می نوشت: »فلسطین آزاده عرب است«.
در نمــاز جماعــت صبــح همیشــه جایــش صــف اول بــود. در قدس 
قدیم همواره او بود که ناقوس کنیسه ها را به صدا در می آورد. وقتی طفلی 
به دنیا می آمد درگوشــش اذان می گفت و نخستین لقمه ها را در دهانش 

می گذاشت. 
خیلــی تــلاش کــردم حتی بــرای یک بار هــم که شــده »ابوعــرب« را در 
آغــوش بگیــرم. تــا حرف هــای دوران کودکــی ام را که نتوانســته بــودم، به او 
بگویم. می خواستم به او بگویم: »بسیار دوستت دارم« اما او هر بار از من 
می گریخت و به ســوی جبر سرنوشــتش می رفت که وادارش ســاخته بود 
. اویی که  در تمام نقاط زمین ســرگردان باشــد و من همواره در تعقیب او
آرامش و ســکون نمی شناســد. در این تعقیب و گریزها با عادات و خلق 
و خویش آشــنا شــدم. بــا لهجه های مختلفــش، و زندگی هــای متعددی 
کــه داشــت. او موجــودی بــود که در هر مــکان و زمانــی به عدالــت آرمان 

فلسطینیان ایمان داشت.
وقتــی فهمیــدم »ابوعــرب« تنها نیســت خیلی شــاد شــدم و فهمیدم 
کــه او بدون داشــتن نســل از دنیا نرفته اســت. همانطور کــه مادربزرگم در 
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داســتانش روایت می کرد هزاران زن همســر او بودنــد و همگی »ام عرب« 
نام داشــتند. لذا لشــکری از فرزندان دختر و پســر داشــت که نام عرب را 
ی  داشــتند که هویت شــان  بــا خــود حمــل می کردند و یا نام های اســتعار
آشــکار نشــود. بــرای همین همیشــه در چهره کــودکان خیره می شــدم که 
بدانــم کدامشــان فرزنــد »ابوعرب« اســت و بــرای یافتن جواب این ســوال 
دیوانــه وار که عقل از پاســخش عاجز اســت با تمام کــودکان ارتباط برقرار 
می کــردم بــه این امید که فرزند ابوعرب باشــند و برای همه شــان داســتان 
ی به گوش خود »ابوعرب« برسد و بفهمد  »ابوعرب« را نقل می کردم تا روز

من او را چگونه انسانی می بینم و به گمانم همینطور هم خواهد شد.
پــروژه بعدی ام ایــن بود که تمام داســتان های »ابوعــرب« را در کتابی 
بــرای کــودکان چــاپ کنم تــا بخوانند و بداننــد باید چگونه باشــند اما آن 
ی در نوار غزه باعث شــد که کاغــذ و قلم خود را  یــت رســانه ای فــور مأمور
ی میــزم رهــا کنــم و به ســرعت به غزه بــروم تا برای تمام جهانیان شــرح  رو
یم صهیونیســتی چه جنایاتی در حق »ابوعرب« یعنی در حق  دهم که رژ
فلسطینیان بی دفاع مرتکب شده  است. وظیفه من عکاسی از اتفاقات 
ی زمین نبود اما ســکوت می کردم تا لنز دوربینم خود در پیشــگاه خدا  رو
و مــردم گــواه باشــد و هــزاران تصویــر از »ابوعــرب« ثبت کردم کــه در یک 
روز هــزاران بــار قربانــی شــد و بــا تمــام دردهــا و زخم هــا و ســوختگی ها بر 
یــاد می زد. تنها پاســخی  ی دراز می کشــید و جهــان از درد فر بســتر بیمــار
کــه جهانیــان داشــتند صــدا بــود و جــز صدا چیــزی نبــود. امــا »ابوعرب« 
پای من  هربــار از نو زنده می شــد و حالا برای آخرین بــار گلوله هایی به دو
ی  شــلیک شــده و پاهایــم بــه عنوان دوشــاهد از بدنــم جدا شــده اند و رو
زمیــن افتاده انــد و در این لحظه فقط دوربینم مخلصانــه برایم مانده و با 
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آن توانستم در دوردست ها »ابوعرب« را ببینم که حمله ای کرد و گریخت 
یادی از من می رود و دردی نافذ و بریده  و پاهایم کنارم افتاده اند و خون ز
یــده، بی شــرم و بی رحمانــه همــراه ترکش هــا علیه من قیام کرده  اســت.  بر
در ایــن لحظــه بــه عادت هــای ابوعــرب فکــر می کنــم کــه مثل یــک پازل 
جاودانــه بــود و ســپس آن درد ســرکش را بــا تبســمی به ســخره می گیرم. با 
خــود می گویــم: »الان فرزنــد من در چه حالی اســت؟« که چنــد روز پیش  

ی کن!« متولد شده و شنیدم در گهواره می گفت: »پدر پایدار
کنــون بیش ازیــن نمی توانم تحمــل کنم. دروازۀ زمــان در افق  امــا من ا
گشــوده شــده و لشگر فلسطینیان مهاجر که بازگشــته اند مثل نیلوفران پر 
از شــبنم ســرازیر شــده اند. اینک تمام قبرهای زمین دهان می گشــایند تا 
اموات فلسطینی ها از آن ها به در آیند و بسوی آرامگاه ابدی شان در وطن 
بازگردند و در همین زمان مادربزرگم کنارم نشسته و افسانه »ابوعرب« که 
عاشقش هستم را تعریف می کند که شاید از آن درد شدید کمی حواسم 
ی  پرت شود همان طور که در کودکی با گفتن این قصه گرسنگی و بیمار
را از یاد می بردم. از سمت شمال می بینم که یک نارنجک دارد به سمتم 
می آید و قصد مرا دارد بلکه قصد ابوعرب را دارد و در این لحظه نام من 

و نام او هست: »عماد غانم عکاس شبکۀ الاقصی فلسطین.«
گیــر شــد و همــه تصاویــر رفتنــد و مــا در ســکون  گاه ســکوت فرا و نــا

لذتبخش ازلی فرو رفتیم.



داستان به پایان رسید
نگاشته شده در غربت، در کنار مادر محبوبم نعیمة المشایخ




