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لأني دخلتُ السجن شهراً، وليلةً
                  خرجتُ، ولكن أصبح السجن داخلي

ومن يطلق السجن الذي صرتُ سجنه؟
                  ومن يطرح العبء الذي صار كاهلي؟

عبدالله البردوني
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الإهداء..

إلى المغيَّبين في ظلمات السجون،
ياط ولا أحد يحنو عليهم: الذين تحني ظهورهم السِّ

هناك قلوبٌ تنبضُ بانتظاركم، وهناك فجرٌ قادمٌ لا 
تيأسوا من بزوغه.
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الفصل الأول

في صباحٍ غائمٍ خرجت من النُّزل مرتدياً معطفاً ثقيلًا، 
لم يكــن ملائمــاً للحالــة الطبيعيــة الــي تعيشــها المدينــة، وهــذا 
الأمر تحديداً جعلني مطارداً بالنظرات المســريبة وهي تتأملني 
مــن جهــات مختلفــة، تراقــب خطــواتي الثقيلــة في شــوارع كل مــا 
فيهــا يوحــي بالبــؤس التاريخــي الــذي مــازال رابضــاً علــى أهلهــا. 
مشــيت دون مبــالاة، دون تخبــط، دون تعثــر، أســابق أشــعة 
الشــمس التي تلدغ كلَّ مفاصل جســدي، وأحســها غارقة في 
أعماق جمجمتي، لم أكن أعلم وجهتي في هذه الحالة القلقة، 
ولم أكــن بتلــك المعرفــة الــي تســتدعي تفكــراً طويــاً يمنحــي 
بعــض الخطــوط العريضــة الــي يجــب علــيَّ اتباعهــا في مدينــة 
تحملــي لأول مــرة. لقــد كان الوضــع العــام مخيفــاً، يســتدعي 
هــذا كنــت  ورغــم  عنــك،  بعيــدة  مهمــا كانــت  إنســانيتك 
أشــعر بأن ملامحــي الــي لا تبــدو مختلفــة عــن مــن يصادفــي 
تشــغلهم كثــراً. كانــوا يتحدثــون عــن معطفــي الــذي أتســربل 
همســاتهم  في  عــدة  مــرات  أمســكتها  عفويــة  بتســاؤلات  بــه 
المتبادلــة. ضجيــج يأكل بعضــه، الــكل يــدور في البقعــة الــي 
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تحملــه، النســاء يحملــن أثقــالًا لا يمكــن للغريــب المســتجَدّ أن 
يعرفهــا، يجهــدن أنفســهن في إعــداد بضائــع معلبــة بطريقــة 
عشــوائية، حولهــن الأطفــال بعيــون غارقــة في بــؤس مبهــم، ومــع 
هــذا تترامــى ضحكاتهــم بــن الحــن والآخــر، كبــار الســن في 
دوائــر مغلقــة بــن واقــف علــى قدميــه ومقرفــص تبــثُّ تجاعيــد 
وجهــه ضحــكاً نابعــاً مــن أحاديــث مطروحــة علــى مائــدة عُمــر 
جميــل، يجلســون حولهــا بأنُــس مفــرط. مــررت جوارهــم دون 
التفاتــة، وقبــل أن يأخــذني زقــاق آخــر ســألني واحــد منهــم: 
إلى أيــن يا صديقــي؟ لم أكــن متيقنــاً بأنــي المعــي لــولا الصــوت 
الــذي لحــق ســؤال صديقــه الآخــر: »دع المعطــف يســرحِ«. 
التفــت  الضحــك جعلــي  مــن  نغــم صاخــب  علــى  توقفــت 
الــي كســت الســوق في  مــن كميــة اللطافــة  إليهــم مشــدوداً 
دائــرة صغــرة تقيــم عليهــا حيــوات مليئــة بالتجــارب ومعجونــة 
بهــذا الجمــال الفريــد الــذي لم يصــدأ في مدينــة كل مــا فيهــا 
يدعــوك للبــؤس ويســجنك في عجــز مــؤرق ومتعــب. مرحبــاً، 
أعينهــم  في  المفروشــة  الســنوات  هــذه  في  شــيء  وكل  قلــت 
يتلبَّســي: »تعــال، تفضــل.. يبــدو بأنــك زائــر محــرم«، لم يكــن 
الجميــع  وقــف  إليهــم،  عــدت  الفرصــة،  هــذه  تفويــت  علــيَّ 
هيــا  منــك،  يشــكو  »المعطــف  عجيبــة:  بحــرارة  يصافحــي 



—  8  —

ارحمــه يا أســتاذ«، »يبــدو معلــم كيميــاء هــذا الزائــر الطيــب«، 
»تذكــرني يا ابــي بأيامــي الــي لم تكــن تخلــو مــن أيــة ماركــة تنــزل 
تمســك  الضحــكات  تفضــل«. كانــت  »تفضــل  الســوق«، 
رمــادياً  بعضهــا في أعينهــم، وكنــت في دهشــي أداري زمنــاً 
يتقافــز في أعماقــي خوفــاً مــن أن يفســد هــذه اللمــة اللطيفــة: 
»أنا جديــد علــى هــذه المدينــة، كان علــيَّ أن أزورهــا بعــد أن 
الشــايب  يــرد  تعرفــت عليهــا صدفــة في مواقــع الإنترنــت«. 
الــذي يقــف جــواري ضاحــكاً بطريقتــه الــي لمحتــه عليهــا أول 
أغــواك  لقــد  ولــدي،  يفقدكــم عقولكــم يا  مــرة: »الإنترنــت 
وجعلــك تــزور هــذه الكومــة البائســة المنفصلــة عــن العــالم«. 
الأحاديــث  رأســي. كانــت  أهــز  وأنا  بالصمــت  اكتفيــت 
تتأرجــح بــن نقيــض وآخــر، تأخــذ أشــكالها بسلاســة، يتقــن 
كل واحد منهم فصله الذي عاش فيه، وكان هناك شخص 
لم أسمعــه طــوال الجلســة، يجلــس منــزوياً علــى نفســه رافضــاً كل 
بــن هــذا  اســتدعاء يشــركه في هــذا الصخــب، وأنا أجــول 
وذاك مفتشــاً معهــم عــن ذلــك الزمــن الــذي يدعــي كل واحــد 
منهــم عظمتــه وكــرياء حضــوره: القصــص القديمــة، المواقــف 
الــي جمعتهــم، والأخــرى الــي عاشــها كل واحــد علــى حــدة، 
وبــن الحــن والآخــر يطلــق الجميــع ضحكــة واحــدة متبوعــة 
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بنظــرات تحتويــي، ضحكــة مليئــة بدمــوع باسمــة تنســاب مــن 
أهدابهــم. وحــده ذلــك الغــارق في ذاتــه، يختلــس النظــر إليَّ بــن 
لحظــة وأخــرى، يراقــب حديثــي باهتمــام بالــغ، تأتيــي الأســئلة؛ 
فيــأتي صــدى الشــباب الــذي لم يكــن معــي قبــل جلوســي: 
»تزوجــت يا ولــدي، درســت يا ولــدي، أيــش وظيفتــك يا 
ولــدي، مــا الــذي تعملــه هنــا يا ولــدي، مــا الــذي تحتاجــه يا 
ولــدي«؟ وبعــد كل إجابــة يلتقــط أحدهــم حادثــة مــن شــريطه 

ويجســد اللحظــة بحــركات بريئــة بيضــاء. 
مضــت نصــف ســاعة وأنا لم أتحــرك مــن مــكاني، طلــب 
يتعــب خطــوات  المعطــف حــى لا  أخلــع  أن  مــي أحدهــم 
الشــمس الحارقــة، اســتجبت لهــذا التعبــر المجــازي، وبينمــا أنا 
أخلعــه قفــزت مــن أحــد جيوبــه صــورة قديمــة أحملهــا منــذ أكثــر 
من خمسة عشر عاماً، وقعت وسط الدائرة: شاب عشريني، 
يرتــدي معطفــاً أســود، ملامحــه توحــي بأنــه أكاديمــي متفــوق، 
شــعره المرتــب، نظرتــه الهادئــة، بســمته الرزينــة الــي لا تلائــم 
بعــد ضجيــج ســقوطها، كأن  الشــابة. رانَ صمــتٌ  ملامحــه 
اشــرخت  الملامــح،  تبدلــت  المنتصــف،  وقعــت في  صاعقــة 
تجعــدت  بالحيــاة،  المليئــة  الأصــوات  تــوارت  الضحــكات، 
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الدمــوع  تلــك  الأعــن  في  ــرت  وتحجَّ الراقصــة،  الحــكايات 
الباسمــة، بينمــا كنــت أرتــب المعطــف وجدتهــا علــى الأرض ولم 
ألحــظ كل هــذا التغــرُّ الــذي حســبته فاصــاً يوليــي اهتمامــاً 
كريماً، تحركت من مكاني لالتقاط الصورة التي وجدتها فرصة 
للحديــث عنهــا، وقبــل أن انتشــلها مــن مكانهــا الــذي تحــول 
إلى قبلــة أعينهــم، انفجــر صــوت واحــد بأيادٍ تشــر إلى ذلــك 
الصامــت المنــزوي علــى نفســه: »هــذا أنــت يا مصطفــى«؛ 

فأغمــي عليــه.
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الفصل الثاني

أقــف علــى رأس مصطفــى في غرفــة مكتظــة بالمرضــى، 
لم أتعــرف بعــد علــى مرضــه، ولم يخــرج مــن صمتــه الــذي يخنقــه 
مــكان، وكل  مــن كل  الــزوار  الماضــي، يأتيــه  الخميــس  منــذ 
وأعــود إلى  واحــد يحدثــي عنــه بخــر وفــر، أشــكرهم جميعــاً 
تارة  المتجعــدة،  تقاســيمه  الغائــر في  الوجــه  بمــوازاة  مقعــدي 
ينظــر إليَّ، وأخــرى يتأمــل ســقف الغرفــة دون أي صــوت، 
أتابــع تنفســه المنهــك أرى في تقاســيمه أزمنــة مفقــودة كان 
عليهــا أن تســريح قليــاً مــن تصدعاتهــا الكثــرة. أشــرد دون 
أيــة حركــة، يوقظــي أنــن يتصاعــد مــن الســرير المجــاور، أتفقــده 
في  ومصطفــى  مــكاني  إلى  أعــود  هويتــه،  أعــرف  أن  دون 
حالتــه الســابقة، أرتعــش، فأخــرج إلى باحــة المشــفى الــذي 
يلفــه ســكون مخيــف، أفكــر بأمــي المقعــدة علــى ســرير المــوت، 
فيتلبَّنســي الخــوف، أعــود إلى مصطفــى مــن جديــد فأشــعر 
بالخــوف أيضــاً، لا شــيء يفســر هــذه الحالــة المتصدعــة ولا 
أملــك القــدرة علــى الخــروج منهــا. بيــي ومصطفــى ضبــاب 
معتم وأزمنة مليئة بالدم، أعاصير هوجاء ومسافات مكدسة 
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بالمــوت، مازلــت في ريعــان شــبابي، أحمــل في أعماقــي حيــوات 
علــيَّ أن أعيشــها، بينمــا مصطفــى الــذي أوكلــت اللحظــة إليَّ 

العنايــة بــه يتمــدد أمامــي كجثــة هامــدة.
في صبــاح اليــوم الثــاني عــدت إلى نــزلي بعــد خمســة أيام 
مــن الغيــاب، حاجــاتي مبعثــرة علــى الســرير، أخــذت الجــوال، 
أجــد الكثــر مــن الرســائل، أخــي الكبــر أحمــد يســألني عــن 
جديــدي، يرســل لي صــور أمــي وهــي تتصنــع ابتســامة زائفــة 
على سريرها، أخبره بأنني متعب، يبحث عن تفاصيل الرحلة 
الــي تهمــه كثــراً، تهمنــا جميعــاً، هــذه الرحلــة الــي أســر فيهــا 
محملًا بأنفاس ســنوات من الآمال المهدورة، بآخر النســمات 
الصاعــدة مــن قلــب أمــي الــي تقــف علــى أمــل مبتــور يتضــاءل 
علــى عضلــة قلبهــا دون توقــف، أخــر أحمــد بأنــي ســأرفق لــه 
رســالة في وقــت لاحــق عــن كل التفاصيــل، أغلــق الجــوال، 
أعــود إلى حــرتي الــي تأكلــي منــذ لقائــي مصطفــى، يحاصــرني 
الوســواس وعلــى يــدي الصــورة الــي بــُرت أثنــاء التقاطــي لهــا 
اتقلَّــب علــى  يفتــك بي،  أيــدي أصدقائــه، الأرق  بــن  مــن 
صفيــح ســاخن، كلمــا حاولــت أن اغفــو تــراءى لي ملامــح 

مصطفــى مُلقــىً علــى الأرض؛ فأخــرج مــن نفســي. 
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 »أخي العزيز أحمد..

الرســالة  إليــك هــذه  نــوم، أكتــب  منــذ أيام وأنا دون 
صبــاح  المدينــة  وصلــت  اتجــاه،  مــن كل  يحاصــرني  والأرق 
الخميــس الماضــي، كانــت رحلــة متعبــة، ولم أكــن أتوقــع بأنــي 
ســأجد المدينــة بهــذه الصــورة المخيفــة، لا شــيء قابــاً للحيــاة 
هنــا، المــوت يتربــص الجميــع، الفقــر يجثــم علــى بطونهم الخاوية، 
مدينــة مشــلولة يا أحمــد، مســلوبة الحيــاة البســيطة، يتخطَّفهــا 
الوجع دون رحمة، ومع هذا يعيشون لحظاتهم بطريقة عجيبة، 
يأخــذون حقهــم مــن هــذه الفتــات القاحلــة فيســريحون بهــا، 
وهــذا صدمــي بقــدر مــا أســعدني. تعرفــت علــى البعــض في 
المدينــة، لم أكــن مألوفــاً في بادئ الأمــر، لكنــي خــال هــذه 
الخمســة الأيام صــرت حديــث الكثــر هنــا، فقــد وقعــت في 
مصيــدة الإنســانية يا أحمــد، لا أعــرف مــاذا أسميهــا، لكنــي 
وقعــت في حبــال مشــدودة علــى خاصــرتي، أجــد صعوبــة في 
توضيــح الأمــر لــك، ولا أعلــم مــا الــذي علــيَّ كتابتــه إلى أمــي 
الــي تنتظــر مــي الكثــر، أرجــوك أخبرهــا بأن كل شــيء يســر 
علــى مــا يــرام، وأنــت أيضــاً يا أخــي لا تقلــق، بإمــكاني تدبــر 
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أمــري حــى العــودة«. 
صديــق  البــاب، كان  يطــرق  أحدهــم  سمعــت  دقائــق  بعــد 
مصطفى الذي بقي معي في أول يومين ثم ذهب، لم أتعرف 
ســنوات،  منــذ  أصدقــاء  أخــرني بأنهــم  عليــه جيــداً، حينهــا 
الــذي يعرفــه حــق  الــي معــي تعــود لمصطفــى  وبأن الصــورة 

الدخــول، بادرني بالســؤال: المعرفــة، طلبــت منــه 

- كيف صحته؟
- لم يتغير، الدكتور يقول لا جديد، وعلينا أن ننتظر.

- أتمنى أن يتحسن، يقلقنا جميعاً وضعه. 
 الصمــت يطبــق علــى كل شــيء، دقائــق ونحــن نجلــس 
في مواجهــة بعــض دون كلمــة. أيــوب رجــل خمســيني، يمتلــك 
مكتبــة صغــرة في المدينــة، هــذا مــا عرفتــه عنــه، طويــل القامــة، 
نحولــه الشــديد يعكــس حالــة الفقــر الــي يعيشــها، يتحــدث 
بهــدوء، كان أكثرهــم ضحــكاً في لقائنــا الأول، لكنــه يقــف 
الآن أمامــي جامــداً دون حركــة أو صــوت، الجمــود يســيطر 
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بعــد الحادثــة، كل  ألســنتهم  فقــد الجميــع  علــى كل شــيء، 
واحــد منهــم ذهــب إلى داخلــه ولم يعــد. 

- لمــاذا أغمــي عليــه، هــذه كانــت صورتــه، ملامحــه، هيئتــه 
الــي نعرفهــا، صحيــح أنــه لم يكــن بذلــك القــدر مــن الحيويــة 
يا  جيــداً  أعرفــه  هــو،  لكنــه  الصــورة،  في  عليــه  تبــدو  الــي 
صديقــي، لمــاذا أغمــي عليــه، أنــت أيضــاً جئــت غريبــاً مليئــاً 
بالاســتفهامات الــي وضعتهــا في عقولنــا منــذ الوهلــة الأولى، 
لنــا عــن ســبب وجــودك في هــذه المدينــة  لكنــك لم تفصــح 
الــي لم يزرهــا غريــب منــذ ســنوات، قلــت إنــك وجدتهــا في 
الانترنــت، وهــذا مثــر للاســتغراب، مــاذا يمكــن أن يتحدثــوا 
عــن هــذه البقعــة النتنــة: ذباب، بعــوض، مســتنقعات في كل 
تلبــس  جئــت،  لمــاذا  وتخلــف.  وجهــل  وجــوع  فقــر  مــكان، 
معطفــاً أســود في بلــد يتفرقــع اللهــب تحتــه كثــور هائــج، لمــاذا 
جئــت، هــل هــذا مصطفــى؟ أرجــوك، هــل هــي صورتــه، هــل 

تعرفــه مــن قبــل، اصدقــي القــول؟ 
يتحــدث أيــوب وكأنــه في لحظــات اســتجواب مصيريــة، 
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أخــرى،  بكلمــة  ملتصقــة  فمــه  مــن  الكلمــة  جــداً،  منفعــل 
الأســئلة المتزاحمــة لا تــرك فرصــة للإجابــة دون أن يلحقهــا 
بســؤال آخــر، تفــوح منــه رائحــة العــرق المــوزع علــى جســمه، 
جبينــه مشــدود ويــداه ترتعــش، وأنا كنــت مثلــه، تحتلــي الحمــى 
مــن أخمــص قدمــي حــى قمــة رأســي، لا أملــك إجابــة، لا 
أقــدر علــى مجــاراة هــذا الاندفــاع المخيــف، أيــوب الرجــل الــذي 
يكبرني بثلاثة عقود، تخور قواه أمام صمتي المشــنوق بالحيرة، 

ومصطفــى في غيــاب غامــض لا نعــرف أســبابه.
- لا أعتقد بأن الصورة الســبب يا أيوب، لا تشــابه بينهما، 
الفــرق كبــر جــداً، أرجــوك أن تعفيــي مــن هــذا الاســتجواب 

وتذهــب إلى صديقــك مصطفــى.
- لماذا أنت هنا؟ من أنت أيها الشاب؟ 

- لا يحق لك أن تسألني بهذه الطريقة، لست مخولًا يا أيوب 
بهكــذا أســئلة، لقــد كنــت لطيفــاً مــع صديقكــم وجلســت معــه 

خمسة أيام دون تذمر، أرجو أن تحترم خصوصياتي.. 
خــرج أيــوب دون أن يقــول شــيئاً، كان الشــرر يتطايــر مــن 
عينيــه، قدمــاه الــي تحمــل مــا تبقــى منــه تتخبــط بدرجــات 
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مــازال  الســرير،  إلى  عــدت  المــكان،  يمــأ  ولهاثــه  الســلم، 
مصطفــى ماثــاً أمامــي، لا يتحــرك، الخــوف في عينيــه، الحــرة 
في عينيــه، اللهــب في عينيــه، التوســل في عينيــه، والكثــر مــن 
الثقيلــة في عينيــه أيضــاً، لم يكــن منــه ســوى هــذه  الأشــياء 
الــدلالات الــي توحــي بكائــن بائــس فقــد كل مقومــات الحيــاة 

دفعــة واحــدة. 

في المســاء ذهبــت إلى المشــفى، كانــت قدمــاي تقــودني 
إلى مصطفــى دون إرادة مــي، كل شــيء في أعماقــي يدفعــي 
إلى الكائن الغريب الذي أفقدني اتزاني وأقحمني في متاهات 
كثــرة، مصطفــى هــذا ليــس اســم مــن أبحــث عنــه، ملامحــه 
المليئة بالندوب، ليســت ملامح من أبحث عنه، لماذا ســقط، 
لمــاذا اعــراه الخــوف، مــا الــذي جعلــه غريبــاً وهــو يحــدق في 
ملامحــي بطريقــة مختلفــة عــن البقيــة، أخــرج نصــف الصــورة 
مــن معطفــي الــذي لم أتخــلَّ عنــه، أتأملهــا بعمــق، أســتحضر 
مصطفــى، عينــاه في الصــورة مشــعَّتان، وجدتهمــا هنــا خافتتــن 
جــداً، شــعر مرتــب وخصــات طويلــة، لا شــيء في مقدمــة 
رأس مصطفــى، ليســت أنفــه، هــذه الجفــون لا علاقــة لــه بهــا، 
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مصطفــى شــخص آخــر. 
وجــدت أيــوب علــى المقعــد الــذي جلســت عليــه خمــس 
ليــالٍ دون أن يتحــدث إليَّ مصطفــى، علــى الأســرة الأخــرى 
الــذي  الزائــر  أيــوب  وحــده  حركــة،  دون  المرضــى  ينكمــش 
يضــع يــده علــى رأس صديقــه النائــم، وقبــل أن يلمحــي أحــد 

غــادرت المــكان.
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الفصل الثالث

ليــل المدينــة هــادئاً ومخيفــاً، لا أحــد يتجــول في  كان 
الشــوارع، الأزقــة المجــاورة مظلمــة، المحــات مقفلــة، أصــوات 
الكلاب تترامى من جوانب مختلفة، وأنا وحدي تلف الكآبة 
أطــراف روحــي، أســتحضر نفســي الأولى فأبكــي، تغشــاني 
الذكــريات، تحيطــي بالتراجيــديا، تحاصــرني بالنهــايات الموغلــة 
بالــدم، هــذا زمــن الحــزن الطويــل، زمــن البكائيــات الصادقــة، 
لم يكــن هنــاك مــا نســريح عليــه، كل الأشــياء تعيــش النحيــب 
بطريقــة أو بأخــرى، الأرض دامعــة، الســماء راعفــة، الــدم في 
المرتعشــة مصابــة  الأرواح  قلــب،  الدمــع في كل  عــن،  كل 
بالجمــود، القلــق العميــق يجلــد العقــل، الأجســاد الهزيلــة علــى 
كل شــارع، الجــوع علــى كل ناصيــة، الصــوت المكبــوت يمــوت 
قهــراً، الحيــوات المنتظــرة شــاردة في خذلانهــا الكبــر، كل شــيء 
يدعوك للبكاء، لا أحد إلا الموت، لا أحد إلا الجوع. نحمل 
الآمال العظيمة في دروب ملغومة باليأس، تنكســر الأجنحة 
قبــل تحليقهــا البعيــد، طفولــة تُــدر، ذكــريات تُســرق، حنــن 
يُــزَّق ويبعثــر، أمكنــة تغُيَّــب عــن الذاكــرة، كل شــيء في ميولــه 
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الأخــر، انحــداره الدامــي، أصــوات مــن هنــا وهنــاك، صــوت 
الصمــت  ُدمَّــى، 

الم والأنــن  الآه  صــوت  والفقــد،  الفجيعــة 
الملــيء بالصــراخ، الصــراخ الضائــع بالعويــل، العويــل الغــارق في 
خوفه، هذه مســاراتنا، هذه ملامحنا، بعد عام، ألفية العشــاء 
الأخير، ســوداوية المشــاهد المحشــورة في القلب الضعيف، كل 
شــيء هنــا يقــودني إلى تلــك المشــاهد الــي أوغلــت في طفولــي 
حــى أفقدتهــا بريقهــا الأول وجعلتــي بهــا حالمــاً يتــوارى حلمــه 
في الضيــاع البعيــد. كان أبي ذلــك الضــوء، المصبــاح الــذي 
تشــعله همومــه الكثــرة، تلــك القــوة الــي مــا إن فقدناهــا حــى 
تســابقت مخالــب الحيــاة علــى تمزيقنــا، مــاذا أقــول لأمــي، هــذا 
أمــر يعذبــي كثــراً، مطلــوب مــي تقريــر مفصَّــل عــن الأيام 
خائــر  شــبح  ســوى  لســت  وأنا  هنــا،  قضيتهــا  الــي  الأولى 
القــوى. أمــي الــي تعبــت كثــراً تبحــث في المنعطــف الأخــر 
مــن حياتهــا عــن طمأنينــة مفقــودة، تفتــش في مــدن المــوت 
عــن مــوت مريــح يعوضهــا عــن ســنوات الحرمــان الــي امتصــت 

جلدهــا وحولتهــا إلى شــجرة مجهولــة ومنســية.
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مبلــلٍ  ســريرٍ  علــى  كنــت  صباحــاً  الثامنــة  الســاعة 
المتتابعــة،  ارتعاشــاته  تتوقــف  بالــكاد  جســدي  بالخــوف، 
تــراءى لي الأشــباح مكشــرة في زوايا الغرفــة الضيقــة، كنــت 
علــى ناصيــة  وحيــداً  يجلــس  ســريع  منــامٍ  أبي في  رأيــت  قــد 
الشــارع الوحيــد لمدينتنــا الــي كانــت هائجــة في زحــام القادمــن 
مــن غروبهــم الســرمدي، وكان وحــده ينســج الذكــريات الــي 
فقدهــا منــذ غــادر المــكان الملــيء بالمــوت، يتعــرَّف عليــه المــارة 
وعلامــات الحــرة تســبق خطاهــم، وتســبق الســؤالَ أعينُهــم 
الخارجــة مــن بؤبــؤ الزمــان المســروق، هــل هــذا هــو، هــل هــذا 
أنــت أيهــا المنفــي؟ ولم تكــن الإجــابات كافيــة، لم تكــن الملامــح 
المطلَّــة مــن داخلــه واضحــة، لا أحــد يتعــرف علــى هــذا المنســي 
الغريــب، المســافر، المنفــي البعيــد، القــادم مــع الغبــار المجهــول. 
هويــي،  »هــذه  نفســه:  يســأل  لي«؟  ليــس  المــكان  »الآن 
عــدت مــن تلــك المســافات المليئــة بالــدم، هــذا أنا، أخرجتــي 
نشــوة وأعادتني خطوة تســر على الرياح المحتشــدة من آلاف 
الســنين«. لم يكن أحد يســمعه، المباني المحجوبة بماء العين لم 
تكــن تســمع أيضــاً. »هــل نُســيت حقّــا؟ً«. تســاءل في عمــق 

الهــوَّة الواســعة بهــذه الخطــى المدفونــة بالعمــر الثقيــل.
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رأيتــه واقفــاً وحــده، كأنــه يحاكــم الزمــن المســلوب مــن 
حدقــات روحــه، »هــل أنا الآن أنا، هــذه أرضــي، رقصــي 
الأولى، وهــذه سمائــي، مــرآتي الأولى، وهــذه النســمات مــي 
أنا، تعرفــي منــذ الصيحــة الأولى الــي علــى إيقاعهــا حملــي 
أبي وكــرَّ في أذني فرحــاً، هــؤلاء أهلــي، حملتهــم علــى ظهــري 
ومشــيت في الغيــاب المزدحــم بالمــوت أغــيّ بهــم، لم يكــن ناياً 
ذلــك الصــوت المســروق مــن حنجــرة الفقــد الطويــل، ولم يكــن 
حنينــاً ذلــك المبعثــر علــى الأزمنــة المختلفــة، كانــت ملامــح 
العودة، نشــيدها، عزفها المنفرد المنســاب من ضوء الذكريات 
البعيدة، وهذا المصلوب في جدران أغنيتي الوحيدة ليس أنا، 
يشــبهني، لكنــي مــا زلــت هنــا، أشــرعتي معــي، أغنيــي معــي، 
قصيــدتي معــي، ذكــرياتي معــي، ظلــي معــي، لغــي معــي، دمــي 
هــا لي  معــي، صــوتي معــي، وتلــك الآهــات الــي عشــت أصبِّ

ومعــي أيضــاً«.
كانــت المشــاهد مفزعــة، حالــة التنكــر الــي أصابــت أبي 
بالفــزع، وذلــك الاغــراب الــذي لم يكــن يتخيلــه يومــاً، وهــو 
الــذي كتــب في كل الصحــف، تحــدث عــن إنســان البــاد 
المنســي في جوعــه وفقــره، همومــه وأحزانــه، مــن حــارب كثــراً 
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المــرء كرامتــه  حــى لا تُســلب الأرض مــن أهلهــا، لا يفقــد 
ووجــوده، الآن لا شــيء، لا أحــد يتذكــره.

تتأمــل  وهــي  أمــي،  وعــدت  مدينتنــا  غــادرت  عندمــا 
تقاســيم وجهــي، أن أعــود إليهــا وســنوات الفقــد الكثــرة علــى 
يــدي مهمــا كلــف الأمــر، كانــت ملامحهــا تتفتَّــح وعيناهــا 
تشــعُّ ببريــق أبيــض، وبقيــة الأســرة حولنــا يترصــدون كل كلمــة.

أبي الــذي غــادر منزلنــا في مســاء أهــوج ولم يعــد منــذ 
خمــس عشــرة ســنة، لم تحــظ أمــي منــه بتلويحــة أخــرة، ولم نكــن 
نتوقــع هــذا الغيــاب الطويــل. لم يغــب أبي يومــاً عــن ذاكــرة 
أمــي، عــن أحاديثهــا، شــجنها، حنينهــا، تلــك الذكــريات الــي 
ترسمهــا لنــا كل صبــاح ومســاء، المواقــف الــي تســتدعيه فيهــا 
كامــاً مكتمــاً، الاعتــزاز الــذي تفاخــر بــه، والتجســيد الــذي 
تعمــل علــى ترســيخه في كل تفاصيــل حياتنــا، فكنــا نجــده في 

كل زاويــة مــن منزلنــا وعلــى كل ركــن مــن مدينتنــا.
الحيــاة كبقيــة  حــق  أملــك  أكــن  لم  بائســة،  طفولــة  عشــت 
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الأطفــال.. كان الفقــد الــذي شــعرت بــه مبكــراً يســلخ الطفــل 
داخلــي ويدفعــي إلى مياديــن أطــول مــي، أخــي أحمــد الــذي 
يكــرني ببضــع ســنوات هــو الآخــر حمــل علــى كتفــه همومــاً 

ثقيلــة قبــل أن يعيــش الحيــاة الــي يســتحقها. 
أبي  علــى حضــن  فيهــا  قليلــة كنــت  ومضــات  أتذكــر 
وهــو ينشــدني قصائــده المعلقــة علــى أهــداب قلبــه، يدنــدن 
وعينــاه تلمعــان بالفــرح، وكنــت أنا مــاك هــذا الاحتــواء الــذي 
تتحــد الســماء والأرض مــع نبضاتــه الحنونــة. لم أكــن أتخيــل 
أن يمــر يــوم دون أبي، كانــت أشــرعة الأحــام الــي يشــدها في 
أعماقــي مربوطــة بأنفاســه، وكنــت أتطلــع لذلــك اليــوم الــذي 
نســر فيــه معــاً علــى قاعــة مليئــة بالتصفيــق الحــار الــذي يمنحــه 
حــق الافتخــار بهكــذا التصــاق عظيــم. كان العــالم يبــدو لي 
في صــوت أبي، في عينيــه، في خطواتــه الــي تســبق قدومــه كل 
صبــاح، العــالم الــذي تتقافــز علــى صــدره حيــوات لا حصــر 
لهــا كان محصــوراً في يديــه الدافئتــن وهــو يداعــب رأســي قبــل 
النــوم، وكنــت مكتفيــاً، لا يعنيــي شــيء خــارج هــذا الإطــار، 
نشــرب القهوة صباحاً معاً، نتقصد أخبار الناس في صحف 
نقرأهــا معــاً، نــزور زمــاءه وأصدقــاءه معــاً، ولم أكــن منفصــاً 
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عــن تلــك الحيــاة الــي يعيشــونها، بــل كنــت واحــداً منهــم لا 
يمكــن أن يلغــي حضــوره أي حديــث أو نقــاش عميــق. لقــد 
كلفــي هــذا كثــراً، وجعلــي أتوخــى الحــذر في دروب كثــرة 
ســرت بهــا كمــا لــو كنــت علــى حقــل مــن الألغــام، ولم يكــن 
هــذا خوفــاً ناتجــاً عــن أبويَّــة شــديدة؛ كان عزمــاً تكســوه المثاليــة 
المبكــرة الــي فرضتهــا ثقــة مبكــرة أجــاد أبي في بذرهــا وســقيها.

 
أتذكــر عندمــا هرعــت إليــه في الصــف الســادس وعلــى 
يــدي شــهادة النجــاح متفوقــاً علــى الجميــع، وهــو يقفــز مــن 
بين رفاقه ويحملني بين يديه راقصاً كالعفريت، حينها شعرت 
بأنــي صــرت مســؤولًا عــن هــذه الرقصــة، لهــذا قاتلــت بضــراوة 
مــن أجــل هــذا المشــهد فقــط، مــن أجــل أن ترقــص الغيــوم 
في وجهــي، وتداعــب النســمات خصــات شــعري، وتفــرش 
الحيــاة زاهيــة تحــت قدميــه النحيلتــن، في رقصــة ســأعيش بقيــة 

حيــاتي علــى وقعهــا.

رأيــت أيــوب يقطــع الشــارع المــؤدي إلى النُّــزل، لحظــات 
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يســر  وأيــوب  النافــذة كئيبــة،  مــن  أشــاهدها  الــي  الغــروب 
منســجماً مــع المشــاهد الســاكنة الــي تتــوارى خلــف خيــوط 

النهــار، لم أتركــه يطــرق البــاب، بادرني:
- مصطفى يتمتم بأشياء غريبة يا ولدي.

- مثل ماذا؟ 
- لا أعرف، لكنه يهذي، كنت معه ولم أفهم كلمة، يهذي 

ويبكي أيضاً.
- هل قال الدكتور شيئا؟ً

- قــال ســيكون بخــر، فقــط يحتــاج إلى الراحــة، لا علامــات 
مخيفــة، هــذا مــا قالــه الدكتــور، لكنــي بحاجــة إلى مســاعدتك. 
طلبــه  مــن  أخافــي  الــذي  مــا  أعــرف  لا  أيــوب،  صعقــي 
المســاعدة، شــعرت بهــزة في جســمي، وشــردت دون أن أقــول 
شــيئاً. أيــوب يتجــول في الغرفــة الضيقــة وأنا لا ألــوي علــى 
وهــي  الطبيعــة  تراجيــديا  أتابــع  النافــذة  أمــام  واقــف  شــيء، 
يديــه،  بكلتــا  علــى ســوادها، يصارعــي مصطفــى  تنكمــش 
يشــدني إلى ســريره ويطلــب مــي الاقــراب، أعــود إلى نفســي، 
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مــا الــذي يحتاجــه أيــوب مــي، هــل أرســله مصطفــى، لمــاذا 
أنا دون ســواي مــن يمكنــه المســاعدة، مــازال أيــوب يتخبــط 
جــواري، يمســك صوتــه مــن أطرافــه، ويعيــد الكــرَّة مــرة أخــرى 
في شــهيق كلمــا أوغلــت في الشــرود أرجعتــي زفراتــه المتقطعــة:

ـ الدكتــور يقــول بأن مصطفــى مجهــد ذهنيــاً، وأن حادثــة مــا 
هــي الســبب في ذلــك.

لم أقــل شــيئاً، أتابــع تســلل الســواد مــن جهــات مختلفــة، 
انقشــاع الســماء، خفــوت الســحب، وفجــأة أسمــع صــوت 
أمــي: »أرجــوك يا ابــي كــن يقظــاً« التفــتُ إلى أيــوب؛ فــا 

أجــد إلا ظــاً نحيــاً متوزعــاً علــى زوايا الغرفــة.
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لحقــت أيــوب دون إرادة مــي، هبطــت في عتمــة البنايــة، 
أتحســس الجدران بيد مرتعشــة، أيوب، صوتي يســبق خطاي، 
وصــدى ثقيــل يحاصــر حنجــرتي، ألفيتــه علــى الطــرف الآخــر 

يســر ممســكاً نفســه مــن الســقوط:
ـ ما الذي تريده مني؟ 

ـ الحقيقة..
- حقيقة ماذا؟ أنا لا أعرف شيئاً، وجدتكم جميعا؛ً وحدث 

ما حدث، لم أقدم على أي عمل آخر. 

لا أعرف ما الذي يجعلني لا أفصح عن ســبب مجيئي، 
ولمــاذا  المســاعدة،  إلى  بحاجــة  وأنا  بالكتمــان  أتمســك  لمــاذا 
المفقــود  عــن  البحــث  علــى حادثــة مصطفــى دون  توقفــت 
الأهــم، أســئلة كثــرة تأخــذ مداهــا في ذهــي، دون أن أســريح 
بإجابــة واحــدة. لم يتوقــف أيــوب عــن الســر، ولم يقــل شــيئاً، 
كانــت معركــي وحــدي وكنــت بهــا أعــزل مــن أي ســاح. عنــد 
المنعطــف الأخــر مــن الشــارع طلــب مــي أيــوب العــودة دون 

أن يلتفــت، وحــثَّ خطــاه في ظــام مخيــف. 
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الفصل الرابع

القلــق  غاضبــاً،  عجــوزاً  صادفــت  الشــوارع  أحــد  في   
الغبــار  ذرَّات  يطــارد  بشــدة،  حانقــاً  وجهــه،  تقاســيم  يمــأ 
بيــدٍ مشــلولة، وبــن الحــن والآخــر يرفــع صوتــه باللعــن الــذي 
يفقــد الشــارع المزدحــم حركتــه وصخبــه، يقــف علــى قدميــه 
بلعنــات كثــرة، يعــود إلى كرســيه متمتمــاً وســاخطاً، لا أحــد 
يعــرف مــاذا يريــد، كنــت علــى مقربــة منــه، وكلمــا حاولــت 
الإمســاك بــه يفشــلني شــرره المتطايــر مــن عينيــه. »اللعنــة«، 
هكــذا يقــول، وهــو يبصــق بوجــه الجميــع: »أنتــم جبنــاء، لا 
حــق لكــم بالحيــاة، اللعنــة، الأنقيــاء يأخــذ حياتهــم الخبثــاء، 
لعنــة الإنســانية،  أنتــم  المتعفــن بكــم،  الوجــود  قيمــة لهــذا  لا 
هــذا  بعــد  يقــف  المــوت«.  يســتحق  أحمــق،  ذليــل  شــعب 
الهــذيان ملوّحِــاً للســماء، لا نعــرف مــن يخاطــب، يتســمَّر في 
المــكان كأن شــبحاً يطــارده، يعــود إلى رشــده، الرصيــف الــذي 
يعتلــي ناصيتــه يزدحــم بالنــاس، يتأملهــم واحــداً واحــداً ثم يعــود 
جبينــه:  علــى  المنســابة  العــرق  حبــات  يتلمَّــس  إلى كرســيه، 
»اللعنــة، هــذا زمــن المنحطِّــن، لا بقــاء للأخيــار هنــا، في كل 
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زاويــة مــن هــذه البــاد قاتــل، ســارق، فاســد، ملعــون أحمــق، 
النبــاء ذهبــوا، وبقيــت أنا وحــدي أعيــش في حظــرة كئيبــة، 
أيــن بــادي، أيــن فــردوس أجــدادي، هــؤلاء مــن نســل آخــر، 
اللعنــة عليكــم أيهــا الحمقــى«. لا تتوقــف لعناتــه، نســمعها 
حــى وهــو يهــذي، فجــأة يعتلــي الكرســي، يتأمــل الجمــع، 
تشــرئب الأعنــاق، تفــر الــرؤوس بعيــداً، تعانــق الأعــن الحائــرة 
زمنــاً خائفــاً مرعــوباً، والصمــت يخنــق كل الأشــياء المحيطــة، 
الســكون يلــف المــكان الــذي تعلَّقــت حركتــه مــع تســرُّب هــذا 
الغضــب الجامــح، عينــاه طافحتــان بالغيــظ، كل شــخص أخــذ 
منهمــا نصيبــه، زفراتــه الملتهبــة تطــال الجميــع، دقائــق دون أن 
يقــول شــيئاً، ســكون يأخــذ الطمأنينــة مــن تلابيبهــا، قلــق في 
كل عــن، حــرة في كل عقــل، وحــده المعــيُّ العــارف، ينتظــر 
الجميــع نهايــة المشــهد الــذي بــدأه غاضبــاً، كل واحــد منــا أخــذ 
يرســم المشــاهد الأخــرة للســيناريو، وكنــت وحــدي الأقــرب 

الــذي يتأمــل هــذا الحانــق. 
رفــع يــده مــرة أخــرى، أخرجهــا مــن رعشــاتها وتمــرَّد بفعــل 
صوتــه الصــادح علــى قبضتهــا: »أنتــم تبحثــون عــن النجــاة 
بأيادٍ خائفة، تعيشون حياة مسروقة من المقابر، لا قبل لكم 
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ولا بعــد في هــذا المــأزق الــذي جــاء مــن صلبكــم، يتأملكــم 
العــالم بخــوف، لا أحــد يقبــل بكــم، لا أحــد يريــد الاقــراب 
منكــم، كومــة مــن الأشــاء، بقــاع مــن المقابــر، شــخوص مليئــة 
بالنفــاق، وشــعب يحكمــه العمــاء، هــل هــذه قيمكــم أيهــا 
، دون العودة إلى أنفسكم التي تشفق  الحمقى، تشفقون عليَّ
علــى حالهــا الحمــر، تهربــون مــن واقعكــم البائــس إلى تاريــخ 
عريــق ملأتــه حماقاتكــم بالســخرية والعبــث، هــذه أرضكــم، 
الوجــود،  الفصيــل الأكثــر غبــاءً علــى  أنتــم  وهــذا شــعبكم، 
يأتي المــرء إنســاناً ويعيــش حيــواناً خبيثــاً، يفــرس قيمــه ومبادئــه 
وشــعبه، ينتصــر لشــهواته الــي تخنــق فيــه الإنســان حــد المــوت، 
ومــع هــذا تعيشــون الحيــاة كأن شــيئاً لا يعنيكــم، البــاد مليئــة 
بالخــوف أيهــا الجبنــاء، أخفتــم بهــا الحجــر والشــجر وســلبتم 
إنســانية أهلهــا، والآن تقفــون بوجهــي، تخــرج مــن أعينكــم 
الشــفقة علــيَّ وأنا واحــد منكــم، واحــد أحمــق كان عليــه أن 
يدرك نفسه بالموت قبل أن يعيش بينكم، قبل أن يجد نفسه 
دون قيمة، دون هدف، اغربوا عن وجهي، اللعنة عليكم«. 
قفــز مــن كرســيه وأخــذ يطــاردنا بالحجــارة في كل الجهــات، ثم 
عاد إلى كرســيه، إلى شــروده، يحمل دفتراً وقلماً ويكتب دون 
توقــف، والجميــع يراقبــه مــن بعيــد، وكنــت أقربهــم إلى مكانــه، 
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الشــمس تنحــدر علــى وجهــه، وهــو يكتــب، يرتعــش، يتقيــأ، 
يلتــوي علــى بطنــه، ثم يعــود إلى شــروده البعيــد، مــرت دقائــق 
دون حركــة، دقائــق دون لعــن، لم يقــف علــى الكرســي، لم 
الــكل يأكلــه  يــده دون ارتعــاش،  يعــد إلى هذيانــه، راقبــتُ 
الفضــول، الخــوف، القلــق، لقــد كان المشــهد الــذي ســبق هــذا 

الهــدوء عاصفــاً ومخيفــاً.
تحركــت قليــاً، اقتربــت متعمــداً إثارة ســكونه، لكنــه لم 
يتحــرك، قفــزت إلى كرســيه فوجدتــه قابضــاً علــى ورقتــه بشــدة: 
»أريد القليل من الأمان، أن ترُبت على قلبي الحياة دون أن 
أجــد علــى أطرافهــا دمــاً مســفوحاً يحمــل ألــوان بــادي، أحلــم 
بالغفــوة الــي أعــود منهــا دون فصــول مــن الذكــريات الشــاحبة 
تقــف أمامــي، أمنيــي أن أجــد منامــاً صافيــاً لا تســر عليــه 
الجثــث، قلبــاً لا تتقاتــل في أعماقــه الآهــات باحثــة عــن مخــرج 
صغــر، حيــوات أراقــص نســماتها والقلــق يتأملنــا مــن بعيــد 
غاضبــاً وحانقــاً، أريــد أن أعــود إلى نفســي وكل الٔاشــياء الــي 
نــدوب، أن أســر  أحببتهــا طفــاً متلٔالئــة دون خــدوش أو 
متخفّفــاً طائــراً علــى أهــداب عمــري الطويــل دون أن تغتالــي 

ذكــرى داميــة، أريــد بــادي الســعيدة«.



—  33  —

ليل ساكن، الكل يغط في نومه، لا أحد يخرج متفقداً 
هــذه الشــوارع إلا قلَّــة مــن الســكارى، لا أحــد يتســكع باحثــاً 
عــن جثــة جائــع مُلقــىً علــى الرصيــف، بعــض هــذه الجثــث 
نصــف عاريــة والآخــر بالــكاد تغطيــه أقمشــة مقطَّعــة، أســأل 
المليئــة  المدينــة  هــذه  لمــاذا  الأحيــان:  مــن  في كثــر  نفســي 
بالخوف، ولا أجد إجابة مقنعة. لم أتعرف بعد على الكثير، 
ربمــا أعطتــي النمــاذج الظاهــرة تصــوراً كلّيــاً عــن الحالــة العامــة، 

وهــذا تحديــداً مــا يجعلــي بائســاً طــوال اليــوم. 
منــذ يومــن لم ألتــق أيــوب، لم أزُر مصطفــى، تراكمــات 
كثيرة تعيق خطواتي في البحث عن الشيء الآخر، تحاصرني 
الكثير من الأســئلة التي ما أن أهرب منها حتى أشــعر بشــبح 
مصطفــى يحــوم في رأســي، أفكــر بالعــودة إليــه، شــيء داخلــي 
يدفعــي لهكــذا خطــوة، وأشــياء أخــرى تقــف بوجهــي، كان 
عــن ســبب  إلا  يبحــث  اللقــاء الأخــر، لم  في  أيــوب حــاداً 
أبحــث  نفســي  أنا  مصطفــى،  يعشــيها  الــي  البائســة  الحالــة 
عــن هــذا الســبب، تــراودني كثــر مــن الأســباب الــي لا صلــة 
لي بهــا، ومثلهــا أيضــاً تربطــي بأطــراف ذلــك الإغمــاء الــذي 
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أفقــدني اتــزاني وقــادني إلى هــذه الحــرة. 
بالــكاد نمــت، رأيــت أمــي في المنــام وهــي تســر نصــف عرجــاء، 
بعيــد  وأنا  بالمــكان،  تحيــط  عاتيــة  رياح  مــن  خوفــاً  تتمايــل 
أمســك عــكازاً لا يخصُّــي، كنــت كلمــا اقتربــت منهــا تأخــذني 

الــرياح في دوامتهــا ولا أقــدر علــى الإمســاك بيدهــا.
كان علــيَّ أن أهاتــف أمــي، أخبرتهــا بأنــي بخــر، كان صوتهــا 
شــاحباً، تحــاول الســيطرة علــى هــذا العجــز؛ فتفضحهــا نــرة 
دامعــة، أطمئنهــا بأن كل شــيء ســيكون بخــر. ثم أعــود إلى 

نفســي فاقــد التركيــز.
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صباحــات هــذه المدينــة لا تختلــف عــن مســاءاتها، حــى 
وإن بــدت في نقيضهــا، مــن يفترشــون الليــل عــراة جائعــن، 
هــم أنفســهم يفترشــون الصبــاح وأيديهــم ملطَّخــة بالعجــز، 
تبــدو المنــازل كأنهــا لا تختلــف عــن ســاكنيها، بالــكاد تُســك 
نفسها من السقوط، البهوت يكسوها من كل جهة، الناس 
منتشــرون في الســوق، كل واحــد يفتّــش عــن خبزتــه اليابســة؛ 
قــد  الحــرب  الشــمس، كأن  غــروب  قبــل  أطفالــه  فيعــود إلى 
فرضــت عليهــم هــذا الهــروب الأبــدي. ترتعــش أحاديثهــم الــي 
تــازم الأعــن المتحركــة وكأنهــا تخشــى مطــارداً أمنيــاً خبيثــاً، لا 
يتحدثــون كثــراً، يلازمهــم الخــوف دائمــاً، تربــض بــن بعضهــم 
مســافات ثابتــة وكأن المدينــة طافحــة بــوباء قاتــل، فقــط تلــك 
الجماعــة المســكونة بالضحــك والأحاديــث المنتعشــة تتســرب 
منها الأصوات إلى كل مكان، لا يمكن أن تمر جوارهم دون 
التفاتــة، ويبــدو بأنــي الوحيــد الــذي ألتفــت إليهــم في هــذه 

المدينــة، وليتــي لم أفعــل.

أمــام البــاب  عــدت إلى غرفــي فوجــدت أيــوب واقفــاً 
يحمــل أوراقــاً كثــرة، صافحــي بحــرارة، لم يفعــل ذلــك مــن قبــل، 
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لا أعــرف بأي طريقــة أتحــدث معــه، لكنــه كان منتعشــاً هــذه 
المــرة، أمســك بيــدي وأنا أديــر المفتــاح، وجلــس راضيــاً عــن 

نفســه، كأنــه خلــق مــن جديــد.
لم أقــل شــيئاً، كلام قليــل، وصمــت، هــو نفســه كان 
يتأملــي، يفحصــي بصمــت، ويــده تلاعــب الأوراق الصفــراء. 
ســألته عــن مصطفــى، قــال في أحســن حــال، ثم وقــف فجــأة 

ووضــع الأوراق علــى الكرســي وذهــب.
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الفصل الخامس

هبطــت أشــعة الشــمس علــى المدينــة وأنا مــا زلــت أتنقــل 
الــي  الرزمــة  أمــام  أتــردد لحظــة  لم  أخــرى،  إلى  مــن صفحــة 
الــرباط  مــن  أخرجتهــا  دون كلمــة،  وذهــب  أيــوب  وضعهــا 
المحكــم لأفتشــها واحــدة تلــو الأخــرى، كنــت أجــد في بعضهــا 
ربكــة تفــوح منهــا معــانٍ قلقــة وهيــاج ملــيء بالحنــن، والبعــض 
الآخر فيه ســواد محكم، مناجاة لا تتوقف، غضب مشــتعل، 
وصرخــات مدويــة، لم أكــن أتخيــل بأن هــذا كلــه حــدث خــال 
ســنوات معــدودة، ولم أســتوعب قــدرة التدويــن بهــذه الكثافــة 
وهــذه الدقــة، والاحتفــاظ بــكل حــرف حــى الآن. عندمــا 
وقعــت عينــاي علــى الســردية الأولى، صُعقــت، لم أفهــم شــيئاً، 
كان الغضــب المســيطر علــى الموقــف، والحالــة الإنســانية الــي 
تتقافز في هذا الســرد مخيفة جداً، ســجين يحاكم عجزه وكأنه 
يقــف أمــام المــأ، تلاشــت أمامــه كل الفــوارق ولم يعــد يملــك 
مــن بــاده إلا هــذه الرقعــة الكئيبــة، كمــا وصفهــا، والشــعب 

المســجون فيهــا:
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زوجتي العزيزة: 
كان علــيَّ أن أمنحــك الحيــاة الــي تليــق بــك، أن أشــرع 
لــك الأمنيــات الــي ســكنت روحــك منــذ أول لقــاء، لم أكــن 
أتخيــل هــذا العجــز الــذي يعتريــي وأنا واقــف هنــا أرمــم بقــايا 
إنســان على وشــك الجنون، لن تصلك هذه الرســالة، أعرف 
بأنهــا ســتبقى عالقــة في جروحــي وحــدي، لكنــي لا أملــك 
إلا الكتابــة إليــك، ولا طريقــة تمكــي مــن الصمــود أكثــر إلا 
هــذا الشــكاء الطويــل الــذي يريــد أن يأخــذ حقــه تعويضــاً عــن 
يــوم. عندمــا  الــي تنهــال علــى صاحبــه كل  كل الضــربات 
الــي أؤمــن  العظيمــة  القيــم  النضــال في ســبيل  قــرار  اتخــذت 
بهــا، لم يكــن أحــد ســواك يدفعــي لهــذا الطريــق الشــاق، كنــت 
ألمــح في عينيــك زهــواً يخالطــه خــوف مريــر، لم أجــد التملمــل 
وذلــك الرجــاء الــذي يفقــد الرجــل اتزانــه، علــى العكــس مــن 
ذلــك، طــوال الســنوات الــي أخذتــي منكــم وأنا أبحــث عــن 
حيــاة كريمــة للإنســان في بــادنا، الآن أشــاهد كل يــوم أظافــر 
التحقيــق  غــرف  مــن  تأتي  مفزعــة  صيحــات  بالــدم،  مبللــة 
وتأخــذ مــيّ الكثــر، أشــعر بالعصــيِّ وهــي تهــوي علــى عظــام 
الضحيــة فتصــدر منــه فرقعــات مميتــة، اللحــم البشــري يتحــول 
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إلى موســيقى تريــح الجــاد ويظــل يعزفهــا طــوال الليــل، تأخــذنا 
هراواتهــم واحــداً تلــو الآخــر، ودون صــوت منــا، لا يريــدون 
أن نتكلــم، ومــا أن نبتلــع ألســنتنا حــى يطالبــونا بالحديــث، 
حولنــا  ومــن  يتوقــف،  لا  ثــرثار  زعيــق  إلى  أصواتنــا  يحوّلِــون 
تأتي أصــوات الســجناء وهــم يراقبــون بآذانهــم هــذه الفصــول 
عليــه، نترجاهــم ضربــة  المــوت ولا نحصــل  نطلــب  المعتــادة، 
قاتلــة؛ فتوغــل أصابعهــم في حناجــرنا حــى تــكاد تقتلعهــا. 
مرت ســنوات يا عزيزتي ونحن على هذا المســرح نقدم عروضاً 
بكائيــة ســوداء، تتقافــز التراجيــديا دون خاتمــة مقنعــة، وهــذا 
لا يرضــي الســجَّان؛ فيعــود علــى المســرح مــن جديــد بأدوارٍ 

أكثــر إتقــاناً ومهــارة.
لم أعــد أنا، ســرقوني مــي، منكــم، هــذا الأمــر يخيفــي 
الــي تخــرج مــن غــرف  سُــلبت إنســانيتي، الأصــوات  كثــراً، 
التعذيــب لم تعــد تثــر ضعفــي، أتابعهــا بصمــت فقــط، صــرت 
لا مبالياً بهذا الكم الهائل من التوحش، كانوا يأتون منتصف 
مرافقتهــم، زوجتــك وأولادك في غرفــة  مــي  ويطلبــون  الليــل 
الــزيارة، هكــذا يوهمونــي، أتــردد دون فائــدة، لم أرغــب بأن 
ــزون  أراكــم وأنا علــى هــذه الحالــة، ولأنهــم يعرفــون ذلــك؛ يجهِّ
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ملابــس جديــدة ومــن يزيـّـِن رأســي وملامحــي، وهــذا الأمــر كان 
مشــجعاً، أخــرج بلهفــة أتلمــس الجــدار خوفــاً مــن الســقوط، 
وحــن أصــل منتصــف الســاحة تتقاذفــي الــركلات مــن زاويــة 
علــيَّ  تهــوي  رحمــة،  دون  اللكمــات  تصفعــي  زاويــة،  إلى 
ضحكاتهــم وهــم فــوق رأســي يرقصــون بطريقــة هيســتيرية، ثم 
أتــرك وحيــداً حــى تشــرق الشــمس، مــرات عــدة بهــذه الطريقــة 
وهــذه الكيفيــة يا عزيــزتي، حــى صــارت فكــرة العــودة إليكــم 

مرعبــة جــداً.
المخلص نبيل.
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زوجتي العزيزة:
الوضــع هنــا مخيــف جــداً، أخــاف العــودة بعــد كل مــا 
حــدث لي، لا أجــرؤ علــى النظــر إلى نفســي، منــذ ســنوات لم 
أشــاهد ملامحــي، أتلمــس وجهــي فأجــده مليئــاً بالتجاعيــد، 
عظم متوزع على أطرافه، اللحية الكثيفة التي تثير في أعماقهم 
وحشــية مــن نــوع آخــر وهــم يجرُّونــي بهــا ذهــاباً وإياباً، كنــت 
لكــي  بــن مخالبهــم،  مــن  التملُّــص  أحــاول  الأمــر  في بادئ 
الآن لا أعبــأ. قبــل أيام علَّقــونا علــى ســياج حــاد، أجــرونا 
علــى خلــع ملابســنا وقــادونا عــراة إلى ذلــك الســياج، لم نكــن 
وهتافاتهــم:  وضحكاتهــم  صيحاتهــم  نســمع  وعينــا،  بكامــل 
»تريــدون الحريــة، هــذه هــي يا كلاب«، هكــذا يتحدثــون، 
علــى  بالتســاوي  تتــوزع  ثم  شــفاههم  في  الســجائر  تتعلــق 
حــى  أذرعنــا  يشــدون  بقــوة،  أعقابهــا  يضغطــون  أجســادنا، 
نســمع طقطقاتهــا، ثم ندخــل في حالــة إغمــاء قصــرة جــدا؛ً 
فهــم أيضــاً يســاعدوننا علــى الخــروج مــن هــذه الحالــة ويعــاد 
الســيناريو بنفــس الطريقــة، يتحــول الإنســان فيهــم إلى وحــش 
آخــر، هــذه الوحــوش الــي لا تشــبه غيرهــا، تتســابق أنيابهــا 
بهــذا  بضــراوة عجيبــة، وكأنهــم  الإنســان  أخيهــا  نهــش  علــى 
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الفعــل يجــدون متعتهــم الوحيــدة في هــذا الوجــود.

آه يا زوجتي العزيزة: 
ســواد قاحــل يجثــم علــى كل شــيء، الإنســانية معدومــة 
هنــا، لم يعــد أحــد يكــرث للحيــاة. قبــل فــرة رأيــت طفــاً 
منــزوياً في ســاحة الســجن، ملامحــه البريئــة كانــت تقــول كل 
أن  بعيــد، يخشــى  مــكان  نفســه في  علــى  ينكمــش  شــيء، 
يتعــرض لأكثــر ممــا تعــرض لــه، كان ينظــر إلى الجميــع بعينــن 
خائفتــن، لا يقــرب مــن أحــد، مــن بقعــة إلى أخــرى يســر 
صامتــاً مهــزوزاً وكأن جبــالًا مــن القهــر رابضــة علــى ظهــره، 
حاولــت أن أتحــدث إليــه دون فائــدة، أعــن الجنــود تراقــب 
أوقــات  تقــام في  كل حركــة، وتســجل كل علاقــة جديــدة 
التشــميس الــي تُنــح لأجســادنا يومــاً واحــداً في الأســبوع، 
أراه في كل مــرة مختلفــاً، يــزداد شــحوباً، تتقلَّــص قــواه، نحولــه 
المخيــف يــزداد بصــورة مفزعــة، آثار التعذيــب في عينيــه، ذات 
ليلــة وصلــي صوتــه مــن الغرفــة المجــاورة، كان يُصعــق بالكهــرباء 
إلينــا  الداميــة، تترامــى  مــن صيحاتــه  فنشــعر بالجــدران تهتــز 
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في  يســتمر  جســده،  علــى  تهــوي  وهــي  الهــراوات  ضــربات 
الــذي يخــرج مــن  الطفــولي  البــكاء  الصــراخ، تتصاعــد حــدة 
أحشــائه، نســمعه يتــأوه مناجيــاً أمــه: »يا مــاااه«، ينــزع هــذا 
النــداء مــن قلبــه حــى يغمــى عليــه. صوتــه الضعيــف ينخــر في 
ذاكــرتي حــى اللحظــة، كان يقفــز مــن صــدره راجيــاً الجــاد 
يــوم  في  هســتيرياً.  بــكاء  جميعــاً  فنبكــي  الرأفــة،  مــن  قليــاً 
التشــميس رأيتهــم يجرونــه إلى زاويــة بعيــدة، لم يعــد قــادراً علــى 
الوقــوف، وكأن شــيئاً في عمــوده الفقــري قــد كســر، شُــلت 
شــعرت  أحــد،  إلى  تنظــران  عينــاه لا  حــى  حركــة جســده، 
بأنــه اكتفــى مــن المناجــاة ولم تعــد رغبــة الحيــاة تســيطر عليــه، 
مــررت جــواره، رائحــة غائطــه وبولــه تفــوح منــه، ملابســه مليئــة 
يــداه منفلتتــان، وجهــه  بالوســخ، رأســه متــدلٍّ دون حركــة، 

ملــيء بالكدمــات.
مــن  مجموعــة  مــع  بالإعــدام  عليــه  حُكــم  أشــهر  بعــد 
الدمــوي،  العــرض  هــذا  مشــاهدة  علــى  أجــرونا  الســجناء، 
رأيتهــم يســحبونه إلى ســاحة الإعــدام، كانــت عينــاه زائغتــن، 
تبحثــان عــن شــيء مفقــود، تتأكــدان مــن كل شــيء حولهمــا. 
خلته لا يستوعب اللحظة، رأيت في نظراته صوته الذي كان 
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يناجــي أمــه إثــر تلــك الضــربات الــي كســرت قــوام جســده؛ 
فكتبــت وصيتــه والــدم علــى فمــي، راقبتــه وحــده، كنــت أخــزن 
في ذاكــرتي كل حركــة منــه، وكأنــي الوحيــد مــن يســمعه هنــا، 
أتخيــل بمــاذا كان يفكــر الآن ويشــلني الخــوف، عندمــا أطلقــوا 
عليــه الرصاصــة الأخــرة وصلــت إلى قلــي تنهيدتــه المتقطعــة 

»يا مــاااه«؛ فكتبــت إليهــا رســالته الوحيــدة:
كُســرتُ مــن خاصــرتي يا أمــي، سُــلبت طفولــي، حقــي 
في الوقوف الشــامخ في الرحيل الأخير، ســلبوني الأنين الذي 
تحــوَّل إلى شــفرات تدمــي قلــي وحــدي، نالــوا مــن أحلامــي 
الملتهبــة، كانــوا  ســياطهم  أمــام  الهــارب  أُجــرُّ كالحيــوان  وأنا 
يقفــون علــى رأســي والمــوت متــوزع في أعينهــم، يشــمِّرون عــن 
ســواعدهم أمــام جســد عــارٍ وهزيــل وملــيء بالنــدوب، أنــت 
قتلتــه؟ لا أعرفــه، لم أعرفــه، ليتــي أعرفــه، لم أقتلــه، لم أمنــح 
الآخــر حــق القتــل.. ودون أن أكمــل تشــلّني الكهــرباء مــن 
أطــراف روحــي، أتقافــز كعفريــت، أخــرج مــن نفســي وأعــود 
تعيــدني  مــوتي،  مــن  المــوت  يوقظــي  المــراّت،  آلاف  إليهــا 
الضــربات المكهربــة مــن جديــد إلى أوجاعــي الــي تبحــث عــن 
مــرر واحــد يمنــح هــؤلاء حقــاً شــريفاً ومحترمــاً، ولم يكــن، لم ينــل 
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القتلة إلا الدم المتحجر في فمي، لم أكن أتفوه بشيء، كنت 
أشــعر بأنينــك في جســدي كلــه، أتأملــك خلــف صيحــاتي 
وأنــتِ واقفــة علــى باب موصــد بالقهــر، أتأمــل طفولــي الــي 
لم أعشــها لحظــة واحــدة وهــي مليئــة بالــدم، هــذا اللــون الــذي 
طالمــا أخافــي، كان واقفــاً طــوال الوقــت أمامــي، يتســرب مــن 
أحشــائي، يقفز من حدقات روحي، يهرب من قلبي، ينزف 
من كل جوارحي، بينما أنا لا ألوي على شــيء، أتبوَّل على 
ذكريات لم تعد لي، يمنعني الخصر المشــروخ من الوقوف على 
قدمــي، تأخــذني صفعــة وتعيــدني أخــرى، تتصيــدني الــركلات 
مــن زاويــة إلى زاويــة، مــن ناصيــة إلى ناصيــة، يســألني الســجَّان 
الخبيــث: لم قتلتــه أيهــا القاتــل؛ فأبكــي، أهــرب إليــك، أحبــو 
ظلمــة كئيبــة  في  أناجيــك  مرتعــش،  بجســد  صــدرك  علــى 
وموحشــة، أرسمــك علــى نزيــف ماطــر بالذكــريات الموجعــة؛ 
فأبكــي، تعــاود الأصــوات جــرّيِ مــن جديــد، تســلخني عــن 
ــر أضلعــي، تفقــأ عيــي؛ فأبكــي،  ــر أوردتي، تكسِّ نفســي، تفجِّ
أتوســل صوتــك مــن ظــالم مســتبد؛ فيبصــق في وجهــي، أعــود 
أخــراً  حبــواً إلى كومــة مــن الســنين القاحلــة؛ فأتمنــاكِ مطــراً 

يعيــد إليَّ نفســي.
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آه يا أمــي، يا وجعــي، وحســرتي، ومــوتي الكبــر، آه يا 
بهجــي المســلوبة، يا عمــري المخطــوف، يا طفولــي المغــدورة، 
بالمــوت،  أشــعر  الآن  هزائمــي،  وكل  وقلقــي  خــوفي  يا  آه 
أتحسســه في فمــي، أطلبــه التريـّـث قليــاً، أقبـّـل رحمتــه لعلـِّـي 
ألقاكِ من جديد، ولا شــيء، فقط هذه الحشــود التي ملأتني 
مــوتاً، هــذه المخالــب الملتويــة علــى طفولــي وســنوات عمــري. 
تمنيتــك هنــا، أســتغيث بوجهــك يا أمــي، أنســج كفــي الأخــر 
المــوت  شــاهدت  لكنــي  عينيــك،  في  قلــي  حدقــات  وكل 
وحــده، تعرَّفــت علــى أنيابــه وهــي تتســابق علــى قتلــي، الــكل 
يريــد القصــاص مــي، هــذه الكلمــة الــي طالمــا سمعتهــا منــذ أن 

اقتــادوا طفولــي إلى العتمــة الــي تــراودني في أحلامــي.
الآن أدرك حجم فاجعتي، أتلمَّس دمي في كل مكان، 
أشــاهد الــكل يزحــف علــى صــدري، وليتــك واحــدة منهــم، 
ليتك هنا تمنحين هذا الموت قلادة شريفة من قلبك الكبير، 
ليتــك هنــا في رصاصاتهــم وحناجرهــم وأياديهــم الخبيثــة، عــلَّ 

هــذا يمنحــي راحــة في المــوت حــى وإن كان علــى يديــك.
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زوجتي العزيزة:
أشتاق إليك كثيراً، ولا أستطيع العودة، تحاصرني الذكريات، 
وتجعلــي أهــذي في منامــاتي وصحــوي، لا شــيء هنــا يتملَّكــي 
أكثــر مــن الحنــن إليــك، تربطــي بــك هــذه الــدروب الــي لم 
تعــد تُضعفــي، أتجــاوز بــك ظلمــة الزنزانــة وظــام الســجن وكل 
الأســوار الشــائكة المثبّتــة علــى قلــي. أحيــاناً أشــعر بالخــوف 
علــى أطفالنــا فأطمئــن أنهــم بخــر معــك، أشــعر بســكينتهم 

وهــم بــن يديــك؛ فأصبــح أقــوى.
أتدريــن يا حبيبــي مــا الــذي يؤلمــي في هــذه الخطــابات الــي 
أواســي نفســي بهــا وأنا أرفعهــا إليــك، هــذا الكــم الهائــل مــن 
الســواد الــذي يمــزق الأشــياء الجميلــة الــي يجــب أن تقــال والــي 
علــيَّ أن أقولهــا حــى وأنا بهــذه الحالــة المزريــة، أحــاول التهــرُّب 
مــن واقعــي هنــا، ولا أقــدر، صــوت الألم يــدوي في كل مــكان، 

يزحــف إلى زنزانــي حــى أخالــه في رئــي النتنــة. 
عندما أرغب بقول شيء جميل يليق بجلالك في قلبي، أشعر 
الصادقــة؛  الإنســانية  المشــاعر  تتبــدد  تمــأ حنجــرتي،  بغصــة 
فتبقــى في جــوفي صيحــات لا قــدرة لي علــى إخراجهــا، أهــرب 
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كثــراً مــن التفكــر بالأولاد، هــذا أيضــاً يمزقــي بشــدة، عجــز 
يجلــدني دون هــوادة، هــل كان علــيَّ أن أخــوض هــذا المعــرك 
وخلف ظهري حيوات تتســلل إلى رأســي من أجل الوقوف، 
الداخــل كحشــرة غريبــة، هــل  مُنحــنٍ مــن  وهــا أنا ذا الآن 
يتفهــم أولادي هــذه الحالــة الــي أنا عليهــا، هــل ســيفتحون لي 
أحضانهــم، بــكل تأكيــد ســأعود غريبــاً، وأنا لا أرغــب بهــذا، 
أصابعــي تتقلــص كل يــوم، تشــنجات تصيــب روحــي، قلــي 
يتقافــز مــن الألم، كآبــة مفترشــة علــى كل مفاصــل ذهــي، أي 
طبيــب قــادر علــى اســرجاعي، إعــادة الحشــرة المنســلخة إلى 
إنســانها الأول، التخلُّــص مــن النمــو الرجعــي الــذي ناقــض 
مــا سمعتــه كثــراً في أصــل الإنســان، هــذا أنا الآن، أبحــث عــن 
نظريــة تؤطــر هــذا الكائــن البشــع المنحــدر مــن أصلــه الإنســان 

إلى حالتــه المزريــة وهــو يزحــف في بقعــة ضيقــة ومظلمــة.
غــداً سأُســلخ مــن جديــد، أتهيــأ للأمــر قبــل أن تأتي الوحــوش، 
أحيــاناً تأتي قبــل حضورهــا المعتــاد، تباغتــي لحظــات الغــروب 
الــي أسمعهــا بالخــارج وهــي تفتــّح أغصــان الشــجر الحزينــة، وفي 
مــرات أخــرى أفــرش زنزانــي فأجدهــم يجرونــي خلفهــم إلى 
غرفــة العــذاب، يعــاودون الســيناريو الناقــص لتُســحق روحــي 
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بالعــذابات الــي لا تــرك جــزءاً مــي دون دم، وهــل تكفــي 
هــذه العــروق وهــذه الدمــوع وهــذه الصيحــات لــكل المشــاهد 
ــاء، هــذه أمنيــي، وحلــم  المكــررة؟ هــل ســأتحول إلى حجــر صمَّ

أشــباهي في كل الســجون المخفيــة. 
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زوجتي العزيزة:
أتذكــر أطيافــاً كثــرة عشــتها وعاشــت في أعماقــي، صــوت 
أبي مــع نــداء الفجــر الأول، تأففنــا مــن غفــوة طالــت أعيننــا 
ونحــن نراقــب الســحر مــن تحــت المعاطــف الثقيلــة، كنــا حينهــا 
أطفــالًا وكانــت الطقــوس الرمضانيــة تنفــخ فينــا روحــاً مختلفــة، 
نشــعر بهــا وكأنهــا مــن فــرط لهفتنــا قــد عمّــدت في ميــاه تكويننــا 
الأول، نشــتمُّ رائحتــه علــى بعــد أشــهر، نراقــب العــد التنــازلي 
نشــاهد في  الطويلــة،  مــن الحســبة  يســقط  يــوم جديــد  كل 
أعــن الأمهــات قلــق المؤنــة وتوجســات التجهيــزات المبكِّــرة 
للعناق القادم، نتابع خطوات الآباء الصباحية وهم يجهدون 
الكــريم، ولنــا  الشــهر  أنفســهم مــن أجــل توفــر احتياجــات 
أتعابنــا، لنــا التزاماتنــا الــي لا يمكــن تجاوزهــا، نقبــّل الســماء كل 
يــوم، نواجــه الفكــرة نفســها كل لحظــة، نراقــب طيفــاً ذاهبــاً 
وآخــر عائــداً مــن شــفق الجنــة العطــرة، كل هــذا علــى ســجادة 

الشــغف الطفــولي الــذي تمتلــئ بــه الأعمــاق.
المثقلــة  الانتظــار  مــع جنــوح ســفينة  أمــي  تســبيحات  تجنـِّـح 
بالأيام الرتيبــة، تأخــذنا صلــوات أبي إلى بــدرٍ خجــول يشــاهد 
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ضــوء  مــن  صباحــاً  نهــرب  ورقصاتنــا،  قفزاتنــا  الأرض  علــى 
الســماء بإقفــال أعيننــا خوفــاً مــن غضــب الله؛ فنــأكل شمــس 
الظهــرة وكأنهــا قطعــة الحلــوى المنتظـَـرة، نغــرق في التفاصيــل 
المجهولــة خوفــاً مــن ألا نكــون جديريــن بالصيــام حــى الرمــق 
نشــرب  إشــباعنا،  علــى  بعضــه  يســابق  نهــارٍ  مــن  الأخــر 
دعوات العابر المســتكين وعلى فمه ســواك مأخوذ من بياض 
القلــب، نشــاهد الملامــح المكفهــرة في مديتنــا وقــد اســتحالت 
إلى حدائــق منتعشــة ومتلألئــة، ونحــن في هــذا كلّــه نحــب الله، 
وكأننــا علــى موعــدٍ مــع صــاة أخــرة، نهــرع إلى تلُّمــس أواني 
منزلنــا الممتلئــة بالحــب والحنــان والبركــة، نرتــدي الفــردوس في 
أثــوابٍ مفصّلــة مــن روح أمنــا، نقــف علــى ناصيــة المطابــخ 
الطيبــات؛ حــى  النســاء  مــن شــظايا معركــة تخوضهــا  بحــذرٍ 
نقتنــص فرصــة ســرقة اليــوم الأول مــن صيامنــا، اللحظــة الأولى 
علــى محبتــه،  نعيــش  إفطــارنا، ونحــب الله كثــراً،  مــن جمــال 
نحمــل أنفســنا ومعنــا أيادينــا الــي أخفــت أعيننــا مــن توثيــق 
اللحظــة؛ لتكــون لنــا مقاعــد المغــرب المليئــة بالســكينة والحــب، 
نراقــب أعــن الآباء وهــي تتابــع جلوســنا قبــل أن يخــرج مــن 
أفواههــم الســؤال الثابــت: صــايم يا ولــدي؟ فتكــون الألســن 
الممتــدة علــى شــفاهنا هــي البرهــان، الألســن المتســابقة علــى 
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الدليــل القطعــي؛ فنحــب الله أكثــر، نحبــه في أعيننــا، قلوبنــا، 
أرواحنــا، بــراءة طفولتنــا، نحبــه لحظــة الصحــو الأولى، وأكثــر، 
لحظــة الســر الــذي يضعــه علــى ألســنتنا المتدليــة أمــام الأســئلة 

الحازمــة.

***
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تتقمــص الحيــاة أدوراً لا يمكــن أن نجاريهــا بهــذا الهــوان، 
تضيــق بنــا الآفــاق الرحبــة الــي ملأناهــا وهمــا؛ً فتتناثــر حيواتنــا 
رمــاداً متطايــراً علــى كل جهــة، ذلــك الإنســان الــذي اعتــاد 
هــذا الصــراع لم يعــد اليــوم قــادراً علــى البقــاء أكثــر، كان يعــوزه 
الاعتيــاد، اليــوم أصبــح يبحــث عــن الخــروج مــن هــذا الاعتيــاد 
الــذي تجــاوز حــده، لم يعــد يقــدر علــى الاندمــاج المعلــّق علــى 
أهــداب طموحــه المكسَّــرة، ولم تعــد القــوة الكامنــة في دواخلــه 
ملــكاً لــه، إنــه يتلاشــى كل يــوم بفعــل الأوهــام الــي وزًّعتهــا 
آمالــه القاحلــة علــى ســنواته الأولى؛ لقــد أدرك الواقــع المســتبد 
فوقــع علــى رأســه، كانــت لــه طموحــات تــوازي نفســه، ارتطــم 
فجــأة بالخيــال المســموم، ارتفــع حيــث غيومــه الهشــة، دارت 
بــه الظــروف حــى أغمــي عليــه، حينهــا أدرك جيــداً بأن تلــك 
الخرائــط المنزوعــة مــن كتــب كاذبــة وأقاويــل خادعــة لم تكــن 
ــع عمــره. والآن في خضــم الضربــة  إلا ســكاكين حــادة تقطِّ
الأكثــر وجعــاً، يســأل نفســه: هــل هنــاك أبــواب أخــرى لوهــم 
مفــرض ومؤقــت؛ فيجــد الأعاصــر المترعــة بالــدم واقفــة علــى 
بابــه، يلمــس الأمــواج المتلاطمــة بالحقائــق المزعجــة؛ فتخــور 
كل قــواه. لقــد تقلصــت إمكانيــات المقاومــة، لا أعــرف هــل 
- تقلّصــت - مناســبة في حالــة قُضمــت مــن أصلــب زاويــة 
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معنويــة للإنســان، معــارك كثــرة عاشــها علــى صــدر بــاده 
منــذ بزوغــه الأول، تســلّقها والــدم ينــزف مــن كل مســاماته، 
وشــبابه  طفولتــه  مــن  مفــرق  علــى كل  والأشــاء  تجاوزهــا 
الأول، لم تكــن حربــه وحــده، لكنــه كان أكثــر اندفاعــاً في 
الــذي دفعــه صبيــاً في متاهــات  البحــث عــن المعــى، ذلــك 
طويلــة لم يخــرج منهــا حــى ذلــك اليــوم، لا يأســف أبــداً علــى 
يكــن في  مــا لم  وقــع  لقــد  أيضــاً،  منهــا  المتاهــات ولا  تلــك 
الحســبان، هذه الحالة التي تســيطر عليه الآن خارج حســاباته 
كلهــا، لم يكــن يتخيــل يومــاً أســود بهــذا القــدر، ولم يعــد لهــذا 
الوقــوف الــذي يشــعر معــه وكأنــه لم يخــرج مــن صلــب مراحلــه 
الفريــدة. صــي في العاشــرة مــن عمــره يحمــل جثــة أمــه، يواريهــا 
الــراب، يعــود بخطــوات هادئــة؛ فيأخــذ والــده إلى قــر بعيــد 
عــن ذلــك الــذي مــأ بــه أمــه، كان والــده مليئــاً بالحيــاة، ينتــزع 
كل شــيء برصانــة لكنــه يعيشــها بفــرح طفــولي. عندمــا شــدّه 
مــن أسمالــه القــذرة بعــد يــوم عاصــف طافــح بالــدم، لم يبكِــه، 
شــاهده مــن ثقــب خشــي والرصاصــة تســكن رأســه، لم يئــن، 
أمــه الــي فقــدت وعيهــا لحظــة العــودة إلى المنــزل والمــوت في كل 
مــكان لم تبكِــه أيضــاً، خــرج إليهــا أثنــاء هذيانهــا المتصاعــد، 
حمــل رأســها بــن يديــه حــى انتزعهــا المــوت، لقــد شــاهد القتلــة 
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يرقصــون في واحــة منزلهــم، لم يفعــل شــيئاً، تجمَّــد حــى غــادروا 
المــكان، كان قــد نســي هــذا كلــه، تــراوده بعــض الكوابيــس 
لكنهــا لا تتعلــق بــدم أبيــه، لا تخالطهــا شــهقات أمــه، يــرى 
أجيــالًا عديــدة مليئــة بالمــوت، تــزاوره معــارك شرســة، يتحــول 
رأســه إلى ســاحة حــرب، لكنــه يعــود مــن نومــه كأن شــيئاً لم 
بأنــه  يشــعر  الظــروف، كان  تغــرّه  لم  طــوال ســنوات  يكــن، 
مختلــف وأن القــوة الــي منحتهــا إياه هــذه التجــارب لا يمكــن 
أن تُــزم في أي ظــرف، الآن يكســوه بهــوت مــن نــوع آخــر، 
تعُيــد الذاكــرة كل تلــك الأحــداث أمامــه دفعــة واحــدة، يشــعر 
بالحاجــة للبــكاء وهــذه هــي المــرة الأولى في حياتــه يــراوده هــذا 
الشــعور، كأنــه يتعــرَّف لأول مــرة علــى إنســانه المنســي، ومــع 
هــذا لا يقــدر، لا تســعفه محاولاتــه الجــادة، عندمــا ربتــت علــى 
كتفــه أول مــرة صُعــق، كأن قشــعريرة البشــرية كلهــا ســرت في 
روحــه، تأملهــا طويــاً، لم يقــل شــيئاً، كانــت عيناهــا تهــرب مــن 
الحدقــات وتعانــق في داخلــه أشــياء مفقــودة، أشــياء تقفــز إلى 
ســطح روحــه وكأنهــا لم تكــن في فطرتــه الطبيعيــة، عاشــا بعــد 
ذلــك في الفــردوس، خُلــق مــن جديــد، أيام معطــرة كأنهــا مــن 
تقــويم الجنــة، أشــهر تأخــذه مــن عبــق إلى آخــر، ســنوات مــن 
الضــوء اكتنفتــه، ظلَّــت روحــه تحلّــق في البعيــد، حيــث المعــى 
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الــذي عــاش ســنوات الــدم باحثــاً عنــه، وفي غمــرة هــذا اغتالتــه 
الحقيقــة، وقعــت علــى بهجتــه الأولى؛ فضــاع في المعــى الآخــر 

دون رحمــة.
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زوجتي العزيزة:     
اقتنــاء  علــى  أقــدر  عــدة، لا  رأســي صــور  تتزاحــم في 
المفقــود  تبقيــي متصــاً بذلــك  واحــدة منهــا، واحــدة فقــط 
مــي، المســلوب مــن ذاكــرتي، كلهــا مليئــة بالأشــياء الــي لم تعــد 
حــولي، أنظــر إليهــا راجيــاً التوقـّـف عنــد لحظــة مــا؛ فتذهــب 
أعــرف كيــف كانــت  أعــد  لم  ســرعة،  أكثــر  الأخــرى  لتــأتي 
طفولــي، الآن أدركــت هــذا، أحــاول التشــبث بذكــرى معينــة 
ومســرات  شــباب،  وذكــريات  طفولــة  لنــا  أقــدر، كان  ولا 
نضــال، كان لنــا الحــب والــدفء العائلــي، والخيــوط المربوطــة 
بالأجــواء اللطيفــة، الآن لا شــيء، أحــاول والغصــة في قلــي 
أن أســرجعك كاملــة فــا أســتطيع، أول ليلــة كنــا بهــا جــوار 
النجــوم نطــارد لمعانهــا، ضحكاتنــا الــي طغــت علــى أي فصــل 
يــدي بخجــل  الرقصــة المنعشــة وأنــت تتمايلــن علــى  آخــر، 
طفــولي مدهــش، حبَّــات العــرق الملتصقــة بروحــي وهــي تخــرج 
علــى  قــادراً  أعــد  هــذا كلــه لم  الخفقــان،  قلبــك شــديد  مــن 
الإمســاك بــه، أحــاول ولا أقــدر، تأتيــي صفعــات مــن كل 
جهــة، أسمــع الصرخــات في أعماقــي تناجــي نفســها، كأنهــا 
تبحــث عــن أنيــس مــن نفــس الفصيلــة، وأنا أشــعر بالضيــاع، 
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أتمســك بمــا تبقــى مــن خيــالي، مــن ذاكــرتي التالفــة، وكل يــوم 
تتقلَّــص هــذه الحقــوق.

لهــا  أفصِّ والآخــر،  الحــن  بــن  تأتي  الجنــود  أحاديــث 
مــاذا حــدث، كيــف حــدث، أخلــق مــن تفاصيلهــا  بدقـّـة، 
الخاصــة جــداً جســوراً تصلــي بــك وببــادي، فــا أجــد إلا 
العويــل، عويــل في رأســي، في قلــي، البــاد كأنهــا لم تخــرج مــن 
مأتمهــا الأهــوج، مــاذا أفعــل، كيــف أكتــب إليــك يا عزيــزتي، 
ممنــوع حــى مــن الحديــث، تأخــذني أياديهــم إلى المذبحــة، لا 
يطالبونــي بالحديــث، يغرســون خبثهــم في دمــي؛ ثم يذهبــون. 
في مــا مضــى كنــت مجــراً علــى الــكلام، أقــول مــا لا أعرفــه، 
أســرد تفاصيــل لا علاقــة لي بهــا، أتحــدث بمــا يريــدون سماعــه، 
هــل فعلــت كــذا؟ أقــول نعــم، هــل حرضــت علــى كــذا؟ نعــم، 
هــل كتبــت كــذا؟ نعــم، وحــى لا أفقــد قــدرتي علــى الــكلام 
أســرد حــكايات مرتجلــة أمــام دهشــتهم الســوداء، أفعــل ذلــك 
يا عزيــزتي حــى أحصــل علــى فاصــل محــدود مــن العــذاب، 
ثم أعُــاد إلى زنزانــي، أعــدُّ لكماتهــم بحــرص شــديد، وقعهــا، 
زاويتهــا، هيئتهــا، ســرعتها، تأثيرهــا، كل واحــدة علــى حــدة، 
لمــاذا أفعــل هــذا، لا أعــرف، لكنــي أريــد أن أحافــظ علــى 
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مــرة رأيتــك  أمــرّنِ ذاكــرتي وعقلــي، كــم  مــي، أن  تبقــى  مــا 
في الظــام، كــم مــرة سمعــت صوتــك، آلاف المــرات، تأتــن 
ومعــك الأولاد، والدمــع مــوزَّع علــى أعينكــم جميعــاً، أطالبكــم 
بالاقــراب، بالابتعــاد، أضــرب الجــدران، أتملَّــص مــن رأســي 
وأنا أرفســه بــكل مــا لــديَّ مــن قــوة، فأرتعــش، ترتعــش حيــاتي 
كلهــا، دفعــة واحــدة، أجــدني مفروشــاً علــى الأرض ولا أقــدر 
زلــت  مــا  لكنــي  الوقــوف،  علــى  أقــوى  لا  المواصلــة،  علــى 
أفكــر، الأصــوات صاخبــة في رأســي، الســيارات، الهــراوات، 
الاســتجوابات، الصيحــات، أشــباح لا تفارقــي، وبــن هــذا 
، تطلــن مهزومــة، فأنهــار مــرة أخــرى.  كلــه يطــلُّ ضعفــك علــيَّ
أتصــور  أكــن  لم  المــرات،  آلاف  المــوت،  ناجيــت  مــرة  كــم 
بأنــي ســأُهزم وأنا في ذروة تطلعــاتي، لكنــي هُزمــت، دون أن 
أمنــح حــق المقاومــة، لمــاذا أقــاوم إذاً، بَم أقــاوم وأنا في هــذه 
الزاويــة القــذرة أتخبــط بجنــون أعمــى؟ أنا لا أعــرف شــيئاً يا 
عزيــزتي، حــى أنــي صــرت لا أحــب أن أعــرف، لا رغبــة لــديَّ 
بالمقاومــة، كل مــرة يريــدون أن أقــول نعــم، أقولهــا دون تــردد، 
يريــدون لا، أقولهــا دون تــردد. أتفقــد صــوتي فأجــده ميتــاً، مــاذا 
بقــي لكــم مــي، لا شــيء، لا أريــد أن تأملــوا بعــودة ســعيدة، 
قــد أخــرج مــن هنــا لكنــي لــن أعــود، ســأُحمل علــى رمــاد هــذه 
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الســنوات كجثــة محروقــة، ولا مــكان لهــذا الرمــاد إلا الــرياح، 
وهــذا يعفيــي مــن عــذابات أخــرى بــن يديكــم.
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 زوجتي، حبيبتي، عزيزتي:
ــر،  يفُسَّ لا  ــر  بتحجُّ أشــعر  روحــي،  هــي  شــاخصة   
كيــف يمكــن أن تعمــل الــروح في ظــل هــذه الوحشــية المفرطــة، 
جســدي لا يعمــل، ينــزف دمــاً يابســاً، مــاذا عــن بــادنا، أتمــى 
لــو رأيتهــا مــرة أخــرى، يحــز في نفســي أن أغــادر الحيــاة قبــل 
أن ألقــي نظــرة واحــدة علــى بــادي: مــاذا أنجبــت، كــم ســنة 
مــرت وأنا هنــا، كــم حادثــة ســال منهــا الــدم دون أن أكتــب 
قــوى الاســتبداد، هــل  لغــة العنــف ومناهضــاً  عنهــا، رافضــاً 
مــازال الشــعب يصــرخ ويغضــب ويخــرج في وجــه الطغــاة، هــل 
مــازال الأصدقــاء يــرددون علــى منزلنــا، تلــك الزاويــة المغروســة 
بالحــب هــل لا تــزال عامــرة بالــدفء كمــا كانــت؟ أســتدعي 
الكثــر في حبــوي، أتمــزق وأنا أجــر نفســي في هــذا الظــام، 
لكــن أكثــر مــا أعانيــه هــو الضجيــج الــذي يقيــم في رأســي، 
كنــت سأســريح بــن يديــك، كان بإمكانــك تدليــك جبيــي 
بمحبتــك، لكنــك لســت هنــا، لا أحــد هنــا، فقــط أصــوات 
في جمجمــي، وصيحــات أخــرى تترامــى مــن غــرف مجــاورة، 
لا أعــرف مــن جــواري، كلمــا احتفظــت بصــوت أحدهــم، 
وه وجــاؤوا بآخــر مختلــف، كأن صرخــات البــاد مســجونة  غــرَّ
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هنــا، تقيــم في رأســي، تحاذيــي مــن خلــف الجــدار الســميك، 
كل فــرة تأتي ضحيــة جديــدة، لا أعــرف أيــن تذهــب الأولى، 
لكنهــا لــن تعــود أبــداً، لا إلى ذاتهــا ولا طبيعتهــا الإنســانية، 
مــن يُــرُّ إلى هنــا لا يعــود أبــداً، حــى الأبــد. قبــل أيام سمعــت 
أحدهــم يغــي لحنــاً حزينــاً وشــجياً، كان يتنقــل بــن الأغــاني 
والدمــع يكســو صوتــه، يشــرع بالعويــل، لا يتوقــف، تأتيــي 
نفســه  يصفــع  وجهــه،  علــى  تهــوي  وهــي  يديــه  صفعــات 
بضــراوة مخيفــة، ثم يهــدأ قليــاً، يــركل البــاب الســميك، تصلــي 
ذبــذبات خافتــة مــن ركلاتــه الــي تتوقــف علــى أغنيــة جديــدة، 

لكنــه دائمــاً مــا كان يــردِّد: 
“مــا عــادناش جََّــال, ألا شِــدّ الِجمــال مــا عــادناش جََّــال, ألا 

مــن باطــل السُّــخري وجــور الأحمــال”.)))
كيــف يفعــل بهــذه الكلمــات يا عزيــزتي، تخــرج منــه والحرقــة 
عالقــة في كل حــرف، يــردد البيــت ألــف مــرة، أسمــع آهــات 
أخــرى تأتي مــن زنــزانات مجــاورة، تتصاعــد بقهــر يجثــم علــى 
حبالهــا، ينتقــل بعــد الألــف مــرة بطريقــة أشــد وجعــاً: “ألا 
سيري دلا تمهَّال, ألا يا قافلة سيري دلا تمهَّال, ألا خلاص 

أغنية من التراث اليمني. 	    1
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أنا تعبــان، تعبــان والســفر طــال”.
يتوقــف هنــا فيبكــي، نبكــي جميعنــا، أشــعر بدمعاتهــم تســيل 
ــد أحــداً، نبكــي دون توّقــف،  في قلــي، لا أحــد هنــا يضمِّ
نتنفَّــس بهــذا الصــوت المفجــوع، يبــدو شــاباً، لا أعــرف، لم 
أعــد قــادراً علــى التمييــز، لكنــه يملــك صــوتاً شــجياً، يعــود 
إلينــا والدمــع في صوتــه، يضــرب رأســه بالجــدار، أشــعر بهــذا، 
أتحســس رأســي، أبحــث عــن دم، فأجــدني مغشــياً بالآه الــذي 
ــال، ألا يا قافلــة  يتوسَّــل ماضيــه المســروق “ألا ســري دلا تمهَّ
تعبــان والســفر  تعبــان،  أنا  ــال، ألا خــاص  ســري دلا تمهَّ
طــال”. يعيدهــا كثــراً، يــوزعِّ تعبــه علــى حلوقنــا، فنبكــي نيابــة 
الصــارخ،  الاســتحضار  بهــذا  المنشــغلة  القليلــة  لحظاتــه  عــن 
الأولى،  الأبيــات  يكــرّر  يتوقــف،  أن  نريــده  لا  يتوقــف،  لا 
ليتنــا  الهــوى يا  اهــل  مــن الأحشــاء: “يا  زفــر روحــه يخــرج 
معاكــم، واشــلّ لي مــن زادكــم وماكــم”، يكررهــا ألــف مــرة، 
قــد لا تصدقــن لكنــه يفعلهــا، نفعلهــا نحــن في ســرّنا، بعــد 
أيام ســنأخذ بهــذه التراتيــل بشــكل دوري، تصــل الأصــوات 
خافتــة، بعضهــا يمــوت في القلــب، وقليــل منهــا يتــوزَّع علــى 
الزقــاق الضيـّـق، ومــا تبقــى يأكلــه الظــام، تأكلــه دمعاتنــا، 
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يتشــكَّل في جوفنــا؛ فيخــرج دمــاً، لمــاذا يعيــد البيــت الأخــر، 
لمــاذا نمــوت في الــزاد والمــاء؟ يقفــز مجــدداً إلى حلوقنــا، تتصاعــد 
الصيحــات مــن كل زاويــة، تتحــول الآهــات إلى عويــل، إلى 
صــراخ مخيــف، وهــو لا يتوقــّف “ألا في حبّكــم صــار الجمــل 
بحملــه”، أي جمــل هــذا الــذي أناخ علــى هــذا الوجــع، أي 
قــوة لــألم الــذي قصــم هــذا الظهــر العتيــد، “ألا يا غــارة الله 
زادت الظلامــه، ألا شاحاســب الظــالم يــوم القيامــة”. الــكل 
يصــرخ مــع هــذه الخاتمــة، الدعــاء مــن كل جهــة، تعتصــرني 
فــا  مــاء؛  أتقيــأ، أبحــث عــن  ألتــوي علــى نفســي،  المعــدة، 
أجــد، أضــرب البــاب دون توقّـُـف ولا أسمــع إلا رجعــاً باكيــاً 

مخنوقــاً.
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آه يا عزيزتي:
أحــاول  أنــي  أخفيــك  لا  صاحــي،  صــوت  أدمنــت 
الصــوت،  يأتيــه  زنزانــي،  جــدار  علــى  أدق  معــه،  التواصــل 
دون  يغــي  مــن صمتــه،  يخــرج  إيقــاع،  إلى  ضــرباتي  تتحــول 
توقــف، لا شــيء يقطــع عنــه هــذا الاتصــال إلا المــرات الــي 
يأتي بهــا الســجَّان متســلِّحاً بالهــراوة، يضربــه، يركلــه، تتــوزع 
هــذه الــركلات علــى قلــي أيضــاً، تتحــول عذاباتهــم إلى إيقــاع 
دامــي، لا يتوقــف صاحــي، ليتــه يتوقــف، أشــعر بالذنــب، 
لكنهــم  أحــد،  يأتِ  لم  بعضهــا  عــدة،  مــرات  أيقظتــه  لقــد 
يأتــون، تنهــال عليــه الضــربات فأتكــوم علــى نفســي، ألعنهــم، 
أشــتم بقــوة، يســمعون دون مبــالاة، لا أحــد يعــر ضمــري 
أي انتبــاه، يدركــون بأنهــم يعاقبونــي أيضــاً، عندمــا يصمــت 
كل شــيء في المــكان أنــزوي مــع نفســي، مــاذا أفعــل، لــن 
تصدقــن، أســرح برســم صاحــي في خيــالي، اتخيلــه، أشــكِّله 
الغيــوم  علــى  واقفــاً  مــاكاً  مــن صوتــه  قطعــة قطعــة، أخلــق 
المتداخلــة، ونحــن جميعــاً نتأملــه بلهفــة، ثم أتخيلــه وهــو يســر 
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إلى مشــرحة الــدم، يؤلمــي هــذا، أحــاول أن أخاطبــه بضــربات 
متناغمة على الجدار، لكنه لا يفهم، أنا نفسي لا أفهم ماذا 
أريــد، لكنــي أحببتــه جــداً، صــرت أخــاف أن ينُقــل، لــن أقــوى 
علــى هــذا، ربمــا الجميــع هنــا أحبُّــوه، لا نعــرف بعضــاً، فقــط 
في لحظــات التشــميس ننظــر بعضنــا، لكننــا نعــود والأكيــاس 
نقُــذَفُ بهــا، لم أتعــرف  علــى رؤوســنا، لا نعــرف أي غرفــة 
علــى أحــد هنــا، فقــط في لحظــات الإعــدام تُكشــف الهــويات، 
الجميــع يعــرف الضحيــة حينهــا، نعــود بعــد الــدم، والــدم لا 
يعــود منــا، يبقــى عالقــاً في قلوبنــا، ترتعــش فرائصنــا، أتخيــل 
بعــد كل واقعــة إعــدام بأن القاتــل خلــف بابي، يراقبــي، أهــرب 
بــن الــزوايا وأنا أتخبــط كمــا لــو كنــت مســكوناً بالنــار، أهــرب، 
النــوم  تختلــط أحشــائي فأتقيــأ، لا أنام لأيام، وعندمــا يأتي 
تــزورني أعــن الضحــايا كأنهــا تحاكمــي، أسمــع أنينهــم الأخــر، 
تتوغل أصابعهم في معدتي؛ فأخرج من كابوســي والعرق يملأ 
جســمي، أصــرخ بصــوت شــاحب، أسمــع صيحــات أخــرى، 
أعــاود  يــرد،  أحــد  لا  صــوت يأتي،  الجــدار، لا  علــى  أدق 
بطريقــة أخــرى ولا شــيء يأتي، أحــاول الهــروب مــن كابوســي، 
لكنــي لا أقــدر، تتــوزع أعينهــم علــى ظــام المــكان، فأتســمَّر 

حــى أُجــرُّ كحشــرة إلى غرفــة التعذيــب.



—  67  —

عزيزتي:
الجميــل،  الصــوت  يــوم، صاحــب  يُلــد كل  صاحــي 
مــن يعيــدني إليــك، إلى أمــي، أبي، إليكــم جميعــاً، يعُلَّــق علــى 
الســيناريو واحــد، لكنــه يتأخــر في  الســياجات، أشــعر بأن 
العــودة، تأتي مجموعــة مــن الجنــود، أعــرف عددهــم مــن خــال 
خطواتهــم، يجرُّونــه، لم يعــد يصــرخ، طالــه الصمــت مثلنــا لكنــه 
لا يعــود بســرعة، تتأخــر عودتــه، وأبقــى أنا في عــذاباتي أتخيلــه 
بالنــدوب،  ملــيء  وجهــه  شــفتيه،  علــى  عينيــه،  في  والــدم 
جســده ممــزق، رأســه يتمايــل أمــام الصفعــات، أشــعر بهــذا 
كلــه في قلــي، تمنيــت مــرات عــدة لــو كنــت مكانــه، لــو أبقــوه 
هنــا، صوتــه لا يعــود كمــا هــو، يــزداد ضعفــه، ويــزداد عويلنــا، 
يردعهــم  أن  يُســلبوه حنجرتــه، لا يمكــن  أن  أخــاف  كنــت 
أحــد، تغيظهــم أي حالــة يســتقر عليهــا الســجين، حــى وإن 
كان العــذاب، ســيتوقفون عــن جلــده طالمــا هــذا لا يعجبــه، 
كنــت أتلمَّــس صوتــه بحــرص شــديد، أنشــد معــه »جمّـَـال« 
تأتي دائمــاً، نختلــق أبيــاتاً مختلفــة، ونبكــي جميعــاً، نشــتاق إلى 
ذواتنــا، نفتــش عــن جِالنــا الــي ضاعــت مــع حمولاتهــا، نتقصَّــد 
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حنينــا الخائــف، نجتمــع في غيمــة واحــدة وكل واحــد منــا يــوزعِّ 
قبلاتــه علــى مــن يحــب، أقبّلــك، بدمــع مــالح، بــدم ملتهــب، 
أســتكين،  لا  جوارحــي،  في  والارتعاشــات  أولادي  أقبـّـل 
رهبــة خبيثــة تقــف في عيــي، لا أعــرف هــل ألــوم نفســي، أم 
بلادي، أم السجَّان، أم هذه الجدران الملطَّخة بالموت؟ كلنا 
الســجَّان ضحيــة،  البــاد ضحيــة،  ضحــايا، نحــن ضحــايا، 
المــوت ضحيــة هــذه النهــايات الــي لا تحترمــه، لا تحــرم وصولــه 
قبــل أن نعيــش الحيــاة المســتحقة، مــن نحاســب إذاً يا عزيــزتي، 
مــن نطالبــه بإنصافنــا، عنــد مــن نجــد الأمــان، أحيــاناً نفقــد 
إيماننــا، لا أخفيــك، يتصاعــد ســخطنا مــن كل شــيء، هــل 
الله يراقــب هــذا كلــه بصمــت، هــل ســيمد يــده وينتشــلنا مــن 
هــذا الجحيــم، هــل هنــاك جحيــم أكثــر مــن هــذا، تأتينــا هــذه 
الأســئلة المخيفــة ونحــن في ذروة الألم، نرجــو الله يــداً تســلبنا 
الحيــاة، يــداً تعيــدنا ســرتنا الأولى، لا نريــد انتقامــاً مــن أحــد، 
نريــد فقــط نهايــة لهــذا كلــه، أن نقــف مــن جديــد وكل شــيء 
في طــي النســيان، أن نعــود إليــه، نطلبــه المــوت، الحيــاة، أي 
شــيء آخــر يلغــي هــذه العــذابات الداميــة، نتســاءل في كثــر 
مــن الأحيــان: لمــاذا نحــن بهــذا الضعــف، لمــاذا هــؤلاء بهــذا 
الخبــث، مــا الــذي يدفعهــم لهــذا الإفــراط في الوحشــية، لا نجــد 
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ــر حــى جزئيــات بســيطة؛ فنشــعر بالســخط،  أي شــيء يفسِّ
ــر علــى تجاوزاتنــا،  نقابــل الله بغضــب ثم نبكــي كثــراً، نتحسَّ
تعــود  حــى  بالتوبــة  نهــدأ  أن  ومــا  المغفــرة،  الله  مــن  نطلــب 
الوحــوش مــن جديــد، تدهــس علــى قلوبنــا، ونعــاود المناجــاة 

والرجــاء والتســاؤلات الخفيــة.
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زوجتي العزيزة:
أنا حزيــن، الــدم في حلقــي، أهــذي منــذ أيام، أضــرب 
رأســي آلاف المــرات، أقضــم مــا تبقــى مــن لحــم أظافــري، أريــد 
أن أبكــي فقــط، لا أقــدر، الســواد جــاثم علــى صــدري، المــوت 
لا يأتي، كل شيء يموت في أعماقي إلا هذا الشعور اللعين، 
تارة أطمئــن بأنــي فقدتــه وصــرت لا مباليــاً ولم يعــد يلزمــي 
الشــعور بالألم والفقــد، لكنــه يعــود بقــوة في اللحظــات الأكثــر 
ضــراوة. آه يا زوجــي، أريــدك جــواري الآن، أنا وحيــد تتوغــل 
الوحــدة في مفاصلــي، في أحشــائي، تفــرش علــى حنجــرتي، 
ــر روحــي، لا أنــن، صــراخ وعويــل وآهــات  تطعــن قلــي، تكسِّ
مليئــة بالأشــاء، صاحــي قتلــوه أمــام عيــي، رأيتهــم يجرُّونــه، 
الــي تحمــل  الأكيــاس  عنــا  أبعــدوا  واحــدة،  دفعــة  أخرجــونا 
رؤوســنا، فجــأة، رأيتــه شــاباً في الثلاثــن مــن عمــره، نحيــاً 
أسمــر، عينــاه غائــرة لا تهــاب شــيئاً، يقــف علــى بقعــة الإعــدام، 
لم أعرفــه، لا أحــد يعــرف مــن هــو، مجاميــع مــن الجنــود حولــه، 
ر عن ساعده ودم البلاد يتقطَّر من أصابعه،  كل واحد يشمِّ
متحذلــق  قــرأ  نعلــم،  لا  هــذا،  مــن  نشــاهد،  خلفهــم  نحــن 
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لعــن هويتــه، أتبــع ذلــك بالروتــن الممــل والملــيء بالاتهامــات 
الكاذبــة، يكفــي أن نســمع هــذا فنــدرك بأن الضحيــة بطــل 
مــن طينــة العظــام - عميــل، مخــر، مرتــزق، خائــن وعــار علــى 
البــاد ـ هــذه مصطلحاتهــم، كان الشــاب واقفــاً كجبــل، رأســه 
ســامق، الغيــوم متجمــدة ســوداء، تنظــر مثلنــا، فجــأة سمعنــاه 
يغــي »جمَّــال والخــِلِّ تاجــر، ألا يا ليتــي جمَّــال والخــِلِّ تاجــر«. 
هــزَّ جوارحنــا، تقافــزنا مــن أماكننــا، كانــت الأســلحة موجهــة 
نحونا، كان يبتسم، يدندن دون توقُّف، نحاول الوصول إليه، 
لا نقــدر، الأســلحة علــى رقابنــا، في قلوبنــا، كنــت أصيــح »أنا 
الإيقــاع، الملعــون مــن تســبَّب بعذاباتــك، اقتلــوني أنا«، وهــو 
يدنــدن ويبتســم، لا يتوقَّــف، عويــل زاحــف حــولي، مــأتم يقــام 
علــى رأســي، وهــو يدنــدن، يبتســم، ينظــر إلينــا والزهــو يمــأ 
وجهــه، مــن هــذا المــاك؟ الغيمــة لم تكــن تحتــه، كانــت جــواره، 
تحفُّــه بالحــب، وكنــا بالعويــل نداريــه، نعانقــه، نقبـِّـل صوتــه، 
وصاحــي  التنفيــذ،  إذن  ينتظــرون  حولــه  القتلــة  يتحــرك،  لم 
واقــف كالجبــل، صاحــي، خليــل ضوئــي، أنيــس ظلــّي، شــقيق 
حنجــرتي، حبيــب حنيــي، ذاكــرة فــؤادي، مصــدر ســعادتي، 
إلهــام ثبــاتي، يقــف كالنســر لا يبــالي، يدنــدن، يخــرج صوتــه 
شــامخاً، كأنه يعانق الأنبياء: »ألا وداعة الله ومع الســامة«، 



—  72  —

يؤشــر بيــده وصوتــه في كل مــكان: ألا زادت الظلامــه، إلا 
شااااحاســب الظــالم... لم يكمــل حــى سمعنــا الــدوي يأخــذ 
جمجمتــه ويضعهــا في جوارحنــا، اخترقــت الرصاصــة رأســه، 
تنهيدتــه  مــع  خــار  حــى  الرصاصــات  رأســه  علــى  توالــت 

الأخــرة.
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زوجتي العزيزة:
أكتــب هــذه الرســالة وأنا علــى مقربــة جــداً مــن منزلنــا، 
تتوقــف،  تســري في جســدي رعشــات لا  خــوف،  ينتابــي 
متكــوِّم علــى نفســي وأنا أشــاهدك مــع الأولاد تعيشــون حيــاة 
يتحدثــون  حولــك  وهــم  وأيلــول  وســارة  أحمــد  ألمــح  جميلــة، 
والبســمة مرســومة علــى محيَّاهــم، لم تخــي الذاكــرة هــذه المــرة، 
فقدتهــا في أكثــر مــن موقــف، تعرضــت لصعقــات كهربائيــة 
حــى تهــدأ اضطــراباتي ويتــزن ذهــي، ولم أكــن بكامــل الوعــي 
مثلما الآن، لقد تعرفت عليكم جميعاً، الأصوات التي تترامى 
بعيــداً تلتقطهــا مســامعي بدقــة عاليــة، المنــزل هــادئ ومســتقر، 
الطويلــة والــدفء الأســري، كــم أبهجتــي  محــاط بالأشــجار 
الــي توغلــت في أعمــاق قلــي، في مــا مضــى  هــذه الصــور 
كنــت أحملكــم في خيــالي بصــور مختلفــة، كان لعــاب الحنــن 
يتحول إلى جمرات وهو يسيل على صدري، أقفز من رقادي 
مطــارداً أياديكــم جميعــاً وهــي تتــوارى خلــف ســواد الزنزانــة، 
ومــا أن أعــود إلى زاويــي العفنــة حــى يمتلــئ الســجن بنحيــي، 
تخــرج الشــهقات مــن حنجــرتي كطفــل ضائــع في الظــام ولا 
أحــد يربــت علــى كتفــي، لا أحــد يقــدر علــى إخراجــي مــن 
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تلــك النــوبات الــي كانــت تتصيــدني بــن الحــن والآخــر، الآن 
أجــدك ســعيدة، أعــرف بأن هــذا لا يكفــي، قــد لا يمنحهــم 
بعــض العــزاء في اليتــم المعلَّــق علــى رياح الوهــم، لكنــه بــدا 
كافيــاً ومريحــاً في الآن ذاتــه، لهــذا تحديــداً قــررت الذهــاب إلى 
المجهول، لم أعد أنتمي إليكم، للإنســانية جمعاء، لقد سُــلبت 
مــي كل حقوقــي وإن عــدت إليكــم بهــذه الحالــة لــن أجلــب 
إلا الخــراب ولــن تكــون لكــم هــذه الأوقــات الهانئــة، ســأغادر 
الآن، كنــت أريــد أيضــاً أن أتعــرف علــى الشــخص الآخــر 
قبــل أن أذهــب في حيــاتي الأخــرى... أعــرف مدينــة قــادرة 
علــى اســتيعاب هــذه البقــايا المرســوم عليهــا أبشــع مــا اختلقتــه 
مســتعداً  لســت  فــأنا  وتقطيــع؛  وتمزيــق  تنكيــل  مــن  البشــرية 
أن  بعــد  وقــد خلقتموهــا  بحيــاة تخصكــم وحدكــم  للمقامــرة 

سُــحقت بالغيــاب الطويــل«.



—  75  —

الفصل السادس
 

أمضيــت ثــاث ليــالٍ وأنا أقــرأ الــورق المنثــور أمامــي، 
لم أنم ســاعة واحــدة، كنــت أعــاود قــراءة الرســالة أكثــر مــن 
مــرة، أتفحصهــا والــدم يقطــر مــن جوانبهــا، أتعــرف بهــا علــى 
أبي الــذي فقدتــه في طفولــي ولم أجــده مــرة أخــرى بعــد إن 
قالــت أمــي إنــه ذهــب في رحلــة طويلــة وســيعود. كــرنا ونحــن 
ننتظــره علــى عتبــات المنــزل، نقــف علــى شــفرات الانتظــار كل 
يــوم، كنــت أبــرر هــذا الغيــاب لأصدقائــي بإجــابات أختلقهــا 
بالكثــر مــن الأمنيــات، ســيعود غــداً حامــاً الهــدايا العجيبــة، 
لم يكــن أحــد يصــدق تلــك الافتراضــات الــي فقــدت الثقــة 
بهــا بعــد انتظــار طويــل، الآن اجــده جثــة هامــدة في مجموعــة 
مــن الــورق الــي تبكــي ســنوات سُــرقت منــا جميعــاً. مصطفــى 
الــذي رأيتــه أول يــوم مــن وصــولي هنــا أبي، هــل يعقــل هــذا، 
عندمــا وقعــت الصــورة أمــام أعينهــم كان خائفــاً ومشــلولًا، 
وفجــأة دخــل في موتــه المعتــاد، لم يقــل شــيئاً، تعــرف علــى 
نفســه ثم خــاف، ارتعشــت روحــه دفعــة واحــدة، وبقيــتُ علــى 
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رأســه أحــاول تفســر الحادثــة الــي جثمــت علــى صــدري، كان 
أنينــه في تلــك الليــالي مكبــوتاً كأن صخــرة صمــاء علــى قلبــه، 
يتأملــي بصمــت، يحــاول اســرجاع نفســه الــي سُــلخت في 
دهاليز الســجون، بينما أنا شــارد أفتش عن أبي الذي ذهب 

في رحلــة طويلــة ولم يعــد.

تختلط أصوات الشارع وأنا في صمت الموتى، أستجدي 
قــوى تســاعدني علــى الوقــوف، أشــتمُّ رطوبــة المــكان فأشــعر 
بالغثيــان واقِــف علــى حلقــي، يتصاعــد البخــار مــن جســدي 
المبعثــر،  الــورق  مــن  أســتعيد كل حــرف  المبلــل بالرهبــة وأنا 
صــوت مشــروخ يطــل علــى قلــي بــن الحــن والآخــر، تتســمَّر 
عينــاي علــى مشــاهد مفروشــة أمامــي بينمــا أنا بعيــد جــداً، 
يمــر الأطفــال وعلــى أياديهــم أسمــال قــذرة والبســمة لا تفــارق 
أقــدر  لم  لطيفــة،  بتحيــة  إليَّ  يشــر  شــفاههم، كان أحدهــم 
علــى الــرد، النافــذة الــي تحمــل وجهــي اكتســت بلــون المــوت، 
ــل  لا تمــر دقيقــة إلا ورأيــت أحدهــم مشــفقاً علــيَّ وهــو محمَّ
بأتعابــه، ربمــا كان الجميــع يعــرف أمــري، أنا وحــدي الــذي 
يجهــل كل مــا يــدور في هــذا العــالم. أبي طــوال هــذه الســنوات 
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لم يكــن مصطفــى، كان شــخصاً آخــر، يتقيــأ الــدم كل يــوم 
في زنزانــة موحشــة، يتخلَّــص مــن الحنــن وهــو يداعــب جــداراً 
أصــم رسُــت عليــه أطيافنــا بالســواد، كانــت أمــي طــوال تلــك 
الســنوات تعيــش في زنزانــة أكثــر ظلامــاً، لم تكــن تفــر عزيمتهــا 
أمامنــا، تتحاشــى ذكــر أبي ونحــن علــى الوليمــة، ومــا أن يفلــت 
تلميــح بعيــد مــن أحــدنا حــى نجدهــا تأخــذنا إلى مواضيــع 
أخــرى، كنــت أشــك أنهــا لا ترغــب أن نرتبــط بمصــر مجهــول 
ذهــب مــع الــرياح، تارة أقــول في نفســي ربمــا لم تحبــه بذلــك 
أن  غــر  بالوهــم،  ثكلــى  تئــن كزوجــة  الــذي يجعلهــا  القــدر 
الســنوات الأخــرة الــي دفعتــي للمجــيء إلى هنــا وضَّحــت 
علــى  يتفرقــع  الــذي ظــل  الخفــي  الارتبــاط  ذلــك  مــدى  لنــا 
صدرهــا بصمــت قاهــر، تداعــت حالتهــا حــى فقــدت القــدرة 
علــى المشــي، في اليــوم الأول الــذي أفصــح لنــا الطبيــب عــن 
ضعــف في نبضــات قلبهــا أدركنــا الكارثــة، حاولنــا أن نخفــي 
عنهــا نتائــج الفحوصــات وعلَّلنــا بقاءهــا في المشــفى بالراحــة 
الــي تعفيهــا مــن متاعــب المنــزل، لكنهــا كانــت تبكــي كل 
يــوم، ينســاب الدمــع مــن قلبهــا وتــكاد مــن حرقتــه أن تفقــد 
آخــر نبضاتــه، لم تكــن تخفــي حاجتهــا إلى أبي بعــد ســقوطها 
ــاً بالحنــن إليــه، تتنهَّــد آلاف  في المــرض، كان كل أنينهــا محمَّ
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المــرات ونحــن بــن أيديهــا، تتأملنــا دون توقــف، تشــاهد في 
ملامحنــا أبي الــذي لم نعــد نذكــر منــه إلا صــورة مــن الراحلــن 
الضائعــن في متاهــات حياتهــم، أمــي كانــت تعــرف بأنــه في 
الســجن، لم تخــرنا بالأمــر، ظلــت ســنوات وهــي مــن ســجن 
إلى آخــر، تدّعــي بأنهــا في زيارات عائليــة مهمــة، تعــود منهكــة 
ــد قدميهــا ولحــن شــجي يخــرج مــن صوتهــا الحزيــن،  جــداً، نمسِّ
تقول أشعاراً لم نكن نعرف معانيها، ترتلها ويدها على رأس 
من يدلّك قدميها، ثم تعود أقوى، تعيش بآمال تأخذها من 
زيارات متعبــة، يعدهــا أحدهــم شــفقة بأنــه ســيبحث عــن أبي 
في مــكان مــا، تنتظــر أيامــاً، تذهــب منتعشــة، ثم تعــود والخيبــة 
مرســومة علــى وجههــا، حــى وقعــت نصــف مشــلولة، كانــت 
تريــد أبي، تتحــدث متلعثمــة عــن حاجتهــا لأبي، تصــرخ حــى 
تــكاد تنفجــر مفاصلهــا، لهــذا أخبرتنــا شــقيقة أبي بالحقيقــة، 
هــذه الرحلــة الطويلــة الــي ظنناهــا في أماكــن تهــمُّ أبي وحــده، 
أخــذت مكانهــا في الســجون، وهــذا مــا دفعنــا للبحــث. كان 
مــن  مبلــغ كبــر  توفــر  اســتطاع  ســائقاً،  يعمــل  أخــي  أحمــد 
خزنتــه الــي خصصهــا لزواجــه القريــب، تخلــى عــن عملــه في 
ســبيل البحــث عــن أبي، كنــا نســأل أصدقــاءه بحــرص شــديد، 
كان البعــض منهــم خائفــاً مــن الســلطة الــي تحشــر المــوت في 
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فــم أبي، والبعــض الآخــر حرصــت أمــي علــى ألَّ يفصحــوا لنــا 
بالحقيقة، لقد كانت مســكونة بالرهبة، طوال هذه الســنوات 
وهــي تعــاني هــذه العــذابات الــي تفرَّعــت علــى قلبهــا حــى 
انكســر، كانــت تخــاف أن تفقــدنا مثــل أبي، تخيــط أوجاعهــا 
وحدهــا، ومــا أن تظهــر لنــا حــى نجدهــا مشــيَّدة بقــوى تلهمنــا 
كل أبجــديات الحيــاة، عندمــا علــم أصدقــاء أبي بحالــة أمــي 
ســاعدونا، كانــت  أبي  عــن  علــي  بشــكل  وبحثهــا  الصحيــة 
بالتفاصيــل  لنــا  يهمســون  الآخريــن،  عــن  تحركاتهــم محجوبــة 
حــى ونحــن في منــأى عــن الجميــع، ثلاثــة أعــوام ونحــن نبحــث 
عــن أبي، عــن جثتــه، عــن ظــلٍّ يســاعد أمــي علــى الوقــوف، 
كانــت كل المحــاولات تفشــل بحقائــق مرعبــة، ومــا أن نســلِّم 
مشــلولة بحنينهــا وغارقــة في  أمــي  نجــد  الحقائــق حــى  بهــذه 
عجزهــا الــذي لم نعهــده منــذ وعينــا الحيــاة؛ فنعيــد الكــرَّة، حــى 
وجــدت دليــاً هشَّــاً بأن أبي مــازال علــى قيــد الحيــاة، شــعرت 
حينهــا بأنــي خُلقــت مــن جديــد، لم أحــدِّث أمــي، بعــد أيام 
أخــرت أحمــد بهــذا الدليــل الــذي رغــم انبعاثــه مــن الرمــاد كان 
مليئــاً بالمخاطــر، ســلَّمني مــا تبقــى لديــه مــن المــال وقــال اذهــب 
حــالًا إلى المدينــة ولا تعــد إلا بــه، كانــت المســؤولية الأثقــل 
أبي  حيــاة  عــن  مســؤول  حينهــا  بأنــي  شــعرت  حيــاتي،  في 
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الــذي منحــي رقصــة واحــدة وغــادر بعدهــا في الضبــاب، عــن 
حنــن أمــي الــذي يلــفُّ حبالــه علــى قلبهــا وهــي علــى ســرير 
مبلــل بالانتظــار. الآن وقــد وجــدت ظــاً مشــوَّهاً مــن أبي لا 
أعــرف مــا الــذي علــيَّ فعلــه. مصطفــى اســم خــارج عــن كل 
الحســابات، ملامحــه لا توحــي بأي صلــة مربوطــة ولــو بالقليــل 
مــن فتــات الذاكــرة، مــن أجــزاء الصــورة الــي مُزقــت، مــن تلــك 
الرقصــة الــي مازلــت اشــعر بدفئهــا يســري في عروقــي، كيــف 
لي أن أقابــل هــذا الشــبح الخــارج مــن مقــرة منســية حوَّلهــا إلى 
صفحــات وخنقــي بحبرهــا، فرائصــي كلهــا في زوبعــة عميــاء لا 
تجــد طريقــاً يخرجهــا مــن ضيقهــا الــذي يصيبــي بالــدوار، قــال 
أبي كل شــيء في هــذه الصفحــات، لكــن هــل حقــاً مصطفــى 
هــو أبي، ذلــك الــذي كان يتأملــي بصمــت في غرفــة نائيــة 
ومليئــة بالموتــى، لم يحــرك يــده ولــو مــرة واحــدة، لم يفتــش في 
جبيــي وشــعري وملامــح وجهــي، لمحــي مــن بعيــد وبقــي هــارباً 
داخــل نفســه لا يقــول شــيئاً، دعــوت الله كثــراً، كنــت بحاجــة 
لدفعــة إلهيــة تخرجــي مــن هــذه البقعــة الــي تجمَّــدت عليهــا كل 
جوارحــي، لمســة مــن الله تعيــد حيويــي وتجعلــي أهــرع إلى أبي 
الــذي وجدتــه دون روح، إلى نفخــة تقتلعــي مــن هــذا الخــوف 
لــه صــور  أقلـِّـب  يديــه  بــن  مــن جديــد وأنا  يراقصــي  حــى 
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أمــي وإخــوتي، صوتهــا الحزيــن الباكــي الــذي كانــت تغرســه في 
أعماقنا وهي تحثُّنا على النجاح الذي يليق به. لم أخبر أحمد 
يتطايــر  الســهر  نفســي وخرجــت مترنحــاً،  بالأوراق، حملــت 
مــن عيــي شــرراً أحمــر في كل مــكان، شــارع مكفهــر، تتــوارى 
الشــمس خلــف ســحب ســوداء تراقبــي والحــزن يتــدلى منهــا 
علــى كل خطــواتي، لم أكــن أعــرف مــا الــذي أنا عليــه، كنــت 
حائــراً مــن ذاتي الــي طالمــا تاقــت لهــذا اليــوم الــذي أكــون فيــه 
علــى يــدي أبي، الــذي أعيــد بــه استكشــافه، كان يــراءى لي 
في أحلامــي والضبــاب يحيــط تقاســيمه، أصحــو مــن منامــي 
وأنا أبكــي، ألعــن ذاكــرتي الــي خانــت أعــز مــا حملتــه وذهبــت 
تبحــث عــن جماليــات هوجــاء في الحيــاة، أريــد أبي وأنا بــن 
يديــه، أرقــص تحــت الســماء، الأرض تناغــم تلــك الأقــدام الــي 
حملــي عليهــا وطــار في الغيــم، أبي ذلــك الــذي قــال لي يومــاً 
ســتكون ظلـِّـي، بوصلــة خلــودي، الــذي خذلتــه وأنا أعيــش 
خائفــاً مــن حقائــق يســردها لي أصدقائــي في المدرســة وهــم 
يرسمونــه مشــوَّهاً خائنــاً، تركنــا نتجــرَّع الفقــر وذهــب مــن أجــل 
حياتــه، تلــك الحقائــق الــي كنــت أخبئهــا وأنا أناجيــه وحيــداً 
خوفــاً مــن دمــع أمــي، أســرد لــه تلــك الطعنــات الــي تغُــرس 
في غيابــه مــن أصدقائــي وحاجــي للوقــوف معــاً حــى لحظــة 
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واحــدة، كــي أثبــت لهــم فقــط بأنــك أبي، بأنــك لم تتركــي، لم 
تــرك أمــي، لم تذهــب مــن أجــل حياتــك. لم يكــن يمــر يــوم 

دون أن أعانقــه بهــذه المناجــاة الطويلــة.
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الفصل السابع

أقــدر  لم  أيــوب،  يملكهــا  الــي  المكتبــة  أعــرف  كنــت 
علــى الذهــاب وحيــداً إلى أبي، مازلــت بحاجــة إلى قــوة تقتلــع 
قنــاع مصطفــى عــن تلــك الملامــح الــي تلاشــت مــن ذاكــرتي 
تكــن  لم  الصــورة  حــى  آخــر،  بعــد  يومــاً  أطاردهــا  وعشــت 
تســعفني، كانــت لأبي تشــكيلة مختلفــة في أعماقــي، صــورة 
أخــرى تكوَّنــت منــذ خروجــي الأول إلى الحيــاة، فجــأة لم يعــد 
شيء، اهتزت داخلي تلك الرقصة وعشت في مأساة مبعداً 
عــن صوتــه وأصابعــه وحضنــه الكبــر، وجــدت أيــوب وحيــداً، 
المعتَّقــة متوزعــة علــى  الكتــب  يجلــس خلــف طاولــة قديمــة، 
جوانــب مكتبتــه الصغــرة، يعمــل في جمــع الكتــب وبيعهــا، 
رجــل مثقــف، عــاش عمــراً طويــاً في حقــول السياســة حــى 
ذبــل، قفــز مــن مكانــه، رحــب بي بعطــف صــادق ظاهــر في 
عينيــه، مــرت دقائــق ونحــن في صمــت، كنــت أرفــع رأســي 
لأختلــس نظــرة أحــاول مــن خلالهــا الغــوص في صمتــه، وكان 
مطأطئــاً رأســه لا يتحــرك، هــذه هــي المــرة الأولى الــي أزوره في 
مكانــه، كان قــد أخــرني عنــه قبــل فــرة وطلــب مــي الــزيارة. 
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قــرأت  هــل  مصطفــى،  أقصــد  حقيقــي،  رجــل  والــدك   -
لصفحــات؟ ا

- أكثر من مرة، لكنني مازلت أفتقد أبي.

- أنت لا تعرف كل شيء يا ولدي.

- لكنــه لم يعــد، وضعنــا في ســجن أبــدي وذهــب، هــل تريــد 
يذهــب أبي وأنا  أن  الســهولة،  بهــذه  الواقــع  أتقبــل  أن  مــي 
طفــل بشــكل نعرفــه جميعــاً وروحــه لم تفــارق حياتنــا، ونعــود إلى 

مصطفــى الــذي يعيــش هــذه الحيــاة البائســة.

- أنــت لا تعــرف كل شــيء يا ولــدي، ويجــب ألَّ تعــرف، 
وفــق  ونعيــش  نتجاوزهــا  أن  يفُضَّــل  الحيــاة  في  أمــور  هنــاك 
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المعقَّــدة. الحســابات  عــن  بعيــداً  ملموســة  معطيــات 

- حســاباتك فلســفية يا أســتاذ أيــوب، نحــن نتحــدث عــن 
أب وزوج ورجــل صــالح.

بشــحمه ولحمــه، مصطفــى  أبــوك،  هــو  هنــا  مــا وجدتــه   -
الــذي رأيتــه في ذلــك اليــوم والــذي اعتنيــت بــه في المستشــفى 
أبــوك، يفُضَّــل أن تعــود إلى غرفتــك الآن حــى  هــو نفســه 

تســتعيد قــواك ونفكــر معــاً بالــذي علينــا عملــه.
 - ليتــي أقــدر علــى ذلــك، منــذ جئــت آخــر مــرة وأنا دون 

نــوم.
- ماذا قررت إذا؟ً

 - لا أعرف
 - هل وجدت أباك في الصفحات؟

 - وجدت الدم
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ثمــن  هــذا  عنفــوان،  بــكل  عاشــها  حياتــه،  لقــد كانــت   -  
ولــدي. يا  العظيمــة  المواقــف 

 - لماذا لم يعد إذا؟ً
- كان عليــك أن تعيــد قــراءة الرســائل الــي كتبهــا إلى أمــك، 
تلــك  يســرد خلاصــة  وهــو  ليلــة  جــواره في كل  لقــد كنــت 
الســنوات الــي عاشــها في الزنزانــة، كان يجلــس خلــف هــذه 
الطاولــة طيلــة الليــل، لم أكــن أتركــه وحيــداً، اسمــع كل حــرف 
مــن كتاباتــه، لم يكــن قــادراً علــى الكتابــة دون أن يتفــوَّه، ربمــا 
اعتــاد ذلــك في الســجن، قــال لي إنــه كان يرددهــا في زنزانتــه 
بهذا الشــكل، لم يكن يملك ورقة أو قلماً، تعتمل الرســالة في 

ذهنــه دون توقــف، حــى وجــد الفرصــة لإخراجهــا.
 - متى كتبها؟

 - بعد عام من هروبه.
 - هل هرب؟

 - لقد هربنا جميعاً.
 - كيف؟
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 - أثنــاء مــا كنــا نتشــمَّس في الســاحة، حــدث انفجــار علــى 
جهة من السور، ثم تلا ذلك معركة قوية في جهات مختلفة، 
لقــد كانــت خطَّــة مُكمــة لإخــراج أحدهــم، عرفنــا بعدهــا بأن 

الشــخص كان جزءاً من الســلطة.
 - لم يطاردوكم، لم يبحثوا عنكم؟

 - انشغلوا بمعارك أكبر، وهذا ساعدنا كثيراً.
 - لم يقل بأن لديه أصدقاء في السجن؟

 - صحيح، تعرفت عليه أثناء هروبنا.
- والصورة؟

- كان لديه زميل آخر هنا، يملك صوراً كثيرة.
- لماذا غيَّ اسمه؟ 

ت. ـ حياته كلها تغيَّ
 - لمــاذا إذاً لم يخــر أمــي، إنهــا تمــوت الآن، كان عليــه أن 
يعــود، أن يصلهــا بأي طريقــة، هــل كان يخشــى أن يأخــذوه 
مــن جديــد، لا بأس بهــذا، كان عليــه أن يخبرهــا وهــو هنــا قبــل 
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أن يأكل روحهــا الذبــول وتتمــزق قهــراً كل هــذه الســنوات.
 - لم يكن يريد أن يعكِّر صفو حياتها الجديدة.

 - أي حياة جديدة؟
 - لم ينسها يوماً واحداً.

 - وهل كان يعتقد بأنها نسته؟
 - هل تعرف بأنه حاول الانتحار أكثر من مرة؟

 - لم يكتب هذا.
 - لو كنت بمكانه هل ستعود؟

 - قــال إنــه لم يعــد قــوياً، يشــعر بالهزيمــة، لا يريــد أن يلقــي 
هــذا الثقــل علــى عاتقنــا، عــاد مــن جــوار المنــزل خوفــاً مــن أن 

نلاقيــه بهــذه الهيئــة.
حــاول  لكنــه  صادقــاً،  لقــد كان  رئيســي،  ســبب  هــذا   -  

الفرصــة. وجــد  عندمــا  الانتحــار 
 - لماذا؟
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 - لدوافع منطقية.
 - هل تجد الانتحار فعلًا منطقيا؟ً

 - من يقُدم عليه يعتقد ذلك.
 - هذه المدينة كفيلة بكل شيء.

 - صحيح، لكنها ليست أثقل من فقدان ظلّك في الحياة.
 - لم أفهم؟

 - أمك.
 - أمي لم تمت.

 - لا ألومهــا علــى ذلــك، ولا يجــب عليــك أن تلومهــا، لكنــه 
ــل الأمــر، كان وقــع الخــر ثقيــاً عليــه، كرصاصــة في  لم يتحمَّ

القلــب.
 - لم أفهم أيضاً.

 
دون  حــولي  يحــوم  دقائــق  وظــل  عــن كرســيه  أيــوب  انســلخ 
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توقــف، يتســمَّر لحظــة أمامــي، ثم يتحــرك بطريقــة دائريــة حــى 
وجدتــه يفتــّش في كتــاب كان محشــوراً بعيــداً عنــه، أخــرج منــه 

ورقــة ثم مدهــا إليَّ.
 - عليــك أن تقــرأ هــذا يا ولــدي، أردت أن أخفيهــا عنــك 
حــى لا تلــوم أمــك، لكنــي وجدتــك عاتبــاً بشــدة علــى أبيــك.

»فكــرت كثــراً قبــل كتابــة هــذه الرســالة، لا أعــرف هــل 
ســتصلكِ يومــاً مــا، أم ســتبقى في ذاكــرتي كبقيــة الأشــياء الــي 
أخــذت حيِّــزاً كبــراً مغلقــاً حــى الأبــد، عندمــا وصلــي الخــر 
كنــت حطامــاً، هــل هــذا التعبــر مناســب؟ لا أعــرف، لكنــي 
منذ دخلت هنا وأنا أتحول في كل ثانية إلى حيوان أليف، لم 
أعــد أعبــأ بشــيء في هــذا الوجــود إلا حياتــكِ وحيــاة أولادنا، 
لرجــل آخــر،  اللعــن بأنــكِ صــرتِ زوجــاً  الســجَّان  أخــرني 
يا للهــول مــن وقــع الخــر علــى قلــي، لم أعــرف مــاذا حــدث 
بعدهــا، فقــدت اتــزاني وســط قهقهــات حيوانيــة ملعونــة، كنــت 
ألمــح في أعينهــم شــيئاً منــك، وأســأل في غيبوبــي كيــف لــك 
أن تختاريــن آخــر وأنا مازلــت علــى قيــد الحيــاة، كيــف اســتطاع 
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قلبــك أن يخرجــي مــن أعماقــه وأنا الــذي حاربــت كل هــذا 
الوجــود مــن أجلــك وحــدك، كنــت ألتــوي علــى نفســي في 
تلــك الغرفــة المنبــوذة وهــم حــولي يرقصــون عــراة مــن ضمائرهــم 
لرجــل  زوجــة  صــرتِ  بأنــكِ  شــك  يخامــرني  لم  وإنســانيتهم، 
آخــر، كانــت هــذه المــرة الأولى الــي أخــون فيهــا ثقــي بــك 
وإيمانك بي، شعرت بأن الوهن الذي استباح دمي قد تمكَّن 
منــك، ولم تعــد هنــاك أيــة فرصــة للقــاء جديــد، هــل عذرتــك؟ 
نعــم آلاف المــرات، وفي كل مــرة كانــت تخنقــي أنانيــي بــك 
وأســتدعي بهــا غــرة البــدايات ونــزوات الحــب الحقيقــي الــذي 
عــاش لــك ســداً منيعــاً حــى مــن نســمات الطبيعــة. مــرت أيام 
وأنا أحــاول تقبُّــل هــذا الواقــع، بجهــد كبــر أداري قلــق ذاكــرتي 
الــي لم تحمــل غــرك في الوجــود، لكنــي لم أســتطع، افتعلــت 
تفقــدني  أهــدأ إلا بضــربات  أكــن  المشــاكل ولم  مــن  الكثــر 
وعيــي، ومــا أن أســتعيد هــذا الوعــي الملعــون حــى أجــدني 
محاصــراً بــك وآلاف الرجــال حولــك لا أعــرف منهــم غريمــاً 
واحــداً أنال منــه ولــو علــى أطــراف طيفــه، تحــول كل أصدقائــي 
إلى خونــة قذريــن، كل مــن تربطــي بهــم صلــة صــرت أمقتهــم 
واللحظــة الــي جمعتــي بهــم، كأني قذفــت بهــذا النبــأ الملعــون 
في زنزانــة أبديــة أشــد ظلامــاً مــن هــذه الــي ملَّــت عويلــي، لم 
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أســأل نفســي عــن أســباب هــذا الفعــل منــك، لقــد أيقنــت 
منــذ مــدة طويلــة بأنــي لم أعــد صالحــاً لأي شــيء، وكان جُــلُّ 
تفكــري يــدور في فلــك الذكــريات الــي عشــناها معــاً والــي 
كنــت بهــا أســتعيد حيويــي وأقــاوم هــذا البــؤس المنثــور علــى مــا 
تبقــى مــن إنســانيتي، كنــت أعــرف بأنــي أيضــاً لم أعــد ذلــك 
الرجــل الــذي ســيمنحك الــدفء المنشــود، ولم تعــد حيــاتي 
ذات قيمــة يســر عليهــا أولادي بعــدي، لكــن هــل تعرفــن 
أيــن أمــوت الآن، هــل لــك أخبــار علَّهــا تمنحــي قليــاً مــن 
الشــفقة الــي طالمــا هربــت منهــا والآن أجــدني أطاردهــا بلهفــة 
الخلاص من كل شــيء، لن تصلك هذه الرســالة، كل شــيء 
حملتــه في ذاتي اســتقمت بــه وأنــت تقفــن علــى الطــرف الآخــر 
وحولــك الأولاد يحملــون طيفــاً هشّــاً لــن يكــون مــن نصيبهــم 
حــى الأبــد، أفتقــدك بمــرارة، أريــد أن أناديــك مــن جديــد، 
مــن دمــي  حــى هــذه الجزئيــة سُــلبت مــي، لا أملــك حقــاً 
وذكــريات حيــاتي وذلــك العــرق الــذي قامــت علــى أكتافــه 
حيواتنــا، أخــذوا كل شــيء مــن حيــاتي، حــى الوهــم وأنــس 
الحيــاة  هــذه  الوجــود،  هــذا  إياه، يا لحقــارة  الجنــون ســلبوني 
الــي لم تمــل مــن اضطهــاد إنســان عاشــها في ســبيل كرامتهــا 
وقيمتهــا الأصيلــة. لا ألومــك، لــن أفعــل، تارة يتملَّــص مــي 
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هــذا العهــد، لكنــي أعاقــب نفســي بطريقــي الخاصــة، أحمــل 
ــره علــى الجــدار، أرســم لوحــة الغــروب  جســدي الهزيــل وأكسِّ
ينتــهِ، وكل مــن عرفتهــم وأحببتهــم مليئــة ملامحهــم  الــذي لم 
بالــدم. كــم أود أن أناديــك مــن جديــد، مــرة واحــدة أنطــق 
فيهــا اسمــك، وأنا مــدرك دون شــك بأنــك لي وحــدي، أن 
ــد جروحــي، أن ألمســك  أخاطــب طيفــك كزوجــة أبديــة تضمِّ
والــدفء يهــبُّ مــن عينيــك علــى جليــد أحمــر يمــأ ذاكــرتي، 

لكــي لا أقــدر.
 أفكــر دون توقــف بالســعادة الــي تحظــن بهــا وأنا هنــا مُلقــىً 
في أســفل الجحيــم، مــاذا تجديــن في وجــه رجلــك الــذي طغــى 
علــى ذاكــرتي واســتبد دون رحمــة بــكل الأشــياء الــي حاربــت 
هــذا  تحــت  تعيشــن  أجلهــا، كيــف  مــن  أحــارب  ومازلــت 
الكنــف وأنا هنــا ألعــق الــدم، أتتبــع أوهامــاً قاتلــة، أســر مــع 
حشــود من الهراوات التي تنقّب في جســدي باحثة عن جلد 
آخــر يئــن مــن وقعهــا كمعزوفــة بائســة، لا أدري، الآن فقــط 
أيقنــت بأن ذلــك الَجمَــل الــذي ظــل يحمــل صاحــي الســجين 
المقتــول قــد وقــع علــيَّ بــكل حمولتــه، أشــرعتي الممتــدة إليــك 
وحــدك تحولــت إلى أســاك مــن المــوت، ليتــي أنــزف عليهــا 



—  94  —

وأنا أنشــد لحظــة واحــدة معــك أكــون بهــا بكامــل عنفــواني 
تعوديــن  ولــن  أنا،  أعــود  لــن  حبــك،  بــكل  أنــتِ  وتكونــن 
أنــتِ، قــدر أُشــنق بــه آلاف المــرات وفي المــرة الأخــرة ســتكون 
عينــاك في الطــرف الآخــر، لــن تحيــد عــن الــوداع الأخــر، ولــن 

تكــون إلا معــي في الظلمــة الأبديــة المريعــة«.

أقلـِّـب  فمــي،  في  المــوت  بمــذاق  فشــعرت  الرســالة  أكملــت 
القــوى،  خائــر  حــولي،  بشــيء  أحــس  لا  بصمــت،  الورقــة 
ســرير  علــى  مقعــدة  أمــي  فيهــا  رأيــت  آخــر لحظــة  تخامــرني 
المــوت وهــي تنتظــر عــودة أبي، مــاذا يمكــن أن أقــول لهــا الآن، 
كيــف أخــر أبي بالحقيقــة، هــل صــار أبي حقــاً، مصطفــى 
المســكون بالمــوت هــو نفســه الــذي خرجــت مــن صلبــه، ذلــك 
الشــريد الحزيــن الــذي لم أسمــع حــى نــرات صوتــه، هــو أبي. يا 
الله، أيُّ همٍّ كبير يرزح على ظهري، جواري أيوب، لا يحرك 
ســاكناً، هــو أيضــاً لا يعــرف الحقيقــة، يطلــب مــي ألَّ ألــوم 
أمــي، تأكلــه الحــرة مثلــي تمامــاً، يحــاول أن يمــد يــد المســاعدة 
لكنــه لا يعــرف مــن أيــن يأتي، لا يعــرف هــل يشــفق علــى 
نفســه، أهلــه، مدينتــه، هــذه الســنوات الــي ســحقتنا جميعــاً 
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يتأملــي بصمــت،  توقــف،  نتخبَّــط دون  ونحــن في مداراتهــا 
شــرر يــكاد يخــرج مــن عينيــه، نار مكبوتــة في حدقاتــه. أمامنــا 
رياح مجنونــة تعصــف بــكل شــيء، أتمــى لــو تأخــذني مــن هــذا 
الجمــود وتقذفــي في جزيــرة بعيــدة عــن الجميــع، عــن ذاكــرتي 
وســنوات عمــري الــي عشــتها مُطــاردِاً الأوهــام مــن بقعــة إلى 
أخــرى، جزيــرة أهطــل عليهــا كمولــود جديــد، أشــكل نفســي 
بهيئــة خاليــة مــن هــذه النــدوب، أســتند علــى كينونــة مختلفــة 

عــن هــذه المليئــة بالأشــاء.
ألمــح أيــوب، يــده علــى ذقنــه، شــارد في البعيــد، عينــاه مليئــة 
بالشــرر، أفكــر مــاذا لــو كان في بــاد أخــرى، لــو كان قــدره 
مختلفــاً عــن كل هــذا الــذي يحيــط بــه، كيــف ســتكون حياتــه، 
هــل ســيملأ الشــقاء رئتيــه، هــل ســيقضي حياتــه في مدينــة 
ملعونــة مثــل هــذه، مدينــة كأنهــا مقــرة يســر عليهــا الموتــى، 
لا يطلبــون شــيئاً، يتقاسمــون ظلامهــم في منــأى عــن الحيــاة، 
وكل واحــد فيهــم يتقيــأ جثثــه الخاصــة. تجتــاح الــرياح رفــوف 
أيــوب لا  الــزوايا،  بعــض  مــن  تتطايــر أوراق قديمــة  المكتبــة، 
يتحــرَّك، يشــبه أبي، كثــر منــه يطــل مــن هــذا الشــرود، أريــد أن 
يتحدث، أن يرشدني إلى الطريق، أن يأخذني من يدي كما 
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فعــل أبي، ويقــودني إليــه، أتوســل بعينــن خائفتــن، يراقبــي 
والصمــت قابــض علــى فمــه، أرتعــش، يــداي تقبضــان علــى 
ــر أصابعــي وأنا أحــاول فكَّهــا، أشــعر  الورقــة بشــدة، تتحجَّ
بلهيــب دمعــي تتخطَّفــه الــرياح مــن الجهــات الأربــع، لا أنظــر 
إلى مكان إلا والدمع يحجبه عني، تتخشَّب ذراعي، أريد أن 
أخــرج مــن هــذه الحالــة، أن أقــف وأذهــب إلى أبي، لا أقــدر، 
أمســك رأســي بشــدة، أيــوب يتأملــي بصمــت، لا يتحــرَّك، 
ــع  ــب، يعتصــره الوجــع مــن الأعمــاق، تقُطِّ كأنــه مثلــي متخشِّ
روحــه هــذه الكآبــة الموحشــة والمتوغلــة في أعماقــي، أبكــي 
بصــوتٍ عــالٍ، كأن ســكرات المــوت تمــزّقِ قلــي، تــراءى لي 
معــي  يبكــي  الحيــاة،  معدومــة  عيناهــا  ذابــل،  ورأســها  أمــي 
أيــوب، يمســك يــدي، أســتحضر أبي، أتذكــر ذلــك الــدفء 
الــذي سُــرق مــي فأتقيــأ، الــدم يخــرج مــن فمــي، لا أقــدر علــى 
الــكلام، يحــاول أيــوب لملمــي، أســقط بــن يديــه، ثم يختفــي 

الضــوء دفعــة واحــدة.
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الفصل الثامن

خرقــة  جــواري،  أيــوب  عيــي، كان  فتحــت  عندمــا 
الــدوار يتملَّكــي، مازلــت أشــعر بخــواء  مبلَّلــة علــى رأســي، 
في روحــي وبــدني، اتأملــه كمــا فعــل أبي في ليلــي الأولى وأنا 
واقف على رأســه، يبتســم بوجهي أيوب وكأنه اســتبدل ذلك 
الوجــه الذابــل بقطعــة مــن الجنــة، أحــاول الوقــوف، يطلــب 
مــي التريــث، أصــر عليــه وأنا أمــرر يــدي علــى وجهــي، أشــعر 
بالــرد، هــذه المــرة الأولى منــذ وصــولي المدينــة تتحــوَّل الهبــوب 
الملتهبــة إلى قطــع مــن الثلــج في جســدي، أبحــث عــن معطــف 
أبي الــذي لم تفــرِّط بــه أمــي، وظــل يحمينــا واحــداً تلــو الآخــر 

مــن خــوف الشــتاء وكآبتــه المفرطــة.
إلى أبي.. هكــذا نطقــت، تــألأ وجــه أيــوب مــرة أخــرى، 
ــع  عانقــي بشــدة، لم يتركــي حــى امتــأت بهــذا العنــاق وأنا أجمِّ
نفســي لعنــاق آخــر، لتلــك الرقصــة الــي حملــي علــى إيقاعهــا 
أبي وفــرد جناحيــه كمــاكٍ طائــر، كانــت رائحــة أيــوب مليئــة 
بذلــك اليــوم، صوتــه، ملامحــه، ســعادته المتراقصــة في عينيــه. 
أمســك بيــدي، أحببــت المدينــة ونحــن نســر معــاً، البســمة لا 



—  98  —

تفارقــي، أعانــق المــارة حــى أكاد أخــرق حيرتهــم، لكــن لا 
أحــد يبتســم، فقــط أنا وأيــوب، في الطريــق أخبرتــه بأن أمــي 
لم تتــزوج، وقــف أمامــي يتأكــد، مازالــت تنتظــره علــى البــاب، 
قلــت لــه، عانقــي مــرة أخــرى، ثم رقــص قائــاً: يا للزوجــة 
العظيمــة، يا لــأم المقدَّســة. فــك خطــاه، وأنا مثلــه نطــوي 
مســافات مليئــة بالمــوت والجثــث والدمــاء والصيحــات الغائــرة.

الشــمس  غــروب  وقــع  علــى  المستشــفى  بوابــة  وصلنــا 
الــي تغــادر بخجــل، تريــد أن تبقــى، أن تشــهد هــذه العــودة 
المفقــود،  الفــردوس  عنــاق  بالجســد،  الــروح  التئــام  المرتقبــة، 
تزاحمهــا الطبيعــة بظلمــة كئيبــة وهــي تطــل مســرعة مــن خلــف 
الســحب، بينمــا نحــن لا نعبــأ، هــذا فجــرنا، صباحنــا الــذي 
يُلــق مــن جديــد، يــدي مليئــة بعــرق المحبــة الــذي يتقطــر مــن 
يــد أيــوب، ندخــل مهرولــن، رياح فضوليــة تســابقنا، ســكون 
علــى الممــر الوحيــد، كأنهــا مهابــة خجولــة مــن هــذا القــدر 
الــذي أوغــل في ضرباتــه، هــذا الغيــاب الــذي تحولــت ســنواته 

إلى خناجــر في الخاصــرة، لا نلمــح أحــداً.
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أريــد أن أعانــق أبي، أن أفــرد جناحــي أمامــه، أخبــئ 
رأســه النحيــل في حضــي، لا أريــد أن يبكــي مــرة أخــرى، أن 
يعــود إلى ذكــرى زنزانتــه مــن جديــد، عنــاق واحــد يفصلــي عــن 
أمنيات عمَّرتها سنوات في جوارحي، والآن على عتبة واحدة 
مــن هــذا العنــاق، أمســكت أيــوب بقــوة، تأملــي بطــرف عينــه 
اليمــى »هــذا يــوم للخلــود، كــن مبتهجــاً يا ولــدي«، هــززت 
رأســي، ومــا أن أرخــى يــده حــى تركــت قدمــيَّ للنســمات 
يســبق  أن  يريــد  يســابق ظلـّـي، لا  أيــوب  المتعجلــة، خلفــي 
اللهفــة في قلــي. كنــت أعــرف الغرفــة جيــداً، لمحتهــا فوجــدت 
علــى بابهــا جمعــاً كبــراً مــن النــاس، كأنهــم جــاؤوا لهــذا العنــاق 
الكبــر، هــذه العــودة الــي تنبثــق مــن صدرهــا الحيــاة فرحــة 
وســعيدة، ترامــت خطــواتي إلى آذانهــم، جميعهــم التفتــوا إليَّ 
بأعــن ذاهلــة. فتُحــت أمامــي الطريــق فوجــدت أبي مضرجــاً 

بالدمــاء.
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انتحــر أبي، مــزَّق مــا تبقــى لــه مــن الحيــاة، حاولــت أن 
أســتعيده مــن جديــد، رجــوت الله معجــزة تعيــد نبضــه حــى 
يومــاً واحــداً مــن أجــل أمــي، مــن أجــل تلــك الكذبــة الــي 
اخترقــت قلبــه ســنوات حــى قضــت عليــه، مــن أجــل ذلــك 
الصــر  أمــي بآمــال عظيمــة، ذلــك  الــذي تجرَّعتــه  الانتظــار 
الــذي كابدتــه وهــي ترعــانا مــن أجــل يــوم واحــد نكــون فيــه 
مــع أبي، مــن أجــل بــاده الــي تمــى أن ينظــر إليهــا مــن جديــد، 
بــاده الــي منحهــا نفســاً كريمــة وروحــاً عظيمــة، ومنحتــه حيــاة 
بارداً  غائرتــن، جســده  عينــاه  بائســاً. كانــت  ومــوتاً  شــقية 
كالثلــج، ملامحــه شــاحبة مفروشــة بالمــوت، تمنيــت لــو سمعــت 
صوتــه بعــد كل هــذه الســنوات، لــو حملــت إلى أمــي شــيئاً 
علــى قيــد الحيــاة منــه حــى تســريح، لكــن لا شــيء، مــوت 
ــاً بــه، هــل ســأعود  ــاً بالمــوت وســأعود محمًّ فقــط، جئــت محمَّ
وبعضــي  قبــل خمســة عشــر عامــاً  الــذي مــات  أنا، بعضــي 

الآخــر الــذي مــات هنــا؟


