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 ١١

  الخبيث
    

  .ايخرج العظم من ظهرها مفتتً) الطبيب(كان الحكيم  ..   
سمعي لجدتي وهي تهمس لجارتها أم محمود التي  أرهفتُ   

  :استفسرت
   ؟ أي مرض هذا الذي أصاب الست زكية -
 . يكفينا ربنا الشّر ،المرض الخبيث -
 .اللهم آمين -

 ،فوق سطح بيت جدي ،كانتا جالستين في شمس الضحى   
أمشير "ا من برودة وقد أحكمتا تغطية سيقانهما هرب " 

)١(، 
 ،مجففة منذ الصيف الماضي"  بمية "انشغلت جدتي بتفكيك 
  .وعلّقتها في ركن بالمطبخ ،وقد شبكت ثمراتها بخيط

 ،يلح السؤال في أعماقي ،يحيرني مشهد العظام المفتتة   
  : همهمت، ثم استجمعت شجاعتي وسألتها

  ؟ لماذا سموه الخبيث يا خالتي -
 ،وستجيب عما يدهشني ،لن تتضايق جدتي من إلحاحي

   : وتكفلت أم محمود بالرد ،تطلعت إلى عيني
   .من غضب االله يا بني -

                                                
  .اسم لأحد الشهور حسب تقويم السنة القبطية المصرية القديمة ) ١ (



 ١٢

 ؟ أيصيبني الخبيث ،لو عصيت االله -
   : قائلة ،احتضنتني الجدة بخوف

   .سلّمك االله يا حبيبي -
  : عيني كالطحين موالعظام المفتتة تتخاتل أما ،أعود لتساؤلي

  ؟ كيف استقام ظهرها ؟ وماذا حدث للست زكية -
  : ترد جدتي

   .خرج السر الإلهي بعد أيام -
  
  

 )١ (  
  

" دوحمم" إنه  ؛كان دائم المرور على خالي وقت المغربية   
يأتي ويرفع صوته ذو  ،ذو الجسم المشابه لجسم أحمد رمزي

ولأنني كنت ألعب في الدهليز  ،ا خاليالنبرة الرفيعة منادي
أسرعت بتحريك باب البيت الخشبي  ،الخارجي لبيت جدي

الكبير الذي يدور حول محور خشبي، وأسمع اهتزاز 
ثقيلة هي عندما حملني أخي الأكبر  ،المطرقة الحديدية المدلاة

  : امجيبخرجت  .وحاولت استخدام مقبضتها
   .خالي موجود ،يا أستاذ ممدوح أهلاً -
  .ناد عليه -



 ١٣

ا قميص : فأجد خالي قد انتهى من ارتداء ملابسه ،أدخل   
وراح يلمع شعره بزيت أخضر اللون،  ،أزرق ا وبنطالاًلبني

  : أقول له
  ..الأستاذ ممدوح -

   : وهو يلبس حذاءه ،يقاطعني
   .سأخرج له ،سمعته -

ألبس  ؛نظرت لملابسي ،موعد خروجهما ،اليوم الجمعة   
سيذهبان  ،سأتشبث بهما ،فانلة برتقالية على شورت أسود

 ،) ستنام منا ( : رفض ،تعلقت بيد خالي. ويتعشيان ،للسينما
ارتفع صوت جدتي  ،الأرض بقدمي وضربتُ صرختُ
   .) هذا عيل ،خذه معك ( : وجدي

 ،وأنا أسير معهما في شارع البحر ،" ممدوح "بيد  تعلقتُ   
وهما غارقان في حديث  ،مشوي"  كوز ذرة "بأكل  منشغلاً

ا في غارقً دقائق وكنتُ ..باسم تصلني منه كلمات متناثرة
 ،ا لصغر سنيمجانً فقد دخلتُ ؛اواقفً ظللتُ ،ظلام السينما

معارك  : وأشاهد الفيلم الأجنبي ،أتأمل الشاشة فضية اللون
تمتلئ  ،أجساد تتطاير ،لقات الرصاص متتابعةط ،بالأيدي

   .الشاشة بطائرة هليكوبتر



 ١٤

 ،اكان حاني ،" ممدوح " ،شعرت به يحملني في العودة   
   .ورفض أن يوقظني خالي عند اقترابنا من البيت

• • • •  

وآثر أن يجلسا في  ،على خالي حينما مر ،كان هزيلاً   
شاحب  ،صوته ضعيفٌ .غرفة الجلوس ذات الكنبات الأربع

   .وقميصه فضفاض على صدره ،تعروقت يداه ،الوجه
 ؟ ماذا حدث للأستاذ ممدوح -
  .ربنا يشفيه ،مريض -
 ،أجابني خالي بهمسة حزينة، بعدما أوصله إلى باب البيت   

  : التي سألته فأجابها ،حاولت أن أستفسر أكثر؛ منعتني جدتي
قبل أن  ،مشتاق للشوارع ،المسكين يتحرك رغم المرض -

 .يسافر
  ؟ يسافر أين -
   .إلى القصر العيني -

• • • •  

فهو  ،ا لممدوح في القاهرة؛ مرافقًغاب خالي أسبوعين   
كانت  ،وحين عاد خالي ...وحيد على إخوته البنات



 ١٥

 .ملامحه ضائعة وسط شعر لحيته الذي نما دون تهذيب
عملية  "لم أجد فيها  ،مبعثرة ملاًلم أستطع التقاط إلا ج

وأنهم أعادوه إلى . ". دواء كيماوي "وإنما  ،" جراحية
     .البلد

• • • •  

لم يظهر من جسده إلا وجه  ،مع جدتي إلى بيته ذهبتُ   
تراكمت عليه أغطية  ،ورأس متساقط الشعر ،بارز العظم

 وجلستْ ،امرتكنً وقفتُ .ألحفة وبطاطين وملاءات ؛عدة
وترتشف كوب الشاي الذي أعدته  ،جدتي وهي تتمتم بالشفاء

لا تنفذ أشعة الشمس  ؛أتطلع إلى نافذة الغرفة ،أخت ممدوح
 ،ربما لأن بيتهم في آخر حارة مسدودة ،إلى أعماق البيت

وأم  ،الصمت جاثم في العيون .وحوله بيوت عالية البناء
 ،تتمتم بما تحفظه من آيات القرآن ،ممدوح ملاصقة لابنها
   .لأقرعوهي تتحسس الرأس ا

كانت ملاءتها  ،جدتي على كتفي في عودتنا استندتْ   
  : سألتها ،السوداء تغطي كتفي، شعرت بوهنها

   ؟ ما مرضه -
   : همستْ ،بتكرار السؤال ألححتُ ،بحيرتها شعرتُ



 ١٦

   .ربنا يعافينا منه يا بني. .الخبيث -
فقط الجلد كاسٍ  ،والجسد سليم ،عظاما مفتتة لم أر ،شهقت
   .العظم

• • • •  

   أمه في صدر الحارة  ،ا على سكان الحيكان مشهده عزيز
ها تدلف وتلمس الجسد العظمي علَّ ،تخربش طوب حائط بيتها
تملأ  ؛فيما تراصت كراسٍ"  الجوانية "الذي يغسل في الغرفة 

   .فناء الحارة
ا تقدم النعش حاوي ،تشبثت بها ابنتاها ،تعلقت الأم بالنعش   

  .ا تتناقله الأكتاف بيسرخفيفً ،الجلديةالعظام 
  
  

 )٢ (  
  

 ،كانت ممددة على السرير النحاسي ذي القوائم الحديدية   
وقد اكتسى بصفرة  ،أتأمل جسدها النحيل القصير ،جدتي
شعرها الأبيض متناثر على مخدة . وغامت عيناها ،داكنة

   .بهت لونها
- ؟ يا جدتي ماذا بك  



 ١٧

الأصابع  ،قبضت على كفها ،شيء ظلت عيناها في اللا
أنظر لأمي التي أخفت  .المعروقة تذوب في كفي الصغير

وجهالسؤال في فراغ الغرفة بسقفها الخشبي العالي  ،اا باكي
   .الذي يبثُّ رطوبة تكتم الألسنة

• • • •  

هذه المرة الأولى التي أرى فيها المستشفى العام    
أبقوني في  .بناء أبيض كبير أتيه في معالمه ،)الأميري(

مساحات خضراء تتوسطها  ،انطلقت على النجيل ،الحديقة
أتقلب  ،غرقت في الحشائش الطويلة ،أحواض زهور جافة

التساؤل  ؛على الأرض، انتبهت إلى همس أمي أن أبقى هنا
 ،ا على النجيل ونباتات بلا زهراتسأظل وحيد .في أعماقي

أسترجع همسات أمي  .أدمت أناملي ؛وأخرى شوكية الملمس
  : وخالتي

  . والطبيب أخرج الورم من بطنها ،العملية نجحت. .-
أمي تهمس لخالي أنها بالدور  سمعتُ ،سأصعد لجدتي   

يتداخل لون  ،أرتقي السلالم، تملأ أنفي رائحة الكحول ،الثالث
أصل للدور  .الجدران مع بياض الأسرة وملابس الممرضات

 ،أتنقل بين العنابر الكبيرة ،أغرق وسط ردهاته ،الثالث



 ١٨

ا تتداخل، تصبح مزيج ،تتشابه الوجوه ،تجوس عيني الأسرة
ا برائحة الدواءمن البياض والاصفرار مشبع.   

حولها أمي  ،في السرير الأول ،رأيتها ،في عنبر أوسط   
غابت شفتاها  ،وخالتي وخالي، وجهها شديد الاصفرار

طالعتني  ،ا، شال أسود يلف صدرهاا باهتًفاستحال فمها خطً
وكلمات  ،ارتكنت بجوارها .بعينين ذات حدقتين باهتتا السواد

عروق ذراعها على  ،تحسستني بيدها ،أمي المعنفة تلاحقني
ثمة ضمادات عند . .ألتصق فيها، وأتحسس جسدها ،خدي
   .شعرت ببرودة في أعماقي ،بطنها

• • • •  

الكفوف تحمل جسدها  ،في الدهليز الداخلي لبيت جدي   
فيما  ،ا بقماش؛ لم أميز لونه وأنا غارق وسط الأرجلملفوفً

والنعش ذي البروز الرأسي في  ،لهجت الحلوق بالأدعية
   .مقدمته يتحرك خارج البيت

• • • •  

ا جسدها بضماداتهأبكي مستحضر :  
  !؟ جدتي كانت طيبة -



 ١٩

جدي في جلسته جانب الشباك ذي الضلفات الطويلة رد :  
 .المرض يا بني بلاء أو ابتلاء..  -

• • • •  

   الشمس متسلطة على  ،على سطح البيت ا كنتُوحيد
 ،قلبي منقبض، أسرع بالنزول عبر السلم الخشبي ،رأسي

 ،، صناديق مبعثرة" الخزانة "أتوقف عند الغرفة السفلية  
كومة من طين رطب؛  ،ركن الغرفةفي . .وأخشاب وحدايد

أزيح  ،تبدو ملابس مطمورة ،عبثت به ،آثار أصابع عليه
 .مصطبغة بدماء جافة ،أقلبها ،الطين، إنها ملابس جدتي

ارائحة جدتي تشعل أعماقي نار.     
  

  
    





 ٢١

  ارـَّمياه الن
     

بابه  ،" حليم "القابع أسفل بيت عم  ،دائما مغلقٌ هذا الدكان
دون  ،" محل بويات "مكتوب أعلاه  ،خشبي ذو ضلفات أربعة

 ،" إبراهيم "أعلم أن صاحبه المعلم . اسم أو سجل تجاري
 ،ومحله في آخر شارع الروبي المؤدي لميدان المبيضة

 ،يجلس أمام الباب المغلق"  ربيع "ولكنني أجد الأسطى 
آثار السهر راسخة  : أتأمل وجهه .ويدخن الشيشة، وهو ساهم

يجلس على  ،من الصباح وإلى الظهيرة .في ملامحه المنتفخة
 ،محشوة مقعدته بعفش الأرز"  زغلول "كرسي من مقهى 

   .بآلية يغير صبي المقهى حجر الشيشة كلما خبت نارها
في  كنتُ ،توقفتُ ،وكرسي المقهى خاوٍ ،الباب مفتوح   

قدمي إلى  .طريقي إلى سوق الخضار لشراء بصل صعيدي
ضوء  ،واصلت التقدم ،داخل المحل، ربيع مولٍ ظهره

المصباح الأصفر يشارك ما تسرب من أشعة الشمس في 
 ،من الحارة الذي جاء في مكان منزوٍ ؛تبديد ظلام المحل

فينأى عنه قرص الشمس، ولا تفلح في إنارته اللمبةُ الصفراء 
الحيطان مقشرة الطلاء، مسودة اللون،  .ة من السقفالمدلا

وثمة صناديق وعدة براميل وزمزميات بلاستيكية في أركان 



 ٢٢

منهمك ربيع في صب سائل يفور بالدخان من برميل  .المحل
قليلة هي القطرات التي صبها  .ثم يغلقها بإحكام ،إلى زمزمية

ملها واحتلت قاع الزمزمية كما بدت في الضوء ثم ح ،ربيع
المبلغ  استكثرتُ ،ا خمسة جنيهاتالزبون بعدما ناول ربيع

   .على القطرات
   .ودخان الشيشة يصاعد ،وربيع على كرسيه ،الباب يوصد   

السؤال في  ،بينه وبين ربيع بشبه أحسستُ ،الزبون تتبعتُ
  :أنطق ،حلقي

  ؟ ماذا في الزمزمية ،يا عم ،يا عم -
  .مياه النار -

  : الذي ضحك وهو يقول ،ا إلى جدياستفسارحملت الإجابة   
يذكرنا بشراب  ،ويفتت الحديد والنحاس ،إنه يشوي الجسم -

   .جهنم
  
  
  
  
  
  



 ٢٣

 )١ (  
  

   : وهي تشير إليه ،بائع البطيخ فيه"  سيد "زوجة  صرختْ   
   .أنت آكل لقمة زيادة عن الناس ،يا مرسي -
 ،تحلو له الجلسة في مقهى زغلول في ميدان المبيضة   

ساعة المغربية، حوله عدد من شباب الحي وقد ارتفعت 
وقد عقف  ،يفتح أزرار جلبابه المكوي بعناية ،ضحكاتهم

وانسدل شعره على جبهته  ،ميه باستدارة عند رسغيهكُ
حسن "كنت أشتري حلاوة طحينية شعر من محل  .وكتفيه
. ا بزجاجة مياه غازيةممسكً ،اأن أرتكن جانب آثرتُ ،"السواح

، تحدث تقط أذني كلمات من حديثه الذي خبا صوته قليلاًتل
ا ا بالأغلظ أيمانًقسمم ،عن البنات الحلوة اللائي يمشين معه

 ،صدق ما حكاه عن البنت التي اختلى بها في بدروم منزلهم
  :اصارخً ،عليها"  قرن الغزال "ولما قاومت فتح مطواة 

   .جسمي نار مولعة ،يا بنت الوسخة -
   : ا جوخهأحدهم ماسحيسأله 

  ؟ في نقطة الشرطة أمس ماذا فعلتَ -
   : اهازئً ،يضحك مرسي



 ٢٤

ت ومر ،عند سيد الفكهاني ،أشرب سيجارة محشية كنتُ -
أنا رميت السيجارة  ،عربة شرطة فيها ضابط عيل جديد

   .وهو نزل أخذني للنقطة ،في الأرض
  .حبسوك -
ا، وسجلوها جنيهبعشرين "  زكي "طلعني الصول  ،ههههه -

   .قضية

• • • •  

جلسوا على  ،في تجمعهم الليلي أمام منزل القاضي   
 ،بأخي الكبير احتميتُ ،أصغرهم المصطبة الحجرية، كنتُ

  : تهامسوا عن مرسي
لو تكلمت يكون  : قال لها ،في العامود"  تحية "قابل البنت  -

 .يا حلو ،مياه النار، على وجهك الحلو" شوية"جزاؤك 
  .وجرت في الشارع ،البنت كتمت صراخها
اوقال آخر كأنه يفشي سر :   

أمسكه في البدروم مع  ،يقولون خاله ،واحد من أقاربه -
ولولا أن خاله  ،وهو محشش ،فتح المطواة عليه ،بنت

  .لقتله ،هرب

• • • •  
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ا في دكاكين متسكع ،يظهر ليلاً ،يخفي وجهه بشال أبيض   
   :همسات الناس ،" الخضراوية والجزارين"

  .ورشّت عليه ،عند البدروم"  تحية "انتظرتْه  -
  .ناس تقول إن أخاها هو السبب -

وهي جالسة على عربة زوجها  ،زوجة سيد ارفعت صوته
   : الخشبية تنادي على تفاح مائل للحمرة

   .واالله البنت تحية مجدع ..تأكل أكثر من الناس لا : قلت له -
  : يضاحكها زوجها

كان يفتح  ،لم يكن فيه بدروم ولا أي شيء ،العظيمواالله  -
 . صدره قدام الشباب

  
  

 )٢ (  
  

   يفر  ،ا ذراعيه ويميل يمنة ويسرةيركب الموتوسيكل فارد
" محمود القللي " ابن المعلم "  علي "العيال من أمامه، هذا هو 

والجسم  ،والطول الفارع ،سمرة الوجه : نفس أبيه ،الجزار
 ،قال له أحد الشباب ،" زغلول "حين وصل مقهى  .الممتلئ

وقد علم السر :  
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ألا تخاف أن يبلغ أحد عنك وأنت تلعب على المتوسيكل  -
  ؟ يا علي

   : فهم علي الإشارة
  .لا تنس أننا ملوك الحي -

قد ذاق  ،وهم يرون ابن العشرين ،حسرة في نفوسهم   
 ،زوجه أبوه وأقام فرحا جمع الحي فيه ،النساء من سنين

بعدها صار الولد يجلس  ،وغنم عشرة آلاف جنيه من النقوط
ويرفع صوته  ،ويهمس ،مع الرجال المتزوجين ويغمز لهم

   : للشباب
   ."الرجال تجلس مع الرجال "  -

وأنهم قبضوا  ،تناثرت في الحي أن هناك من أبلغ الجيش عنه
   .؛ دبرها والده"واسطة " وتركوه بـ  ،عليه

   : قال علي وهو يمتص عنّابا ،في الجلسة نفسها
  .الفلوس تشتري أثخن رأس في بلدكم -

• • • •  

   .بين الحياة والموت ،في المستشفى -
للشباب المتجمع على الكراسي أمام مقهاه  ،"زغلول " قالها 

  .ومضى بصينيته ،فاستفسروا منه، ولكنه لوى رأسه
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وعلا صوت  ،وتحلقت في دائرة الوجوه ،التقت الأعين   
وقد سدت عربته الخشبية  ،سيد الفكهاني الواقف أمام دكانه

  : وعليها برتقال مرصوص بعناية ،باب الدكان
 . ."الكلب " هذا من ربيع  -

  : فضحك سيد" البقّال " اقترب منه حسن السواح 
اقطع  : أنا قلت له ،مشى وراء ربيع ،مسكين الولد -

 ،وقل لهم طار في ماكينة فرم اللحم في دكاننا ،إصبعك
   .ويعفونك من الجيش وترتاح

  ؟ وماذا حدث -
ثم  ،وتريح نفسك ،نقطة واحدة في أذنك : ربيع قال له -

مادام الضابط  ،عملية بسيطة وترجع تسمع مرة ثانية
   .يلزمك عاهة : الواسطة قال لك

    ؟!نقطة مياه النار  : تقصد -

• • • •  

عيناه  ،ربيع غارق في شيشته ،ضلفات باب الدكان مغلقة   
 ،ساهمتان في اللاشيء، يبدو وجهه كابيا بين نفثات الدخان

لا يعلمون أنه يعد السويعات كي  ،الناس في جيئتها وذهابها
ويعلمون  ،يذهب لينام ثم يخرج ويبدأ سهرته في دكان سيد
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أمور  وتدبير ،أن مرسي بدأ في السهر معهم لزوم الخدمة
أقسم له أن من رشّه كان من حي "  اربيع "وأن  ،الكيف

   .وأنه لم يبع قطرة واحدة لابن القللي ،البارودية
  

  
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  اطـَّالخط
     
وهو  ،وكرشه المتدلي أمامه ،أتعجب من جسده الضخم   

ويخط بفرشاة عريضة على  ،يجلس على مقعد خشبي عال
كيف يتحكم في الألوان الزيتية في قعدته . اللوحات القماشية

 حاملاً ،أشفق على الولد الصبي الذي يقف بجواره ؟ العالية
  : الذي ألقى تحذيراته ،الأسطى مناولاً ،علب الألوان

  .ا يخرب الشغل كلها مختلفًلو أعطتني لونً. .انتبه يا ولد -
 ."كمال " حاضر يا أسطى  -

ويبدأ في  ،يشد القماش الأبيض المثبت على الجدار   
يبرع في  .أتعجب من عدم انثيال الزيت على القماش ،الكتابة

أشعر بيده الممتلئة تضغط على  ،كتابة الخط الفارسي
يستهويني رسم . وتتموج مع انحناءات الحروف ،الفرشاة

. .تعريفال"  ال "حروف الحاء والجيم والخاء عندما تسبقها 
وهو ما يبرع فيه هذا  ،ما أروع اللام عندما يظللها البنفسجي

ضنين بالكلام، اعتاد  ،أنتبه من وقفتي على نظرته .الخطاط
   .أواصل سيري ،على حملقة المارة إليه

• • • •  
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المتفرعة "  ربيع "من حارة  أمر ،عند عودتي من المدرسة   
تختصر طريقي إلى البيت وأشاهد كمال  ،من ميدان المبيضة

عند نهاية شارع  ،إسماعيل وهاني : أفارق أصحابي ،الخطاط
ا متخذً"  درب الطباخين "يسلك إسماعيل طريق  .المدارس

أما هاني فقد اجتاز ميدان  ،شارع البحر في جانبه الأيمن
لا أحب  ،أصل إلى الحارة .ومنه إلى شارع الشط ،المبيضة

وطلاب  ،حيث سوق الخضار ،دان المبيضةالمرور من مي
في  ،المدرسة الثانوية العسكرية المتسكعون في الزوايا

 ،" سيد "على ناصية الحارة بائع البطيخ  .انتظار الطالبات
ا وزوجته مشغولة بإطعام ابنيها سمكً ،يقف خلف عربته

التي تشوي السمك "  أم علي "يبدو أنها اشترته من  ،امشوي
وتملأ الأنوف برائحة شواء السمك المغموس  ،وسط السوق

  . في الردة والشطة السائلة
"  ماتوسيان "الباب الخلفي لفرع شركة  ،وسط الحارة   

أرى صندوقها الحديدي  ،تقف سيارة الشركة الزرقاء ،للدخان
والعمال يضعون في السيارة الكراتين وقد طُبع  ،امفتوح

ت جلبة العمال لتملأ عل ،عليها اسم الشركة بخط الرقعة
وتغطي على نقيق الدجاج الصادر من العشش فوق  ،الحارة

   .الأسطح
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يبدو السهر في عينيه وهو يفتح دكانه  ،" كمال "أتوقف أمام    
كيف حوى علب  ؛في الظهيرة، ويدلف فيه، الدكان ضيق

لفة  يخرج حاملاً ..؟ الألوان والفرشات وهذا الجسد الكبير
ساعده الصبي بتمزيق البلاستيك حول  ،كبيرة من القماش
يناوله  ،يحمله إلى جدار الشركة الأصفر ،اللفة، يبسط القماش

ت يتثب .المسامير والشاكوش – المتوقع أفعال معلمه –الصبي 
يخط كمال بقلم رصاص كبير  .القماش الأبيض على الحائط

يمسك  ،أتجمد مكاني ،مشطوف السن كلمات الإعلان
ثم يغمسها في علبة اللون  ،"الثنر " ها بـينظف ،بالفرشاة
اللافتة دعاية لافتتاح  ،تضايقت من السواد السائل ؛الأسود

وسرعان ما أنهى الكتابة، وكان اللون الأصفر  ،جزارة كبيرة
وضع الكاف على  ،ثلاثة ألفات ؛ثم وقع باسمه ،للحروف ظلاً
   .وحاء معكوسة آخرها ،والميم وسطها ،أولها

• • • •  

يشابه فرشاة  ،أحضرت قلما مشطوفا ،في حصة الخط   
تعليمات  متجاهلاً ،، ثم تلوت أصابعي بالخط الفارسي"كمال"

الحروف الذيلية  ،) اكتبوا بخط الرقعة ( :معلمة اللغة العربية
ومعها الميم  ،الحاء وأخواتها في آخر الكلمة :أسفل السطر
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بأظافر  ،الحم كأن أصابعي مثل أصابعه المكتنزة .والهاء
إذا  ،تعرف الأبلة أن خطي حسن .مخضبة بألوان عدة

سأرد عليها أن الخط الفارسي يشابه خط الرقعة،  ،سألتني
خلف  ،؟ هل سيعجبها خطي الجديد ،ستتعب من جدالي

أن  تمنيتُ ،الورقة، كان علي أن أتدرب على توقيع جديد
  . ليشابه إمضاء كمال ،يكون اسمي قليل الحروف

 • •• •  

لافتات !  ما أكثر ما يطالعني التوقيع ثلاثي الأحرف ،" ياه "   
 : كان يكتب منذ زمان بعيد بخطوط ،خشبية أعلى الدكاكين

لماذا اقتصر على الخط الفارسي  ..والديواني ،الثلث، والرقعة
 ،ظل السؤال في أعماقي وفي مروري اليومي عليه ؟ الآن

في اليوم  .وأتوقع أين ستعلق ،وأقرأ الجديد عنده من لافتات
ا أقول لزملائي هاني وإسماعيل، أن هناك إعلانً ،الثاني

قبل أن  ،يتعجبون. .أو محل قماش علّان ،لجزارة فلان
ا في الصيف يرتدي قميص ،نفترق وأذهب إلى الجسد الممتلئ

دون جاكت أو سترة  ،ا كاملةوفي الشتاء أكمام ،نصف كُم
ا إلى وأنا أذهب متعمد ،بتُ أكره الخط الفارسي .صوفية

بشارع الورشة وأشاهد الخط الديواني الذي " سليم " الخطاط 
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تتلوى . .وهي تتراقص ،عشقت الحروف المقوسة ،يبرع فيه
   .اا عجيبا ثعبانيصانعة مزيج ،في اتجاه واحد

• • • •  

جسد نحيل في عباءة ! ؟ أهذه زوجته ،لم أصدق عيني   
 ،وملامح مكررة بين النساء ،ووجه مستكين القسمات ،سوداء

 ،ا من المدرسةعائد – ساعتها – كنتُ .يبدو أنها ذاهبة للسوق
وشمس الصيف تتسلط على رؤوس  ،نهاية العام الدراسي

أزرار "  كمال " فك ..فتلوذ بجدران البيوت في سيرها ،المارة
وقفتُ .وشعره الكثيف ،ا، فبان لحم صدرهقميصه إلا واحد 

 .أعلم أن رأسه ثقيل فلن ينظر نحوي ،بعض الشيءبعيدا 
فتهدل  ،أو هكذا خُيل إلي ،ويحدثها بوجه جامد ،يكتب بآلية

تمنع أية  ،والحاجبان الكثيفان ،وشفاهه المكتنزة ،خدوده
كان يحاورها فيما سيأكلون على . انفعالات تبدو للعيون

وقد  ،من الأنوثة خالٍ ،النبرة تقول بصوت متوسط .الغذاء
   : صناعة منزلية ،أمسكت شنطة بلاستيكية سميكة

  ؟ نأكل محشي كرنب -
  .كرنب الصيف بدون طعم -
 ؟ هل أشتري المحشي باذنجان وفلفل -



 ٣٤

فأكملت  ،تعجبتُ من أصابعه التي تخط بثبات ،يفكر ،لم يعلق
  : هي
   .وأذبح فرخة من عندي -
  .طيب -
   فامتدت  ،وأخرج بعض الجنيهات ،يده في جيب قميصه مد

 كان يلهو أسفل قدمي ،انتبهتُ إلى طفل صغير ،يد زوجته
لم  ،حملته الزوجة على كتفها فجلس بهيئة الحصان ،والده

  . يرد كمال على تحيتها
 ،كانا يعرفانه ،ضحكا ،حين وصفت لزميلاي زوجة كمال   

وغمز  ،" الخطاط الجاموسة "ويرددان ما ينعته الناس به 
  : إسماعيل بعينه وهو يهمس

   .االله يعينها عليه -

• • • •  

كنا قد فرغنا من  ،في ميدان المبيضة"  زغلول "مقهى    
 ،طالعنا من بعيد .مشاهدة المباراة في التلفزيون الملون

 ،ويتبختر بشعره الغزير"  عايق "شاب  ،بائع الفاكهة" أيوب"
 ،اكنًيتخذ ر ،وتشتري منه ربات البيوت ،تتحاشاه الصبايا

ا على إحدى طاولات المقهى المصنوعة من الجريدمستند. 



 ٣٥

كان يرسم صورة عبد الحليم حافظ على  ،التف العيال حوله
"  كمال "أتذكر ما رسمه  ،بارع في رسم الوجوه .ورق مقوى

شخص يقف  ،" الروبي "على جدار حائط في مدخل ميدان 
كان الوجه  ،) ا محل اكسسوار السياراتقف، هن ( :يصيح

 .بملامح كبيرة لا تتناسب مع الجسد الصغير، واليد ضخمة
 ،بقميص مقلم ،منثال الشعر ،احالم ،أعجبني وجه عبد الحليم

 ،كان أيوب يرسم بقلم فحم ،تصلبت عيناي على الصورة
ك القلم صعودكل هذا للفكهاني  ،ا بحرفيةا وهبوطًيتحر

   !؟ العايق
 ،ثم يمسحها بقطنة ،يكثف من الخطوط السوداء عند الشعر   

فتصبح الخطوط سوادكذلك مع حواف الصورة ،اا صافي.   
   صعد سالم اخشبي، أعلى عربته  ،ت اللوحة فوق جداروثب

كان ينادى على الموز ويردد أغنية  ،في اليوم التالي .الخشبية
   ." صافيني مرة وجافيني مرة "

• • • •  

   .عت في البلدوالدنيا ولّّ ،انتخابات البلدية بدأت -
ويأخذ كوب الشاي  ،قال أبي وهو يجلس في كرسيه المعتاد

  : ت  ضاحكةالتي رد ،من أمي
   .يكتب.. وكمال الـ ،ناس تترشح وتدفع! أرزاق  -
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   ااكتست جدران حارة ربيع بالقماش الأبيض المتمدد أمتار. 
هذا مختار  ،أبتسم ..وعبارات أخرى. " .انتخبوا مختار "أقرأ 

وتاجر  ،كما تحكي أمي، ربنا فتح عليه ،كهربائي السيارات
يحملها من . .والبطاريات ،في دينامو السيارات المستعمل

  .ولكنه رجل طيب ،ويبيعها في بلدنا ،بورسعيد
 ،وفي الليل ،امتلأت شوارع ميدان المطافئ بدعاية مختار   

كل أحبابه من  ،تجوب العربات والموتوسيكلات البلد
بيب . .بيب ،مختار. .بيب بيب" ،"الصنايعية والسمكرية"

ومعه ابنه  ،ا في أول عربةكان الحاج مختار راكب ،"مختار
بدا الحنق عليه عندما لاحقَ موكبه   ،يلوح بذراعه ،الكبير

لاته في مح ،تاجر الحديد والأسمنت ،سياراتُ محمد القاياتي
  .ميدان الحواتم

   .المعركة ولّعت بين مختار والقاياتي -
وعيناه مثبتتان على التلفزيون  ،وهو يرتشف الشاي ،قال أبي

  : ) الأبيض والأسود (ذي اللونين 
ح رشَّ ،العجلاتي"  توبة "حتى  ،الكل صدق كلام الحكومة -

والحكومة  ،نفسي أتكلم : وقال للناس .نفسه في آخر يوم
   .تسمعني
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يرتدي بذلة  ،الأسطى توبة ،رأيته ،بعد صلاة الجمعة   
متباعدة  ،ا مطبوعة بأحرف كبيرةع أوراقًيوز ،صيفية جديدة

أسمع همسات الناس وهم  ،التف الناس حوله ،المسافات
 ،"ينافس المعلمين الكبار ..توبة يضيع فلوسه: "يقلبون النظر

   .عالٍ بصوت. .نفسي أتكلم : رد عليهم
ا وسط زحام المصلينرفع أحد الشباب صوته وكان متخفي :   

رمزك الانتخابي من الشجرة إلى  غير يا أسطى توبة -
   ."العجلة"

• • • •  

تُعلَّق في  ؛الوحيد الذي لم يكتب دعاية انتخابية على أقمشة   
وكان رمزه  ،" علي هندواي "كان المعلّم  ؛الميادين والشوارع

ولأنه كان يمتلك نصف عربات الكارو  ،" المركب "الانتخابي 
 ؛بالترويج له"  العربجية "فقد تكفل  ،والحناطير في بلدنا

عليه اسم صاحبنا  ،بمجسم لمركب مثبت في مقدمة العربة
وصورته وهو بالجلباب البلدي رافعا الجميعا يمناه محيي، 

أما الحناطير  ،افجابت عربات الكارو الحارات والأزقة نهار
   .ا وليلاًد تكفلت بالميادين والشوارع نهارفق



 ٣٨

كان  ،مررت على كمال الخطاط ،كنا في العطلة الصيفية   
  : ا وهو يشتكي لزبون من الأريافيزفر غيظً

   .منع الخير عني ،العربجي صاحب الكارو -
  : ببساطة رد الزبون  
   .الأرزاق يا أسطى بيد االله -

  : استمر كمال وصدره يرتج مع كلماته
ووضعوها على  صنعوا أشكالاً ؛مختار وقاياتي ونعيم -

  .عربات النقل وفي زوايا الشوارع
  : يكمل وهو يخط على لوحة خشبية للزبون

   .نسوا أن القماش والزيت أرخص أشياء في الدعاية -

• • • •  
يجلس أمام  ،هو كمال وقد ازداد تورما وها ،تقلبت السنون   

 السلك"ا محلات لاعنً ،منقلب السحنة ،المحل في النهار
وتتلألأ  ،ا ليلاًالتي جعلت لافتات محلات تشع ضوء "سكرين

ثم محلات الكومبيوتر ،ابألوان فسفورية نهار.   
 ،هو كمال يجلس مستندا على طاولة خشبية صغيرة وها   

وينتظر موسم  يكتب على لافتات الخشب ،أمام المحل
  ..الانتخابات لعل وعسى

  



 ٣٩

بطة بشلنالر  
  

كي أشتري  ،كان علي أن أذهب إليه في الصباح الباكر   
 .نحو السوق ،ك عربته الخشبية، قبل أن يحر" سجق "كيلو 

 ،موعد الذبح في السلخانة، وكما أخبر أبي ،فاليوم الجمعة
من "  السقط "يشتري  ،فهو يكون في السلخانة في آخر الليل

ثم يغدو به  ،وينظفه ويقطعه في البيتثم يحمله  ،الجزارين
   .إلى السوق أول النهار

 ضحكتُ ،"يكسب ٢نمرة  "بعد سهرة طويلة أمام مسرحية    
 ؛"عبد المنعم مدبولي  "و ،"محمد عوض  "من تصنع كثيرا 

 ،.. ".قم واشترِ " ،على يد أمي التي تُنغص جنبي صحوتُ
قبل أن أصك  ،ا في مرآة غرفتيكم كان وجهي منتفخً .أفقت

   .باب البيت خلفي
"  حسين "فرحت أراقب المعلّم  ،أمامي عدد من الزبائن   

ويزنها  ،ولحمة الرأس ،والفشّة ،واللسان ،ع الكرشةوهو يقطِّ
أتعجب، كيف أدخل عربته الخشبية هذا البيت  .حسب الطلب

لا يزيد عرض واجهة البيت من الخارج عن مترين  ؟ الضيق
هم إخوة  ( : تقول جدتي .شأنه شأن كل البيوت المجاورة له

وفضلوا أن يبني كل واحد  ،تقاسموا بيت أبيهم ،مع بعضهم



 ٤٠

 ،امرأة كبيرة في السن ،انتبهت على صوت زوجته ) بيته
تقف أعلى  .برزت خصلات شعرها من طرحتها السمراء

مراقبة مشهد البيع والشراء في  ،السلم الداخلي في البيت
  : تنادي ثم تكرر ،ساحة البيت السفلية

  ؟ ما كل هذه الزحام يا حسين ...يا حسين يا حسين -
  : ويردد ،يتطلع إليها بوجهه المتغضن

   .زبائن ،زبائن -
   .أنا نازلة لك -
تأخذ  ،وهكذا رأيتها ،هكذا يقولون"  حريصة على القرش "

   .تراقب زوجها ،مجلسها على شلتة في الأرض
  ؟ هذا أول زبون يا حسين -
  .أخذ كيلو ونصف لحمة رأس ،سبقه ابن الرمادي -

وتدسها في  ،بعناية تعدها ،ا ورقيةيلقي في حجرها نقود
   : تنادي من جلستها على أبنائها .صدرها

   .جهزوا الفطور -
تهبط الابنة  ،تطل رؤوس عديدة من غرفتين فوق السلم   

 ،تقوم بعمل سندويشات ،الكبيرة حاملة صينية عريضة
البيت  " .وتناول إخوتها الذين يجلسون على السلم، ويأكلون

"  ولا مكان لتسعة عيال يتحلقون حول طبلية واحدة ،ضيق



 ٤١

تأخذ  ؟ ماذا تفعل امرأة حسين " : وتردف ،هكذا تقول جدتي
  ." يفغلّة شغل زوجها قبل أن يطيره على الك

• • • •  

 ،في جلستها فوق السطح، ألتصق بها ،أرهف أذني لجدتي   
حين يرجع   : تكمل حكايتها ،وهي تحتويني بذراعها الحنون

يلاقي امرأته على شلتتها في  ،من السوق"  أبو كرشة "حسين 
ويحلف أنه  ،مدخل البيت، يلقي حصيلة اليوم في حجرها

 ،يحلف ويحلف. .والمقهىا للمواصلات أبقى خمسين قرشً
كم كيلو فشّة  ،عيب عليك ،يا رجل يا ناقص : وهي تقول له

يعد . .؟ كم كيلو كرشة معك ؟ كم كيلو مصارين معك ؟ معك
أكلت في بطنك ثلاثة  : وتقول له ،وهي تصحح له ،لها

ثم تُخرج من  ،وهي تسبه ،يسبها ..جنيهات يا ضلالي
   .وحيلته قليلة ،طيبرجل  ،هو في النهاية .سرواله الفلوس

• • • •  

   : تنادي ابنتها الوسطى   
   .روحي اشتري أكل الخروف ،يا ليلى -
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وتنظر ناحية  ،اوتأخذ من أمها قروشً ،تلف البنت طرحتها
    : والابنة تنصت بآلية ،تقول الأم وتكرر طلباتها ،الباب

   .وربطة جراوة ،هاتي نصف كيلو ذرة -
   :الجارات التي جاءت لشراء كرشة تقول إحدى ،تتحرك البنت

 .موسم البرسيم اقترب يا حاجة -
  .تسأل الحاجة   ؟ قبل العيد ،يأكل منه الخروف -
   .أرخص من الجراوة والذرة ،يأكل الربطة بشلن ،نعم -

  .يرد الزوج
 ،كان محشورا تحت السلم ؛تطلعت ،جاءني صوت الخروف

   ؟ أتعجب كيف يتحملون رائحته
في "  حسين "على أمل أن يكرمها  ؛مجاملةتكرر الجارة 

  : السعر
    .وسيغرق السوق ،البرسيم كثير -
  .تسأل الحاجة   ؟ قبل العيد ،يأكل منه الخروف -
.   أرخص من الجراوة والذرة ،يأكل الربطة بشلن ،نعم -

  .يرد الزوج

• • • •  
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وكل  ،يربون الخروف للعيد ( : تضحك جدتي وهي تقول   
والباقي الله  ،سنة تحلف امرأة حسين أنها ستترك الثلث لعيالها

الخروف "  حسين "لكنها ترجع في كلامها لما يذبح  ،والأقارب
   )..وتشوف اللحمة متكتلة ،في البيت

   : ترد الجارة التي تسمع لها
 ،كنا في جنازة أم علي .واالله امرأته لا تعرف الفاتحة -

 ،الناس تقرأ الفاتحة : زوجة الحاج زكي، وهمست لها
انتبهتْ لكلامي، فحركت  .اقرئي الفاتحة يا أم عربي

   .ولم أسمع شيئا ،شفتيها
  .أختي بما قالت االله أعلم يا :أشاحت جدتي بوجهها وهي تقول

• • • •  

  : قلت باضطراب ،نظر لي المعلّم
   . كيلو سجق. .كيلو مصارين  -

يضعه  ،ا طويلاًيخرج مصرانً ،جردل بجانبه يمد يده إلى
يشير  ،يناولني ،يقطّعه، يلفه في وريقات جرائد ،على الميزان

أناولها وهي تقول ،لأعطي المرأة الفلوس إلي :  
   .اليوم السجق غالٍ : وقل لها ،سلّم على جدتك يا ولد -

• • • •  
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 ،وهو يدفع عربته الخشبية ،بدأت الشمس تسخن الرؤوس   
وقد تدلت منه  ،اوعليها مربع من الحديد مثبت رأسي

 ." السقط "وفي مخزن العربة يضع جرادل  ،الحديد" خطافات"
     .لا يلقي السلام ولا يرده ،وجهه متجهم مقطب

  
  

  
    



 





 ٤٧

  منديل الحلو
     
   التففنا  ،من ركضنا في الحواريعنا صوت زمارته جم

الشط  "حول عربته الخشبية التي أوقفها عند تقاطع حارتي 
 ؛يرفع عنقه بالزمارة منغّما ألحانا نحاسية ،"  وسوق السمك

  : ردد المارون مع لحنه أغنية ،اعتادتها آذاننا من الإذاعة
  .." على دقة قلبي بغنّيله ،يا منديله. .منديل الحلو "

 ،الصبايا معه، امتدت الأكف إليه بالقروش الفضيةتتمايل 
ومن ثم استقرت في علبة حديدية ذات غطاء مغلق على 

يداه سريعتان في قطف الغزل الساخن من  .عربته الخشبية
ثم يضعه في كيس  ،فوهة الماكينة المثبتة على سطح العربة

 ،تذوب خيوط الغزل في أفواهنا ،ليقتطفه كف ،بلاستيكي
ويسيل لعاب الصغار على  ،شفاهنا بمزيج لوني فاقعفتتلون 

املابسهم احمرار.   
 ،فقررت أن أشتري ثلاثة أكياس ،لا يكفيني كيس واحد   

أن يختطفها ولد من مستأجري الدراجات  خشية أمسكتها بقوة،
ا التمايل يمنة ويسرة ليكون أكثر متعمد ،إذا مرق بجانبي

اقرب. ا بسور بيت ملتصقً ،اارتكنت بجسدي الصغير جانب
فيتوافد الأولاد والبنات  ،عائلة القاضي، دوي الزمارة يدوي



 ٤٨

ولاسته اللامعة التي  ،بطوله الفارع"  محمود "ألمح  .عليه
بورقة مالية ارتفعت كفه الكبيرة  ،زانت جلبابه المكوي بعناية

كفوف  فتناولها البائع متجاهلاً ،فوق الكفوف الصغيرة
غير منصت لجلبتهم، وسرعان ما أعطاه  ،الصغار الممتدة

ا عديدةأكياس، تجاه شباك  ،اأخذها محمود وهو يتطلع عالي
إنها  ،ا تترقبه من ثنايا خشب الشيشمغلق، يعلم أن عيونً

 ،، يبدو أنهما متفقان على ذلك عند سماع الزمارة"صفاء"
ويبرز رأسها مغطى بطرحة  ،دقائق وستدفع ضفلتي الشباك

 ،فابتسما ،التقت العيون ،ت بياض وجههاأبان ،سوداء
تظاهرت الفتاة بسقي أصص الزرع المرصوصة على حافة 

  ..واستمرت النظرات ،الشباك
فجاءته  ،التي تسكن في بيتنا ،" غادة "نادى محمود البنت    

وكان نصيبها  ،أعطاها الأكياس كلها ،تلعق أصابعها المحمرة
كيسلتين أخفتا ببطء الوجه عينه على الضلفتين ال ،اا كبير

  .ا بلونه الكابيليعود الشباك مغلقً ،الأبيض وهما يضمان
لتأخذ منها  ،يعلم محمود أن صفاء ستنتظر البنت على السلالم

والصغيرة لا تعلم أن ورقة مطوية اختبأت في أحد  ،الأكياس
   .هذه الأكياس



 ٤٩

لا مجال  ،تراقصت الابتسامات على وجوه بعض العيال   
ثم يجلسون  ،عليهم أن يغوصوا في الحواري ،للهمس الآن

 ،"صفاء"هامسين عن البنت  ،في حلقة مستظلين بجدار كبير
يحكون عن لقاءاتهما أعلى سطح البيت،  ،وغرام محمود بها

 ،ساعة العصاري عند حبال الغسيل، وقد رآه البعض متسللاً
سيخبره أنه  ،لسكانولو سأله أحد ا ،ا سلم بيتها الحجريمرتقي

  .صاعد إلى شقة خاله في الدور الثالث
رغم اعتراضي أن كل  ،في وصف اللقاء"  فتحي "يبرع الولد 

لا ينتبه لي  ." الأبيض والأسود "كلامه من الأفلام العربية 
أحد من العيال المشغوفين بحكاية محمود عندما يظهر لصفاء 

وتقول  ،فتضرب صدرها وتبسمل ،من وسط حبال الغسيل
 ،يضحك الأولاد ."ظننتك العفريت ،هو أنت يا محمود " : بدلع

 ،عن خروجهما عند السواقي ،ويواصل فتحي همسه
"  الجيلاتي "ومحمود يشتري لها  ،وجلوسهما على سور البحر

  ..ويجلس بجوارها ثم يمسك يدها
يجلس وسط  ،لسانك زالف مثل أبيك ،آه منك يا فتحي يا كلب

لا يبدله إلا مع  ،ا رمادي اللونا فخمجلباب امرتدي ،المقهى
 ،تغير الفصول من شتاء إلى صيف، يتحلق الرجال حوله



 ٥٠

 ،ويتبارون في إكرامه ،فيتغامزون ضاحكين ..يحكي لهم
   .وهكذا كل مساء ...بالشاي  وأحجار الشيشة

• • • •  

تشجعتُ  ،لي وأنا أعطيها غزل البنات"  غادة "ابتسمتْ    
هي  فتحتْ ،لا أعرف ماذا أقول لها ،أكثر فتقدمت خطوة

  .اشكر : بثقة وتمتمتْ ،الكيس
نظرات  ،وانحبستْ الكلمات على لساني ،غرقتُ في عرقي

 ،البنت ثابتة وهي مستندة على الدرابزين الخشبي لسلالم بيتنا
  : قالت ،وقد علا صوت التلفزيون من خلف أحد الأبواب

   .شوف فيلم عبد العزيز محمودأأروح أنا  -
وواصلت أنا صعودي  ،ودخلت شقتها ،أعطتني ظهرها   

  ...على السلالم إلى شقتنا
     .ا مثل الولد فتحيليت لساني كان زالفً

  

  
    



 ٥١

  يا ورد على فل وياسمين
  

 )١ (  
    

على "  صفاء "في عرس ابنته  ،" الرمادي "أعلى سطح بيت    
كنا؛  ،في ساعة المغربية  .الشط محمود حسانين من شارع

 ،السطح فسيح، بلاطه قديم ،أول من صعدوا ؛نحن الأولاد
"  كوشة "وقد تراصت الكراسي الخشبية عليه، وهناك 

   .العروسين مزدانة بأطواق من أغصان الشجر
 ،وللمرة الثالثة كما تقول ،تزال أم جمعة الخادمة تمسحه لا   

خلعنا نعالنا  ..صرخت في وجوهنا ألا نخطو بأقدامنا
طائرين في "  خيشتها "وقفزنا فوق  ،ووضعناها تحت الإبط

صرختْ عندما رأت آثار كعوبنا المتسخة بطين  ،فناء السطح
كم  ،طاردتنا بالمقشّة ،الشارع مطبوعةً على البلاط النظيف

كنا أسرع ولكننا  ،كانت سريعة رغم بدانتها في الوصول إلينا
ومنه إلى السلم  ،في الهروب من الباب الخلفي للسطح

أمامنا عدة ساعات على بدء  .ثم السلم الحجري ،الخشبي
   .ونلبس ثياب الخروج ،فلنذهب لبيوتنا ،الفرح

• • • •  



 ٥٢

   ا  أسعدة اللون مع كثيرعندما أرتدي بذلة الخروج بنّي
وقد لمع  ،الكمس ذراعي البذلة نصف أتحس ،خطوط متماوجة

تطلعت إلى العيال، كانوا يتبخترون  .حذائي في قدمي
ولا تظهر إلا في  ،التي اشتروها في العيد ،بملابسهم

  .الأعراس أو الزيارات
وقفنا بين أرجل  ،" الحاج عبد الحميد الرمادي "أمام بيت    

فيما بدت وجوه  ،الرجال المنتظرين لحظة وصول العروسين
في مدخل . ت والشبابيك وخلف المشربياتالنساء في الشرفا

ت الحارة وهي تسير سد ،مسامعنا بوق سيارة صك ،الحارة
السيارة أمام البيت،  توقفتْ ،الزغاريد تملأ الحارة ،ببطء

نزلت  .أشبه بالعلبة الكبيرة ،سيارة كبيرة غامقة اللون
يلمع وجهها تحت أضواء المصابيح  ،" صفاء "العروس 

أهذه صفاء التي كانت  : لم أصدق ،الملونة التي غطت البيت
 ؟ وتربط رأسها بإيشارب قطني ؟ تبيع الفول في محل أبيها

بعد قصة حب  ،ابن بائع الكرشة"  محمود "تزوجت من 
 ،ومنها خطاب لبرنامج ما يطلبه المستمعون ،وخطابات

لفريد "  فوق غصنك يا لمون "أرسله محمود يطلب أغنية 
هو يحب  " : وقالوا ،الأطرش، ساعتها همس العيال ضاحكين

  ".  يأكل الفول بالليمون



 ٥٣

وراءها أم صفاء حائرة  ،صعد العروسان السلالم الحجرية   
وبين رفع صوتها  ؛بين البسملة والحوقلة من عين الحسود

ال "وتغيظ  ،ا بزغرودة تهز الحارةمدويخاصة  ،" العز
ابن العسكري "  صبري "فقد حفي  ،جيرانهم في البيت المواجه

وهي تدعو نساء الحارة  ،كما تقول أمها ،عبد الحميد وراءها
   .ولكن القلب وما يريد للفرح،

دقائق وجاء إخوة العروس  ،تاهت عيني وسط الزحام   
مملوءة "  شفاشق "ومعهم  ،وأقاربها حاملين الأكواب الزجاجية

هيهات أن  ،تدافع العيال وأنا آخرهم ،بالسائل المسكّر الأحمر
 ،وهو يصب الشربات في الأكواب"  صفاء "يراني أخو 

 ،التفت إلي ،هززت بنطاله .ويناولها أيدي الكبار الممتدة إليه
  .شاهد الرجاء في عيني

أرتشف  ،وكوب الشربات بيدي ،من بين الأرجل تسللتُ   
فلا أنجو  ،ذلتي أن تنال قطرة حمراءا على بمحافظً ،بتلذذ

  .من عقاب أمي
وارتفعت الزغاريد  ،أخت العروسة بالطبلة"  ثومة " أمسكتْ

 فارتقيتُ ،سدوا المشهد أمام عيني ؛وقف الجميع ،والأغاني
كرسي؛حضر أقارب العريس محمود من الريف ،اا خشبي 

 ،اهتزت مؤخراتهن الكبيرة بالرقص ،نسوة متشحات بعباءات
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يزغردن وهن يخفين وجوههن  :أتعجب ،الكل بلا استثناء
لا أعي مما يغنونه شيئا، جذب عدد من !  بالطرح السوداء

 ،لاسة جلبابه حول رقبته الذي فك ،العريس"  محمود "الشباب 
يا  ،شنبه " : وهم يغنون له ،وبدأ في الرقص ،وتحزم بها

  ." واالله اتجوزت يا شنبه ،شنبه

• • • •  

وضربات  ،"الرقّ"وخشخشة  ،السلالم رنين صاجات حملت   
   : الطبلة المتقنة، وصوت عذب يغني

  عين الحسود فيها عود يا حلاوة"    
  وعروسته نقاوة ،عريس قمر    
  كدنا الأعادي  ،وإحنا الليلادي     
  . ".وعقبالهم كل حبايب العيلة   

   .وصل"  صالح "عم  ،وصل"  صالح "عم  : صاح الأولاد
 ،وهو يوزع نظراته على الحاضرين ،تحولت الأنظار ناحيته

 ،بالطبلة"  حنفي "ق، وخلفه الر ويتجه نحو العروسين حاملاً
وتمايلت  ،اشتد التصفيق ،وعدد من الصبيان بالصاجات

   : النساء مع أغنية
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  ..د ع المالححو ،يلّي ع الترعة" 
  ياللى ع الترعة حود ع المالح

  اللي عودها سارحوشوف الحلوه 
  رجلى بتوجعنى 

   ؟ من إيه
  رجلي بتوجعني من مشي امبارح

  ياللى ع الترعة حود ع المالح
  إيدى بتوجعني

  ؟ من إيه
  إيدي بتوجعني من غسيل امبارح

  ترعة حود ع المالحياللى ع ال
   راسى بتوجعني

  ؟ من إيه
  راسي بتوجعني من لف امبارح
  ياللى ع الترعة حود ع المالح

  

  : ر صالحفيكر ،)ه آه آ :يتوجع تابعه ويقول(  
  "حود ع المالح ،يلّي ع الترعة" 
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تمتد الأيدي  ،" النقوط "لجمع "  رقّه "وهو يبسط  ،يضحك   
يعود مرة ثانية وهو يغني  ،للجيوب والصدور ثم تلقي له

  : ويغمز بعينه
  رمان يا. .وتعال على حجري   رمان يا. .وادحرج واجري "
  "يا رمان . .ياخدك ويمــيل   يا رمان. .أنا حجري حنين 

   : ويتوجه بالغناء للعريس ،يصعد جانب العروسين   
  واالله لأغني لك يا عريس يا غالي

  اليـر الليـواالله لأغني لك وأسه
  وزةـوزة وأعشيك بـلأغديك ب

  أنت عندي غالي  وحياة رب العزة
  واالله لأغني لك يا عريس يا غالي

  اليـر الليـلأغني لك وأسه واالله
  ك بدبيحة وأعشيك بدبيحةـلأغدي

  عروستك مليحة وأنتَ عندى غالى
وترقص على  ،تحزم وسطها بإتقان ،تقف إحدى الفتيات    

 ؛ويضربها بفن ،" حنفي "يلتقط صالح الطبلة من  ..نغماته
  ." واحدة ونصف "بنغمة 

  
  



 ٥٧
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   تلبس فستانً  ؟ " أم سعدية "أهذه  ،ق أعيننالم نصداا جديد، 
  ! وتدور على البيوت
 ،في حارة بيت جدي"  خرابة بيت القاضي "كنا في لعبنا في 

اليوم حنّة ابنتها  ( ؛عندما رأيناها تطوف بالبيوت، طار الخبر
 وقد نجحت في إيقاع الأسطى ،هي ابنتها الوحيدة .) سعدية

الحارة ولا الأسترجي الذي افتتح دكانه الجديد في " رجب"
   ." ارزقنا بالحلال ،يا رازق ،يا هادي "يزال يدعو االله 

كانت البنت تعد السندويشات والشاي وتحضرها له في    
الدكان مطلقة وجهها بابتسامة عذبة تخفيها في طرحتها التي 

 ،ع الأسطى الصينيةيرج ،بعد فترة .تتطاير مع الهواء
وم لكل هذا التعب، وهو يحلف أن لا لز ،ويطرق باب البيت

 : الذين يرددون ،يراهما كل سكان الحارة ،اوتمتد الوقفة وقتً
مصدقين ما قالته أم سعدية أن  ،" ربنا يتمم لكما يا حلوين "

وتأخذ رأي  ،وهي تشاور عقلها ،تكلّم على البنت "الأسطى 
وأحضر  ،كما أرادت أم سعدية ،والموضوع تم ." أعمامها

والإقامة في بيت أم  ،واتفقوا على الزواج السريع ،رجب أمه
   .حتى يسهلها االله من عنده ،سعدية
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تجمع العيال أمام بيت أم سعدية، في حين احتلت النساء    
 ،اا ورديوهن يغنين للعروس التي ارتدت فستانً ،الدور الثاني

جلست أم سعدية في حوش بيتها  .ووضعت الحنّة في كفيها
وهي  ،فامتدت أيادينا ،ت أمامها حلّة الحنةووضع ،السفلي
وكان نصيبي امتلاء كفي بالحنة  .) الحنة بركة (تقول 
  .ا في يديالتي بقي لونها البني أيام ،الرطبة

  . .يا قطر الندى .. .حنّة يا حنّة يا حنة "
  جلاب الهوى  ،يا خلخال حبيبي يا عيني

  ..يا خوفي لنينتك تدور عليك
  وأضفّر عليكأحطك في شعري 

  . .وأحطك في حاجبي واتخطط عليك
  وأحطك في خدودي واتحمر عليك 

  " وأحطك في عيوني واتكحل عليك 
وحنفي والصبيان، وسرعان ما  ،هذا صوت عم صالح   

فيما جلس عم  ،وأسرعن بالنزول للحارة ،سكتت النساء
ا، والعريس يقول ورفع صوته مترنم ،صالح على مصطبة

  : لأم سعدية
الناس كلها تدعو عم صالح في ليلة العرس، وأنا دعوته  -

  .في الحنّة والعرس
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  : وهي تقول ،ضربت أم سعدية صدره بكفها
   .عقبال تمامك على البنية ،يا شهم ،يا غالي -

وقد أخذه  ،وصالح يغني لنا ،الحنة بأيدينا ،وقفنا حائرين   
وأسندوا  ،وجاء الرجال ،الرقّ حاملاً ،فراح يرقص ،الطرب

   : وهو يغني ،وهم يصغون لصوته الشجي ،ظهورهم
  ..البنت بيضا ،البنت بيضا" 

  وأنا أعمل إيه. .بيضا بيضا..البنت بيضا
  .وبنار الهوى اتكويت. .يا ولدي يا ولدي أنا حبيت
  ..ضيعت عمري على حبيبي

  "وأنا اعمل إيه ... ضيعت عمري
وصالح  ،امتلأ عن آخره ،وحين طاف الصبي بالرق  

  : يواصل الغناء
  وه جنينةـيا وردة من ج   اتمخطري يا حلوة يا بيضة" 
  اـورد ضــلل علـينـوال   يا عود قرنفل يا عروسة  
  والورد الأحمر حرس وجنتها   ـنا ببدلتهاخطرت عليـ  
  " صغـــيرة وكاملة المعنى   ما أحلى ليــلة حنّـتها   
  
  
  



 ٦٠

 )٣ (  
  
  "  ..وسلامتك يا حسن ،من العين والحسد ،سلامتها أم حسن " 

فوجئنا بصوت الميكرفون يملأ الشارع بأغنية أحمد    
يأتي الصوت من أمام  .هذا الذي ملأ الدنيا بشرائطه ،عدوية

وتجمعنا أمام  ،تركنا لهونا .." صلاح محيي الدين "بيت المعلم 
ويجلس  ،ا على طاولةكان جهاز التسجيل موضوع ،البيت
 .على ابنة عمه ،الليلة فرح ابنه ،صلاح وصبيانه المعلم

   : تتالت أغاني عدوية
  ،ادي الواد لابوه ،السح ادح امبو" 

  "الواد عطشان اسقوه  ،يا عيني الواد بيعيط
المعلم  ( : وكما تهامس الناس ،اشتد صوت الميكروفون   

لأنه رفض أن يناسبه في  ،صلاح يغيظ المعلم  سيد العيسوي
 ،كان العشاء في وسط الشارع ،لم نغير ملابسنا .) ابنته

والطباخون يحضرون الصحون،  ،مناضد طويلة واللحم أكوام
ونالتنا  ،ويحلفون أن يأكل كل من يسير في الشارع

   .سندويتشات اللحم، ومعها حلويات وشيكولاتة
الناس  التفَّ ،حين جاء عم صالح وحنفي وأتباعهما   

قال  ،أخرج المعلم صلاح ورقة مالية حمراء اللون ،حولهم
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فاندفع صالح يلعب  .اإنها عشرون جنيه"  رضا "لي الولد 
  .ويغني ،يرقص ،بالطبلة وسط الشارع

ل الشارع إلى نهار بحبال وتحو ،اشتد الليل في ظلمته   
المعلم أن يكون  أصر .اللمبات الملونة المعلقة بين البيوت

وتحلف أنها  ،والناس كلها تتفرج وتشوف ،رعالفرح في الشا
   .ليلة لن تتكرر

يسير المعلم بين المعازيم الذين اصطفت كراسيهم لتسد    
 ،راح صالح يغني عليه ،اا خشبيوقد نصب مسرح ،الشارع

وغاب  ،تتنقل بين المعازيم"  البيرة "فيما كانت زجاجات 
   .الشربات الأحمر

  ..شوفوا المفاجأة الكبيرة -
- ؟ ا يا معلم صلاحخير  
 ..أحلى راقصة -
نصف  ،واندفعت راقصة ،وزغاريد النساء ،تصفيق حاد   

وتبعها رجل  .غطت المشهد على صالح وفرقته ،عارية
 ،ل لهاحاول صالح أن يطب .الوآخر طب ،" أكورديون " حاملاً

وراحت تتمايل مع الطبال الذي  ،ولكن الراقصة أشارت له
كان يقلّب النغمة مع عزف الأكورديون المتنقل بين نغمات 

  .وموسيقى سهير زكي ،فريد الأطرش وعبد الوهاب
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وتقدم  ،وتمايلت الرؤوس.. .وخلفه حنفي ،انسحب صالح   
صبيان المعلم لتوزيع سندويشات الكباب ومعها أكواب 

 ،ضحك صالح ،في أذنه ناداه المعلم صلاح وهمس. .البيرة
   : وغنى في طريقه .إن شاء االله يا غالي : وهو يردد

  خد السلام من إيدك لإيدي   يا ليلة الدخلة يا سيدي
  يا ليلة الدخلة ولقيـاها   ولقا البنات والكـل معاها

  ديـوني جلبي بايـومسك   وقال سمـعوني لغاها
  جعلني عريانة واصل   يا ليلة الدخلة في الحاصل

• • • •  

ا أمام عمارة المعلم كان صالح واقفً ،صباح اليوم التالي   
يبرز المعلم  ،وحنفي خلفه، تعلو صاجات الرق ،صلاح

صباحية  " ،يرتقون السلّم إلى شقة العريس ،وأخوه وزوجته
تردد صداه في مدار  ،غناء صالح شجي ،" مباركة يا عريس

  : افلهج صالح مشجي ،برز العريس من باب الشقة ،السلم
  طالع من الحمام وأنا شفته

  وطاطيت على خد العريس وبسته
  وربطت له ميتين على محرمته
  ) مفلسه (وقلت له أنا يا عريس جشلانه 
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  طالع من الحمام وناديته
  وطاطيت على خد العريس حبيته

  وكبشت له من الدهب وديته
  وقلت له أنا يا عريس جشلانه

  
 )٤ (  

     
نصبوا  ،أبناء سيد العيسوي الجزار ،طاردونا بالعصي   

ا  امسرحفي قطعة أرض تتوسطها نخلة عقيمة من كبير
فقط  ،كان الطعام في غرف البيت .أمام بيته الكبير ،التمر

خُطبِت ابنة  .للضيوف الكبار من المعلّمين ورجال الحي
وتناقل الناس أن  ،تاجر العجول"  البحيري "العيسوي لابن 

 ،وإن لم يحضرا بعد ذلك ،المحافظ ومدير الأمن مدعوان
عوالم  ؛أن الفرح سيحييه ولأول مرة في البلدأيضا  وتناقلوا

بمنأى عن عصي  ،اوظللنا بعيد ،لذا حضرنا ،من القاهرة
   .أبناء سيد العيسوي الذين ارتدوا جلابيب جديدة مكوية بعناية

عليها الأجهزة الموسيقية  ،يكروباسدخلت الشارع سيارة م   
وكان المعلم سيد في  ،توقفت أمام البيت. في صناديق



 ٦٤

وبعدها تكون  ،تتعشون أحلى عشاء " :ارتفع صوته ،المدخل
   ." السهرة للصبح

• • • •  

كانت  ،بجوار الكراسي الخشبية التي ملأت الساحة   
 .ةزالما أطباق وأيض ،الطاولات التي عليها زجاجات البيرة

وخلفهن  ،راقصات عاريات الصدور والفخوذ : على المسرح
  .الفرقة بآلاتها الموسيقية
وكانت مفاجأة الفرح بعدما تأكدوا من  ،ارتفع الدخان الأزرق

ع وز. بالبيرة"  تسلطنوا "أن مخبري الشرطة الحاضرين 
 ،اشهدوا : وهو يقول ،لفائف الحشيش المعلم سيد بنفسه

   .لكل البلد، فرح بنتي لن يتكرر مثله ،واحكوا
 ،بطبلة ضعيفة الوقع. .تقدم صالح وحنفي ،على استحياء   

  .ابتسامات استهزاء من الحاضرين .ورق مبحوح الصوت
   .راحت عليك الليلة ،ارجع يا صالح -
  .كل ليلة يا صالح"  وكمان .. " -

الذي تصنع ابتسامة وأخرج بعض  ،اقتربوا من المعلم سيد
   :وهو يقول ،الجنيهات

  .العشاء في الدور الثاني ،اصعدوا -
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 ،غناؤه مبعثر بين الرؤوس المسطولة. .انسحب صالح
 . والدخان المتصاعد

  
 )٥ (  

     
وهو يطوف في الصباح في سوق  ،الشيب ملأ رأسه   

 ،الرق، وخلفه حنفي يهز صاجات " الطار " الخضار حاملاً
الذين  ،كبار السن ،يعرفه التجار والباعة ،يتنقل بين المحلات

بعيدين عن  ،ا في الأعراس خارج الصالاتيجلسون دائم
يغني  ،والفتيات اللائي يرقصن بعصبية ،" الدي جي "ضجيج 

   :صالح بشجن
  يا ورد على فل وياسمين

  االله عليك يا تمر حنة
ده عندنا ،ب هناقر،   

  هانم خدي فلة يا ،بيه خد وردة يا
  
  

 
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  الشاشة الفضية
  

 )١ (  
  

تتدفق حكاياته مع النسمات الرطبة التي  ،الليل والصيف   
وهو جالس على مصطبة  ،تلثم جباهنا، ونحن متحلقون حوله

 ،الذي أشعر بكبره سنوات عني ،" طارق "إنه الولد  ،بيتهم
صريبحكم طوله المفرط قياسومعرفته عن كل شيء ؛ا بق، 

نحن المطرقون إليه وهو يحكي عن  ،أو هكذا تراءى لي
 ،المقاتل الصيني"  بروس لي "الأفلام العربية والأجنبية، عن 

، وما يفعله من أعاجيب وكيف " الكونغ فو "بطل العالم في 
يطير عاليا أغصان الأشجار ثم يهبط بثقله على ا ملامس

تكون قبضاته مفجرةً للدم  وكيف ،خصومه فيكسر عظامهم
الذي يواجه  ،من الصدور والبطون، إنه المقاتل الشرس

مثّل  ،ثم يفوز بقبلات حبيبته ،ويهزمهم وحده ،االأعداء منفرد
ا وهو وسقط أرض ،طارق بيديه ورجليه ضربات البطل

ا وهو فقد كان جسمه رشيقً ،أعجبنا به ،ايحاول أن يطير عالي
   : هتف ،الصينييقلّد حركات البطل 

  .وسأتعلم الكونغو فو ،أنا ألعب كاراتيه يا عيال -

• • • •  
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"  القطار الملعون "تصلبت آذاننا ونحن نسمع أحداث فيلم    
وهذا الملعون يمرق من بينها، متنقلا بين  ،وتصادم القطارات

مستذكرين قطارات الدرجة  ؛نقارن بين ما يقول .القضبان
ثم يغطيها  ،الثالثة التي تشق قرى بلدتنا، وتتلوى بين الحقول

وكان قد روى  ،صاحب أخي"  عصام "حكى الفيلم  ،السحاب
 ،إلى قرى محافظتنا ؛لنا عن سفره بالقطار بمفرده مرات

ا من عيني ومرة تعلق بباب القطار إلى القاهرة هارب
ل في ميدان رمسيس إلى وتجوحتى وصل "  الكمساري"

   .ا بين الحقائب كما قالموعد القطار التالي ثم عاد مختبئً
   آخرون علينا ما لا نشاهده في أفلام التلفزيون  وقص

ا لم نكن نصدق أن هناك أفلام .الأبيض والأسود ذي القناتين
كثيرا  لإسماعيل ياسين لا تعرض في التلفزيون، ضحكنا

وما فيه من أحداث رعب  ،" متحف الشمعفي  "على فيلم 
. لت شفتي إسماعيل ياسينوهد ،أرجفت عبد الفتاح القصري

فقد حكاه أبي مرات لي،  ،" ريا وسكينة "أما فيلم أنور وجدي 
   .عنه"  طارق "فلم أشتقْ لمتابعة حكي 

" حسين"وأنا ذو السنوات التسع أن ينال الولد كثيرا  غاظني  
فاشتعل قلبي لأنه يماثلني في  ،نما قبليأسبقية دخول السي

بين  د مضايقتي برفع أنفه وهو ينظر إليولأنه تعم ،السن
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عيال الحارة الملتفين حوله والمنصتين لما يقوله عن أحداث 
وشهق الأولاد وهو  ،فيلم أمريكي شاهده مع أخيه في السينما

 استمعتُ ..الرصاص والطائرات : ل بيديه أحداث الفيلميمثِّ
ولم تفلح محاولات أبي  لجذبي  ،احزينً ا، وعدتُإليه محترقً

" أنا بنت ناس "لمشاهدة فيلم السهرة الذي جاء على حظي فيلم 
وحفظت  ،اوقد شاهدته مرار ،العائد إلى سني الأربعينيات

   .حركات فاتن حمامة، وأحزنتني بكائيته الطويلة
  

 )٢ (  
  

وأنا أشاهد أخي  رتُهكذا قر... "  هذه المرة سأتشبث به "   
 حاولتْ .اصغير لستُ ،الأكبر في طريقه للسينما مع أصدقائه

أمي أن تثنيني مؤكدة  تفاهة الأفلام، وأنني سآخذ ثمن 
أشرب مياه غازية  : أن أفعل به ما أشاء وعلي ،التذكرة
منا  خاصة أني أبي منح كلاً ،وأجلس عند السواقي ،مثلجة

وقد جعل أخي المبلغ  ،ثلاثة قروش إضافية غير ثمن التذكرة
   .كانت التذكرة بستة قروش ،ا عليهكله في جيبه خوفً

عن "  عصام "لحوار أخي مع صديقه  أطرقتُ ،في الطريق   
ا قبل الموعد ازدحام سينما عبد الحميد، لذا خرجنا مبكر
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وهو  ،د رمزيلأحم"  الأبطال "عرض فيلم بساعتين، فاليوم ي
الذي شاهده  ؛كما ذكر لي أخي ؛أول فيلم كاراتيه مصري

طارق علينا  وضن ،ولم أفهم حكايته منه ،مرةً من قبل
وسخر  ،وساعتها ثار عيال الحارة عليه ،وتباهى بها ،بحكايته

   :قائلاً  منه أخي
- فيلم  ،أنا شفته. .وصعب أن تحكيه ،الفيلم كله ضرب

 . رهيب
  .كذاب. .كذاب -

وحلف الجميع أن يشاهدوا الفيلم  ،كان الأمر سجالاً ،وهكذا
   .إذا عرِض ثانية في السينما

 – أخي وعصام –ولأن الزحام خانق أمام السينما فقد أوقفاني   

ولكنه لم  ،وحاول عصام أن يصل إلى شباك التذاكر ،ابعيد
يستطع النفاذ من بين الأجساد المتلاحمة، على الشباك 

من أن نشتري التذاكر من  ولم يكن أمامنا بد .الصغير
الشباب الفارعين الذين يبيعون التذكرة ذات القروش الستة 

  : وهمس ،نظر أخي لي .بعشرة قروش
   .والمطلوب عشرون ،امعنا ثمانية عشر قرشً -
   م عصام إلى الرجل ذي الشعر البارز من صدرهتقد، 

وقد ربط طرفيه بعقدة  ،والقميص المفتوح إلى منتصفه
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ألقاها  ،وطلب منه ثلاث تذاكر وأعطاه النقود مطوية ،محكمة
واستقرت التذاكر  ،، دون استفهام) فتحة صدره (ه الرجل في عب

  : قال أخي ونحن نتجه إلى باب السينما ،الثلاث في أيدينا
   .خسرنا اليوم اللب والعصير -

العالم الغريب أجابه عصام وهو يشدني من يدي لأدخل هذا 
ورجل  ،عبر باب حديدي كبير؛ مفتوحة ضلفة واحدة منه

 ،يعد التذاكر ثم يمزقها نصفين ،أشيب خلف الضلفة المغلقة
كثيرا  وبحثنا ،سريعا اعتادته عيوننا ،ومن ثم ولجنا في ظلام

المقاعد خشبية طويلة ذات . لنستقر في الخلف ،عن مقاعد
اتخذنا مجلسنا متجاورين، آلمتني صلابة  .مساند حديدية
   .خشب المقعد

   التي "  الترسو "أن أصغي لسخرية عصام من درجة  علي
 ؛إلى الوراء مباشرة ،وتطلعتُ إلى حيث أشار ،دخلنا فيها

فيها عائلات ورجال كبار، أما درجة  ،" الصالة "درجة 
لم أرها  ،فهي مقصورات خاصة غالية الثمن"  كرسي اللوج"

   .ولكنني استمعت لوصفها من أخي
من  ،كانت سحب الدخان تتصاعد!  ما أشد رائحة السجائر   

ميزت عيناي شاشة العرض  .أولاد في سني وأكبر مني
 ،" الدبلان "مصنوعة من قماش يشبه قماش  ،البيضاء الكبيرة
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جاءني  ،عبر مكبر صوت موضوع في إحدى زوايا السينما
  ." تعال. .تعال "ا بأغنية متحشرج"  يمعبد الحل "صوت 

فغرقت من حولي  ،انطفأت المصابيح الصفراء الجانبية   
وتوهجت السجائر  ،الوجوه والرؤوس في الظلام الدامس

   : اهامس مال أخي علي ،المشتعلة
   .احذر أعقاب السجائر -
إلا بعد مشاهدتي لعقب سيجارة مشتعل  ،لم أعِ ما قال   

ثم  ،وسرعان ما ارتفعت شتائم ،طائر من الخلف إلى الأمام
ومن ثم هدوء  ،إلقاء عشوائي لأعقاب قاربت على الانطفاء
ثم اعتلت  ،عالٍ مع تراقص الصور على الشاشة بصخبٍ

تأتي من طاقات من  ،رؤوسنا أضواء مصوبة على الشاشة
 : وسرعان ما تتابعت لقطات لأفلام أجنبية ،أقصى الخلف

وسيارات تطير وتسقط منقلبة  ،ضرب باللكمات والأرجل
ملء  ،وأشخاص يتعلقون في طائرات عمودية ،محترقة

أو أن  ،الشاشة، أرتعب أن تصيبني طلقات الرصاص
   .تدعكني السيارات المتقلبة

 ،فريد شوقي ،" يوم في السجن ٣٠ " ،بدأ الفيلم العربي   
 ،ضحكت على محمد رضا ،أبيض وأسود ،أبو بكروعزت 

وكان مشهد تكسير  ،م يغنون ويرقصونهوثلاثي المسرح و
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اعرق الخشب المتين على يد فريد شوقي وهو يقول عالي : 
 :قائلاً  ثم يتوقف ويطلب المزيد من التشجيع ،"يا عدوي"
والغريب أن كل عيال الترسو حولنا  ،"صفقة من الجدعان"

فأعادوا التصفيق ،ثم تحطم العرق ،اصفّقوا عالي.   
 ،وعلا الصفير ،استراحة بإضاءة المصابيح الصفراء   

   .وتطايرت أعقاب سجائر على الشاشة ذاتها ،وبعض السباب
ينادي من  ،الفيلم الأجنبي لملاكم أمريكي عملاق الجسم   

ويستطيع أن يقهر كل  ،" أدريان "يبته فوق حلبة الملاكمة حب
حتى يجد نفسه  ،متحديه من كافة الدول، في بطولات عالمية

، " واشنطن "في مواجهة منافسه من الاتحاد السوفيتي في 
وناطحات السحاب  ،حيث ينبهر السوفيتي من حضارة أمريكا

وتنتهي المباراة بالتعادل بين  ،وانفتاح أهلها، وحيويتهم ،بها
وتقرر لجنة التحكيم أن تكون المباراة الثانية في  ،كمينالملا

شوارع  ،" روسيا " ويفاجأ بـ ،موسكو، حيث يسافر الأمريكي
وفي يوم  .وعيون خائفة ،ووجوه كالحة ،قديمة مغطاة بالجليد

كبار  : وهم كما نراهم ،يحضر زعماء السوفييت ،المباراة
كأنهم من زمن  ،محنطي الملامح ،السن، متجمدي الوجوه

وسط  ،لأنه على أرضه ،متوقعين فوز ملاكمهم ،آخر
بعدما قاوم  ،أن يفوز الأمريكي ،وتحدث المفاجأة ،جمهوره
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وتلطخ وجهه بالدماء، ولحظة إعلان النصر،  كثيرا، الروسي
ها أنا يا أدريان، قهرت  ( : يقول والدماء تتقاطر من شدقيه

 ،أيتها الجميلة وأعلن حبي الدائم لك ،خصمي الروسي
جه إلى زعماء  .) لنعيش في حب مع ابننا ،وشوقي إليكثم يتو

وتناصبوننا العداء  ،أنتم تحبسون شعوبكم ( : السوفييت قائلاً
   ). ونحن ندعوكم للسلام والحرية

   .وإن ظلت ملامحهم جامدة. .وساعتها يقف الزعماء منبهرين
أخي  وطالبتُ ،صرختُ. .سقط عقب سيجارة على رأسي   

بعدما نالهم بعض السباب  ،فأسرعا معي ،وصديقه بالخروج
   .إثر اعتراضهما باليد ،مجهول المصدر

  
 )٣ (  

  
وقد أشعل  ،كان جدي على سريره النحاسي وأنا بجواره    

ا، نثرت دفئها في جنبات في موقد الحطب الفخاري نار
فلسعت  ،وإن أبقى ضلفة من شباك الغرفة مفتوحة ،الغرفة

حكيت لجدي عن ذهابي  .وجنتي الساخنتين نسماتٌ باردة
 ،ضحك حتى بانت نواجذه المهترئة ،للسينما وما حدث فيها

المزدحم  ،ورفع عينيه المحمرتين إلى سقف الحجرة العالي
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لماذا أسموها  : وهو يجيب عن سؤالي ،بالعروق الخشبية
 .يعرفواوأخبرته أن كل من سألتهم لم  ؟ سينما عبد الحميد

 ،اكان قصير ،حكى جدي عن عبد الحميد صاحب السينما
ا وشتاء، يبيع ملابس من سوق ا أصفر صيفًيلبس معطفً

كانت السينما والقهوة ومخزن  .الكانتو في شارع البحر
قلت  .يملكها محمد المراكبي ،)فراشة الأفراح والعزاء ( الخيامية 
واصل  .الايزال محل المراكبي للفراشة موجود : بسرعة

   :ايحديثه وعيناه مسلطتان عال
- ويتشطّر على التجار  ،ا في القمارعبد الحميد كان ماهر

أما المراكبي فكان  ،وأعيان الأرياف، وهو ابن نكتة
عرف طريق الكأس في كبره،  ،اعبيطً لْقُ. .اطيب

المراكبي مرة في  عند"  القعدة "و ،وتصادق مع عبد الحميد
أما  ،ومرة في مقهاه الملاصق للمحل ،محل الفراشة

وذات  .للغلة والقطنكبيرا  اأرض السينما فكانت مخزنً
 ،المراكبي وعبد الحميد ،حكى الناس كلهم عنها ،ليلة

ولم تحرك شعرة في رأس  ،الخمرة لعبت برأس الأول
وسخّن  ،كسب المراكبي في البداية ،والورق ولّع ،الثاني

وركبه  ،وبدأ المراكبي في الخسارة ،عبد الحميد اللعب
حتى وقّع على ورقة تنازل لعبد الحميد  ،العناد لتعويضها
 .ثم المقهى ،عن مخزن الغلة
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   : أتساءل
  ؟ وماذا عن عبد الحميد ؟ وهل سكت المراكبي -

   : يواصل جدي
 ،صاحب مقهى في وسط البلد ،أصبح عبد الحميد في ليلة -

لا زالت ليومنا "  لوكاندة "بنى فوق المقهى  ،ايوكان ذك
فصار الناس ينزلون من محطة القطار يستريحون  ،هذا

   .والمسافرون المغتربون يصعدون للوكاندة ،في المقهى
  .السينما يا جدي ؟ وماذا عن السينما -

   : وهكذا درج وهو يستعيد ذكرياته ،ابتسامة الجد لا تفارقه
ويدخل السينما  ،يسافر القاهرة ،انعبد الحميد كان جِ -

 ،وإيجار المخزن قليل ،وهو ليس من الريف ،والمسرح
في الصيف مسرح مفتوح ومكشوف  ،ر إنشاء السينمافقر

وفي الشتاء  ،ا تأتي للبلدلم"  عاكف "تعرض فيها فرقة 
ويعرض فيها أفلام  ،ويضع الشاشة البيضاء ،يغطيها
  ..الثالثةأفلام الدرجة . .السينما

  : انتبهت على آخر كلماته
  !..؟ الدرجة الثالثة -
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بعد أن . .وأفلام أمريكا ،تأتي الأفلام القديمة ،نعم يا بني -
تأتي بتراب  ،تهترئ النسخ في القاهرة والمحافظات

 .الفلوس عند عبد الحميد
 ؟ هل دخلت السينما يا جدي -

   : وهمس ،وقد غفت نار الحطب ،تثاءب جدي
أقول له لن أدخل سينما كسبتها  ،عبد الحميدكلما قابلت  -

والشاطر  ،الدنيا لعبة قمار : فيرد علي ويقول ،من القمار
   .يقامر للنهاية

  
 )٤ (  

  
    الممثلين "رنا أن تكون لعبتنا في ليلة ربيعية لعبة قر "، 

اأعرفها جيد، ا منها لعدم حفظي أسماء وطالما خرجت مبكر
والعيال  ،لذا يكون نصيبي أن أنحني بوضع الركوع ،الممثلين

 ،أن أصمد رتُقر .مرددين أسماء الممثلين ،يقفزون فوقي
فقد اتفقوا على أن يذكر  ،اوإن كان التحدي اليوم كبير

وإن  ،الأقصر قامة كنتُ. .ويذكر القافز بطله ،المنحني الفيلم
    ..اتبدت مهارتي في تجاوز الولد المنحني رغم تبدله مر

ولم أخطئ في ذكر  كثيرا، تعجب كثيرون فحتى الآن قفزتُ
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وأدمنت أفلام  ،ممثل ولا بطل، كنت قد عشقت السينما
وفي سهرة الثلاثاء  ،التلفزيون في ظهر الأحد والخميس

   .والجمعة

• • • •  

بين ولد يؤديها دون  ،اللعبة الثانية كانت حركات صامتة   
  . .وآخر يحاول أن يعرف كنه الفيلم كي يقول اسمه ،صوت

بإشارات لم  ،الكبير"  أيمن "عندما فاجأني الولد  سقطتُ   
 ،وضرب على القفا ،وخلع ملابس ،أشار إلى صراخ ،أفهمها

فضحك وضحكوا من كانوا  ،لم أعِ. .وتعليق من الأرجل
  . .حولي في الدائرة

عن سعاد حسني وما فعله كثيرا  حكوا ،" الكرنك "كان فيلم    
واصلوا  ،لم أره في التلفزيون. .المخبر معها في السجن

   .ما حكيناه لن تراه في التلفزيون : ضحكهم وهم يقولون
  

 )٥ (  
  

وها أنا على عتبة . .وكان لها أن تمضي ،مضت السنون   
 واكتفيتُ ،كانت الأيام قد باعدتني عن السينما ،الشباب

  . في الكتب بالمسلسلات التلفزيونية، وغرقتُ
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وفي  ،على طاولة المدرسة ،صديقي"  محمد "جاءني    
عن أميتاب كثيرا  حكى ،جولاتي المسائية على شارع البحر

أجبته أنني تأففت من سينما عبد  ،باتشان والأفلام الهندية
ضحك ودعاني إلى سينما ثانية،  ،ومقاعدها المحطمة ،الحميد

كان  ،كنت أعرف أنها مغلقة منذ سنوات لخلافات بين ورثتها
ا بعد عودتي من المدرسة تناولت الغداء واقفً ،يوم الخميس

   .فقد جاءني صوت محمد يناديني ،الثانوية
   .امن الرابعة عصر ،سنحضر من بداية العرض -

وأخبرني  ،وهو يشتري سندويشات من مطعم ،هكذا قال لي
إما  ،اوهو يأكل بشراهة أنه لا يتغدى في بيتهم الخميس أبد

 أحببتُ ..أن يذهب لمباراة كرم القدم في الساحة أو للسينما
وشدة خجله وهو الوحيد بين  ،ا لتلقائيته وصراحته معيمحمد

   .كلهم يتمنون إسعاده ؛أختين ووالدين
 ،ا مختلفةمن النظرة الأولى عرفت أنه ،وصلنا السينما   

كيف لم أفكر فيها وقد مررت مئات المرات أمام مبناها 
   ؟ المغلق

أسترجع مخزون  ،مررنا من باب جانبي بعد قطع التذاكر   
صعدنا سلالم  ،هذا بناء مختلف ،حواسي لسينما عبد الحميد

الشاشة  ،حتى وجدت نفسي في مدرج من المقاعد ،ملتوية
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 .ا ماوأنا معلق في مقعد خشبي وثير نوع ،أسفل ناظري
حمل عناوين أفلام ثلاثة  ،انسكب الضوء من فوهة علوية

 ،وبدأنا في اللب ،شربنا ما بأيدينا من عصير ،ستعرض اليوم
اهتززت عندما جاء مشهد في الفيلم الهندي .. .وبدأت الأفلام

  .. .ثم ،قبلة طويلة بين البطلين
حكى زملاء  ،فوجئت به ،" طيليحمام الملا "وجاء فيلم    

المدرسة والحي عنه، تتابعت المشاهد الساخنة بين شمس 
ارتفعت بنا  ،البارودي ومحمد العربي وزوجة صاحب الحمام

ونفخت في الهواء  كثيرا، ضاق صدري  .أكثر من تخيلنا
  : لمحمد وقد لزم الصمت منذ مشاهدتنا الفيلم همستُ ،طويلاً

 !؟ رأسه أهذا قاع المجتمع أم -
- االقاع طبع.  
ما رأيناه في الفيلم حواري ودعارة ومثقفين وسياسيين  -

   .سابقين وأعيان وفيلات وقصور
ثمة  ،مشينا متجاورين ،على ضوء مصباح الشارع الأبيض  

والنفوس مذلولة  ،شرخ في قلوبنا فاللحم البشري مهدر بالمال
ا مختلفًا بورأيت ح ،والقلوب مخترقة بالحرمان ،بالشهوة

يتجاوز اللقاءات فوق الأسطح بين حبال الغسيل، والجلوس 
   .والسير على شاطئ البحر ،على الكورنيش
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 )٦ (  
  
  .وها هي تعيدني. .أبعدتني السنون عن مدينتي   

 ؛أعلى سور سينما عبد الحميد بقايا ملصقات لأفلام قديمة  
وبجانبه ملصق لأحد أفلام  ،فيلم تركي لفتيات شقراوات

عيد عرضه عشرات المرات، بشريط مهترئ أُ ؛"بروس لي"
أحد " فتحية والمرسيدس" وهذا عنوان فيلم  ..لم يعد لمنتجيه
  .أفلام المقاولات

وثمة أجولة  ،الباب الحديدي مفتوح على مصراعيه   
 همستُ ..وكراتين متراصة، تغص بها ساحة السينما ،مكومة

  : لابني وأنا أروي له
  .بدءإنه عود على  -
ا أنسى ضحكت لأنني دوم ،أخذتني أقدامي للسينما الثانية  

سينما " ،الآن تذكرت ،رغم مروري الدائم عليها ،اسمها
مثبتة فيها لافتة خشبية كبيرة،  ،ا فضاءبدت أرض ."الثقافة

تمعنت في أسمائهم  ،مدون عليها للبيع لورثة بعينهم
 "البسطامي" تعود إلى بيت ،المدونة، كلهم من عائلة واحدة

بيتهم كبير، مزيج من الأسوار العريضة والعروق 
كلهم  .يطل على ناصيتين في حينا ،الخشبية المتراصة
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ر تخطوا الستين، ودومقدا تباهوا أمام الناس بملك لديهم ي
  . بالملايين، وإن كتموا عنوانه

• • • •  

وها هو موضع المصطبة الحجرية التي  ،ها هي حارتنا   
وهذا هو طارق يطير  ،احتوت حكاياتنا وألعابنا وأحلامنا

حسين "وذاك  ،ا ثلاثة من أعدائه بركلاته وقبضاتهضارب  "
ا نحوييبتسم بصفاء ناظر، أما عصام فهو مر على ص

 ،عندما يسمع صافرة القطار الذي يخترق مدينتنا ،الوقوف
وقد انطفأت نار  ،فّ ملفعته الصوفيةوبدا جدي يحكم ل

   .وتسلل ضوء القمر من فتحة النافذة ،المجمرة
  

  
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  أنـَّاتو شوكولاتة
     
  ..! ما أشد برودة غرفتنا   

تحت اللحاف السميك، ولمبة الغرفة الصفراء تغزو  اندسستُ
ا لن أذهب للمدرسة، بصري، إنها ليلة الجمعة، فغد

ذان الأول للجمعةالأا، قبل وسأستيقظ متأخر .  
أحب يوم الخميس من أوله، فهو خمس حصص لا ست،    

منهما حصتان للزراعة، وهذا يعني أن يسير تلاميذ فصلنا 
سمى في طابور متتابعين خلف معلم مادة الزراعة، إلى ما ي

؛ على بقايا درسة، حيث نتراص جالسين متجاورينحديقة الم
اوية منذ عقود، سمعنا أعشاب، نتطلع إلى حظيرة دجاج خ

ا لإنتاج الدواجن في المدرسة بإشراف أنها كانت مشروع
المعلمين وخدمة التلاميذ، وتلاشى المشروع، وتبقت الحظيرة 

الفئران وهوام  - بالتبعة - عهدة على إدارة المدرسة، وسكنها 
  . الأرض

 وريالس ع اللباد( نوزالعب فيما بيننا، ونتشارك في  ) لب
مات مجتزأة من سندويشات، بعضها نحملها معنا، لقي

نقضي وقتنا بين . والبعض الآخر نأخذه بالتوسل أو التسول
المرسومة على التراب، وحكايات أفلام السينما "  السيجا "لعبة 
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ومسلسلات التلفزيون، يبرع زميلي هاني في حكايات 
الأفلام، وإن كنا شاهدناها من قبل، إنه يفصل في مشاهد 

  . ا الغراملعراك والضحك وأيضا
أعود إلى دفء اللحاف وليلة الجمعة، وأخي يتدثر بالمزيد    

من حوافه، وأعيننا متصلبة على الركن الأيمن المقابل في 
الغرفة، حيث يستقر التلفزيون العتيق على طاولة مستديرة، 

في حقبة ما قبل  –ك مفتاح القنوات، خياراتنا منحصرة نحر
بين القناة الأولى وما تبثه من برامج  – والفضائياتالريموت 

ودراما بالعربية، والقناة الثانية والغالب عليها لغات أجنبية، 
أحيانًا  ها بالترجمة المطبوعة على شاشتها،نميزس نتحم

خاصة أفلام رعاة البقر الأمريكية، فما أسرع  ؛لبعض أفلامها
وتزوغ أبصارنا !  ما تنطلق الرصاصات وتنفجر الجمجمات

في لقطات الكر والفر بين المحتلين الأوروبيين، والهنود 
والآخرون برماحهم  ،الأولون ببنادقهم سريعة الطلقات الحمر،

أمام  سريعا وسهامهم وأجسادهم العارية التي تتساقط
  . الرصاص

عمر  "ننتظر الفيلم العربي، وقد أعلنوا الليلة عن فيلم    
، ولأنها كانت المرة الأولى عاشرة ليلاً، موعده ال" المختار

التي أشاهد هذا الفيلم بعدما سمعت حكايته مرات من عيال 
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وإن دغدغ دفء , دفع النعاس  الحارة والمدرسة، فكان علي
  . اللحاف حواسي، ونال غفوة مني

كعادة القناة الأولى، أتوقع أن تسبق الفيلم إعلانات،    
لإعلانات حفظتها منذ سنواتي فأغرقت عيني صور متتابعة، 

 –وكان لا يزال في بداياته –"  أحمد عدوية "مع صوت  الأولى،
في الصاغة .. خضر العطار "صوته حاد قوي وهو يغني 

، وثمة فتيات يهززن أذرعتهن معه ويرددن " والحسين
، والصورة تجول في المحل الحافل "ا عارفينطبع ..عارفين"

الفلفل الأسود والكمون والشيح بألوان التوابل والعطور؛ 
والعصفر والكركم وحبة البركة، أعرف ملمسها ورائحتها 

ولا تفتأ في !  وألوانها، فكم مرة صاحبت جدتي للعطار
سيرها أن توصيني بشرب الشيح على الريق حتى يتكاثر 

الدم في وجهي ويبدو محمراا دائم .  
رسوم متحركة، ، "كوفرتينا " الإعلان التالي عن شكولاتة    

يقف العريس تحت الشباك، والعروس من الشرفة تسأله عن 
الشبكة والشقة والأثاث، فينفي أن يكون شيء مفتلقي  ،اعد

عليه قطعة من أصص الزهور بالشرفة، وعندما تسأله عن 
، فتهتف " كوفرتينا "ا أنها من يجيب بالموافقة مؤكد ؛الشكولاتة

شاهدت هذه الشكولاتة . بينا ع المأذون: العروس الكرتونية 
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للحلويات، كان الثمن عدة جنيهات "  شيحة "في فترينة محل 
على علبتها، تخيلت طعمها المفترض مقارنة مع الشكولاتة 

التي تقترب نكهتها من  ؛التي أشتريها من البقالة بقرشين
قطع الشوكلاتة التي الحلاوة الطحينية، أو أستحضر مذاق 

أنالها في الأفراح أو حملات الدعاية الانتخابية للمجلس 
  . المحلي أو مجلس الشعب

، شكولاتة سائلة في " شوكو أب "حقيقة، لا أنسى إعلان    
. علبة بلاستيكية، تؤكل بالمعلقة أو توضع على الخبز

والأطفال يتناولونها فينطلقون فرحين فاردين أذرعتهم في 
ا مع انقطاع اختفى مشهدها من ذاكرتي شهور. ءالهوا

الإعلان، حتى رأيتها في محل ألبان بشارع الرملة، 
ذاكرتي الشوكلاتة المذابة، سألت عن ثمنها،  فاستحضرتْ

كان عشرة قروش، في جيبي خمسة أو ستة قروش، اتجهت 
الذي لم يتذكر الإعلان ولم يعرف كيف ينطق "  طه "لرفيقي 

بقية المبلغ، واشتريت علبة، واقتسمناها اسمها، أعطاني 
ا، بالفعل بطعم الشوكلاتة الجيدة، ولكنني لم أشعر سوي

بالرغبة في الانطلاق، ربما لأن الشارع كان شديد الزحام أو 
لكرهي للولد طه عندما رأيته يبحلق في نصيبي يريد المزيد، 

  . وسرنا بعدها صامتين
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يلم، ولكن الإعلانات أترقب ظهور المذيعة لتعلن عن الف   
، مجموعة أطفال في " سيما "تتابع، وجاء إعلان بونبون 

عمري، نصفهم بنات شقراوات، أما الأولاد فيشبهونهن، كلهم 
يرقصون وهم يضعون مصاصات البونبون في أفواههم، 
يضحكون بصفاء، شتان بينهم وبين البنات والأولاد الذين 

اللغات التي نسمع  معي في المدرسة، هؤلاء تلاميذ مدارس
؟  ، أهؤلاء هم الذوات" الذوات "عنها، والمخصصة لأبناء 

  . يشبهون الأولاد الذين يمثّلون في الأفلام العربية
وهذا إعلان البقرة الضاحكة، بلهجة الشوام، أطفال ونساء    

يلعبون في مساحات خضراء شاسعة، بها أحواض زهور لا 
تنتهي، وأشجار متنوعة، كأنها الجنة، الخضرة الزاهية تبرز 
بياض بشرتهم، والكل يزيل الغلاف الفضي عن الجبنة، 

أتعجب من سعادة وجوههم وهم يضعون قطع . ويلتهمها
في شطائر الخبز، متلذذين بطعمها، بالرغم من أنني الجبن 

أكلتها عشرات المرات، ولم أشعر بهذا التلذذ، ولكن الإعلان 
  . لا ينقطع

ظهرت المذيعة، رفعنا أيدينا أنا وأخي من تحت اللحاف    
مصفقين فرحينِ، وسرعان ما تتابعت تترات الفيلم، غرقنا 

في التخطيط  في مشاهد انتصارات عمر المختار، ودهائه
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للمعارك، كنا في أعالي نشوتنا ونحن نرى العربات 
العسكرية والدبابات تتحطم أمام هجمات الخيول العربية، 
ودقة تصويب البدو بالبنادق وهم على الأحصنة، حيث تنفجر 

  . رؤوس الإيطاليين، وينبثق الدم من صدورهم
إعلانات عن حليب معلب من أفضل  ...ينقطع الفيلم   
ستراليا، وعن دجاج مثلج من البرازيل، نعلم أن أقار في بالأ

كما تقول أمي دون أن نتذوقه، فهي تعشق  ؛طعمه ماسخ
الفراخ البلدي، ولبن الجاموس الطازج الذي أشتريه في 
دورق، من درب الطباخين، وأستشعر دفء اللبن عند حلبه 

  . في المساء
ستمر الانتصارات نعد الثواني، تتابعت اللقطات، تمنينا أن ت   

، المحتلون الإيطاليون " عنترة "أو  " إسلاماه وا "مثل فيلم 
يجمعون البدو في معسكرات محاطة بأسلاك شائكة، يقتلون 

عشوائيا من عشرة، رصاصة في رأسه من الخلف، ا واحد
. تخيلت أن أكون مكان أحدهم، ثوان تفصلني بين الآخرة

ون شابة بدوية، ق وأنا أشاهد الجنود قلبي تمزالإيطاليين يجر
إلى غرفة تابعة لهم، تصرخ الفتاة، وهي تستر ركبتيها، وهم 

  .يضربونها، ثم تئن فتُكتَم أناتها
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فاصل إعلاني لا طعم له، لقطات عن كاميرات وأفلام    
كاميرا، ثم  فلم يحدث أن اقتنيتُ ،كوداك لا علاقة لنا بها

ي السينما؛ أفلام إعلانات مقتضبة عن أفلام مصرية ف
  .الضحك المغلّف ليونس شلبي وسيد زيان وسمير غانم

عاد الفيلم، وعادت الهزائم المتلاحقة لأتباع عمر المختار،    
، ثم المشنقة " إما ننتصر أو نموت "وكلماته المقتضبة 

والنظارة التي يحملها الطفل، وزغاريد النسوة منتشيات، 
له الأهل، يغطي على علمت ساعتها أن الشهادة شرف يحم

  . كل ألم وإن مس شرف النسوة

• • • •  
من أشجار  في حديقة المدرسة المهجورة إلا الخميس التالي،  

  . معمرة تختزن أمطار الشتاء، وأعشاب صفراء متناثرة
البنات "حكى العيال عن الأفلام الجديدة في السينما، فيلم   

أطالوا في وصف  ".. فتحية والمرسيدس "، وفيلم " عايزة إيه
  ..حركات الضحك المصطنعة والمشاهد الساخنة

ة، عن ضحكهم وغمزاتهم، فمشهد المرأة البدوي نأيتُ 
   .وجرها، ولطمها، يخز أعماقي

  
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  بحنوٍ  يلعبون
  
أول  ،" أسامة "ومعه شقيقه الأصغر "  جمال " ،كالعادة    

 على"  المبيضة "المستندين على الجدار الحديدي لجسر ميدان 
وضع حقيبته  ،التي تشق وسط المدينة ،ترعة بحر يوسف
ا إلى الغادين والرائحين على متطلع ،الجلدية بين قدميه

ما بين اللون الكاكي لمرايل  ؛تتوحد ألوان ملابسهم ،الجسر
دون  ،لأولاد مكرمشة مرايلهما : تلاميذ المرحلة الابتدائية

والسواد في أساورها بفعل  ،حزام مشدود في وسطهم
يشددن  ،مكواة بعناية ،فمهندمة مرايلهم ،أما البنات ،شقاوتهم

وقد نبتت  ،فتبدو أعوادهن متنوعة الأحجام ،أحزمتهن بعناية
طالبات الإعدادية والثانوية يسرن  .صدورهن على استحياء

 ،وأحجبتهن البيضاء ،متوحدات بزيهن الرمادي ،في جماعات
بناطيل متدرجة من الغامق  : يتبعهن الطلاب بألوان رمادية

   .وقمصان بيضاء ،إلى الفاتح والجينز
وجه  أطلَّ ،عبر خلال فتحات السور الحديدي للجسر   

ا مياه البحر التي مراقب ،الصغير، ذي الأعوام السبعة"  أسامة"
ا للفئران المتقافزة بين يبتسم متطلع ،رتتهادى أسفل الجس
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 ،ينفخ في الهواء .جحورهن على شاطئ البحر الترابي
  .ايكرر الفعلة مستمتع ،فتتكون هالات من بخار الماء

عليه أن ينتظر حتى يأتي  ،الساعة السابعة إلا خمس دقائق   
لأنهما يسكنان في  ،ايغدوان مع ،" محمود "و"  فكري "صديقاه 
   ." الزامر "أما هو فيسكن في درب  ،البحري"  الشط "شارع 

   .بخ ،بخ ،بخ -
عن "  محمود "لا يكف  ،يألفانه ،انتبه الشقيقان على الصوت 

ولم يره جمال  ،اختبأ بين السيارات حتى فاجأهما ،المداعبة
   .وهو المتفحص في وجوه عابري الجسر

  !؟ جئتما مبكرين اليوم -
ويتعلق شقيقه  ،اليمنى حقيبتهقال جمال وهو يحمل بيده 

وهم يغدون السير نحو شارع  ،والتئم عقد الأربعة ،باليسرى
الذي اكتظ بالطلاب المتقاطرين من الشوارع  ،المدارس
   .الجانبية

" مطعم  "أم من "  ربيع "نشتري السندويتشات من الفوال  - 
   ." أبو ذقن

"  ربيع "أجابه فكري بالتوقف أمام عربة عم  ..سأل محمود   
وقد  ،ازاعقً ،بجسده الصغير بين المتزاحمين متسللاً ،الفوال
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ولا يبدو في عينيه  ،ثنا إبهامه ورفع أصابعه الأربعة بالنقود
   ." ربيع "إلا كرش 

"  فكري "يعلمون أن  ،عن الزحامبعيدا  ارتكن الثلاثة الباقون
لفتين  حاملاً"  فكري "وخرج  ،قدقائ ..أخصائي التزاحم
أعطى إحداهما لمحمود، ووضع الثانية  ،ورقيتين بالشطائر

  : " أسامة "غمغم  .في حقيبته
   ؟ لماذا يا جمال لا نشتري من المطعم -

  : بحنان رد أخوه
   .كانت تحذرنا من أكل الشارع – االله يرحمها –ماما  -

 ،يلتهم شطيرتيه"  محمود "عندما راح  ،ارتفعت رائحة الفلافل
امردد :  

  .بطني لا تتحمل الجوع ،لن أنتظر الفسحة -
وإن اشتاقت أنوفهم للطعمية  ،ضحك الثلاثة ساخرين

   .الساخنة

• • • •  

في الصف  ،إلى طابوره"  أسامة "أخاه "  جمال "أذهب    
ثم انتظم ثلاثتهم في طابور الصف السادس  ،الثاني الابتدائي

مشاركين بروتينية في التمرينات  ،وقفوا متتاليين ،الابتدائي



 ٩٦

 ،تناهت لأسماعهم موسيقى النشيد الوطني ضعيفة .الصباحية
فيما  ،حملته إحدى التلميذات"  أكورديون "من  ،متذبذبة

تصلبت به يد إحدى  ؛التصقت بمنفاخه الميكروفون الحديدي
   .التلميذات

• • • •  

الحصة  .متجاورون ثلاثتهم على طاولة واحدة ،في الفصل   
معلم  - "  إمام "ارتعدت فرائصهم وهم يرون الأستاذ  ،الأولى

ا مع متحاور ،يسد بجثمانه باب الفصل - المواد الاجتماعية
تعمد  ،قهقهاته عالية .إحدى المعلمات الشابات حديثة التعيين

 .لعلها تخفف من نبرات صوته الأجش ،أن تكون أكثر ليونة
 فليكتموا الهواء بدلاً ،الخرس عنوان هيئة التلاميذ والتلميذات

فتتورم وتظل  ؛من كفه الضخمة  التي تهوي على الأصداغ
ا محمرةأسبوع.  

   ثم طحن الطباشيرة  ،ل عنوان الدرس على السبورةسج
علقة فتطايرت ذراتها أمام العيون مت ،أمام أعينهم ببطء

مزيج من الأرقام عن السكان والمرتفعات  ،بكلماته المبعثرة
وهم  ،فليظهروا كامل الاستيعاب في مآقيهم ؛والمنخفضات
ا أنه يشرح جغرافية الصومال باسم دولة يعلمون يقينً



 ٩٧

رغم أن صفحات الكتاب أمامه على الطاولة  ،"المغرب"
  . ثم يعيد ،يتلعثم في القراءة ،يقلبها

تثاءب فخرج هواء أعماقه زمجرةً،  ،رتانعيناه محم  
 ،ا هواء رئتيه بمجمع كفهكاتم" فكري"استدعت أن يتثاءب 

فأشار له الأستاذ، يعلم موضعه على  ؛من أثر السهر
بجواره صندوق القمامة الذي لم  ،ظهره للتلاميذ ،السبورة

من الأصابع التي  ،عليه أن يترقب الصفعة ،يفرغ منذ أيام
يعلم  ،شعر بالخجل من التلميذات .استطول رقبته وقفاه أيض
بنطال مريلته الكاكية أقرب للون  ،أنهن يبحلقن في مؤخرته

ا ازداد التصاقً ." الأسترجي "بفعل عمله مع والده  ،البني
امتزجت برائحة  ،يتشبع أنفه برائحة القمامة العطنة ،بالحائط

 ،اعليه أن يزدرد الغذاء واقفً.بالكحول دهان الأثاث المشبع
  . ثم يسرع إلى محل والده ،ويضع قطعة اللحم في قطعة خبز

  ؟ لماذا تأخرت يا وسخ -
  .كان عندي حصص في المدرسة -
  .أريدها أنعم من وجهك ،صنّفر السفرة هذه  -
وجه  ،تطلع لوالده ،نسى فكري أن يبدل مريلته في المنزل   

متغضن مشبع بدخان الشيشة التي تتواجد في المنزل والمحل 
عليه أن يظل في الدكان، لحين عودة والده قبيل  .والمقهى



 ٩٨

يمسك الصنفرة خشنة  .ويظل إلى ما بعد العشاء ،المغرب
فيلزمه بالمحل بعد  ،يضن أبوه بأجرة عامل ،الملمس
  .المدرسة

أخوك أخذ دبلوم  ؟ ماذا سنأخذ من المدرسة يا ابن الكلب -
 ،لم نر منه أبيض ولا  أسود ،وطفش لأوروبا ،الصنائع

  .ابن الكلب سافر يغسل الصحون .أعجبته النسوان البيضاء
لا يزال  ،ينظر للشيشة ،وهو يقلب وجهه ،يلقيها أبوه   

يعلم  ،قبل أن يغادر ،ل أن ينهي الحجرفض ،تتوهج بالمعسل
عندما يعود  ،الأزرق ليلاً أن الشيشة تتلون باللون"  فكري" 

   .ويظل أبوه في المحل مع أصحابه ،لمنزله
تركني  "الهرب من شتائم الوالد و "  علي "آثر أخوه الأكبر   

الليلة البارحة، ألزمه أبوه بالسهر  ."كي آخذ قسطي منها
   .لإكمال دهان كراسي السفرة

شعر فكري بعيني الأستاذ  ،سكت ،أنهى الأستاذ ثرثرته   
 ،سينادي عليه ،لن يكلف نفسه النهوض. صوبة لظهرهم
  .. .ثم

 ،وأن يسرع عقب الجرس إلى الحنفية ،عليه أن يكتم الدمع   
 ،ربما يخفف الماء البارد الاحمرار ،حتى يبرد خده وقفاه

ولكنه لن يزيل آثار الأنامل الضخمة، عليه أن يظل أثناء 



 ٩٩

بحنو كانت يدا محمود وجمال تتحسسان  ؛الفسحة في الفصل
   .وهو يغطي وجهه ،عليه

• • • •  

نظراتها تحيط  ،غرق في خجله ،" صبيحة "أوقفته الأبلة    
كثيرة الحركة  ،اوذهاب وهي تتحرك بين الطاولات جيئةً ،به

" جمال"تتأمل  .تبدأ حصتها بأسئلة عن الدرس الفائت ،كعادتها
  : ديرورأسه المست ،بشعره الأكرت

   .هيا ،حلِ المسألة -
يتلقى  ،اسيظل ساهم ،لن ينطق كعادته ،تصلب في وقفته   

يتذكران يوم  ،فكري ومحمود ؛تطلعا إليه. سخرية وشتائم
 ،ظل يتحدث وهما ينصتان إليه ،عودته إثر غياب أسبوع

  .وسمعه باقي الفصل
- كان يحمل اللبن الذي اشتراه .. .االساعة السادسة صباح

، يريد اللحاق بزبائن مقهاه الذين يحبون "كفر القرعة "من 
تمزق .. .انحشرت قدمه في فلنكات القطار ،الشاي باللبن

ووضع  ،فجمعوه في جوال ،واختلط اللبن بالدم ،جسمه
قال أنا من نقطة  ،رجل ساعته ومحفظته في منديل

   .الشرطة و لم يره أحد بعدها



 ١٠٠

  !؟ شفت كل هذا -
كنا رائحين  ،يوم أن وصلنا الخبر ،سمعته من الناس -

وجاءت زوجته تولول عند  ،ذهبت مع خالي ،للمدرسة
   .أمي

  : سألته إحدى البنات
   ؟ وأمك ماذا حدث لها -
   .راقدة في البيت من ساعتها -
 ،وجاءت مشرفة الغياب تستفسر ،غاب أسبوعين آخرين   

   : نطق محمود ،تبادلا النظرات
   .وته في البيتوهو مع إخ ،أمه رحمها االله -
وقد تشبع وجهه  ،هزيلاً ،لم يصدقا أعينهم ،عاد جمال   

   .كان لابد أن يتكلم ،مشى هو وأخوه معهما ،الأسمر بصفرة
نكرهها . .وزوجته سيطرت على البيت ،خالي أخذ المقهى -

" شادية " أخرجت أختي الكبيرة  ،من قبل أن تموت أمنا
  . لترعي أخانا الرضيع ،من المدرسة

  ؟ ............-
   .حتى نكبر ،ونتحمل خالي ،سنتحملها -
بعدما أسمعته صرير  ،أجلستْه ،فائدة من نقاش الأبله معه لا  

 .وجهه متجمد الملامح وهو يقتعد وسط زميليه ،أسنانها



 ١٠١

مال محمود  ،استدارت الأبله متجهة إلى كرسيها عند السبورة
ادت أن تسأل لذا تقترب إذا أر ،يعلم أن سمعها ثقيل ،عليه
  .اتلميذً

  . مرة واحد وقع في الزير ،اسمع  ،جمال -
  : أكمل محمود   !هه. .: همس فكري

   .قال للكوز طلعني بيدك -
وقع في  ،ومرة واحد راح يشتري لحمة ،ههههههههههههه -

   .الزحمة
 .بائخة مثلك :قائلاً  ،وتصنع فكري الوجوم ،ابتسم جمال 

انطلقت قهقهات الثلاثة، والأبلة غارقة في تصحيح 
   .وحولها تلميذات يبتسمن ،الكراسات

• • • •  

الحارس "  ةعرف "كان عم  ،حين نزلوا ثلاثتهم من الصف   
فيدوي في الفصول  ،لا يزال يجذب الجرس الحديدي

يراقب  ،أسامة الصغير ينتظرهم عند باب المدرسة .الفارغة
شارع  ،تحركوا .الحديقة وحظيرة الدجاج المهجورتين

تجاه الساحة  ،جذبهم محمود ،االمدارس يمتلئ ضجيج
هتف . ضحكوا ،الإعدادية" الباسل "خلف مدرسة  ،الترابية
  : مطوية في قعر حقيبته ،وهو يخرج كرة بلاستيكية ،محمود



 ١٠٢

   .أتأخر أحسن من الرجوع الآن ،نلعب مثل كل يوم -
   .تساءل أسامة .. ؟ ذالما -
على  ،سأجد صراخ أبي وأمي اليوم ،لو عدت الآن -

 ،وبعدها يتغذى أبي ويخرج ،والعيال الثمانية ،المصاريف
اموعد ورديته في شركة الأوتوبيس الساعة الثالثة عصر، 

  .سيهدأ البيت
  ؟ تترك الغذاء -
   .اوالحمد الله مقدم ،سآكل ما تبقى -
استقرت  .اوقذفها بمهارة عالي ،بفمهأنهى نفخ الكرة     

آثر أسامة أن يظل مع أخيه في . حقائبهم أسفل شجرة النبق
يرتفع  .فيما كان جمال ومحمود في الفريق الآخر ،فريق

يتسلقها محمود  ،تطير الكرة مستقرة فوق الشجرة ،صياحهم
ومنه إلى رأس جمال  ،يلقيها فيتقلفها فكري برأسه ،بسهولة

ا يبرع أسامة حارس ،المباراة مستعرة. سامةثم يحتضنها أ
   .للمرمى المكون من حجرين

   .شارع المدارس خفيف الزحام ،في طريق عودتهم للبيوت   
تأخرت لأن الحصص كثيرة  ،سأقول لأبي في الورشة -

   .اليوم



 ١٠٣

سألعب مع أختي  ،لن تسألني زوجة خالي عن تأخيري -
الصغيرة حتى تضع أختي شادية الغذاء لنأكل نحن 

  .الأربعة
وهو يقود أوتوبيس المواصلات  ،يمكن أن أرى أبي الآن -

لن ينتبه لي  ،في البلد، ينظر أمامه من نظارته السميكة
 ،في البيت، سأجد الغذاء على الطبلية .ولو وقفت جانبه
   .وتي متفرقونوإخ ،أمي نائمة ،آكل وأنا بالمريلة

     

  
    





 ١٠٥

  جمل أبو علّة
     
 ،المتفرعة من شارع البحر"  سوق الصوف "أسير في حارة    

 ،كالحية متلوية متوغلة إلى حي الصوفي ببيوتها المتلاصقة
 ،مجبور كل قاصد للحي أن يخطو على ثرى هذه الحارة

   .ويمر بسوقها
   ؟ لماذا أسموها بسوق الصوف  -
وهو  ،شعره الأبيض الذي حك ،سؤالي إلى جدي حملتُ   

  : وضحك وهو يتساءل ،يرتكن بظهره إلى حائط المسجد
- ؟ رك في الاسم يا بنيوما الذي يحي   
   .لا أحد يبيع الصوف في الحارة -

راح  ،عاد لضحكته الكاشفة عن نواجذ متآكلة بفعل الزمن
يحكي عن سنوات خلت، حفرها في ذاكرته زمن ا يصفه دوم

 ،ة في كلماتهتبدو حي ولا نعرف عنه إلا أطلالاً ،بالجميل
تأتي  ،ا للبدو القاطنين في أطراف الفيومكانت الحارة مقصد

نساؤهم المتشحات بالملس الأسود محمولات على نوق 
ا يبعنه خيوطً ،لبيع الصوف المقصوص من الخراف ،وجمال

 . البندرمغزولة أو لفّات كبيرة تأخذها صانعات الصوف في 



 ١٠٦

يلتف الناس فيه في  ،دافئ أبحر مع تجاعيد جدي لزمنٍ   
ويتحلقون في  ،االحارة حول القادمين، يفترشون حصير

عن  ،ا لشعراء البدووينشدون أشعار ،حلقات يحكون ويغنون
وعن غربة قبائل وتشتتها  ،وتضحيات رجال ،شهامة أبطال

خشية أن  ،وتمسكها بسكنى الأطراف لتكون في معية الرمال
   .وما حولها من خضرة تملأ البصر ،تذوب في بيوت الآجر

• • • •  

   وأنا أرنو لمنازل  ،ا كنتُ في الثامنة من عمريصغير
الحارة العتيقة بأبوابها الخشبية الكبيرة ذات المطارق 

يكتفي من  ،نوافذ ومشربيات .متشابهة الصوت ،الحديدية
يطالع  ،بداخل الدار أن يرفع طرفها الأسفل ليرنو إلى الحارة

وما في الدكاكين من غلال وبقالة، وما يعرضه  ،ةالمار
   .الخضرية والفاكهانية

   أن أشتري ما طلبته أمي علي، أمام  ر طويلاًولا أتسم
اط العربيدكان الخي، ا على صديري الذي لا أراه إلا محني

لا يعرف  .زخارف عليه لتخطَّ ،تخز القماش ،رة طويلةيإب
فقط يجلس على شلتة قطنية معه مقص  ،ماكينة خياطة

وصبي  ،القماش إلى قدمه ويشد ،وأمامه طبلية مستطيلة



 ١٠٧

لاشك أنه أحدب  .ويفرد الخيط ،يلضم الإبرة له ،بجواره
وصدغاه  ،وإن كان وجهه أبيض ؛بفعل سني انحنائه ،الظهر

   .محمرتين
  : ا على عجبيويقول رد ،يضحك جدي   
وإذا مشى في  ،أصابعه ذهب ،الخياط"  إمام "تقصد عم  -

الزمن يحني  ،اوأصلبهم عود ،الحارة كان أطول المارة
   .الأبله والعبيط

• • • •  

لم أصدق عيني التي اشرأبت تحاول أن تجمع هيئة    
ثم جثما أمام  ،الجملين الكبيرين اللذين دخلا الحارة بتؤدة

أرجل الجملين مشبعتان بالوحل، وتناثر  ." إمام "دكان عم 
فيما استقرت على ظهريهما  ،كثير من الطين على جسديهما

   .صناديق ولفّائف مربوطة بحبال الليف
وإلى البدوي ذي الكوفية الذي كان  ،تطلع إمام إليهما   

سامات وتبادلا ابت ،ويجر الثاني بحبل خلفه ،يعتلي أحدهما
 ،ا لعم إمامترجل البدوي متجه .دالة على عميق معرفة بينهما

   .ا وقد بدا طوله واستقامة ظهرهالذي وقف معانقً



 ١٠٨

   واتخذ  ،أمسك البدوي بكوب الشاي الذي أعده الصبي
، اندهشتُ من رشفاته المتتابعة من الشاي " إمام "جلسته جانب 

في  منهما وانزويتُ اقتربتُ ،الذي تصاعد بخاره ،الساخن
ا جسدي بين ضلفتي الدكان المنثنيتين حاشر ،جانب المحل

اجانب، إمام "يقص البدوي و ،بعيدة لأسمع حكايات عن بلاد  "
تتابعت أكواب الشاي  .وقد انفرجت أساريره ،يسأل ويسمع

 ،أنظر للجملين اللذين أنيخا جانب الدكان .والحلبة والكراوية
ويهتز  ،الدنيا من عليائها لأر ،حدهماليتني أعتلي سنام أ

   .جسدي وقد يتراقص في مشيها الوئيد

• • • •  

   الذي أجلسني جانبه  ،ا لأحكي له سوى جديلم أجد أحد
في كلامي  تحمستُ ،على الدكة الخشبية في دهليز بيته

إلا أن جدي عاد يضحك بفاهه  ،أروي ما سمعت فرحتُ
ويبحر في ذاكرته لزمن بعيد كانت  ،الكبير عميق الظلام

تأتي بخيرات البادية من وبر  ،قوافل الجمال تملأ الحارة
ثم تعود حاملة خيرات  ،وأصواف ومنتجات ألبان ولحم مقدد
   .البندر من أقمشة وغلال ومصنوعات

   ؟ وأين القطارات والسيارات -



 ١٠٩

  : فيضطر لقطع استرساله ،ينتبه جدي لسؤالي
سكة مزدوجة  ،كان في البلد سكك القطار ،صحيح يا بني -

واحد إلى مركز  ،تحمل قضبانها قطارين ،تشق البلد
   .والثاني إلى مركز سنورس ،أبشواي

  ؟ ثم ماذا يا جدي -
 ،يخترق غرب البلد ،وحيد ،شريط قطار ،السكة اليتيمة -

يعمل بأسلاك  ،وكان تروللي ،ا إلى مركز إطسامتجه
  .الكهرباء

تمرق في  ،القطارات زاعقة ،القديمة أمامي تتخاتل الفيوم   
قوامها الطوب  ،والراكب يرنو إلى بيوت بسيطة ،جنباتها

  .والأخشاب والحكايات الدافئة

سرعان ما حكى لي  ،لم ينتظر جدي أن أسأله عن القوافل   
لا  ،وقبائل متنقلة ،وعزبٍ متنائية ،عن قرى معلقة في الجبال

 ،تأتيها بالمؤن ،تجد وسيلة للتواصل مع البندر إلا بالجمال
تناخ الجمال في مداخل القرى والأسواق، ويلتف  .وبالأخبار

وأجملْ ! وما أجمل الحكايات الجديدة  ..الناس حول أصحابها
أو أن هناك  ،بها أن تعرف بقايا حكايات رويت ولم تكتمل

   .من التفاصيل لم يذكر

• • • •  



 ١١٠

لصديقي الذي كثيرا  حكيتُ ،في عودتي من المدرسة   
حدثته بحديث  ،"سوق الصوف"يحمل نفس اسمي، ويسكن في 

جمل أبو  " : ضحكنا معا وغنينا ،الذي رسخ بأعماقي ،جدي
 ،نه يسكن في بيت جده في الحارةإوقال  ،" طقطق قلة. .علّة

ولم يحك قادتنا خطواتنا  ،بالفخر أحسستُ ،عما سمعه له أحد
عن بيوتنا، استنوقفنا كثيرا  ابتعدنا ،إلى حي الصوفي

 ،يشيرون فنسير ،سألناهم عن السبيل إلى الحارة ،كثيرون
تأخذنا إلى أعماق  ،وسرعان ما نجد أنفسنا في حارات أخرى

   .عن وجهتنابعيدا  ،أو تلفظنا إلى شارع البحر ،الحي
   تحمل على  ،الجمال في سيرها الهوينى ،ا رأيناهاأخير

 .وأعواد القصب ،كيزان الذرة ،ظهورها من خيرات الغيطان
لع إلينا تطَّ ..عيوننا عليها ،أنا وصديقي ،تجمدنا في مكانينا

أسأله عن الطريق لسوق  اندفعتُ ،صاحب الجمال من عليائه
 ،مرايل قطنية كاكية اللون : نظر لملابسنا المدرسية ،الصوف

   : وقال بلهجة بدوية ،ابتسم ،قائب جلديةوح
   .سوق الصوف بعيد من هنا ،يا ولدي -

ت وجوهنا فقد تناءينااصفر ًابتسم وهو يقول ا،كثير :   
  .تعالا معي ،أنا رايح هناك -



 ١١١

يساعدنا الرجل الطيب ذو العباءة الواسعة  ،جمل يناخ   
أنا في المقدمة وصديقي  ،والغترة البيضاء على اعتلاء السنام

ثم صرخنا  ،اضحكنا عالي ..والحقائب في أحضاننا ،خلفي
 ،نشاهد أسطح البيوت ،يعلو بنا"  أبو علّة "والجمل  ،بفزع

يحكي لنا عن قدومه  ،آخر يأتينا صوت الرجل يعتلي جملاً
ا اشتروا منه صوفً ،ومروره على فلاحين ،من مضارب البدو

وثمرات وباعوه غلالاً ،اووبر.   
ينظر لي  ،أين يسكن ،أسأله بصوت خفيض عن بيته   

   : بعينين عسليتين ضيقتين، يجيبني بحنان وهو يشير للجمل
   .وهذا هو بيتي ،عيالي مع أهلي في القبيلة -

وصلنا  ،ا في أعماقنانكتم دفئً ،نتمايل مع اهتزازات الجمل   
الذي أسرع بمعانقة  ،أنيخ الجمل جانب دكان عم إمام ،الحارة
ثم ناوله عباءات  ،أكواب الكراوية بنفسه وأعد ،البدوي

غرقا في حكايات الطريق  ...وصديريات محكمة التطريز
   .رى والناسوالقُ
     

    





 ١١٣

  عربة كارو
     
تجاه  ،يسير بعربته الكارو ،قيظ ظهيرة في صيف ملتهب    

سخونة الأسفلت تلسع  ،مسجد الروبي، وصل الميدان الفسيح
آثر الابن الجلوس على العربة  ،مخترقة نعله الجلدي ،قدميه

ويضربه  ،وأبوه يدفع الحمار الذي يجر العربة ،الخشبية
 ،الأب لاه عن نتوءات الشارع .بحزام جلدي معلق في يمناه

يقترب من سور  .فيما استمتع الابن باهتزازات العربة
 ،تسلل الباعة إلى ساحة المسجد الداخلية ،المسجد الحجري

عربته جانب "  رجب "أوقف  ،خلف المسجد .في الظل أملاً
وربط حماره إلى حجر  ،مصطفة مع عربات أخرى ،السور
اتخذت العربة هيئة  .عا أمامه كيس العلف الناشفواض ،ناتئ
وطبلية التحميل إلى  ،ذراعاها الخشبيتان إلى أعلى : مثلثة

ذو الأعوام الثمانية إلى أسفل "  إبراهيم "زل الابن الأسفل، ن
 ،يدرك أن الشمس أولعت رأس نجله ،" رجب " ابتسم ،الطبلية

إبراهيم يده إلى صندوق مثبت أسفل  مد .فلاذ بظل العربة
ابتسم  .د عليهوتمد ،ا، ثم فَرشَهقديم ليخرج جوالاً ،الطبلية
  . يعرف عادة ابنه أن يغط في الظهيرة ،الأب



 ١١٤

 ،ومنها إلى ساحة المسجد ،الجامع" ميضأة"تسلل الأب إلى    
ومعه  ،اصطف في جماعة لصلاة الظهر ،والمياه تقطّر منه

   .الذين صفّوا عرباتهم خارج السور"  العربجية "عدد من 
اضطر أن يمدد قدميه خارج  ،حين عاد رجب إلى عربته   

الذي ارتفع تنفسه المنتظم  ،رأسه جانب ابنه جاعلاً ،الظل
تخايلت زوجته وطفلته ذات الأعوام الثلاثة في  .ا جفنيهمطبقً

التي يقطع مسافتها في ساعة عقب صلاة  ،" الزاوية "قرية 
يتذكر نصيبه من  .وقبل أن تلسع سهام الشمس وجهه ،الفجر

أما دورة المياه فهي مشتركة  ،غرفتين متداخلتين.. بيت أبيه
وانفردت أمهم  ،الذين اقتسموا طابقي البيت ،بين باقي الإخوة

 ،يغيب الرجال عن البيت طيلة النهار .بغرفة في المدخل
يتعلق "  نجار مسلح "وأخوه محمود  ،رجب بعربته إلى البندر

ويكد  ،بسيارة نقل عمال التراحيل حسبما يأخذهم المقاول
  . عبد العالي في الغيطانالأخ الثالث 

بائعة "  أم محمد"وهو يتذكر الاتفاق اليومي مع  ،يضحك   
يحمل مقاطفها المربوطة بإحكام على أكوام من  ،الخضار

مسكينة أم  .المقدونس والفجل والجرجير والكراث والبنجر
عليها أن تسابق الفلاحين في الاستيقاظ قبل أن يرفع  ،محمد

تحلف له كل يوم وهو يحمل  ،شيخ الجامع آذان الفجر
   : خضارها على عربته



 ١١٥

كنت في الغيط والقمر منور في "  بو إبراهيم "واالله يا  -
وأنا أعبئها في  ،وصاحب الغيط يحشّ الخضرة ،السماء

  .المقطف
يضحك رجب ويداعب هذه السيدة التي تكد على ثلاث بنات 

   : وولد
   .ولكن القمر يختفي في ليال كثيرة -
  : تضحك أم محمد وتبدو ثنياتها وتهمس 
ويريحني  ،يرجع أبو العيال من ليبيا ،ادع لي يا رجب - 

   .من الهم
  .يتمتم رجب بدعاء العودة بالسلامة

كم حكت له أم محمد عن الزوج الذي يعمل فلاحا في 
مزرعة في صحراء الجنوب الليبي، غاب سنتين وعاد للبلد 

  .الذين سرقوا ما جمعهوهو يسب  ،، خالي الوفاضليلاً
   ؟ وسافر مرة ثانية يا أم محمد - 
ترد وهي تمسح دمعة أفلتت من مقلتين أحكمت السنون  

وأن  ،وأفلحت في تزويج بنتين ،فتحجر الألم فيهما ،قبضتها
وهي تتذكر  ،ترد بعطف .يكمل محمد تعليمه إلى الثانوية

ا امتزجت الطيبة والهموم في سحنتهزوج :   



 ١١٦

الدنيا ضاقت به هنا  ،مسكين زوجي ،رجبنعم يا  -
ويقول   ،والولد محمد يكد في الغيطان باليومية ،وهناك

   .أكسب مصروفي بعرقي : لي
- ؟أخبار عن زوجك ألم تأت     

  : وتبتسم بصفاء ،تتنهد
   .ربنا يرجعه بالسلامة -

تسند أم محمد رأسها إلى مقطف  ،على طبلية عربته الخشبية
يأكل شطيرة خبز مغطاة  ،بجانبها يجلس إبراهيم ،تغفو ،كبير

   .أخذها من أمه ،بجبن وزبد

• • • •  

ثم .. .ا لأبيه الذي أخذته سنةٌمتطلع ،فتح إبراهيم عينيه   
  : همس الابن ،انتبه على حركة إبراهيم

   ."قرني " سأشتري سندويشات من مطعم  -
والتفَّ ،دقائق ،فطار الابن بها ،رجب يده بنصف جنيه مد 

وسلطة  ،وأرغفة ساخنة ،" طعمية "الاثنان على قرطاس 
وأخرج رجب من الصندوق تحت  ،طماطم وبصل وفلفل

أعطتها أم محمد له في  ،العربة ربطات جرجير وفجل
وهما يشكّلان من  ،ملأت رائحة الطعمية أنفيهما .الصباح

   .الأقراص الساخنة والسلطة والأوراق الخضراء لقيمات



 ١١٧

  .خذ الشاي ،بيا رج -
يبيعها  ،ا بصينية أكواب الشايكان عامل المقهى واقفً

تناول رجب الكوب  .للعربجية المصطفين جانب الجامع
   .ثم ناول العامل خمسة قروش ،الساخن

  : يهمس الابن. .مع رشفات الشاي
   .اكتب اسمي يا أبي -

فواصل  ،انتبه رجب لطلب ابنه الذي بات يكرره كل يوم
  : الابن

   .مثل عيال البلد ،كتابة اسمي على الورق أتعلم -
حين كان يعلّمه  ،تذكر الأب سني صباه في كتّاب القرية

فأسرع الابن  ،ابتسم الأب .آيات الذكر ومبادئ الكتابة"  الفقي"
 .من الصندوق"  كوبيا "وأخرج قلم  ،بإحضار قطعة كرتون

وضغط بقوة على القلم  ،أنامله على الكرتون"  رجب "ثبت 
  ." إبراهيم رجب إبراهيم خضر " : مسجلاً

  : ويتمتم .سرعان ما أمسك الابن القلم، وراح يكتب اسمه
   .أروح المدرسة مثل عيال البلد.. .نفسي -
ويتركني  ،يروح الولد المدرسة " ،وخزة في أعماق الأب   

رها الابن بصوت كر. ." أشيل بضائع الناس وأكد لوحدي
   .يعلم الأب أن الولد تجاوز سن المدرسة بعامين .عال



 ١١٨

ا كل يوم يا جنيه. .وأنا أعطيك يومية ،أنت تساعدني -
   .إبراهيم

 ..وسأساعدك ،أروح يا أبي -
ستزغرد أمه التي كانت  ،ضحك الابن ،..أشرق وجه الأب

تدعو أن تراه مهندسومعه الشهادة الكبيرة ،اا أو دكتور.   

• • • •  

   وضعت أم محمد مقاطفها  ،على سوق الخضار مر
   : ستغفو كعادتها، وهي تتمتم ،الفارغة

   .وأحشّ الخضرة إن شاء االله ،" القمراية "سأصحو مع  -
 ،والشنطة الجلدية ،إبراهيم يحلم بالمريلة الصفراء ،بجانبها

  . والكتب الملونة
يتنقل فيه بين الأسواق  ،بعد يوم متكرر ،رجب منهك

   .والبيوت
  

  



 ١١٩

  القمر الشجر و
     
هكذا اعتملت  ،الوقت مبكر على ذهابه لمدرسته الابتدائية   

 – عاملة النظافة –الخاطرة في نفسه، وهو يحمل عن أمه 
كيسق على كتفه حقيبته المدرسية القماشيةوقد علَّ ،اا ورقي، 

ثم يدلف معها من باب مدرسة البنات الإعدادية الخاصة التي 
الحارس، "  عبد العليم "تلقي الأم السلام على  ..تعمل بها

فيرده بهمهمة مفهومة وهو جالس في غرفته الملاصقة 
في  ،لا تزال السماء مغبشة ببقابا الغيوم والظلام. للبوابة

   .صباح شتائي بارد
وأخرجت الخبز والفلافل  ،دخلت الأم غرفة العاملات   

بورق جيدا  تهالفَّ ت لصغيرها عدة سندويتشاتوأعد ،ساخنة
تلفتتْ باحثة  ،اتها في حقيبته التي ركنها جانبودس ،أبيض
ا على محافظً ،كان قد تسلل بالمقشة ليكنس الفصول ،عنه

ابتسمت وهي تنادي بصوت  ..ترتيب المقاعد والطاولات
   .منخفض عليه

 ،أنهى عمله ،قبل أن تصل أي من طالبات المدرسة   
ثم ذهب  ،ل يد أمهوقب ،مريلته الكاكيةض ونفَّ ،وغسل وجهه

ا أن عليه مرافقة أمه في موقنً ،إلى مدرسته غير البعيدة



 ١٢٠

 ،عودتها للبيت، لذا يتأخر حتى تغادر كل طالبات المدرسة
ومن ثم يسرع بكنس ممرات الإدارة وما بين الفصول، على 

ا وتمنعه ستنازعه أمه دوم. .أن يكمل في صباح اليوم التالي
  . تكرارمن ال

لذا تلوذ أمه  ،يعلم أن مديرة المدرسة حادة اللسان والمزاج   
ولا تملك إلا إطراقة  ،وهي كبيرة السن بالصمت إزاءها

   .الرأس موافقةً على كلامها

• • • •  

 ،يحكي لها أنه أكل كل طعامه ،في روحتهما إلى البيت   
وأنه سيدرس  .واحتفظ بقروش مصروفه فقد أشبعته الفلافل

 .ر ماذا سيكون في المستقبلوأنه لا يزال يفكِّ ،وينجح ويتفوق
وهي تتكئ عليه في سيرها، سعيدة  ،يحكي لها كل ما يسرها

   .حتى يصلا للمنزل .بكلامه المتصل عن زملائه ومدرسيه
وهي التي حرِمت "  محمود " تحمد ربها أن رزقها بـ   

ه طلاق وظلت تحمل لقب أعقب ،من زواج دام سنوات ،الذرية
حبلها عزيز هي وأختها . مطلقة في قريتها المجاورة للبندر

فامتن االله عليه  ،إلا أن زوج أختها صبر ودعا ،الصغرى
   .بولد بعد سنوات طالت أوشك فيها العود أن يجفّ



 ١٢١

   وغزت بيوت القرية  ،ازغردت يوم ولدت أختها ولد
ولاذت بالبكاء يوم جاءها نبأ وفاة أختها بحمى  ،بالشربات

كثيرا  واستوت الدنيا والآخرة في عينيها، فلم تفرح .النفاس
وتحمل ابن شقيقتها  ،عندما وجدت نفسها زوجة لزوج أختها

 ،وتتفنن في إطعامه ،على ذراعيها – وهو قطعة لحم حمراء –
 ،دهموفن إسعا ،مسترجعة كل ما شاهدته من هدهدة الأطفال

ا هدوء ؛ملامح أختها وطباعها وانبهرت عندما رأته حاملاً
ا وقناعةوصبر.   

• • • •  

وفوقهما سطح به عشش  ،منزلهما غرفتان متداخلتان   
تحمد الأم ربها أن هدى أبا محمود إلى شرائه بكل   ،الفراخ

بين  في المعمار، متنقلاً"  قروانة "ما ادخره طيلة عمله كعامل 
  .القرى والمحافظات

تلاشت الجنيهات التي و ،مات أبو محمود بعد سنوات   
"  عبد العليم "وكان عليها أن تعمل فراشة بوساطة من  ،تركها

الذي يقطن في قريتها، ويعرف أنها  ،حارس المدرسة
   .فنسلهن قليل ،الوحيدة الباقية من أسرتها



 ١٢٢

أن  ،خالته الليلية / يختزن محمود في أعماقه همسات أمه   
ليلتقي في  ،ويكون لها بيت يجاور الخضرة ،تعود إلى قريتها

   .مد بصرها الشجر والقمر

• • • •  

فتحاملت على محمود  ،في هذا اليوم كانت مريضة   
 ،لم تتنبه لاستفسار عبد العليم عن سبب تأخرها ،وذهبت

وأسرع محمود بتنظيف الفصول، امتد  ،أسرعت بالدخول
   .ووقفت البنات في الطابور الصباحي ،الوقت

   كان  ،احين فتحت باب الفصل أولى الطالبات ولوج
 ،رن لرؤية هذا الصبيكلهن تسم .محمود ينهي تنظيفه

وحضرت  ،أغلقن الباب ،والغبار يصبغ شعره الغزير
وتطلعت إلى محمود الذي تحرك بينهن غير منكّس  ،المعلمة
ل قب ،نزل لأمه .ر مبتسمغي ،غير مكسور العين ،الرأس

يديها المعروقتين، وحاول الخروج من الباب الخلفي 
ولكن عبد العليم الحارس ناداه وفتح له الباب  ،للمدرسة
ليدخل  ،وهو يجر حقيبته القماشية ،لم يفهم الصبي ،الأمامي

اإلى مدرسته متأخر .  



 ١٢٣

"  صفية "خالتك  : ولا يزال يحتفظ بكلمات أبيه وهو يحتضر 
   .هي أمك وأبوك

• • • •  

يستند  ،وأن يتقن حرفة ،عليه أن يعمل في عطلته الصيفية   
ويجابه تقلبات الدنيا التي تجري عليه  ،إليها في صباه وفتوته

امثل ما تجريه على الناس جميع.   

• • • •  

لتخرج وتجلس على الدكة الخشبية  ،تصر أن تتسند عليه   
عبث حفيدها  ..أمام البيت الجديد، ظهرها شديد الانحناء

بخصلات شعرها فبرزت شديدة البياض من طرحتها 
ويحكي لها  ،ينصت لها محمود ،كلماتها تمتمات ،السوداء

ويعيد عليها  ،ا في المدرسة الإعدادية بالقريةعن عمله معلم
   .ا في القريةا جديدواشترى بيتً ،بندركيف أنه باع البيت في ال

تصدر عنها  ،تشير إليه ألا يسكت ،يجلسان متجاورين   
   .يتلاقى في بصرها الشجر والقمر ،فيمعن في الحكي ،همهمة

 ،تستجيب له. .فالمساء بارد ،يشير إليها أن تدلف للبيت   
 : وتهمهم مسترجعة ،يطعمها بيديه قبل أن تتمدد في فراشها



 ١٢٤

الصبي الذي لم ينكس رأسه أمام البنات كما حكت لها  محمود
وأصررن أن يخرج أمام  ،مديرة المدرسة والمعلمات
وألا تخبره أمه بشيء عن  ،الطالبات من الباب الأمامي

   .ليكون معها في غدوها ورواحها اليومي ،الحدث
  

  



 ١٢٥

  ابتسامة وشقاوة وثأثأة
     
إنه صديقي  ...ويمعن في كذبه كلما حلف ،أعلم أنه يكذب   

وهو يحكي عن الفدادين الكثيرة  الذي ملأ أذني"  سعد "الولد 
وعن  ،وعن بيتهم الكبير هناك ،التي يمتلكها أبوه في قريتهم

لتستقر  ،أجولة الغلّة التي تحملها العربات من ريع أرضهم
يت ، وتفاخره بأنهم أول ب" سوق التبن "في مخزن أبيه في 

في زمن كانت أجهزة  ،اشترى التلفزيون الملّون في الحارة
    .الأبيض والأسود عزيزة لدى الناس

ذات مرة، اصطحبني إلى دكان أبيه ذي السقف المسقوف    
مزدانة  ،والقابع أسفل بيت كبير مهجور ،بعروق خشبية

كما علمت من  ،تعود لأيام العثمانلي ،واجهته بزخارف قديمة
فقد وضع  ،ولم يطل النظر ،الي أبوه شذر نظر... جدي

دخانها فتتابعت سحب "  الجوزة "أسفل شاربه الكثّ مبسم 
على الحائط  صور عديدة لأبي  .الملتف لتملأ فضاء الدكان

يرتدي نفس  ،وأخرى في أعراس ،بعضها وسط السوق ،سعد
 ،وإن تعددت ألوانها ،جبة وقفطان ،ملابسه التي أراه بها الآن

انشغل سعد بأمر من أبيه  .واختلفت ملامحه بين شباب وشيبة



 ١٢٦

 ،وتسمرت أنا في ركن قصي ،بحمل أجولة إلى خارج المحل
    .لا تنتبه عين لهيئتي المحدودة الحجم

 – أخو سعد الأصغر كثير الثأثأة في كلامه –جذبني بدير    
بابه  ،لنشاهد مخزن دكانهم في الحارة المسدودة المجاورة

تسللنا من فرجة  ..بمطرقة حديدية صدئة ،ضخم خشبي
أين الغلّة التي تحملها  :أجولة متراصة وإن قلّت ؛الباب

ثمة رائحة عفنة ممزوجة بذرات الحبوب  ؟السيارات
   .المتطايرة

   .ولا أيدي كما يقول جدي.. .الكذاب لا أرجل له   

• • • •  

 ،وابتكاره لألعاب كثيرة ،أعجبتني في سعد خفة حركته   
 ،يشاركني في قروشي اليومية ،والتفاف عيال الحارة حوله

كي أضمن وجودي في أية تقسيمة للعب الكرة أو في أي 
   .أما بدير فما أسرع وأعلى قفزه ،لعبة ليلية

بعد أن يشتري كل  ،سعد وبدير وأنا : ثلاثتنا كنا نجتمع   
ثة في كيس منا قرطاس كشري، نفرغ القراطيس الثلا

يضحك سعد وهو يزدرد  .ونقلب طعامنا ،بلاستيكي مبسوط
   ؟ ما رأيكم في هذا الغداء : ويقول ،الأرز والمكرونة



 ١٢٧

ولكنني  ،بسبب الشطة الحارة التي ألهبت حلقي تأوهتُ   
   .أسرعت ألتقف المزيد قبل أن يأتي الأخوانِ على ما تبقى

أشاركهما في  بعدما عدت شبه جائع مرات وأنا ،هذا فعلتُ
بدلا من  ،الطعام، مرةً عندما أصر سعد أن نشتري طعمية

وكم كان بارعا وهو يكور اللقمة ويحشوها  ،السندويشات
  .ويدفعها لحنكه ،ومعها بعض السلاطة ،بقرص طعمية

ومرة أخرى اشترينا فيها محشي الكرنب، ساعتها كانت    
ية التي وأشحت فيها بصري عن المرأة الريف ،بطني خاوية

وقد كشفت الغطاء عن حلّتها الممتلئة  ،افترشت ناصية السوق
المنظر مقزز،  ،فيما حام الذباب عن قرب منها ،بالمحشي

 عاد سعد حاملاً .رائحة الحلّة تختلط برائحة الخضار المعطن
وكان نصيبي في  ،أصابع الكرنب على ورقة، ومعها رغيفان

وضحكت على  ،شطر رغيف به إصبعا محشي ،نهاية الأمر
    .بأيهما يبدأ ،سعد الحائر بين الخبز والكرنب

• • • •  

والتي التفّت بي حتى  ،سلالم بيتهم الحجرية ارتقيتُ   
الشقة  ،باب الشقة مفتوح ،أوصلتني إلى الطابق الثالث

موصولة بالسطح المكتظ بعشش الفراخ، أم سعد مفترشة 



 ١٢٨

باتها بخيط تشبك ح ،في صينية"  بمية "وأمامها  ،الأرض
تشبه  ،أمه ثخينة البطن والأرجل ،طويل كي تعلّقها لتتجفف

وأن عائلتهما  ،أخبرني سعد أنها ابنة عم أبيه ،أباه بشكل كبير
علق السؤال في  ،دلالة على الغنى والعز ،موصوفة بالسمنة

أعماقي وأنا أتعجب من نحافة الأخوين سعد و بدير، وإن 
واسترجعت مقولة  ،للطعام زال تعجبي بعدما تذكرت نهمهما

   .عيال الحارة إن لحمهما تحت عظامهما
حملقت في  ،والذباب يتطاير حولي ،أجلسني في الصالة   

 ،" إسماعيل ياسين في الأسطول البحري "فيلم  ،التلفزيون
غرقت في الضحك عليه وعلى عبد المنعم إبراهيم الأزهري 

ت مر ،وشاركني سعد وبدير وأمهما في الضحك ،المعمم
 ،صوتها رخيم ،بيضاء لينة القوام ،"منى "أخته الكبرى 
 : تعجبي ،ثم حملتْ خيطان البمية إلى الشرفة ،ضحكتْ قليلاً

كلاهما حنطي بكرش كبير وأرجل  ،لا تشبه أمها ولا أباها
 متسائلاً وإن نطقتُ ،كعادتي الصمت يعلو وجهي. .غليظة

نكم الملون الذي أين تلفزيو :بسعادة بعدما انتهى الفيلم
   ؟ أخبرتني عنه يا سعد

• • • •  



 ١٢٩

شاهدناه يعيد  ،عاد جارنا أبو خالد من ليبيا بعد سبع سنين   
 ،بناء البيت، فازدحمت طرقات الحارة بالأسمنت والحديد

 .وبدأ تشطيب البيت ،وارتفعت أعمدة الخرسانة لثلاثة أدوار
والبويات، سألته ني سعد لالتقاط بقايا الأسمنت والجير جر

أخذني إلى بيت القاضي  ،وأنا أقلده فيما يفعل ،عن السبب
 ،ا طويلة على السورط خطوطًوخطَّ ،بسوره الحجري القديم

 ،كل واحد يأخذ مساحة من السور ،وشرح للعيال المتجمعين
 ،ق معهوجعلنا نحلِّ ،لهكذا تخي ،وتكون شقة له ،ويصبغها

 ،فعلنا مثله. .وم والصالةغرفة الن : رسم سعد على قطعته
  . واشتد حلمنا، وأسرعنا لجلب المزيد من الأصباغ

يا  : وسبونا ،لاحقنا أبو خالد وعياله ،في نهاية النهار   
   .حرامية 

• • • •  

 ،كانت أمه تفترش العتبة ،تجمهر الناس أمام بيت سعد   
 ،الكبير طفش من ثلاثة أيام"   صلاح  "ابنها  ،وتصرخ مولولة

 ،نفت أن يكون أبوه قد شتمه أو ضربه، ارتكن بعض الرجال
وتذكروا  ،أن يكون ركض وراء بنت أو امرأة ؛تهامسوا

ومعاكسته لبنات الحارة من  ،هروبه من المدرسة الصناعية



 ١٣٠

"  منى "وبرزت ابنتها  ،استمرت الأم في العويل. فوق السطح
خبا  وإن ،تُربِت عليها، وتمسح دموعها القليلة ؛البيضاء
مع الابنة بصوتها  ،تجاورت الأم بصراخها الجاف ،نشيجها
 ،بعدما قدم الزوج أبو صلاح ،ساعة وانفض الجمع ،الهامس

   .وصعدت إلى بيتها ،سريعا فصمتت ،ونهر زوجته
أنهم وجدوا الابن صلاح  ،أعلنوا في الحارة ،بعد يومين   

ونامت الحارة على شتائم الأب  ..عند الأهرامات ،في الجيزة
وإن تهامسوا بأنه سرق مئة جنيه من  ،لابنه والأم التي أنجبته

   .وأنفقها في شارع الهرم ،محفظة أبيه

• • • •  

 ،وأنا واقف على باب شقتهم"  محمود "طالعني أخوه الأكبر    
بل نظر  ،لم يرد ،وأنا أستفسر عن سعد أو بدير تلجلجتُ

ا الباب لصغيرة ثم غاب داخل الشقة تاركًباستهانة لهيئتي ا
نادتني  ،اهتززت ،" منى "جاءت  ،وقفت في حيرة. .اموارب

وإن بدت كاملة  ،تكبرني بسنوات ،باسمي وكأنها تعرفني
أعلم أن أباها أجبرها على ترك  ..ابتسامتها. .تلعثمي ،الأنوثة

 ،ا لزواجها من أحد أقاربهااستعداد ،المدرسة الإعدادية
غمغمت باسم أخويها  ،اشتد اضطرابي ،سألتني عما أريد



 ١٣١

 ،وسيعودان بعد قليل ،سعد وبدير، قالت إنهما في الدكان
شكرتها، وتعثرت في نزولي . .دعتني لانتظارهما في السطح

   .على درجات السلم
 ،مرات أحادثها. .أتسمر عند الباب ،تكررت زياراتي   

وثمة خصلات من  ،ومرات تمرق أمامي، دائمة الابتسام
  .شعرها تفر من طرحتها التي لا تحكم لفّها

  . .لعلها ...؟ أتهتم بي

• • • •  

 .سنلعب اليوم في سوق الخضار -
ولا يزال عيال الحارة حول طبليات  ،مع سعد كنتُ   

ا كنت أن هناك واثقً ،لم أسأله عن السبب ،الفطور والفول
 ،اشترينا بقروشي سندويشين طعمية .لعبة جديدة سنلعبها

  .   زلنا جوعى لا ؛ثم نظرنا لبعضنا ،سريعا التهمناها
 ،يغوص في الزحام ،اعينا سعد تشع شرر ،السوق مزدحم   

 ،يده منتقيا بعض الثمرات مد ،اقترب من بائعة الطماطم
وسرعان ما استقرت في جيب جلبابه  ،ا بالشراءمتظاهر
وهو يضحك  ،ناولني واحدة ،ن الأرجلتسلل من بي ،ثمرتان



 ١٣٢

ا من البائعةساخر، في الأكل ترددتُ ...ا بخفتهمتفاخر. .
اسخر مني أيض.  

واتجه نحو  ،من جيبه"  موسى "أخرج  ،لا زلنا في السوق   
رجل ضخم الجسد، يدخن الشيشة في مقهى وسط السوق 

وتنقلت شفتاه بين الشاي  ،وقد تدلى بطنه أمامه ،المزدحم
وراح يشق سيالة جلبابه  ،اقترب سعد منه ،ونفث الدخان

يجعله  ،فاتساع جلبابه وتهدله ،والرجل لاه ،)الجيب الجانبي(
غير شاعر بالموسى الذي يتلوى بهدوء حتى رأيت النقود 
المعدنية تنحدر من السيالة ومنها إلى يد سعد ثم خبأها في 

   .ئرين في زحمة السوقوسار مع السا ،صدره
   موزعة ما بين خمسات  ،احوالي خمسين قرشً ؛غنيمته عد

وعشرات الفضية، يا له من مبلغ يمكن أن نأكل به مكرونة 
ونجلس على الكراسي واضعين أرجلنا  ،باللحم في مطعم

   .بل فوق الطاولة نفسها ،فوق بعضها
 ،المعطّنأنفي رائحة الخضار  ملأتْ ،بالشوكة حين أمسكتُ   

وهما  ،فيما كان سعد وبدير نهمين ،أن أتقيأ وأوشكتُ
   .يزدردان

• • • •  



 ١٣٣

مرات كثيرة تعاركت مع سعد وبدير، وكنا نتصالح بعدها    
ثم نختمه باختلاف وسباب  ،نبدأ يومنا باللعب ،بيوم أو أيام

ا لكبر وكنت أنتصر نظر ،وتضارب بالأيدي أو تبادل الطوب
  ..الأخوين الصغيرين جسدي بالقياس لجسدي

اختلفنا في الفائز في لعبة العسكر  ،وفي المرة الأخيرة   
 ،اغتظت.. .والحرامية، من لمس حائط الأمان قبل الآخر

ضربتهما بقسوة،  ،وكانت الأسبق، اشتد عراكنا ،فالحق معي
استطعت الإفلات ولذت ببيت جدي  ،فأصرا على ملاحقتي
حيث تسللت إلى  ،جسادوسكنت الأ ،حتى اشتد سواد الليل

وشكّلنا عصابة  ،في اليوم التالي، تحصنت بعيال حارتنا ،بيتنا
  . وقد تعاظمت كراهية الأخوين في أعماقي ،جديدة

• • • •  

   كنت في سني الشباب الأولى. .تسنوات مر.  
 ،اتحمل رضيع ،مالت للسمرة ،اشتدت سمنتها. .لم أعرفها   

 ،اا واسعا بلدييرتدي جلباب ،وتجر آخرينِ، وزوجها بجانبها
شك أنها تزوجت من  ، لا" منى "إنها  ،ويلفّ لاسة حول رقبته

بدت في سيرها والأساور تتزاحم في . .أبناء عمومتها
 ،تسمرت.. .وبدا زوجها أشبه بأبيها ،أشبه بأمها ،رسغيها



 ١٣٤

نفس ابتسامتها وهي  ،بعد تقطيب كان لابد أن تراني، ابتسمتْ
  .تمرق بين الصالة والسطح

وثأثأة بدير وقفزاته  ،ساعتها اشتقت لكذب سعد وشقاوته   
   .العالية

  

  
    



 





 ١٣٧

  رؤية رمضان
 
   ." رؤية رمضان "سنذهب كلنا لنرى  -
  ..هكذا قال الأولاد في الحي   
إنه اليوم الذي يسبق  ،تزاحمت في عيوني مشهد الرؤية   

يشبهونه بيوم طلعة محمل الكعبة المشرفة  ،أول الشهر الكريم
وقد شاهدتُها في التلفزيون في فيلم تسجيلي قديم  ،في القاهرة

في موكب  ،ل من سنوات الستينياتمسج ،بالأبيض والأسود
 ؛متجمعون والناس ،مهيب يخترق شوارع القاهرة القديمة

بموكب يضرب في حفريات الزمن القاهري  ،ناشدون التبرك
وهكذا اختزنت ذاكرتي ما رواه  ،منذ قرون، هكذا شاهدت

أبي الذي حضر طلعة المحمل مرات خلال سني إقامته في 
من جدي الذي رواه عن أبيه، أيضا  وسمعته ،المحروسة

ا وعن أهل الخير الذين كانوا يسافرون للعاصمة خصيص
  .لحضوره

• • • •  

في ميدان  ) المدينة (يتجمع أهل الفيوم  ،في رؤية رمضان   
خلف السواقي التي تدور دافعة المياه من ترعة بحر "  قارون "



 ١٣٨

 ،فتتلوى موجاتها ،ثم تقذفها في قنوات خرسانية ،يوسف
   .وأستعيد في ريقي لذة ماء النيل

الأكبر،  منذ الخامسة من عمري؛ اعتدت الذهاب مع أخي   
يصرخ في لأترك  ،ا أن أتوه في الزحمةأتعلق بملابسه خائفً

لا أرى إلا  ،أتشبث أكثر ،يدي القابضة على كُم قميصه
أشرف من عليائي على  ،بحنو يحملني على كتفه ،الأكتاف
رصيف الشارع يلمع تحت أشعة شمس العصر  ،الرؤوس
رافعين بيارق خضراء  ،الناس يصفّرون ويلوحون ،الصفراء
وعلمها  ،وعلم مصر القديم ذا الهلال والنجوم ،وصفراء

عربات الجيش  : يمر مشهد الرؤية ،الحالي ذا الألوان الثلاثة
أشعر بخجل والعيون تتطلع  ..والشرطة مزدانة بالأعلام

تمردت من عليائي  ،ضحكات من رفاق أخي ،نحوي
ذكرى بيهكذا تلاعبت ال ...فأنزلني أخي ،امعترض.  

• • • •  

وأنا في الصف الثالث الابتدائي ألا  رتُقر ،هذه السنة   
أعرف  ،سأذهب بمفردي ،أذهب مع أخي الأكبر، لن أتقيد به

السعند  وجلستُ ،في شارع البحر فكم مرة سرتُ ،اكة جيد
أو أقفز إلى داخل الحديقة أتطلع إلى  ،السواقي آكل اللب
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عمارات بلدنا ذات الطوابق الاثنتي عمارة الأوقاف أعلى 
   .بزحامها الدائم ،وأسفلها المحلات التجارية ،عشرة

عمره أربع  ،الصغير بي"  أحمد "تعلّق أخي  ،كعادته   
 ؛ا أنني سآخذه إلى أمكنة إن لم يحبهايأتي معي واثقً ،سنوات

كفي بمعانقة  له، واستجابتْ ابتسمتُ .اسيجد فيها تسالي وألعاب
  .كفّه
راح يشير إلى معالم شارع البحر الرئيسي  ،في الطريق   

وأحكي له ما سمعته من أخي  ،المتوسط لمدينتنا، أجيبه
والبيوت  ،والقصور المزخرفة ،عن الأبنية العالية ،الأكبر

يظنه حواديت،  ،يستمتع بكلامي ،ذات الشرفات الواسعة
 ،شدني بقوة ...وأجد متعة وأنا أجيب عن أسئلته المتصلة

استراح  ،حملته ،يريد أن أحمله ،ارفع ذراعيه عالي ،توقفتُ
   .حكاياتي وواصلتُ ،واصل إشاراته ،على صدري

أن أقترب  علي ،الزحام كثيف ،من مكان الطلعة اقتربتُ   
 استجابت عيون الناس وعطفتْ ،من المقدمة لأشاهد كل شيء

وسمحت لي أن  ،على جسدي الصغير الحامل لطفل أصغر
كان العيال رفاقي ورفاق  ،دم حتى صرتُ في الواجهةأتق

لا شك أنهم يحسدونني الآن على  " ،أخي على الجانب الآخر
   ." مكاني
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 ،وتراءت البيارق ،أن ارتفعت أصوات الطبول ما لبثتْ   
 ،مكسوة بعناقيد الخضرة والورود ،وتتابعت سيارات المطافئ

لنغرق في  ،اوقد رفعت كل سيارة صوت السارينة عالي
الذي سينطلق مغرب  ،تلتها سيارة المدفع ،موسيقى صاخبة

 ،ا الإمساكا الإفطار ثم يدوي قبل الفجر معلنًكل يوم معلنً
  ..وعجلاته بنية ،ماسورته سوداء ،مدفع قديم

أنه متوارث  – الذي ارتكن برأسه على كتفي –لأخي  همستُ  
يضع الجندي  ،هكذا أخبرني جدي ،منذ أيام الملك المعظّم

 ،لتنطلق الدانة منفجرة ،ثم يشد الحبل ،القنبلة من الخلف
وهذا ما جعلني غير  ،لا تأثير لها ،" فشنك "يقولون إنها قنبلة 

  . مندهش من وجود المدفع في ساحة مديرية الأمن
جاءت عربات الجيش تنثر الزهور البيضاء والحمراء    

سيارات البلدية تنثر  ثم ،روتكب ،لوالناس تهلِّ ،والصفراء
 ،ا الجو والرؤوسبمرطِّ ،فيتطاير قطرات ،الماء في الهواء

وأنا أتحسس شعري والماء البارد يقطّر  ،أضحك مع الناس
  . منه
   وأصحابيسأعود متباهي لذهابي دون مساعدة  ؛ا أمام والدي

وكانت أول  ،معي"  أحمد "ولأخذي أخي  ،من أحد إلى الطلعة
   .مرة يشاهد الرؤية على يدي
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الناس . .مع انتهاء عربات الموكب ،خبا صوت الطبول   
 ،ا صيام وقيامفغد ،تصافح بعضها مهنئين بالشهر الكريم

 ،أن أبدأ الشهر بصيام الأيام الأولى وعلي .وإفطار وسحور
   .ثم أتفاوض مع أبي في إفطار أيام أخرى

وأنا  ،زال على كتفي الذي ما ،هكذا رويت لأخي أحمد   
   .ا طريق العودةمتخذً ،أنفذ بين الأرجل

• • • •  
كلهم .. .كلمات الثناء توقعتُ ،ورفاق أخي ،قابلتُ رفاقي   

   ؟ لماذا : اأخي متعجب سألتُ.. .ينظرون إلي. .يضحكون
   : قالوا لي في أصوات متداخلة ،منهم حين اقتربتُ   
  !  تتكلم مع أخيك وهو نائم ،طوال وقت الرؤية -

  : يضيف أحدهم
  !وغارق في النوم .. .-
وتقاطيع  ،عيناه مغمضتان بعمق ،برأس أخي أمسكتُ   

  .ورائحة عرقه اللزج تملأ أنفي ،وجهه مرتخية
   : قال أخي الأكبر

لكن صوتي  ،في الطلعة أن الولد نائم لتنتبهكثيرا  ناديتك -
   .ضاع وسط الطبول

    
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  وفانوس وكنافة حمص
  

 )١ (  
  

حول "  المولد "انطلقنا إلى  ،ليلة النصف من شهر شعبان   
جلباب أخي الذي  أمسكتُ ،جامع الروبي، غصنا في الزحام

افالماء المثلج مجانً ،علينا أن نستمتع في هذه الليلة ،منيتقد، 
على النبي، حلوة  اشرب وصلِّ " : يوزعه السقّا وهو يردد

أتجرع عدة أكواب تبرد جوفي بعد لعب  ،" الصلاة على النبي
القلابة "  الزقازيق "وألعاب  ،طويل في المراجيح الحديدية

 ،ثم أعدو إلى موزعي سندويشات الأرز واللحم ،الخشبية
شراء  – كعادتي –ولا أنسى  ،وأنسلّ وسط الزحام ،اأنال واحد

   .ا بمذاقهاته مستمتعطحن حبسأ ،كيس كبير من الحمص
تمايل  ،ساحة جامع الروبي تمتلئ بأتباع الطرق الصوفية   

لافتات معلقة تعلن عن أسماء أصحاب  ،وإنشاد وطعام
 ،القادرية الأحمدية ،الحسينية ،الحامدية ،الشاذلية : الطرق

نسوة يرتدين  ،كلها من الريف ،بين خيامها أمر ...الهاشمية
وقد تهدلت أكمام جلابيبهم  ،ورجال يتلفعن الملافع ،"الملَس"

وستصل إلى  ،سيمتد السهر الليلة .الواسعة مع اشتداد تمايلهم
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ق علَّ ...ثم بكاء فصراخ ،بيوتنا أصواتُ المنشدين والتواشيح
  : أخي
   .بعضهم مع زجاجات العرقي خلف المسجد رأيتُ -
ا تي ستنتهي حتمال ،قبل السهرة ،علينا أن نعود إلى بيوتنا   

 ،بسقوط كثيرين على الأرض صرعى الوجد كما يقولون
يتجاور النسوة  ،وعند الظهيرة سيظلون مستلقين في خيامهم

   .والرجال في نومهم
  

 )٢ (  
  

وإن نجا  ،على ناصيتها بضعة خيام للصوفية ،هذه حارتنا   
الشباب مجتمعون  ،وصلنا البيت. حيث يقبع بيتنا ،آخرها
ولابد أنهم  ،لاشك أنهم يتباحثون في زينة رمضان ،أمامه

لتزيد مساهمات البيوت فيها، ولن يهتموا  ،سيرفعون التكلفة
   .باعتراضات الناس عن قلة حبال الزينة المعلّقة

  ا ينحصر في حمل الأوراق البيضاء دوري كان دائم
ودهن طرفها بنشا لاصق  ؛" البفتة "المقصوصة وقد تلونت بـ

مصنوع من عجين الدقيق والماء الساخن، ثم أعطيها لمن 
عند  ،أن أسند السلّم الخشبي وعلي ،يلصقها على حبل الزينة
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وستستأثر بيوت هؤلاء  ،تثبيت الحبال بين جدران البيوت
 ،الشباب بتعليق الفانوس الكبير والمسجد الصغير أمامها

ظل الظلمة أمام بيوتنا إلا أنوار تتلألأ في ليل رمضان، وت
   .البلدية الصفراء

 ،وطارق وعصام وعماد ،أنا وأخي وحمدي ،اجتمعنا   
رنا للشبابوقر:  
   .اولن ندفع شيئً ،سنزين أمام بيوتنا نحن -

وضحكوا وهم يشيرون إلى قصرنا الذي سيمنعنا  ،سخروا
ستحكي كل الحارة عن   : رددنا بإصرار. من تعليق الحبال

   .زينتنا

• • • •  

اختلفنا  ،المبلغ قليل ،أنا وأخي وحمدي ،اجتهدنا مفكرين   
   : في أشكال الزينة، حتى قطع أخي بالرأي

- ونضيء مصباحه  ،قه وسط الحارةا ونعلِّنشتري فانوس
   .بتوصيلة من بيت حمدي

إلا  ،فأصروا أن الفانوس يغني عنها ،بحبال الزينة تشبثتُ   
 وأحضرتُ ،" محمد "إلى سطح بيتنا مع الولد  أنني انطلقتُ

قصصتُها  ،وألوان البفتة ،اومقص ،كتب المدرسة القديمة
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ولوحيث  ،واتجهت نحو شرفة بيتنا ،تها في خيوطنتها وثب
 ،قت الحبال على نصف دائرةثم علَّ ،مددت يدي بين حديدها

وأنني  ،جمالهاث الولد محمد عن أتأملها، وأحد ورحتُ
  .سأباهي بها كل عيال الحارة فقد صنعتها وحدي

وسط ابتسامات  ،أنظر لما فعلتُ ،اباقي اليوم واقفً ظللتُ   
   .مثلما لم أبادلهم إياها ،لم أفهمها. .من أبي وأمي وإخوتي

• • • •  

   لقد  ،طارق وعصام وعماد ؛ق ما فعل الثلاثةلم نصد
واستطاعوا تثبيتها في أعلى  ،اصنعوا حبال زينة طويلة جد

ا ا صغيروعلّقوا جامع ،نقطة في بيوتهم المتقابلة في الحارة
نظر الجالس على  جذبتْ ،شديد الإضاءة وسط الزينة

 ،والماشي في الحارة ،والواقف في الشرفات ،المصاطب
وحينما سألناهم عن  .فيتمتمون متعجبين من ارتفاعها العالي

     : نفخوا صدورهم قائلين ،وكيفية رفعها بهذا العل
- وستظل زينتنا إلى رمضان بعد القادم ،اللعبة سر.   
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 ،وانفضاض زحامه ،قبل أيام من انتهاء شهر شعبان    
بدأ باعة حلوى المولد  ،ورحيل أهل الطرق إلى بلداتهم

والعرائس يفكّون خيامهم وأكشاكهم وصواوينهم، ومعهم 
في نفس موضعها  ،) بائعة الكشري (أم عبد النبي "  سنية "كانت 

تبيع فيها  ،تحوله إلى صيوان كبير ،التي تقف فيه عربتها
وتصمم  ،حلوى المولد بمعاونة زوجها العابس، وابنها عبده

الخاوية من حلل الأرز والمكرونة  أن تركن عربة الكشري
من "  صيوانها "تفرغ  ،ومع قدوم رمضان ،في أقصى الخيمة

 ،بتوزيعها على عيال الحي ،بقايا الحلوى والعرائس المكسرة
متجاهلة مطالب زوجها أن تبقيها كي يرجعها للمصنع 

   .ويقبض ثمنها
محملة بطوب أحمر، فيقوم عمال "  كارو "تحضر عربة    

وقد احتلّ نصف  ،فرن الكنافة البلدي دائري الشكلببناء 
فقد انزوى في ركن  ،أما فرن القطايف ،مساحة الصيوان

أبو العبد زوجها لعمل  ،سيتم توزيع العمل بينهم.. .صغير
يقف عاري الصدر يقطّر العجين السائل على  ،الكنافة

ويتولى عبد النبي عمل  ،الأسطوانة النحاسية أعلى الفرن
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وفي  ،أما أم العبد فهي تصنع العجين في الليل ،القطايف
وعليها أن تصم  .الصباح تعد الزبادي المسكّر في السلطانيات

أذنيها عن شتائم زوجها وزوبعاته التي تشتد مع اشتداد الحر 
وهو غير عابئ بكلام ابنه الذي يؤكد له أن لا  ،والصيام

تبقى من  ولا يملك أبو العبد إلا إلقاء ما ،صيام مع سبابه
   .ا السلامةالذي يتنحى مؤثر ،العجين في وجه ابنه"  كوز"

  
 )٤ (  

  
بعدما تناءت . .والعمر يتقدم ،شعر رأسي يتنازعه البياض   

  .بي الأمكنة
خيام  ،غدوت ليلة النصف من شعبان إلى الجامع الروبي   

 ،أسفلها وجوه مغضنة التجاعيد ،متناثرة في ساحة المسجد
ون  ،اتتشبث بالحضور سنويمتجاهلة ذوي اللحى الذين يمر

بعض  وارتفعتْ ،ساخرين من بدع التمايل والصراخ ،عليهم
   .التواشيح الدينية بصوت رجل أنهكه الهِرم

كيف  : اأتذكر ضاحكً ،أتطلع إلى نافذة بيتنا ،هذه حارتنا   
أن الزينة التي صنعتها وعلقتها لم يلتفت إليها أحد في 

وضحك الأولاد وهم يرفعون عيونهم وقد غطوها  ،الشارع
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لعلهم يرون حبالي المدلاة  ،بكفوفهم من شمس يوليو الحارة
أما زينة  ،وقد غطّتها حبال الغسيل ،على جدار الشرفة

متحدية  ،ا كاملاًالثلاثي طارق وعماد وعصام فقد ظلّت عام
بحكم  ،وجفت أوراقها ،عصف الريح، وإن ذبلت ألوانها

وقد علمت بعدئذ أن آباءهم ساعدوهم في  ،الشمس والمطر
    .وجعلتهم ينزوون خجلاً ،تعليقها، حتى أغاظت الشباب

واكتفى عبد النبي في  ،تلاشت صواوين الكنافة البلدي   
محل الكشري المطل على ساحة الروبي بنصب فرن آلي 

   .رفيعة الشعر ،لعمل الكنافة

• • • •  

يتوسط  ،اا خشبيعلّني أجد فانوس ،لففت الحي كله   
 ،تتألق مع حبال الزينة ،ينفح ظلامها أضواء ملونة ،الحارات

 ،كنافة بلدي ثخينة الشعر أو ،أو أحصل على حمص يشبعني
   .تملأ رائحة حشوها فناء بيتنا

  

  
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  صندوق الحليب
     
 ،اوقد ملأنا الحارة ضجيج ،الليلية تداعب شعورنا النسماتُ   

ا أول أيام رمضان، سنسهر للسحور، فقد قرفغدا رنا جميع
دون  ،وهكذا تقافزنا وركضنا وصرخنا طويلاً ...الصيام

اعتراض يصلنا من وراء المشربيات في الطوابق العلوية 
لرجال يريدون النوم مبكرمع إشراقة  وا لرزقهما، حتى يكد

ليخلدوا للنوم مع  ؛أو نسوة يصرخن في عيالهن ،الصباح
  . آبائهم

وسأسهر إلى ما بعد  ،وثوابي على االله ،سأصوم غدا   
وأستيقظ لألحق بأبي في  ،احتى أقضي النهار نائم ،الفجر

 ،من العيال يتظاهرون بالصومكثيرا  أعلم أن .صلاة العصر
في النهار،  – كما يقول –وبعضهم يتلوى أمامنا جوعا 

في رضا  أملاً ،ويتحمل لهيب شمس يوليو وتجفيفها للحلوق
 ،...ونحن نجادله أنه طلب لرضا الوالدين والأعمام و ،االله

وهكذا تتوزع .. سخية في أول أيام الفطر"  عيدية "ورغبة في 
وصيام وفطر، وبطون  ،أيامنا الرمضانية بين نوم وصخب

واه تركض للتمر والماء البارد ثم أف ،تئن قبيل المغرب
   .والخشاف والمشمشية وأطباق الطعام عقب مدفع الإفطار
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وأغاني رمضان تملأ سماء  ،أمامنا ساعات على السحور   
 ،واصلنا لعبنا ،" أهلا رمضان.. .رمضان جانا " ؛الحارة

 ،فرحين أننا لن نحمل هذه السنة الفوانيس، فقد كبرنا عليها
 ،يطوفون على البيوت ،للأصغر منا – اتفقناكما  –وسنتركها 

إيوحة  ..وحوي يا وحوي "ويحصلون النقود ويختلط غناؤهم 
    .مع أغان تخرج من أجهزة الراديو مخرخشة الصوت"  ..

علي أن أزاحم الناس لشراء الفول، سحورنا الليلة فول    
بالبيض والسمن البلدي، ستفوح رائحته من المطبخ قبل أن 

ونترك ما  ،وسيهجم إخوتي عليه ،مي على الطبليةتضعه أ
 .اكلها جافة كما أقول دوم. .عداه من جبن وحلاوة طحينية

علي أن أصبر لأن  ،الفوال"  قرني "وقفت في الطابور أمام 
وإن كنت ألاحظ بخل يده وهي  ،كما يقولون"  كهرمان" فوله 

ثم  ،بالبخارات الناضحة لتغرف الحب"  القدرة "تمتد لأعماق 
   .تضعها في صحون الصاج

فقط  ،فول صاف دون زيت أو طحينة ،الصحن حملتُ   
برائحته التي نفذت  استمتعتُ ،يعتليه بعض الكمون والملح

تعيد لذاكرتي أشهر رمضان السابقة في سنوات  ،لأعماقي
   ." مقمرة "وأرغفة  ،كلها سحور بفول ساخن ،عمري المعدودة

• • • •  



 ١٥٣

لرؤيتنا دراجة يركبها عبد النبي ابن  ،توقفنا عن اللعب   
بائعة الكشري، وقد ربط على الحمالة الحديدية الخلفية "  سنية"

 ،" حسين"أشار للولد  .ا محكم الإغلاقا خشبيللدراجة صندوقً
افأسرع فرح، التي برز رأسها من  ،ا أمهورفع صوته منادي

   : وقالت .بطرحة وقد أخفت نصف وجهها ،الطابق الرابع
   .لكم"  السبت "سألقي  -
يتراقص مع اصطدامه  ،ا بحبلوتهادى السبت متدلي ،دقائق   

 ،وسرعان ما انفتح الصندوق ،حتى أمسكه حسين ،بالجدار
 ،ا زجاجية صغيرةأطباقً – على أضواء الشارع –ورأينا 

اجتهد عبد النبي في  ،تستقر في قعر السبت ،بغطاء بلاستيكي
وهو يردد  ،تثبيتها بحشر أقمشة في جوانبها؛ كانت في السبت

. .ا لهطبقً"  حسين "استبقى  ،أن نبتعد حتى لا ينسكب الحليب
حتى تلقفته أم حسين ،اثم صعد السبت متأني.   

لحسنا  ،وامتدت أصابعنا له ،التففنا حول الطبق الزجاجي   
إنه زبادي  ،حتى التمعت جوانب الطبق ،مرات ومرات

يختلف عن الزبادي لاذع الطعم الذي نشتريه من  ،مسكّر
كان أغلى أربع مرات من  ،وعندما سألنا عن سعره ،البقّال

  : زبادي السلطانية البلاستيكية قال حسين
هذا  ،كل رمضان أبي يوصي أم عبد النبي لصنعه لنا -

  .سحورنا كل يوم



 ١٥٤

 ،عام كان أبو عبد النبي يأتي بالصندوق ففي كل ،تذكرتُ  
ا لمن امشتَّ ،ا للعيالابسب ،افقد كان عبوس ،ولم نلق له بالاً

وينشغل بعد  ،يضع الزبادي ،فلم يقترب أحد منه ،يعترضه
ثم يبصق  ،جلبابه العميقة"  سيالة "القروش قبل أن يودعها في 

سمح  ،طيب ؛عبد النبي ابنه أحسن منه ..ا ويمضيمتأففً
لو وضعوني داخل  .وتلذذنا بحليبه ،لذا اقتربنا منه ،الوجه

   .وأملأ بطني حتى فمي ،صندوق سأفرغ أطباقه

• • • •  
وقد التفّت  ،وأنا أغالب النوم ،حلقي مسكّر بالزبادي   

أسرتي حول طبلية السحور، إخوتي متحفزون للفول 
ن وضعت والجبن القريش، وحي ،والأرغفة المقمرة ،الساخن

انتبهت للقيمات المتكورة في  ،طاسة الفول وسط الطبلية
 ،ثم المستقرة في الأفواه، وامتدت يد أمي برغيف ،الكفوف
  .أمسكته، وغمست أصابعي ،منه"  الردة "تناثرت 

 ،بالتوابلكثيرا  وتلذذت ،ملأ السمن والبيض خياشيمي   
 ؛سائلاًا وراحت يدي لطبق الجبن وقد افترشت أقراصه سمنً

ا من الجبنابتلت لقمتي به قبل أن تنال جزء. .  
     .إلى نهاية الشهر ،وتلاشى الزبادي من حلقي   

  



 ١٥٥

  التين الكشري و
     
وتنثر  ،تلطم ،افترشتْ الساحة الخالية أمام مسجد الروبي    

 ،" ..يا عبد.. عبد "التراب على رأسها، مرددة اسم وحيدها 
واقتعدت  ،تركت عربة الكشري. بائعة الكشري"  سنية "إنها 

   :تندب وتبكي ابنها الوحيد الأرض جانبا، ولمت الناس حولها
الولد كان .. .وسبه ،ضربه في الصباح ،أبوه االله يسامحه -

  .ووضعها في العربة ،يساعدني في تجهيز حلل الكشري
  : واصلت باكية

كأنه ثور  ،مزاجهربنا يلطف لما يتقلّب  ،" قرينة "أبوه بـ   -
  .هائج

   : فقالت ،سألوها عن سبب ثوران قرينة زوجها
اتهم عبد النبي بأنه باع الكشري بثمن  ،االله يسامحه -

 ،والولد بكى ،وسبه ،وبسرعة لطمه ،رخيص للناس
ربنا يوزع  ،حرام عليك يا أبي :وقال ،وخرج من البيت

وأنت تبيع أغلى من السوق، والناس  ،الرزق بالعدل
يا  : وأبوه يسبه ويقول له .وهم أهل الحي وأحبابنا ،غلابة

عليهم من "  تبقشش "تبيع لأصحابك  ...وسخ يا ابن
 .خيري



 ١٥٦

  : والنساء يتعجبن"  سنية "واصلت 
لن أعيش  ،الولد خرج وقال لن أرجع البيت مرة ثانية -

  .على نفسي وسأعتمد ،أنا كبرت وصرت رجلا ،معكم

 ،فكل الآباء يفعلون هذا مع عيالهم ،طمأنوها بأنه سيرجع  
ولولت  .والظُّفر لا يخرج من اللحم ،ثم تصفو النفوس بعدها

  : وقالت
 ،جريت وراءه ،وهرب ،الولد أخذ صرة فيها جلابياته -

ابحثوا عنه يا  " ،" إطسا "اتجه نحو موقف عربات 
   ." الولد سيضيع مني ،ربنا يستركم. .أولادي

 ،" حمدي "ومعه صاحبه  ،وأنا أخي من الواقفين كنتُ   
اليوم يكون  ،واالله سنحضره : جرى الأولاد وهم يقولون

  .عندك يا أم عبد
فركضنا  ،تحمس أخي وأنا معه أن نذهب مع الأولاد   

اضطر حمدي الذي يكبرني بثلاث سنوات أن يرضخ  ،خلفهم
حيث العربات التي  ،ا نحو موقف إطساسرنا حثيثً ..لرغبتنا

 ،سررتُ بالمغامرة المتوقعة ،ستغوص بنا بين الغيطان
   .في معية أخي وصاحبه اللذين يكبراني ،وازددت شجاعة

الفلاحون  ،سيارات نقل الركاب تملأه ،وصلنا الموقف   
 .المفعمة بالبساطة ،ووجوههم الناضحة بالطيبة ،بقففههم



 ١٥٧

 : لأخي همستُ ،الصغيرة في سيارة أجرةانحشرنا بأجسامنا 
 ،معهم من قبل أنا ركبتُ : ضحك أخي وقال .ليس معنا مال

 نظرتُ .معي قرش واحد. .لا يأخذون الأجرة على الصغار
  .لصديقه حمدي الذي ابتسم دون كلام

بالتعلق في "  الصبي التباع"وأسرع  ،تحركت بنا السيارة   
والأشجار  ،خضرة المترامية تطلعتُ إلى ال ،مؤخرة السيارة

   : انتبهت على صوت التباع .المتسارعة في عيني
  .الأجرة يا جماعة ،الأجرة يا زبائن -

 .يشير إلينا أن نعطيه الأجرة"  التباع "حتى وجدت  ،لم أهتم
  : قال أخي

 . .نحن صغار -
   : اصارخً ،وضرب جانب السيارة ،ارتفع صوت الصبي

  .وقّف ،وقّف ،معنا عيال مفلسون -
وسرعان ما وجدت يد  ،وتوقفت السيارة ،هدأت السرعة

وأخي وصاحبه . .السائق في صدري، تدفعني أرضا
  ..بجانبي

وقد  ،بدت الخضرة كابية ونحن على الإسفلت الملتهب   
خلا الطريق من المارة في ظهيرة تمتص شمسها الماء من 

ارتكنّا جانبا تحت شجرة، ثمت سيارات تمرق في  .الشفاه



 ١٥٨

لا يلتفت سائقوها للأطفال الثلاثة اللائذين بظل  ،الطريق
   .متقطع تحت الأغصان

  : اقال أخي حزينً   
   ؟ كيف سنعود ؟ ماذا سنفعل الآن -

   : والدمع يتقرقرق مني قلتُ
   .لن يسامحنا أبي ؟ كيف سنرجع لبيتنا. .ضعنا. .لقد تُهنا -

  : مديهتف ح
ويمكن أن  ،نحن في طريق إطسا ،أنا أعرف الطريق -

  .نمشي
  : تساءلتُ

  ؟ في هذا الحر النار -
ربت أخي علي :  

   .تحت الأشجار ،يمكن أن نسير جانب الطريق -
  : مشينا وحمدي يحكي

في المدرسة الابتدائية في أول هذا الطريق من عند  كنتُ -
ولم  ،اأدخلني أبي فيها لأني سني وقتها كان صغير ،البلد

   .تقبلني أية مدرسة قريبة من حينا
وماء الترع متلالئا ،عادت الغيطان ضاحكة في عيني، 

   :" حمدي "لـ  قلتُ ،وظلال الأشجار تتلقفنا من شجرة لأخرى



 ١٥٩

  ؟ كيف كنت تذهب وتعود للمدرسة وحدك ،وأنت صغير -
   : ابتسم حمدي

ا في مصلحة أذهب وأعود مع أبي الذي كان موظفً كنتُ -
  .أدخلني فيها ،لذا. .البلدية القريبة من المدرسة

واصل وقد شعرت أن حدة الشمس خفّت ونحن نصعد 
للإسفلت مضطرين بعدما قطع مصرف ماء طريقنا 

حكى حمدي .الشجري :   
وانتقل ابن عمي  ،ظللت في هذه المدرسة ثلاث سنين -

  ...جنن مدرسي المدرسة ،اوكان شيطانً إليها،"  ناصر"
وكيف "  ناصر "وحمدي يحكي عن  ،سريعا نطوي الطريق   

كان يتلذذ بتكسير زجاج المدرسة كلما تعرض لضرب قدميه 
 ،فيصمم أن يقفز من فوق السور ،على يد الناظر أو الوكيل

ثم يعود لمكانه  ،ويشاهده وهو يقذف زجاج الشبابيك بالطوب
 .ا أنه كان في دورة المياهمدعي ،ا بالبراءةتظاهرفي الفصل م

ا أمسك عمال مصنع الغزل بناصر، عندم كثيرا، ضحكنا
ويهز شجرة  ،عدما رأوه  يقفز داخل المصنع من السورب

ثم يكومها في حقيبته  ،ويسقط ثمارها ،التين الرمادي
ضربه  .وكان قد أفرغ كتبه من قبل في الفصل ،القماشية

وتركوه  ،رق في البكاء والصراخ، فعطفوا عليهالعمال فغ



 ١٦٠

يساعد أمه الفقيرة وأخته  ،يذهب بعدما أقنعهم أنه محتاج
   .ليبيعه في السوق ،ا من التين الناضجبل زادوه كيس ،القعيدة

وبرودة  بدت بيوت البلد متلاصقة تصنع ظلالاً ،من بعيد   
أشار  ،في حواريها الضيقة، اقتربنا من موقف العربات

هذه مدرسته الابتدائية وهذا فصل ناصر ،احمدي يسار، 
ألا تزال تحمل ذكرى  ،تعجبت من كم النوافذ محطمة الزجاج

 ،وقد أطلّت شجرة التين الوارفة ،وهذا مصنع الغزل ؟ ناصر
  . وإن غابت ثمارها

• • • •  
كان عبد النبي جانب أمه على عربة  ،عقب أسبوعين   

   : لأخي همستُ ،رأسه بلاسة قطنية وقد لفَّ ،الكشري
   ؟ كيف عاد -

   : ضحك أخي بغيظ
وإنما اشتغل نجار مسلح عند  ،أنه لم يذهب لإطسا عرفتُ -

   .مقاول
 ؟ ولماذا رجع -
 ،أمه عرفت مكانه وأعادته واحتفظ بمبلغ طيب من عمله -

  .كما وعدته أمه ،ولن يقترب أبوه منه

• • • •  



 ١٦١

  ..تقلبت السنون بنا   
عبد النبي يجلس على طاولة خشبية أمام محل هو  ها   

على رأسه لاسة  ،الكشري الذي افتتحه في ميدان الروبي
وتغير جسده  ،ت لحيته وإن تهذبت أطرافهاوقد تدلَّ ،بيضاء

.  .كشري الأرزاق "وأعلى المحل كتب  .وإن راقت ملامحه
  ." ..لصاحبه الحاج عبد رب النبي

ني في الصلاة وقال وقد صافح ،يغدو للمسجد ،مع الأذان  
   :قرأ تساؤلي

   .الرب فأنا عبد ،كما أن رزقنا على الرب
  

  
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 ١٦٥

  حـعـرقي بل
 
   ا كنتُ من حي البارودية بعدما طالت السهرة مع عائد

شارع المدارس، وظلام الليل قد أوغل،  أصدقائي، سلكتُ
والساعة تخطت المنتصف، أنوار الشارع عجزت عن تبديد 
كتل السواد الممتدة، فبدت الأشجار معانقة أسوار المدارس 

؛ مع  وتوحشت ظلالها فظهرت ككائنات خرافية مهتزة
  . تلاعب الريح بالمصابيح

اختار ثمة رجل خلف سور المدرسة الثانوية الصناعية،    
؛ بين شجرتين متعانقتين عند منحنى السور،  موضعه بعناية

اقتربتُ منه، ظله ضائع بين السور والشجر، لم يشعر بوقع 
كة صعودا إلى ا وهبوطًأقدامي في السكون، ذراعه متحر

عهافمه، وقد أحاطت أصابعه بزجاجة، يتجر.  
لقيت، فجاءت بالقرب من موضعي، دقائق، والزجاجة أُ   
ترنّح في "..  عرقي بلح "اجة خضراء، ملصق عليها زج

عرفة،  إنه عم.. حركته، بدا وجهه في الضوء الباهت
  . حارس مدرستي الابتدائية القديمة

• • • •  



 ١٦٦

ف كان معي في الفصل عدة سنوات، لا يكلِّ"  زكي "ابنه    
نفسه الذهاب أو الإياب إلى بيتهم، فهو ينام مع إخوته 

أبيه القريبة من باب المدرسة، فلا داعي  الأربعة في غرفة
ا من الغيطان، للإقامة في بيتهم بأطراف حي الصوفي، قريب

  . ماتت أمه فاستمرت إقامة الأولاد بالغرفة
  لماذا لم يتزوج أبوك ؟: أسأله    

يضحك الولد، ويقسم أن أباه كان يخاف من أمه، والآن 
رها ر قسمه بأنه يخاف منا، نحن أولادها، يكرلو فعلها سنهج

؛ معه أربعة  من البيت، ومن التي ترضى أن تتزوج خفيرا
  ؟ أولاد عفاريت

في المدرسة "  سيد "زميلي، و"  زكي " أولاده الأربعة،   
. وهما في المدرسة الإعدادية"  علي "و"  محمود"الصناعية، و

حين يستيقظون يتسللون من غرفة أبيهم متتابعين، يغسلون 
ي حنفية الحديقة، ثم يحملون كتبهم، كلٌ إلى وجوههم ف

  . مدرسته
   د "ا، إفطارهم في الشارع دائمممسك برغيف مع "  سي

"  محمود وعلي . "طبق كشري عائمة شطته، مقتعدا الأرض
يقاتلان وهما يتقدمان في زحام محل الفول والطعمية، أما 

المدرسة،  ) مقصف (زكي فهو يعتمد على ما يسرقه من كانتين 



 ١٦٧

أن يحتفظ بقروش  أو يخطفه من الأولاد الصغار، مفضلاً
  . مصروفه لما بعد المدرسة

لا يجتمع الأربعة إلا في عراك بينهما وبين آخرين أو    
مساندين لأصحاب لهم، فحذارِ أن يواجههم فرد أو شلّة، 

وتنال الضحية سبابوأحيانًا  اا وضربا في الضلوع أو كسور
يرد أبوهم على شاك أو متظلم، والناس مقارنة  الأذرع، ولا

  . بين أبيهم الطيب، وشيطنة عياله

• • • •  

   خمرها بتلذذ، يحنو  لم يكن يتجرع الزجاجة، إنه يمتص
عليها بأصابعه التي تحيطها خشية أن يفقد بعض قطراتها، 

  .فعليه أن يلحس بلسانه فوهة الزجاجة
ا ما يأتي من المعامل لبالعرقي أرخص أنواع الخمر، وغا   

رها ، يخم" الشيخة شفا "تحت السلم المنتشرة في أزقة حي 
شديدو الفقر، فتؤدي غرضها وقت عربدتهم، وتنفعهم 

  . بقروش تعينهم على التقاط فتات الحياة
   أو هكذا  ؛ا أن الظلمة كاتمة للأصواتموقنً"  عرفة "ي غنِّي

توقع، والمدارس غارقة في سكون، لا يقطعه إلا نقيق 



 ١٦٨

ضفادع في حدائقها أو نباح كلاب في أحواشها أو مواء قطط 
  . متصارعة على جيفة

   بنفس صوته الأجش وهو يطارد التلاميذ القافزين ي غنِّي
من فوق السور، أو عندما يسب بعض المتأخرين في 

  . الفصول عقب نهاية الدراسة
   ياللي ع الترعة،   "بجمل متقطعة من أغاني الريف ؛ ي غنِّي

بس  "، " ادلع يا عريس يا بو لاسة نايلون ".. " حود ع المالح
  .".. يا منجد ع المرتبة "، " الولد ييجي

  . إنه في شوق للمرأة

• • • •  

زوجته، تفترش عتبة غرفته بالمدرسة، عينها "  سيد "أم    
أمام الباب الكبير، يرد على تحية  على زوجها الجالس

المعلمين والمعلمات، وحين تأتي الناظرة أوالوكيلة يسارع 
ا يده إلى ما فوق جبهته، وقد تحاوره المديرة بالوقوف، رافع

ما تتجاهل وأحيانًا  باقتضاب ويرد عليها بأريحية متعمدة،
الذي يبتدئها به، متطلعة يمنة  وقفته، بل ولا ترد سلامه

  . ، إلى الفناء وساحة العلميسرةو



 ١٦٩

ا طريقه إلى عقب الطابور الصباحي، يغلق الباب، متخذً   
زوجته التي تضع أمامها طبق الفول، وتفوح منه رائحة 

، وينخرطان في حديث باسم، ) زيت بذرة القطن( زيت التموين 
إلى بابه، "  عرفة "ينتهي بانتهائهما من الشاي الغامق، فيعود 

  . غرفتهاوتدخل هي إلى 
من ابنه زكي، فإن أمه قوية على أبيه، فلا  حسبما فهمتُ   

يخالفها في رأي، وتقف خلفه عندما يقبض راتبه من 
سكرتيرة المدرسة، لتدس جنيهاته القليلة في صدرها، وإذا 
اعترض لا تكلف نفسها عناء الرد، وإنما تشير إلى صبيانه 

  . الذين هم عزوته، وحاملو اسمه من بعده
اعتادت الزوجة أن تذهب إلى بيته يومي الخميس    

والجمعة، أو تسافر إلى قريتهما النائية، تخبز في فرن أمها، 
وتحمل خبزا طريا معهما يبقى أيام .  

الناظرة بزراعة قطعة الأرض المهجورة "  عرفة "أقنع    
عن حديقة المدرسة حتى لا يعترض بعيدا  خلف الفصول،

أخبرها أنه سيعتني بأشجار السور، مدرسو الزراعة، 
وسرعان ما زرع عيدان الذرة  ...وسينظف الأرض

بتقطيعه "  أم سيد "ت والجرجير والمقدونس والكراث، وتكفل
وربطه في رزم، ثم تناولها من فوق السور لبائعة الخضرة 



 ١٧٠

وبذلك، استطاع عرفة أن . ..التي تنتظرها على عربة كارو
في المساحة المنزرعة، وسكتت  ا له، مع توسعهيبني بيتً

الناظرة والمدرسون عندما وجدوه يعطيهم في نهاية دوام 
عالخميس أكياسأما نحن فكنا نشاهده من ... ا بها خضار منو

ا على زرعه زاهي الخضرة، وقد نوافذ الفصول منحني
تدورت الأشجار بتقليمه المستمر لها، وتعطرت أنوفنا 

  . ئ بالماء الصافيبرائحة الغيطان عندما تمتل
مرضت .. ماتت زوجته، مثلما يموت الناس مبكرين   

فجأة، وهي في دوار أهلها، وسرعان ما جاءه الخبر وقد 
تركته مع عياله . فرغوا من تشييعها، فإكرام الميت دفنه

ا إلى حياة مضت وأخرى قادمة وهو في الأربعة، متطلع
جسدية التي منتصفها، بمعاشه الشهري البسيط، وبنيته ال

  . وإن حافظت على الأنفاس في صدره ؛وهنت فجأة

• • • •  

من يطبخ لهم بعد أمه، فحكى لي عن الأرز "  زكي "سألت    
باللبن الذي يبرع أبوه في عمله، وعن البطاطس المقلية التي 
يعدها مع إخوته، وعن اللحم المسلوق مع فتة الأرز، وعن 

  ...براعة أبيه في ذبح الدجاج وتنظيفه



 ١٧١

  ..دقهصلم أُ
ا لم أكذبهوأيض .  

• • • •  

 ر فيالزجاجة على النفاد، توقف عن الغناء، وقطَّ أوشكتْ   
تسمعت للكلمات المتناثرة،  ..فمه ما تبقى منها، يسب الدنيا

، ليلة عرسهما، رقصت هي وسط " أم سيد/  بهيجة "يتذكر 
البنات، وتحزم هو راقصالعصا مرة، ا مسكًا بين الرجال م
  .وبدونها مرات

   يبكي معدا عياله المتفرقين عنه، فمنهم من سافر، ومنهم د
من سجِن، ومنهم من ركض خلف امرأة مزواجة، ورابعهم 

  . صاحب مزاج

• • • •  

أن أسلك شارع  إلى عملي وسط بلدتنا، آثرتُ ذاهبا كنتُ   
مني ا من زحام شارع البحر، حانت المدارس القديم، هرب

التفاتة، هذا هو عرفة جالس أمام غرفته، وجهه الحنطي 
ا ولا يلقيهجامد الملامح، لا يرد سلام .  

• • • •  



 ١٧٢

  . الزجاجة مستقرة على الأرض، بجوار مثيلات لها   
 فعليه  ؛ا للمدرسة الابتدائيةهو في ترنّحه غير عابئ، متجه

أن يكمل نوبة حراسته، مكافحلليلية، ا لوحدته اا أو مستسلم
سيتأمل مباني المدرسة المتساندة إلى بعضها، وسيتململ في 

  .ير مستمع لنباح أو مواء أو نقيقنومه، غ

   
  



 ١٧٣

  بـرشـام و حشيش
  
، يجلس على كرسي " الشيخ سالم "على ناصية شارع    

خشبي، محشو بعفش الأرز، وقد أخفى كرشُه ما يعبث به في 
وأمامه طاولة مصنوعة من حجر جلبابه المقلم بالأزرق، 

جريد النخل، عليها أجولة صغيرة من القمح والذرة الصفراء 
ا دكانه الصغير فلا تزيد مساحته عن ستة أمتار، والشعير، أم

يطرِق رأسه إلى حجره، غير عابئ بجلبة الشارع، ولا 
بنهيق الحمير المتجمعة في موقف عربات الكارو القريب 

ه، ثمة قطع صغيرة بنية لما بين كفي منه، مما دفعني للتطلع
لم ينتبه الرجل لجسدي  ..ها في ورق سلوفان أحمراللون، يلفُّ

الصغير الواقف أمامه، فعيناه غارقتان فيما يفعل، وبطنه يعلو 
  .ويهبط مع صدره وتنفّسه العالي

  . ، تاجر الحشيش القاطن في حارتنا" أبو عارف "إنه 
سيره، يمشي الهوينى، دائم يستوقفني أبو عارف في    

السعال والبصق، يحمل كيسا أو لفة بورق الجرائد، ا ورقي
ا طريقه إلى دكانه، حيث يبسط لفته كلما جاءه أحدهم، متخذً

ا، ثم بثقة يأخذ منه النقود، ويعدها ببطء، و الزبون يتلفت خوفً



 ١٧٤

قطعة كانت أو حبات أو : يعطيه أبو عارف المتفق عليه 
ابرشام.  

   مؤلف من طابقين، نوافذه خشبية  ،ا مابيته قديم نوع
طولية، محمية بقضبان حديد، أما بابه فهو الباب الحديدي 
الوحيد في الحارة وسط أبواب خشبية سميكة، تدور حول 

  . مفصلات يرتفع صريرها مع حركة الأبواب
   لب الأصم المكون للباب، وزخرفاته القليلة أتأمل الص

  . اجوانبه، البيت يكتنفه السكون، وبابه مغلق دائم المتناثرة في

• • • •  
   اط، بعوده "  أبو ناصر "جارنا  ؛ا إليهلمحته ذاهبالخي

النحيف وعينيه الجاحظتين والاحمرار يكسو بياضهما، 
حين  ؛ا إلا يوم الجمعةووجهه ضامر الملامح، لا أراه نهار

الصلاة في  سجادته، مفضلاً يغدو إلى جامع الروبي حاملاً
الساحة الخارجية، يلتفت نحوي وهو يسبا يده دون أن ح ماد

  ".  جمعا " :، فأصافحه وأقول" احرم "يقول 
يبدأ أبو ناصر يومه بعد العصر أو قبيل المغرب، ويظل    

في دكانه إلى ما بعد الفجر، وحين يأتي إلى بيته، أسمع 
جته، فعليها انتظاره لتضع له ا مكرر الألفاظ مع زوعراكً

  . العشاء لا الفطور



 ١٧٥

، لولا " أبي عارف "إلى "  أبو ناصر "لم أتوقع أن يذهب    
رؤيتي له يطرق نافذة البيت بطريقة معينة، حيث تفتح 

هذه  ..ضلفة، ويد بيضاء نسائية تأخذ المال، ثم تناوله المعلوم
القوام، في ، امرأة ملفوفة " أبي عارف "زوجة "  سنية "كف 

المرات القليلة التي نراها سائرة في الحارة، نشاهد طرحتها 
منسدلة بجاذبية على وجهها الجميل، تختلف في مشيتها عن 
زوجها، حيث تسير بدلع ولا يجرؤ رجل أن يطيل النظر 
. إليها أو يلقي كلمة ؛ لسلاطة لسانها المعروفة لأهل الحارة

جة الثانية لأبي عارف، تتهامس نسوة الحارة عن كونها الزو
علي "وقد أجبرته على تطليق زوجته الأولى، وأن أباها 

قدمي أبي عارف لدنيا الكيف، فقد كان  هو الذي جر"  برشامة
غْالأخير ما بابنته، وتعلَّرما محاولاًق بحبال شرفتها يوم 

  . الحديث معها
   ا ا طريقًتخذًبآلية، وضع أبو ناصر المعلوم في جيبه، م

ا طريق الصاغة، يبدو أنه يتعاطى في دكانها، سالكًمعاكس.  
  :يقول أبي 

  . تحلو سهرتهم إلا بنفسينِ أو حبتين لا هذه عادة أهل الليل، -

• • • •  



 ١٧٦

اليوم الجمعة، ساعة المغربية، دكانه مغلق، فذهبوا إليه    
ال وأسطوات وفاكهانية، معدد من الرجال، ع ؛في البيت

ا وحجارة في والشباك دون مجيب، فرموا زلطً طرقوا الباب
اليد البيضاء ضلفة الشباك،  شرفة الدور الثاني، فتحتْ

ق الشباك وبرز أبو عارف من الباب اقتربتُ متسمعا، ثم أُغل
  : الحديدي، تناثرت الكلمات معترضة عليه 

  . خربت علينا ليلة البارحة -
  . هذا ما وعدتنا به -
  ".  بو عارف "معنا يا  أول مرة تعملها -
  . حرام عليك، أرجع من السفر، الولية تعيرني -

  : سعل أبو عارف، وبصق، وهو يقول 
، كل واحد يشوف ماذا أكل، " مية مية "أنا معطيكم برشامة   -

  .تعرفون بضاعتي منذ سنين، والصنف عندي ممتاز
هدأوا، فواصل حديثه وكالعادة غير عابئ بأهل الحارة ولا 

  :ارة الم
.. العشاء الدسم مع شرب العرقي والبيرة يخربان مفعولها   -

والتجار كثيرون لمن لا  ..عموما نعوضها لكم مرة ثانية
  . يعجبه



 ١٧٧

انصرفوا يضربون كفوفهم، وعدل أبو عارف طاقيته    
  : ا أصابعه، قائلاًكًا، محرضاحكً

  . ا حمله ثقيلالرجل منَّ -
  :  الجزار، من شرفة عمارته وهو يقول"  هاشم "ناداه المعلم 

  . يا ضلالي، تخدعهم وتشربهم المقلب -
ارفع أبو عارف رأسه إليه مستنكر  :  

  ؟  أنا ضلالي يا ناقص، خدعتك من قبل -
  :  وسأله"  هاشم "ابتسم 

  ؟  ما الحكاية -
- لت ببرشام عمولةأبدا، الطلب كثير ليلة الخميس، فكم .  

• • • •  

عرس ابن المعلم هاشم، تصاعدت سحب الدخان في    
الأزرق، ورقص الرجال على المسرح الخشبي المقام، 
وأزعجوا الراقصات وعازف الأكورديون، صعد أبو عارف 

ا، ضحك وهمس للمعلم للسلام على العريس، فوجده منتشي
  .! ابنك داخ من نَفَسينِ :هاشم 

  . هو جديد في الكيف: ضحك هاشم، وقال 



 ١٧٨

بو عارف للحاضرين، تبينوا وجهه وهم يزفرون تطلع أ
  :  دخانهم، فأمسك مكبر الصوت بجرأة ومزاج عال

  ما أخبار الصنف معاكم ؟ -
حيوه برفع أيديهم، وكثيرون وقفوا مهللين، فلا عجب ؛ فكلهم 

  . زبائنه

• • • •  

  ...ارتفع صدره ولم يهبط   
سعاله هكذا قال الناس وهم يصفون مشهد وفاته، تكرر 
  .وبصقه، ولم يكف عن سباب من حوله، ثم جمدت أنفاسه

مشى أهل الحارة في جنازته، وأبت زوجته أن تتبع    
النعش في مؤخرة الجنازة، فبقيت في البيت متقبلة العزاء، 
ومعها ابنتاها، أما عارف ابنه من زوجته الأولى فحار الناس 

  . ةفي أمره، وهم يرون ملامحه جامدة، ومآقيه صافي

• • • •  

رجل يقترب من الأربعين، أخفى وجهه  ؛اا مضطرببدا قلقً   
بكوفيته، وهو متردد في مشيته، ناداه المعلم هاشم، ودون أن 

  :يسأله من هو



 ١٧٩

  .البقاء الله يا عم -
  ؟ فيمن -
  . أبو عارف، االله يرحمه إن جازت عليه الرحمة -
  ..لا أعرفه -
وأنا لا أعرفك، ولكن نصيحتي أن تبعد عن بيته فهو   -

  . مراقب
  : كشف الرجل عن وجهه، فنظر إليه هاشم، وقال

  ؟ من أنت -
.. تاجر موبيليا بسوق النافع"  أبو سلطان "محسوبك   -

لك يا معلم، بصراحة أنا جديد في المزاج،  وارتحتُ
  "..  أبو عارف "ومدحوا لي صنف 

  ..قلت لك إنه مات -
  . قالوا لي إن أهل بيته مستمرون -

  :  أشار هاشم إلى بيت أبي عارف وقال
  .انقر الشباك مرة ثم مرتين ثم مرة -

• • • •  
على من كانت حياتهم متشابهة  سريعا السنون تنقضي   

وهذا  ..باطئة على العشاق وطالبي السعادةالأيام، وتكون مت
، الذي " ايق النزهيالع "ما فعلته سنية مع أبو سلطان الرجل 



 ١٨٠

فُتن بيدها البضة، وقوامها المكتمل، وغنجها، وضحكتها التي 
سمعها مرات، وهي تخفي وجهها بطرحتها المنسدلة، فهام 

  . بها
، الذي بات " أبو سلطان "هم أهل الحارة يتندرون على  ها   

ا إلى معرض الكيس الورقي، متجه يمشي الهوينى، حاملاً
له، يجلس على كرسيه الجلدي، يضحك الموبيليا التابع 

ا ليلة البارحة، لم يعرف السعال بعد،متذكر ا وإن بدا غشيم
مع الضباط "  سنية "ا بصلات زوجته في بيعه للصنف، محتمي

  . والمعلمين الكبار
  

  
  



 ١٨١

  شريفةالالختمة 
     
   م على عمل الختمة، حاولت زوجته إثناءه فأبى، فليس صم

أقل من رجال الحارة، الذين أقاموا ختمات القرآن في 
  . بيوتهم، ونالوا الشرف والبركة

التي عجنته وخبزته على مدى سنوات، "  تحيات "زوجته    
شابهته في بخله، وفي ركضه خلف المال، وقد تيقنت أن 
النية مبيتة عنده، فلا داعي لخسارته وقد يتسرع لإلقاء يمين 
إن عارضته، فنظرت إليه بتفهم وهي تقول متظاهرة 

  : بالرضوخ 
أحسن من رجالة الحارة والحي "  حسين "وأنت يا حاج   -

  . هموالبلد كل
لم ينخدع بكلماتها، إلا أنه ابتسم لها، وابتسمت له، ثم    

تناجيا عن التكلفة وعدد المدعوين، وعن الطعام ومتطلباته، 
وإن اختلفا في الذبيحة، فهي تتمسك بالنعجة التي اشتراها منذ 
شهور، وهو مصمم على الخروف المعد لعيد الأضحى، وقد 

  :  قالت بدلع ...تشاركا في ثمنه
واالله لأرفع رأسك، نذبح الخروفين، وخروف ثالث على   -

  . حسابي



 ١٨٢

ا، ، ذات الأربعة عشر عام" حسناء "نادت على ابنتها     
اللتان أسرعتا بالحضور، فتتابعت ، " أم سلامة "والخادمة 

لهما بإخراج أجولة الأرز والدقيق، وتجهيز "  تحيات "أوامر 
  . لصنع العيش الملدن"  الماجور"

عن السبب، أسكتتها أمها بوضع "  حسناء "تساءلت  وحين
، شيئًا إصبعها عموديا على شفتيها، وحذرتها أن تحكي

، " أم سلامة "لتحكيه، أما شيئًا  فأكدت البنت أنها لا تعرف
وهي في "  تحيات "ا، فقد سألت التي تعرف سيدتها جيد

الصندلة الخشبية التي تعلو المطبخ ؛ عن عدد أجولة الدقيق 
  . التي ستحتاجها

ا بامتنان ا، متطلعمبتهج شاهد حسين الموقف كاملاً   
ا لها بعينهلزوجته، غامز .  

• • • •  

، تصدرت " مولد شعبي "يوم الختمة أصبح البيت كأنه    
فاضة، مشمرة المشهد، مرتدية عباءة سوداء فض"  تحيات"

الكمين، وقد تدلى قرطاها الذهبيان لامعين من أذنيها، 
وبرزت الأساور الثقيلة في رسغيها، ووقفت في ساحة البيت، 
تشرف على فرش السجاجيد، ومد حبال المصابيح الملونة، 
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وعلى عتبة البيت كانت مع الجزار، وقد ربط الخرفان 
حرت السكين الثلاثة، ونطقت هي بالبسملة والتكبير، فن

الرقاب، وسالت الدماء، وارتفعت الزغاريد من النسوة 
المحملقات من الشرفات والشبابيك، وجرى الكلام بينهن عن 
كرم الحاجة تحيات وهي التي لم تحج ولكنها حصلت على 
اللقب اليوم، حيث روجته صديقاتها، وهن يدعون لها بالخير 

زع على البيوتوالبركة، وأطباق من اللحم المطبوخ تُو .  
لإرهاق نفسه كما أخبرته،  مجالاً"  حسين "لم تدع لزوجها    

عليه فقط أن يستقبل المشايخ والمدعوين، ثم يشير للطباخ أن 
يحضر صينيات الطعام، الحاوية أطباق فتة الخبز والأرز 
والمرق وقطع اللحم الضاني، ثم تدور عليهم أكواب الشاي 

  . وفناجين القهوة
أخرج الشيخ ذو الجبة البنية والعمة  ..شعائر الختمةبدأت    

الخضراء من حقيبة جلدية كبيرة الأجزاء الثلاثين للمصحف، 
كل جزء في كتاب مستقل، وقام بتوزيعها على رواد الختمة 

، " الحدر"المتحلقين في دائرة، حيث شرعوا في التلاوة بقراءة 
ل على بنبرة صوت أقرب إلى الهمهمة، ورؤوسهم تتماي

. الجنبين، ويرفع شيخ الختمة صوته بالتكبير أو التهليل
المشهد بديع، وقد حضر رجال الحي ووجهاؤه، وجلسوا 



 ١٨٤

يخدمهم بنفسه أثناء الغداء، "  حسين "خلف الحلقة، والمعلم 
  . والضحكة تشق وجهه كثير العبوس

نساء الحي اللائي قدمن مع أزواجهن، وملأن صالة    
عبر النوافذ  إلى مشاهدة الختمة" تحيات"دعتهن البيت، 

المطلة على ساحة البيت، فالتصقت رؤوسهن وثبتت أعينهن 
على الحلقة، وقد ازدحمت الساحة بالرؤوس والعمم، وراحت 
تحيات تنادي على حسناء وأم سلامة أن تعد فناجين القرفة 

دقائق وبرزت أم  ..جال، والزنجبيل والكراوية للنساءللر
لة صينية عريضة، عليها إبريق القرفة والفناجين سلامة حام

والمياه تنقّط منها، سألتها تحيات عن حسناء، فهزت أم 
  . سلامة رأسها نافية أن تعرف مكانها

  :هتفت تحيات 
  . ؟ تختفي كعادتها كلما احتجتها أين راحت البنت -

النسوة عدن إلى همسهن الذي يسعد تحيات، يصفن أكوام    
طاولات، وأصناف طبيخ الخضار، والسلطات اللحم على ال

عة، ناهيك عن شطائر الخبز المحشوة لحمغمزت  ...االمنو
تحيات لإحدى صديقاتها المقربات، التي أسرعت هامسة أن 
الحاجة تحيات هي المتحملة لليلة كلها لوجه االله، وأنها 
تصدقت بالخراف الثلاث، وكل الأكل من خزين البيت 



 ١٨٥

التي لم تكل عن "  تحيات "نساء إلى تطلعت ال ..وخيره
الحركة، وإلى زوجها الذي آثر الجلوس في صدر الحلقة 

بركات المشايخ، ودعاء الحضور له، وإشادة  مستقبلاً
  . الضيوف بسخائه

• • • •  

صدرها وهي تدلف غرفة ابنتها حسناء "  تحيات "ضربت    
في الطابق الثاني، وقد اقتعدت سجادة الصلاة وحجابها 

عن رأسها فبرزت خصلات شعرها سوداء قليلاً  متزحزح
ا، غزيرة، كانت جافة الشفتين، وأمامها المصحف مفتوح

ق فيه بنظرات واهنة، ثم تنصت إلى ما يأتيها من تحد
أصوات الحلقة، فتارة تسرع بتلاوة الآيات، وتارة تهمهم 

  ..بالأدعية والأوراد
  ! تردينولا  ؟ أنادي عليك ماذا تفعلين هنا -

  ..لم ترد البنت، وحين دفعتها أمها من كتفها
  .نهمرت دموعها، فقد امتلكها الوجدا 

    
    
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 بيـوم... يـوم  
     
أمام مزلقان القطار بحي البارودية، جلس على حجر    

فأسه ومنجله وجوالا نصف ممتلئ، يرتدي  عريض، حاملاً
جلبابا بلديا، نظيفًا فضفاض،ا من غير كي على  وقد شد

رأسه عمامة تحميه من حرارة ستشتد مع توسط الشمس كبد 
  . السماء

من طرقات المدينة، فقط محطة القطار كثيرا  لا يعرف   
وما حولها عندما يختتم القطار مسيرته، وكذلك مزلقان 
البارودية حين يتباطأ القطار إلى أن يتوقف، لينزل 
الموظفون والطلاب وباعة السوق، وهو معهم فيتخذ مكانه 
دون أن يعلن عن نفسه، بل يظل في صمت لا تقطعه إلا 

صغير جانب حجرة عامل حركته للصلاة في المصلى ال
  . المزلقان، أو تناوله لقيمات ملفوفة بعناية في كيس قطني

دون كنية تسبقه أو لقب يصاحبه،  هذا اسمه،"  التواب عبد "   
لم يعرف سبل الرزق في بندر المدينة إلا منذ سنوات قليلة، 
لا يتذكر عددها، ولكنه اعتاد على مشواره اليومي، عدا يوم 

  . الجمعة
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ي المرة الأولى، حين ركب القطار من محطة قريته، ف   
فأسه، استغرب أهل البلد الراكبون  ا إلى البندر حاملاًقادم
وسألوه عن وجهته بفأسه، أجابهم سأبحث عن شغل،  معه،

  : فقالوا له
  أنت كبير في السن، وماذا ستعمل في البندر؟ -
  : أجابهم 
  .جنايني.. نفس شغلتي في البلد -
   : فقالوا 
  . أجر أرضا أو اشتغلْ في غيطان البلد، فهذا أكرم لك -
أنا أزرع الزهور والأشجار، ولن أفلح الأرض ولا أجمع  -

  . المحصول
  . الفلاح الشاطر يشتغل في أي مكان -
  . أنا جنايني فقط -

   ا النظر من نافذة القطار إلى سكتوا، وسكت هو مؤثر
قضمت المباني الكثير من  خضرة الحقول المتراكضة، والتي

أشاروا له أن يهرب من دفع التذكرة قبيل مرور  ...أراضيها
المحصل، فابتسم وبسط كفه عن نقود فضية، فيما تسلل 

  . البعض ونام آخرون
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في المرة الأولى نفسها، وعند نزوله في المزلقان، ناداه    
ل من سيارته، رجل ببذلة أنيقة وشارب لطيف، وقد ترج

ا عليه أن يعمل في حديقة فيلته، ابتسم عبد التواب، عارض
  . يا لفرج االله:  وهتف

  : وانتفض من جلسته بفأسه، فعاد الرجل الوجيه يسأله
  أنت فلاح أم جنايني ؟  -

  : أجابه
  . جنايني، طول عمري -
   ب أشجارها، ق زهورها، وهذَّقضى نهاره في الحديقة، نس

راقبه الوجيه وزوجته مبتسمينِ،  ..وأزال النباتات الطفيلية
ى ن الظهر، صلَّأذَّ ..فلمساته أظهرت جمال الحديقة

عبدالتواب وغفا أسفل شجرة السنط، واستيقظ على صينية 
قبيل المغرب ارتفع غناؤه، وهو  ..الغداء، تحملها الخادمة

ا، على وعد أن يأتي ا سخينفحه الوجيه مبلغً ..يتأهب للعودة
  : أسبوعين، أجابه الجنايني كل عشرة أيام أو 

  . أنا يوم بيوم، يحيينا المولى إن شاء-

• • • •  
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، يصلي " إبراهيم بك "بيته كان بالقرب من عمله في فيلا    
، " خديجة "الفجر، ثم يجلس في مندرة الدار، وبجانبه زوجته 

وقد تعبق البيت برائحة العيش الطازج، الذي أخرجته 
حاملة الأرغفة "  وداد "البلدي، وتأتي ابنته خديجة من الفرن 

الساخنة، ومعها صينية معدنية عليها صحن حليب 
والقشدة عائمة على اللبن  ،جاموستهم، المحلوب قبل قليل

بدأوا طعامهم بالبسملة  ..الدافئ، ومعها طبق جبن قريش
وانتهوا بالحمدلة، فالشاي الأسود على موقد الحطب، ومن ثم 

وبعد صلاة الظهر،  ..ه في حديقة الفيلااتجه إلى عمل
يضطجع تحت شجرة الصفصاف التي غرسها أول أيام 
عمله بالحديقة، وجعلها شاهدة على أيامه المتتابعة، فإذا انتبه 

من قيلولته، اتجه إلى كوخه، ليعد ا من الشاي، يستلذ كوب
برشفه بين أحواضه التي ترسل روائح شتى، يتعب 

  .اهية زهورهاالحصيف في تحديد م
الذي يعشق الحديقة، فقد تقدم "  إبراهيم بك "ا على كان قلقً   

السن به، ويخشى أن يبيع أولاده الفيلا أو يهملوا حديقتها، 
ولكن الاطمئنان عاد إليه بعد وفاة إبراهيم بك، ومجيء 
أسرته، وقرارهم العيش جانب أرضهم في القرية، عاقدين 

  . ديقتهاالعزم على تجديد الفيلا وح
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تشابهت أيامه، فصفت نفسه، وصار أمسه لا يختلف عن    
غده، والصباح يماثل المساء، بات خريف عمره مثل شبابه، 

؟ ليت الحياة تمضي على هذا  هل يطمئن على قادم أيامه
؛ راتب ثابت، وحال مستور، وزوجة متفانية، وخير  المنوال

فورة جسدها،  اب متقاطرون على ابنته منذطَّيعم البيت، وخُ
فاشترطت أمها أن تسكن بجوارها، فهي وحيدتها التي جاءت 
بعد مرات حملٍ غير تام، استمر سنوات، حتى تمت الأشهر 
التسعة، وجاءت وداد، حاملة فرحة كبيرة، وإن لم يتكرر 

  . حمل أمها، واكتفى والدها بها

• • • •  

فاز عمران الموظف المعين بالجمعية الزراعية، ذو    
الراتب الثابت بوداد، وحاز رضا والديها، لأنه قاطن بالقرب 

ا عند والديها مع زوجها، من بيتهم، وقسمت وداد أيامها يوم
وبمرور الأيام، وانتفاخ بطن  ..ا آخر في بيت أهلهويوم

واقتربت ولادتها، .. الابنة ؛ بات الزوجان مقيمين دائما
ار إقامة الابنة واستعد الجدان لأول حفيد، وقد قررا استمر

  . في بيتهما وإن أنجبت عشرة

• • • •  
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في جلسته على المزلقان، الشمس تدنو من رأسه، فأعاد    
ربط عمامته، وانشغل بذكر االله، غير عابئ بلغط عمال 
التراحيل، وسبابهم المتتابع لكل فعل أو قول، جال بعينه 
فيهم، هذا ينفخ في الهواء بقرف، وآخر يضحك بعصبية 

سبب، وثالث يرتشف الشاي بصوت متصنع، كلهم في  دون
بطيئً انتظار وقت يمرا أن يطلبهم مقاول مبان أو ا توقع

متعهد أنفار أو أسطى أيا كانت طبيعته، المهم أن يجدوا من 
. يدعوهم لشغل، وليت الشغل يكون لأيام ليضمنوا يومياتهم

فتهم يضحك عبد التواب من أعماقه عندما يدعي العمال معر
بكل شيء في الفلاحة أو المعمار، لذا فهو غير آبه لسيارات 

ا أو مجموعة وتسرع بهمالنقل التي تتوقف، وتأخذ فرد .  
مطمئن في مكوثه، فرزقه مرهون بأنفاسه في الحياة، إن    

  . لم يكن في ساعته فعليه الصبر لساعات أخرى أو لأيام

• • • •  

ا من ا وخبزبنًالوقت شارف على الغروب، تغدى ج   
ا من زير قريب، التي يحملها، وشرب ماء بارد"  الزوادة"

القطار، سيدفع التذكرة،  عليه أن يعود للقرية، مستقلاً
ا، ولن يعمل وسيستيقظ من غده، لن يمل، ولن يؤجر أرض



 ١٩٣

ولن يتحسب للمستقبل، فقد  ،في حقول البلد بيومية أو شهرية
لكن الغد جاءه بوفاة ابنته ا للغد، وعاش سنوات حياته متحسب

أثناء ولادتها، وكان يوم الجمعة، وفي الجمعة التالية، لحقتها 
أمها، ولم يصدق نفسه وهو يرى أبناء إبراهيم بك، يكتفون 
بشقة فاخرة بأحد أبراج المدينة، ويهدمون فيلتهم في القرية، 

بعد أن قسما . ..ا صغيرة كأراضي مبانموا أرضها قطع
   .! ترى الزهور تنبت أعمدة خراسانيةأقسى أن 

  
  
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  الشـاي في السكة
     
اختار موضعه بدقة، في ميدان الحواتم، عندما يجب أن    

يتوقف سائقو الميكروباص لإنزال ركابهم، وتحميل آخرين 
" محمود"مشروعه بسيط، في ركن بين سورين، نصب . جدد

حائطين بالطوب الأحمر، بينهما طاولة عليها موقد غاز 
  . صغير، وعلى الحائط الأيمن رف به أكواب زجاجية

ذا الأعوام الخمسة الذي " مرزوق"ه الصغير يتأمل ابن   
معه  ا في غدوه الصباحي، حاملاًيصمم على مصاحبته دائم

أكياس السكر وعلب الشاي والقليل من البن حيث يضعها في 
  . على الحائط الأيسر رفِّ
، حين تندر السيارات يعود محمود ومرزوق ليلاً   

بائنهم بعيون بالشوارع، ويتثاءب السائقون وهم يخاطبون ز
محمرة، وأصوات مبحوحة، فيغلق مقهاه بباب خشبي، 
مستخدما قفلا حديديا قويا، ومن ثم يضع ابنه على كتفه فهو 
ا نائم في العادة، ويوقف أي ميكروباص شاء ليركب ؛ طامع

في راحة وقتية يفتقدها في وقفته طيلة اليوم، يعلم أن أي 
ا ، مرغم"شفاالشيخة  "ميكروباص سيمر على أطراف حي 



 ١٩٦

 ..على عدم الدخول، لضيق الحواري ما بين متر إلى مترين
  .ولا يطلب محمود منه ذلك ،فلا يعرض السائق

يكفيه أن يكون جيبه ممتلئا بنقود معدنية وورقية، وابنه    
ا إلا أنه بكامل صحته، معافى على كتفه، وهو وإن كان منهكً

وستنتظره زوجته بوجبة ساخنة، تحتجز فيها المزيد من 
اللحم له، وستظل مع ابنتيه يقاومن النعاس، الذي سرعان ما 
يتلاشى عندما يستمعن لحديثه، ثم تعد زوجته حصيلة يومه، 

  . وتضعها عندها

• • • •  

؛ يسارع  عند سماعه بوق الميكروباص مرتين متتابعتين   
بكوب الشاي، إنها الإشارة المتفق عليها مع السائقين، بنظرة 
واحدة من محمود إلى السيارة وسائقها، يعرف المطلوب من 

؛  ؛ ثقيل أو خفيف، كشري أو مغلي، ودرجة السكر الشاي
خفيفة أو متوسطة أو زيادة، يناوله محمود أو مرزوق 
الكوب، والبخار يتصاعد منه، فيضعه السائق في حلقة 

عدنية مثبتة في التابلوه أمامه، ثم ينطلق بسيارته، وفي م
نهاية اليوم، يعد السائقون أكوابهم الفارغة المتجمعة في 



 ١٩٧

سياراتهم، ليعطوه أجرته، وبعضهم يؤجلها لصباح اليوم 
  . التالي

مثلما يعرفه السائقون، وينادونه بأبي مرزوق، هو يعرفهم    
يؤثر أن يضع  " ريسم "ا، ويعرف طباعهم، فهذا جيد

الراكبات الصبايا في المقعد المجاور له، يضحك محمود 
ليتك يا قلبي تتعلق يمكن "  :اوهو يناوله كوب الشاي ملمح

لا يجيد معاكسة البنات، وحين  " ريسم "، يدرك أن "ترتاح
يحاول يجد شتائم أو وسخرية وبعضهن يؤثرن النزول 

بالفعل حين كان يعمل ، فهو حاج " الحاج أمين "أما  ...افور
في السعودية سنوات، بعد أن ترك وظيفته الحكومية، وبعد 
استقراره في البلد، حاول العودة لوظيفته ففشل، فوضع ما 

ر على ارتداء صم جمعه في الميكروباص، وهو عادةً
الجلباب السعودي، ليحكي قصته لمن يرتاح إليه من الزبائن، 

فس تعبيراتها، بل بات ولا يزال يقصها حتى حفظها بن
يرددها مترحا على شهادته الجامعية كمهندس زراعيم... 

فإنه عادة يطلب كوب الشاي الثقيل، عند " تامر الكييف "أما 
بداية كل مشوار، فمزاجه لا يعتدل إلا ببرشامة وشاي، وإن 

ا أن هذا دور يبرع تامر في تمثيله، ولا كان محمود واثقً
، " كييف الأونطة "اه هاية الأسبوع، لذا سميتناول الحبة إلا ن



 ١٩٨

فهو يعمل بالوردية، ويوميته في أحسن الأحوال ثلاثون 
اجنيها، والبرشامة تبدأ من عشرين جنيه .  

ا على المصطبة بجانبه، ينزل أحد السائقين، جالسأحيانًا    
مستمتعا بظل شجرة العنب التي غرسها محمود ومد 

ئق رجليه اللتين تعبتا من تصلبهما طيلة خيوطها، فيمد السا
، ينكشه محمود وهو يناوله " الفرامل والدبرياج "الوقت على 

كوب ماء باردا قبل الشاي، مصا أن يسمع ما عنده، ر
ا لسماع تجارب يسترسل السائق، وينصت محمود له ؛ مشتاقً

وهكذا  ..ا عليهم إن أعجزتهم الحيلةالناس ومشاكلهم، مشير
اد السائقون أن يختزنوا ما في نفوسهم حتى تحل نسمات اعت

المساء، لتجمعهم مصطبة أبي مرزوق، وفي العادة تكون 
الجلسة عند نهاية ورديات السائقين في العصرية أو ما بعد 

  . العشاء
   م الشيشة ولو في الليل، وحينما يطلبون منه أن يقد

  .شاييكفينا حريق الدنيا، وحريق ال: يرفض، ويقول 

• • • •  

مع بناته وهو يقص لهن على  " سمر "تضحك زوجته    
العشاء ما سمعه طوال يومه من حكايات، ويشتد ضحكهن 



 ١٩٩

النائم وعراكه مع السائقين، فطبعه "  مرزوق "فيما يحكيه عن 
عصبي، يصرخ ويضرب بقدميه ورجليه، وقد اعتاد 

  . السائقون على مناكفته
وفي اليوم التالي، تعيد البنتان على مسامع الابن ما حدث،  

ا أنه رجل يفعل ما يشاء وهما فيهجم عليهما بقبضاته، مصمم
  . بنتان
على كتفه وهما على الفراش، وتسأله متى  " سمر "تُربِت    

ا أن الحياة شقاء، وحلمه أن يكون له يستريح، يجيبها متنهد
ة، فإن حدث أن تعب أو لدكان، يجلس هو على الحصا

  . أو مرزوق أن يكونا مكانه - سمر -يمكن لها  ...مرض أو
ينظر لها ويؤكد أنها بمليون رجل، فقد منعها من العمل    

، منذ أن خطبها، وقد " أكتوبر ٦ "في مصنع البلاستيك بمدينة 
ا أنه على باب االله، إلا أنه أقسم أرادت مساعدته، خصوص

  . على ما قال ولن يحنث بقسمه

• • • •  

  وأنت ما حكايتك ؟   -     
  : بوغت محمود، كان السائل الحاج أمين، الذي أكمل

- ا تسمع منا، ولم نسمع منكدائم.  



 ٢٠٠

  .. ليست لي حكاية -
كلٌ منا له حكاية في الحياة، أو على الأقل له  !..؟ كيف -

  .مشاكل
ضحك محمود، وحكى بذهن رائق ؛ أنه كما يراه الناس،    

لا شيء يخفيه، يعرفون سكنه وأهله، ويعلمون أنه حاصل 
شيئًا  على دبلوم الصنايع، تخصص زخرفة، ولأنه لم يتعلم

في المدرسة، فقد خرج بلا حرفة، فعمل في صنع الشاي 
ا بسيطة، أبوها حداد مسلح، تركتْ الذي يعرفه، وتزوج بنتً

المدرسة وهي في الصف الثالث الابتدائي، تمنت الستر فقد 
عاشت مع أسرتها يوما تأكل لحملذا .. ا بلا طعاما، ويوم

  .مصنع، لعل الطعام يستمر كل يومعملت في ال

• • • •  

تخبره أنها جمعت عشرين ألف "  سمر "لم يصدق نفسه و   
تجارة ، وما عليه إلا تأجيره وتجهيزه لجنيه، ووجدت محلاً

الغلال، ابتسم لأنه لا يعرف الشغلة، فأخبرته أنها تعلّمتها 
من جارتها، التي تتاجر بنفسها، ولما عاتبها، أخبرته أنها 

  . تفكر أن يدوم عليهم الستر كل يوم

• • • •  



 ٢٠١

   هو جالس على الحصالة، مرتديا، وهي تزن ا نظيفًا جلباب
لأنه اكتفى كثيرا  ، ولام نفسهسريعا فهم الشغل.. وتبيع

  . بصنع الشاي سنوات
حين جاءته بكوب شاي من صنعها، ارتشفه بصمت،    

ا إلى بصبصة سمير، وحكايات الحاج أمين، وتامر مشتاقً
   .الكييف

  
  
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 ٢٠٣

 
  

 
 مصطفى عطیة جمعة.د §
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  : جوائز دولیة  §
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  .البحرین
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


 

 
ف  ي م  سعى ج  اد لتق  دیم رؤی  ة جدی  دة ت  سھم ف  ي ت  صحیح العدی  د م  ن      

 "مؤسسة شمس للنشر والإعلام   " تتأسس المسارات في مجال النشر،   
كخطوة على طریق إرس اء أس س م شروع ثق افي متكام ل یھ دف إل ى                 

ص  ناعة الن  شر، ن  شر الإب  داع العرب  ي ف  ي كاف  ة التخص  صات، وإث  راء  
وتقدیم إضافة حقیقیة إلى مسیرة الكتاب العربي، وف ق رؤى متوازن ة       

بین طبیعة عملھا كمؤسسة تجاریة تتطلع إل ى تحقی ق ال ربح       تجمع ما 
 .بین تحقیق رسالتھا الثقافیةوالانتشار، و

 إل   ى تحقی  ق ع  دد م   ن   "مؤس  سة ش   مس للن  شر والإع  لام   "وتھ  دف  
 :الغایات، تتمثل في

 .فة الرفیعة للقارئ، وتلبیة حاجاتھ من المعرفةإتاحة الثقا -

تفعی  ل حرك  ة الن  شر، خاص  ة ل  شباب الم  ؤلفین، ورعای  ة وت  شجیع       -
 . المبدعین، ودعم قدراتھم الفكریة والأدبیة، والعمل على إبرازھا

الإسھام الفعال في نشر الإبداع العرب ي، م ن خ لال سیاس ات ت رویج            -
 .وتوزیع تتلاءم ومقتضیات العصر

لحق  وق الفكری  ة والمادی  ة للكتّ  اب، وإع  ادة ص  یاغة أس  س     حمای  ة ا -
 .التعامل المادي مع المؤلفین وفق قواعد أكثر إنصافاً



 

التعریف بالكاتب والكتاب إعلامیاً وجماھیریاً، ومد جسور التواص ل          -
  .بین المبدع والمتلقي

ي إلى القارئ غیر العربي، من خ لال ترجم ة       الوصول بالإبداع العرب   -
الإصدارات العربیة المتمی زة إل ى لغ ات مختلف ة، والعم ل عل ى خل ق          

 .آفاق عالمیة لنشرھا بالتعاون مع دور نشر احترافیة

إث  راء الحی  اة الثقافی  ة بالأن  شطة والن  دوات والفعالی  ات، م  ن خ  لال       -
 .علة فیھارؤى تنظیمیة وترویجیة تضمن نجاحھا والمشاركة الفا

توثیق الصلات بین دور الن شر المحلی ة والعربی ة والدولی ة، وك ذلك            -
بین الكتاب والمثقفین العرب، والتواصل الفاعل م ع المھتم ین عل ى            

 .اختلاف توجھاتھم، وفق صیغ تعاون إیجابیة
 

 مادی اً   "احت رام الكات ب والكت اب     "یرتكز عمل المؤسسة عل ى منھ اج        و
دة مع اییر تق وم عل ى الالت زام الت ام بأخلاقی ات       وأدبیاً ومعنویاً، وفق ع  

سعى لتقدیم رؤیة جدیدة لصناعة الكت اب ت شمل الدق ة           تو .مھنة النشر 
ف   ي انتق   اء المحت   وى، والج   ودة ف   ي إخراج   ھ وت   صمیمھ وتنفی   ذه       
وطباعتھ، والاھتمام بنشره وترویجھ إعلامیاً ودعائیاً، بما ی ضمن ل ھ           

 .مكاناً بارزاً في مكتبة القارئ
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