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 أنشودة التوأمين

 قدرٌ واحدٌ في جسدين  

 
لم تكن حكاية التوائم يومًا مجرد مصادفة بيولوجية عابرة، بل  

دفاتر  —كانت وفي  الحكايات،  سجل  وفي  الإنسان،  وجدان  في 

الروح،  —الأدب عن  الأسئلة  فيه  تتشابك  عميقاً،  وجودياً  لغزًا 

لمرآة  وجهان  كأنهما  بتوأمين  تغنىّ  شاعرٍ  من  كم  والقدر.  والهوية، 
واحدة، وكم من روائيٍّ توقّف طويلًً أمام ذلك التشابه المذهل الذي لا  

يقف عند حدود الملًمح، بل يتسلل إلى أعماق النفس، فيوحّد الفكر،  

في   ينبض  واحداً  قلباً  أن  للناظر  ليخيّل  حتى  الشعور،  ويقرّب 

 .صدرين

ولعلّ الأديب الأمريكي مارك توين قد لمح هذا السرّ بطريقته  

الضفدعة   قصته  في  التماثل  ظاهرة  عالج  حين  الرشيقة،  الساخرة 
للدهشة   بابًا  التماثل  للًبتسام، ومن  الغرابة مادة  النطاطة، فجعل من 

سيدة   عمله  في  ذاتها  الفكرة  تناول  فقد  دوما،  ألكسندر  أما  الخفيفة. 

يطارد   كان  كأنما  الشعور،  رهافة  من  تخلو  بحدةٍ  لكن  مونسورو، 

 .الحدث أكثر مما يصغي إلى نبض الإنسان

غير أن حكايتنا اليوم ليست من نسج الخيال، ولا من زخارف  

ثقيل،   صمتٍ  في  القدر  حملها  واقعية  قصة  هي  بل  وحده،  الأدب 
قصة   إنها  معاً.  والألم  الدهشة  من  بمدادٍ  الزمن  صفحة  على  لتكُتب 

توأمين لم يعرفا الفراق لحظة واحدة طوال ستين عامًا، حتى إذا جاء  

   .الفراق، جاء كخيطٍ رفيعٍ يفصل بين الحياة والموت 

+ 

، كانت الريح تمرّ  1811في ليلةٍ خريفيةٍ من ليالي أكتوبر عام  

بين أزقة الحي الصيني في أتلًنتا كأنها تحمل نذرًا خفيةّ. كان البيت  
الخشبي الصغير في الطابق الثاني يعجّ بالحركة، كخلية نحلٍ أصابها  
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النساء،   همسات  الأواني،  وقع  الأقدام،  أصوات  مفاجئ.  اضطراب 

 .وأنفاس القلق… كلها كانت تتداخل في سيمفونيةٍ من التوتر

في قلب هذا الاضطراب، كانت امرأة خمسينية، ذات ملًمح 

لم   اللحظة.  الكون في تلك  حادة ولسانٍ لا يهدأ، تتحرك كأنها محور 

 .تكن مجرد أم، بل كانت حارسة السرّ الذي يُولد خلف الباب المغلق

 :اقتربتُ منها، وقلت في حذر 

وهذه   الجيران،  تقلقون  إنكم  الصخب؟  هذا  ما  سيدتي، 

   ؟  الأواني… ما سرّها

  :التفتت إليّ بعينين تلمعان كحدّ السكين، وزجرتني

طريقي عن  يُسكب    ابتعد  أن  أتحب  يغلي؟  الماء  ترى  ألا   !

 ؟ عليك

 :ثم تدخلت زميلتي، بصوتٍ أكثر ليناً

 ؟  معذرة يا سيدتي، نحن لا نعلم… هل هناك ولادة

 :تنهّدت المرأة، وقالت بنبرةٍ أقل حدةّ

أول   الليلة ستمنح زوجها  ليلتها.  ابنتي سو وانج… هذه  نعم، 

 .مولود

 .ثم أغلقت الباب، كأنها تغلق على سرٍّ لا يجوز أن يُرى

+ 

الأب كان  الخارج،  وو —في  وذهاباً، —تشينج  جيئة  يمشي 
كأن الأرض تضيق تحت قدميه. كان القلق يتسلل إلى ملًمحه، لكنه  

 .كان يخفيه خلف قناعٍ من التماسك

بصوتٍ   وسألها  أخرى،  مرة  خرجت  حين  المرأة  من  اقترب 

 :متهدجّ

 ؟  ألم تنتهِ بعد

 :ابتسمت ابتسامة خفيفة، وقالت 

   .لكل شيءٍ ميعاد يا تشينج وو. لا تقلق… زوجتك قوية
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  :ثم أضافت، كأنها تلقي طمأنينةً مشروطة

 .والمولدة تحتاج إلى مزيد من الماء الساخن

 :ترددّ لحظة، ثم قال 

 ؟  قولي لي… هل سيكون ولداً

  :ضحكت المرأة ضحكة قصيرة

 ؟  يا لك من رجلٍ عجيب! أليس كل ما يأتي به القدر خيرًا

 .نعم… لكني أريد ولداً… ولداً يساعدني في ورشتي

 :هزّت رأسها، وقالت بحكمةٍ قديمة

 .تجري الرياح بما لا تشتهي السفنُ... لكني أظنها ستلد ولداً

  :تعلّقت عيناه بها

   ؟ حقاً

 .بطنها كبيرة… وهذا عندنا دليل

  :تمتم لنفسه 

 …إذن سيكون قوياً… سيحمل المطرقة مثلي

+ 

عن   إعلًنٌ  كأنه  حاد،  بكاءٍ  صوتُ  الصمت  اخترق  وفجأة، 

 .بداية عالمٍ جديد

  :فتح الباب قليلًً، وخرجت المرأة، ووجهها مشرق 

 ! ولد يا تشينج وو… ولد

  :، وكاد يندفع إلى الداخل تهلل وجهه

 !دعيني أراه

  :أوقفته بيدٍ حازمة

 ! لم تنتهِ بعد

   ! ؟ أسمع صوته  كيف
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  :  نظرت إليه نظرةً غريبة، وقالت

 .يبدو أن هناك ولداً آخر 

   ! ؟ آخر

 .وربما… أكثر

  :ارتجف صوته

   ؟  ماذا تقولين

 …التوأم… أحياناً يأتي متشابكًا

+ 

في تلك اللحظة، لم يعد تشينج وو يسمع شيئاً. كان عقله يدور  

 .في دوامة: فرحٌ يتضخم، وخوفٌ يتسلل، وأملٌ يتأرجح بينهما

 :ولدان…! قالها في نفسه، ثم أردف

 ؟ لكن… ماذا يعني متشابكان

 .كان قلبه يخفق كطبل حرب 

+ 

لكن   أخرى،  مرة  المرأة  خرجت  كدهر،  بدت  لحظاتٍ  بعد 

 .وجهها لم يكن كما كان

 :تقدم الأب، بعينين متعلقتين بها

 ؟ ماذا هناك

 :قالت ببطء، كأنها تنتقي كلماتها من بين أشواك

 …هما… توأمان

  :لم يتركها تكمل

   ! يا للسعادة

 :لكنها قاطعته، بصوتٍ خافتٍ كأنه يأتي من بعيد

 .ولكنهما… ملتصقان
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 .سقطت الكلمة كصخرة في بئرٍ عميق

   ؟ ملتصقان

 .عند الصدر… لا يمكن فصلهما

+ 

 .ساد صمتٌ ثقيل، كأن الزمن توقف احترامًا لهول اللحظة

   :في داخل تشينج وو، كانت حربٌ تدور

  ؟ ؟ هل أحمد السماء… أم أعاتبها ؟ هل أحزن هل أفرح

 :تذكر قول الحكماء

تشتهي  لا  بما  الرياح  تأتي  يدركه…  المرء  يتمنى  ما  كل  ما 

 .السفنُ 

   :ثم نظر إلى الباب المغلق، وقال في نفسه

 .مهما كانا… فهما ولداي

+ 

لكن  واحد،  جسدٌ  وهما  التوأمان،  وكبر  السنوات،  مرت 

بينما  والتأمل،  الصمت  إلى  يميل  أحدهما  كان  متمايزتين.  بروحين 

الآخر كان أكثر حيوية واندفاعًا. ومع ذلك، كان بينهما خيطٌ خفي، لا 

 .يُرى، لكنه يُحسّ 

مرض   وإذا  سبب.  دون  الآخر  تبعه  أحدهما،  ضحك  إذا 

الألم   يقسم  الجسد  كأن  ذاته،  الألم  من  الآخر  اشتكى  أحدهما، 

 .بالتساوي

 :وفي إحدى الليالي، قال الأول للثاني

  ؟  هل تشعر بما أشعر

 ؟  أي شيء  

 …كأن قلبي ليس لي وحدي

  :ابتسم الآخر، وقال
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 .لأنه ليس لك وحدك

+ 

 :كان حوارهما الداخلي أعمق من كل ما يُقال

 ؟ ؟ أم أنا كلٌّ مكتمل من أنا؟ هل أنا نصف

 ؟  ؟ أم أنها تتعدد في الجسد الواحد  وهل يمكن للروح أن تنقسم

 .ومرت العقود، وهما يعيشان، يعملًن، ويشيخان… معاً

 .لم يعرفا الوحدة، لكنهما لم يعرفا الحرية أيضًا

 :وكانا يرددان بيتاً من الشعر 

 والروح فينا لواحدٍ قُسِمت          نحن اثنان في الهوى جسدٌ 

+ 

أحدهما   شعر  يضعف،  الجسد  بدأ  حين  الستين،  عامهما  وفي 

 .بثقلٍ غريب

  :قال للآخر

  .أظن أن الرحلة تقترب من نهايتها

 :ردّ الآخر بهدوء 

 .إن رحلت… فلن أتأخر  

وفي تلك الساعة الأخيرة، ولأول مرة، حدث ما لم يحدث في  

 .ستين عامًا

 .سكن أحد القلبين

 .وساد صمتٌ… لم يعرفه الجسد من قبل

 .وبعد ساعة واحدة فقط… لحق به الآخر

+ 

 .هكذا، انتهت الحكاية كما بدأت: معاً

 :كأن القدر قال كلمته الأخيرة 
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 .من جمعتهما الحياة، لن يفرقهما إلا الموت… ولن يطيل الفراق 

وهكذا تبقى قصة التوأمين السياميين، ليست مجرد حكاية عن غرابةٍ  

جسدية، بل تأملٌ عميق في معنى الوحدة، وفي سرّ الروح، وفي ذلك  

تدركه   لا  ما  ليبلغ  الجسد،  حدود  يتجاوز  قد  الذي  الخفي  الرابط 

 .الحواس

 .لكنّ بعضَ اللقاءِ… لا ينتهي  وما الحياةُ سوى لقاءٍ عابرٍ 
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 التوأمان عند عتبة القدر 
   حكاية تاريخية من الحيّ الصيني: سيرة الجسد الواحد والروحَين

 

في ذلك الركن القصيّ من الحيّ الصيني، حيث تتعانق  

الفوانيس  وتتدلىّ  الضيقة،  الأزقة  فوق  الخشبية  الشرفات 

وُلد   المساء،  عتمة  في  تخفق  صغيرة  قلوبٌ  كأنها  الحمراء 

   .الخبر قبل أن يولد الطفلًن

أن   لبث  ما  ثم  الأمر،  أول  همسًا  يتناقلونه  الناس  كان 

والمقاهي والدكاكين  البيوت  حديث  لي  :صار  شانج  امرأة 

والبطن، جسدًا يشقهّ   الصدر  توأمين ملتصقين عند  وضعت 

 .قلبان، وروحًا يظلّلها مصير واحد

جانب  حتى  الثدي،  موضع  عند  الصدر،  أعلى  من 

واحد،   وجلدٌ  واحدة،  كاملًً: عضلًتٌ  الالتصاق  كان  السُّرّة، 

كأن الطبيعة أرادت أن تكتب بيتاً شعرياً غريباً بلحمٍ ودم، لا  

   .بحبرٍ وورق

 :سمّاهما الأب، بعد صمتٍ طويل يشبه انكسار الزجاج

 .شانج… وأنج

المتهالك   الخشبي  السُّلمّ  إلا صعد  أحدٌ  الحيّ  يبقَ في  لم 

   .إلى الغرفة العليا ليرى الأعجوبة

دهشةً،  أفواههن  على  أثوابهن  أطراف  يضعن  نساءٌ 

المهد   يرمقون  وصبيةٌ  ثقيل،  بحزنٍ  رؤوسهم  يهزون  رجالٌ 

 .بعيونٍ تلمع فيها رهبة الاكتشاف

كانت الأم جالسةً عند رأس المهد، تحدقّ فيهما بعينين 

   .أسىً لا قرار له الدموع و  غارقتين في
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حدهّا،   جاوزت  إذا  الأحزان،  فبعض  تبكي؛  تكن  لم 

 و ذهول .     ` , .تحوّلت إلى صمت 

كانت تنظر إلى وجهيهما الصغيرين، وتكاد ترى فيهما  

  .سؤالًا لم تنجح السماء نفسها في الإجابة عنه

قبضتاه   الخشبية،  النافذة  عند  واقفاً  فكان  الأب،  أما 

  هوجاء  مشدودتان، وصدره يعلو ويهبط كمن يصارع عاصفةً 

به   يجلد  كأنما  مكسورًا،  خشناً،  صوته  انفجر  ثم  داخله.  في 

 :القدر

بهذين  أفعل  عملي،  ؟   ماذا  في  يعينني  ولدًا   أردت 

ورائهما من  نفع  لا  ولدين  أرُزق  بي  إلا     !فإذا  يصلحا  لن 

الناس على  عاهتهما  وعرض  تعاقبني  ،  للشحاذة،  لماذا 

 ؟   ؟ لماذا السماء

 .سقطت الكلمات في الغرفة كسياطٍ من نار

منكسر،   رجاءٌ  عينيها  وفي  إليه،  رأسها  الأم  رفعت 

 :وقالت بصوتٍ خافت

لا تقل هذا… إنهما يسمعانك بروحَيهما، وإن لم تفهم  

   .آذانهما بعد

الحقيقة:   من  يهرب  أن  يستطع  لم  لكنه  بوجهه،  فأشاح 

لا   وحدهما  كأنهما  عجيب،  سلًمٍ  في  نائمين  الطفلًن  كان 

 .يشعران بثقل المأساة التي أحاطت بميلًدهما

+ 

بطيئةً،  الصحراء؛  في  القوافل  تمرّ  كما  الأعوام  مرّت 

 .محمّلةً بالغبار والحنين

التوأمان في غرفةٍ واحدة، على سريرٍ واحد، في   شبّ 

   .نهارٍ واحد، وحلمٍ واحد
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بل   فردٍ،  قرار  ليست  الخطوة  أن  الطفولة  منذ  تعلّما 

تفاهم روحين؛ وأن الالتفاتة الصغيرة قد تكون حوارًا صامتاً 

 .أعمق من كل اللغات 

الدوام،  شانجكان   على  ضاحكًا  ببوصتين،  الأقصر   ،

من   اتخذ  كأنه  لطيفة،  سخريةٍ  من  شرارةً  عينيه  في  يحمل 

   .الفكاهة سلًحًا ضدّ قسوة العالم

غيوم أنجأما   ملًمحه  في  تتكاثف  أكثر صمتاً،  فكان   ،

 .التفكير، ويغرق أحياناً في مزاجٍ سوداويّ كليلٍ شتويّ طويل

السقف   يقرع  المطر  كان  بينما  الليالي،  إحدى  في 

فراشهما   في  وهما  لأخيه  أنج  همس  رتيباً،  قرعًا  الخشبي 

 :المشترك

شكل   سيكون  كان  كيف  شانج،  يا  يومًا،  فكرت  هل 

   ؟ الحياة لو كنا جسدين منفصلين 

   :ابتسم شانج، وأدار وجهه إليه ببطء

 .أظنني كنت سأفتقدك

ا  ؟  حتى لو صرت حرًّ

   ؟ أي حريةٍ هذه التي تشُترى بالوحدة

  :ثم أضاف ضاحكًا

لقد علمّتني يا أخي أن الإنسان قد يقُيَّد بالجسد، لكنه  

  .يظلّ طليقًا بالروح

صمت أنج طويلًً، ثم قال بصوتٍ يشفّ عن قاعٍ نفسيّ  

 :عميق
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المصير   من  بل  الواحد،  الجسد  من  أخاف  لا  أنا 

الواحد… أخاف أن أموت قبلك، فتبقى معلقًّا بي بين الحياة 

 .والموت، أو تموت قبلي فأحمل جثمانك نصفاً مني

 :ارتجف شانج قليلًً، لكنهّ تمالك نفسه وقال

كنا   سواء  صدورنا،  في  نحبّ  من  موت  نحمل  كلنا 

 .ملتصقين أم متباعدين

الشعر   أن  مرة  لأول  وأحسّ  حزنه،  رغم  أنج  ابتسم 

 .يربّت على قلبه كما تفعل يد أمّ 

+ 

 .كان الحيّ قد اعتاد وجودهما، بل أحبّهما

الشبان الصينيون يصحبونهما في النزهات والسباقات،  

ذي   كغزالٍ  ينسابان  كانا  العدو؛  في  نادرة  بمهارةٍ  عُرفا  وقد 

 .رأسين، تتناغم خطواتهما على نحوٍ يثير الدهشة والإعجاب

الإنجليزي   العلًمة  مرةً   Charles Crossزارَهما 

   .أخرى بعد أن بلغا سنّ الشباب

لكن   بالملًحظات،  كراسته  امتلأت  وقد  عليهما  دخل 

رجلٍ  عينيَ  بل  بارد،  عالمٍ  عينيَ  تكونا  لم  المرّة  هذه  عينيه 

 .لامس جوهر الإنسانية

   :كتب في كراسته

نهار ليل  متلًزمان  فهما  غرو،  ولا  متحابّان،   .إنهما 

ينامان في فراشٍ واحد، وقد يحتضن كلٌّ منهما أخاه في محبةٍ 

 .وحنان

لهما من أصدقائهما الصينيين محبةٌ صادقة، وهما بارعان في 

 .العدو

كثير   مرحة،  طبيعةٍ  ذو  شانج  أن  بينهما  الوحيد  الخلًف 
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دوامات   في  غرقاً  أكثر  أنج  بينما  الفكاهة،  حلو  الضحك، 

   .الحزن والتفكير 

ا  سرًّ يدوّن  كمن  الصفحة،  هامش  في  أضاف  لكنه 

 :فلسفياً

في  بل  الجسدين،  التصاق  في  تكمن  لا  المأساة  لعلّ 

 .وعي أحدهما بها أكثر من الآخر 

+ 

في إحدى أمسيات الخريف، جلس الأخوان على سطح  

 :قال أنج .البيت، يتأملًن القمر فوق الحيّ الصيني

بل   معاقيَن،  لسنا  أننا  أشعر  أحيانًا  شانج؟  يا  أتعلم 

 .العالم هو المعاق عن فهمنا

 :ضحك شانج وقال

   .أخيرًا قلتَ شيئاً يليق بحكماء الصين 

   :ثم أردف متأملًً 

المأساة    لكن  في أجسادنا،  المأساة  أن  الناس يظنون 

الحقيقية في عيونهم؛ يرون الغرابة ولا يرون الأخوّة، يرون 

 .الالتصاق ولا يرون الرحمة

هنا غرق أنج في حواره الداخلي، وراح صوته النفسيّ 

  :يترددّ في أعماقه

بأخي ملتصق  لأنني  حزين  أن    أأنا  أعرف  لأنني  أم  ؟ 

الاختلًف يغفرون  لا  أخشى    البشر  أم  قدري،  أكره  هل  ؟ 

 ؟   نظرتهم إليه

شانج  كأن وجود  فشيئاً،  شيئاً  يهدأ  أن صدره  أحسّ  ثم 

 .إلى جواره يرمّم الشقوق الخفية في روحه
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 :قال فجأة

 لو خُيرّت بين الانفصال والموت، ماذا تختار؟

   :أجاب شانج بعد صمتٍ عميق

المعنى يبقي  ما  إلا   .أختار  ليست  معنى  بلا  فالحياة 

 .موتاً مؤجّلًا 

 :ثم تمتم بحكمةٍ قديمة

 .بل أن تعيش كاملًا  ليس الشأن أن تعيش طويلًا،

+ 

وشفقة   الناس،  دهشة  بين  حياتهما  مضت  وهكذا 

هو  ما  قصتهما  في  أبصروا  الذين  القليلين  ومحبة  البعض، 

  أبعد من عاهة الجسد

والقدر، أبصروا   الأخوّة،  عن  إنسانية  حكاية 

 .والتسليم، وصراع النفس مع مرآتها

معنى  عن  يفتشّ  ليلة،  كل  نفسه  في  يغوص  أنج  كان 

نافذةً   تفتح  بابتسامةٍ  دائمًا  عليه  يردّ  شانج  كان  بينما  مأساته، 

 .في الجدار

 :وفي النهاية، استسلما لليقين الوحيد الذي لم يخذلهما

 .ولن يفترقا حتى في القبر أنهما لم يفترقا يومًا،

 :ولعلّ في قصتهما حكمةً خالدة

قلبين في جسدين، بين  بين     قد يجمع الله  وقد يجمع 

 ؟  فأيُّ المعجزتين أعجب  .جسدين في قلبٍ واحد
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 التوأمان في مرآة القدر 

 الألم مسرحًا، وصار المصير أسطورة لقد أصبح 

 
يعلن   لا  التي  اللعبة  تلك  إثارة،  الأكثر  لعبته  القدر  لعب  ثم 
تتعثر  كما  خيوطها  في  يتعثرون  البشر  يترك  بل  لأحد،  قوانينها 

   .الفراشات في ضوء المصابيح

خفية،  بأصابع  أتلًنتا  أزقة  تمشط  والريح  باردة،  الليلة  كانت 
جسديهما  كأن  متناسقة  بخطوات  وإنج،  شانج  التوأمان،  مضى  فيما 

يقصدان من خروجهما  يكونا  لم  كتُبت على سطرين.  واحدة  قصيدة 

الأيام،  رتابة  يقتل  مسرحي  عرض  مشاهدة  العابرة،  التسلية  سوى 
كانت قد هيأت لهما مسرحًا آخر، أكبر      -كعادتها      -غير أن الأقدار  

  .من خشبة المسرح نفسه، وأعمق من كل نصوص الممثلين

انقلب   ثم  إلى صمت،  الهمهمات  فتبدلت  القاعة،  الاثنان  دخل 

   .الصمت إلى دهشة كثيفة 

عادوا   الممثلون  لا  أجله؛  من  جاؤوا  ما  الحاضرون  نسي 

يثيرون الانتباه، ولا الأضواء بقيت جديرة بالنظر. كانت العيون كلها  
من   الملتصقين  التوأمين  إلى  تشدها،  غامضة  قوة  كأن  تنجذب، 

الإعجاز   بين  جمع  الذي  النادر  الإنساني  المشهد  ذلك  الصدر، 

 .البيولوجي والمأساة الوجودية

بعين  يرقبهما  العرض  مدير  كان  المسرح،  كواليس  وفي 

التاجر الذي لمح كنزه فجأة، وبعين الفنان الذي لمح مشهداً لا يتكرر.  

   :اقترب منهما بوجه بشوش وصوت مفعم بالمجاملة

   ...يا سيد أنج

فقاطعه شانج ضاحكًا، وقد لمعت في عينيه روح الدعابة التي  

  :طالما احتمى بها من قسوة نظرات الناس
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   .أنا شانج، أما أخي فهو إنج

  :ابتسم المدير، وقد بدا عليه شيء من الارتباك

الليلة   أن حضوركما  المسرح. أرى  أنا مدير هذا  بكما،  أهلًا 

دقائق   الخشبة  إلى  تصعدا  أن  رأيكما  ما  الأبصار.  خطف  قد 

الالتصاق من صدريكما؟ سأدفع   الجمهور موضع  وترُيا  معدودات، 

 .لكما أجرًا مناسبًا 

دار حوار   الرجل، وفي أعماقه  إلى  ثم  إلى أخيه،  نظر شانج 

   :آخر، لا يسمعه أحد 

   ؟  أهذا ما صرنا إليه؟ فرجة بشرية

   :لكن صوتاً آخر في داخله ردّ عليه

وما العيب في أن نصنع من غرابتنا رزقاً؟ إن الناس تحدق بنا 

 ؟  في الطرقات مجاناً، فلماذا لا ندعهم يدفعون ثمن دهشتهم

 :قال شانج بلهجة عملية

 ؟  ولِمَ لا؟ كم تدفع

   .عشرين دولارًا

لأمسهما   بالنسبة  كبيرًا  المبلغ  كان  فقد  شانج،  ملًمح  تهللت 

 .الفقير

   .مبلغ مناسب، ولكننا لن نقف طويلًا، فالجو الليلة بارد جدًا

   .ضحك المدير، وهز رأسه موافقاً، ثم قادهما إلى الخشبة

التصفيق، لا إعجابًا   وما إن ظهرا تحت الأضواء حتى دوى 

   .فحسب، بل انبهارًا ممزوجًا بالشفقة والفضول

كان شانج يبتسم للجمهور ابتسامة الواثق، أما إنج فكان أكثر 

 .انكماشًا، كأن روحه تتحسس جراحًا قديمة كلما ارتفعت عليه العيون

   :في تلك اللحظة، غاص إنج في داخله

هل يصفقون لنا لأننا شجاعان، أم لأننا    ؟  أأنا إنسان أم مشهد

   ؟  أيعُقل أن يكون الألم باباً إلى المجد  ؟ مختلفان



18 

 

 

 

الفرقة   المحبوبة لرواد  النمرة  التوأمان  الليلة، صار  ومنذ تلك 
 .المسرحية

إلى ولع. لم   الليالي تتوالى، والجمهور يزداد، والدهشة تتحول  كانت 

يعودوا مجرد حالة طبية نادرة، بل أصبحا رمزًا حياً لفكرة عجيبة: 

 .أن ما يراه الناس عيباً قد يصبح باباً إلى الخلود

رأسه   في  اتسعت  وقد  المسرح  مدير  جمعهما  مساء،  وذات 

 :حيلة جديدة

ماذا لو قمتما ببعض الحركات معاً؟ كالعدو مثلًا، أو الشقلبة؟  

   .إن الجمهور سيهتف لكما أكثر

 :رفع إنج حاجبيه، وفي صوته نبرة حذرة 

 .كل حركة بثمنها

  :ضحك المدير بإعجاب

 .بالطبع، وسأزيد الأجر لقاء لحظات أطول على المسرح

في تلك النظرة تاريخ كامل من    .تبادل الأخوان نظرة طويلة

 .الصمت المشترك، من القرارات التي لا تتُخذ إلا بعين واحدة وقلبين

  :قال شانج، وهو يربت على كتف أخيه

ما رأيك يا إنج؟ لنجعل من أجسادنا التي حسبها الناس قيدًا،  

 .آلةً للدهشة

  :أجابه إنج بصوت منخفض

 .أخشى أن نبيع إنسانيتنا قطعةً قطعة 

  :فرد شانج بحكمة بدت كأنها خرجت من صميم المعاناة

الكرامة في أن   يا أخي، ليس الفقر أكثر كرامة من الفرجة. 

   .نختار نحن كيف يرانا العالم

تتوسع  العروض  بدأت  التفافٌ     .وهكذا  متزامن،  ركضٌ 

  .محسوب، قفزات قصيرة، شقلبات تثير الصيحات
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صار الجمهور يرى فيهما أكثر من غرابة الجسد؛ صار يرى  

 .انتصار الإرادة على حدود اللحم

يروا   لم  الذين  أولئك  من  البيت ساخرًا  هذا  يردد  شانج  وكان 

احترامًا   العالم  على  يفرضان  الآن  هما  ها  بينما  عاهة،  إلا  فيهما 

   .مدفوع الثمن

 .ولم يلبث القدر أن أرسل إليهما عرضه الدسم حقاً

أنحاء   في  اشتهر  رجل  أتلًنتا  إلى  وصل  شتوي،  صباح  في 
الإدهاش بصناعة  كلها  بارنوم :أمريكا  أشهر  جون  صاحب   ،

 .New York Cityالسيركات والعروض المثيرة في 

ذكاء   عينيه  وفي  لامعة،  وعصا  أنيقة  بملًبس  عليهما  دخل 

 .رجل يعرف كيف يحوّل العجيب إلى ذهب

  :قال، بعد أن انحنى قليلًً 

لكما   أقدم  أن  أنج،  سيد  يا  وأنت  شانج،  سيد  يا  لي  اسمح 

جئت   أمريكا.  في  سيرك  أشهر  صاحب  بارنوم،  جون  أنا  نفسي: 

 .أعرض عليكما فرصة العمر

  :توقف لحظة، ثم أكمل بصوت الواثق

مرتب شهري قدره ألف دولار، لقاء ظهوركما كل ليلة على  

تكونا   أن  على  السهلة،  الحركات  بعض  وأداء  السيرك،  مسرح 

 .عاريين حتى البطن ليظهر موضع الالتصاق بوضوح

 .ساد صمت ثقيل

   .في داخل إنج، ارتجّ شيء عميق

New York City  التي الأسطورية،  البعيدة،  المدينة  تلك  ؟ 
أيمكن أن يقتلعاهما العرض من أتلًنتا، من    .تشبه الحلم والهاوية معاً

  ؟ الشوارع التي ألفتهما، من الوجوه التي صارت تحفظ اسميهما

  :قال إنج بصوت امتزجت فيه الدهشة بالقلق 

   ؟ في نيويورك
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بارنوم شانجابتسم  إلى  خطأً  التفت  لكنه  يا   —:،  بالطبع 

   .عزيزي شانج

  :انفجر شانج ضاحكًا، حتى كادت ضحكته تعدي أخاه

   .أنا شانج، أما أخي فهو إنج

  :هز بارنوم رأسه معتذرًا 

 .من الصعب التمييز بينكما؛ نفس اللون، نفس التقاطيع

  :رد شانج بخفة

ليعرفني   يكفي  وحده  وهذا  ببوصتين،  أخي  من  أقصر  أنا 

 .الأذكياء

  :ثم عاد بارنوم إلى جوهر المسألة

   ؟  ما قولكما

السؤال مجرد   يكن  لم  المرة  هذه  لكن  أخيه،  إلى  التفت شانج 

  :عرض عمل، بل سؤال مصير

 ؟   ما قولك يا إنج

 .ظل إنج صامتاً لحظة طويلة

الألفة،  فيها  التي  أتلًنتا  مدينتان:  تتصارع  كانت  داخله  في 

 .ونيويورك التي فيها المجد

يقول  خوفه  صوت  يسمع  الجدران   :كان  تعرف  حيث  ابقَ 

 .أسماءك
إن الإنسان لا يعرف نفسه إلا   :لكن صوتاً آخر، أعمق، كان يهمس

 .إذا خاطر 

 :ومع ذلك قال أخيرًا

   .لست أدري... أفضل أن أبقى هنا في أتلانتا

دائمًا تخفي وراءها خوفاً   التي كانت  القهقهة  قهقه شانج، تلك 

 :لا يقل عن خوف أخيه
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بسيطة، سأذهب وحدي إذن... هذا إذا كان في استطاعتك، يا  

   !  إنج، أن تقطع بالسكين هذه العضلات التي تقيدني إليك

 .كان المزاح لاذعًا، لكنه فتح فجوة في الروح

إنج كان   نظر  الذي  الموضع  ذلك  التصاقهما،  موضع  إلى 

  .سجناً أحياناً، ووشيجةَ رحمة أحياناً أخرى

  :ثم قال ببطء، كأن كل كلمة تخرج من عمق القلب

 .وحتى لو استطعت هذا يا أخي... فلن أفارقك أبدًا 

مهيب صمت  بارنوم .ساد  رابطة    حتى  أمام  أنه  شعر  نفسه 

والنوم   المشترك،  الألم  سنوات  صنعتها  رابطة  الجسد،  تتجاوز 

 .المشترك، واليقظة على الوجع نفسه

 :في تلك اللحظة، أدرك إنج حقيقة نفسه 

   .لم يكن يخشى نيويورك، ولا المسرح، ولا عيون الناس

كان يخشى أن يكتشف، في مدينة بعيدة، أن نجاحهما لا يقوم  

 .إلا على هذا الالتحام الذي طالما تمنى الخلًص منه

   :أما شانج، فكان يفكر في الأمر من زاوية أخرى 

هذا   نختر  لم  نحن  يجرؤ.  لمن  إلا  فرصه  يمنح  لا  العالم  إن 

 .الجسد، لكن يمكننا أن نختار القصة التي يرويها

  :ثم قال بصوت حاسم

أن   من  أكبر  الحكاية  لأن  بل  كثير،  المال  لأن  ليس  سنذهب. 

 .تبقى حبيسة أتلانتا 

  :ابتسم إنج، وفي عينيه لمعة استسلًم جميل

   .إذن نذهب معاً، كما جئنا إلى الدنيا معًا

من  جديد  فصل  بدأ  بعيدة،  ونجوم  باردة  سماء  تحت  وهكذا، 

  .أسطورتهما

لم يعودا مجرد توأمين ملتصقين؛ صارا شاهدين على مفارقة  

   :إنسانية عظمى
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سرّ   يصبح  قد  نقصًا  يبدو  ما  وأن  جناحًا،  يكون  قد  القيد  أن 

 .التفرّد

  .وكانت نفسيتهما، في عمقها، تتحول شيئاً فشيئاً

نظرة   كل  في  يرى  الجسد،  غرابة  مع  تصالحًا  أكثر  شانج: 
 .فرصة 

 .إنج: أكثر تأملًً، يغوص في معنى الأخوّة والمصير والهوية

 :وفي قلب كل واحد منهما سؤال لا يهدأ

 لو كنا وُلدنا منفصلين، هل كنا سنحب بعضنا بهذا العمق؟

لكنه تركه معلقاً   التاريخ،  لم يجب عنه  الذي  السؤال  ذلك هو 

 .في ذاكرة المسرح، وفي ذاكرة الإنسان نفسه 
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   توأما الماء والنار

   حكايةُ روحينِ علقتا في جسدٍ واحد، ثم افترقتا في القلب

 

والروح   فيه غضًّا،  الضوء  يزال  العشرين؛ عمرٌ لا  في  كانا 

 .فيه سريعة الاشتعال، والدهشة فيه خبز الأيام

ومن فرط ما تشابها، خُيِّل لمن حولهما أن القدر حين صنعهما 

   .لم يفرّق بين نَفسٍَ ونَفسَ، ولا بين رغبةٍ وأخرى

كانا يحباّن الطعام ذاته؛ يلتهمان الحساء الحار في ليالي الشتاء  
الفاكهة الصيفية ببهجة طفلين   أنه عزاءٌ سريّ، ويُقبلًن على  كما لو 

   .وجدا الشمس في طبق

ويكرهان الخمر والتدخين كأنهما يكرهان كل ما يعكّر صفاء  

   .الجسد أو يطمس يقظة العقل 

النكتة  قلبيهما؛  إلى  نفسها  البوابة  تمرّ من  الفكاهة كانت  حتى 

الصغيرة   الرعشة  تلك  فيهما  يوقظ  نفسه  والمشهد  تضُحكهما،  ذاتها 

   .التي تسبق الضحك

لكن الضحك، حتى وهو ابنُ السبب نفسه، كان يخرج من كلٍّ  

  .منهما بملًمح مختلفة

بتحفّظ، كأن ضحكته طائرٌ حذرٌ يحطّ على    أنجكان   يضحك 

   .غصنٍ ثم لا يلبث أن يستعد للطيران

فكانت ضحكته تنطلق مدوّيةً مرحة، واسعةً كجرس   شانجأما  
على   يصفّق  حين  البحر  ثقة  من  شيء  فيها  عيد،  صباح  في  كنيسة 

   .الصخور 

يكن  لم  الطباع  اختلًف  أن  الناس  يدهش  كان  ما  أكثر  ولعلّ 
للتوافق   يومًا اختلًف أرواح؛ فقد كانا، في نظر الجميع، مثالًا نادرًا 

والتمازج، كأنهما جملتان في قصيدة واحدة لا يستقيم الوزن إلا بهما 

  .معاً
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السفينة جاءت  أن  إلى    .إلى  في طريقها  الأطلسي  تشقّ  كانت 

   .نيويورك، كأنها إبرة هائلة تخيط قارتين بخيطٍ من الزبد

السكون   يقطع  الباخرة  وصفير  طويل،  والليل  مالحة،  الريح 

   .مثل نداءٍ غامض صادر من قلب العالم

  .هناك، على ظهر تلك السفينة، دبّ أول خلًف بينهما

المجد، ولا حول مستقبلهما في   المال، ولا حول  لم يبدأ حول 

  .سيرك بارنوم الذي صارا من نجومه اللًمعين

في   الرمزية  بالغ  ظاهره،  في  التفاهة  بالغ  شيءٍ  حول  بدأ 

 .الحمّام :عمقه

الاستحمام، عيناه تضيقان بشيءٍ يشبه   أنج عند حوض  وقف 

 :الضيق الوجودي أكثر مما يشبه الانزعاج العابر، ثم قال غاضباً

   .لا أحتمل الماء الساخن. أريد حمّامًا باردًا 

أخاه،  تطمئن  قديمًا  كانت  التي  الضحكة  تلك  شانج،  ضحك 

   :وقال بنبرة مازحة

أنت   الحمّام الساخن. ما الذي جرى لك؟  لقد كنتَ تحبّ  أنج، 

 .تعرف أنني لا أطيق الماء البارد 

ساد صمت قصير، بدا فيه أنج كمن ينصت إلى صوتٍ داخلي  

 .لا يسمعه سواه 

 :ثم قال، ببطءٍ غريب، كأن الكلمات تنُتزع من أعماقه

وأنا لا أطيق هذه الأيام الماء الساخن… أخرجوني من هذا  

   ؟  الحوض. بل من قال أصلًا إننا في حاجة إلى الاستحمام

تدخّل   اللحظة،  تلك  كان بارنومفي  وقد  السيرك،  مدير   ،

 :يراقبهما بعين الرجل الذي يرى ما وراء المشهد 

البحر   إلى  الركاب  يقفز  أتَرُيدان أن  بدّ من الاستحمام.  لا  بل 

   ؟ ن رائحتكما ـهربًا م

   .أما أنج فلم يضحك   .ضحك شانج



25 

 

 

   .ومنذ تلك الليلة، شعر بارنوم أن شيئاً خفيًّا قد انكسر

في   بل  الزجاج،  في  يكون  لا  المرآة  في  شرخٍ  أول  كأن 

 .الصورة المنعكسة نفسها

+ 

ورغم   بارنوم،  سيرك  في  حققاه  الذي  المذهل  النجاح  رغم 

كانا  التي  الناعمة  الإجازات  ورغم  جمعاها،  التي  الطيبة  الثروة 

الجنوب،   أطراف  اشترياها على  التي  الواسعة  الضيعة  يقضيانها في 

 .فقد ازداد أنج مرارةً وحزناً

شيء ضاع  عن  يفتشّ  كمن  الطويلة  الحقول  في  يمشي  كان 

داخله في   .منه 
والهواء   زرقاء صافية،  والسماء  ذهبي،  بحرٍ  مثل  حوله  يهتزّ  القمح 

العالم كله   التراب الرطب… ومع ذلك كان يشعر أن  محمّل برائحة 

   .يضيق في صدره

كان يسأل نفسه في ليالٍ كثيرة، وهو ينظر إلى    ؟  لماذا تغيرت

 .السقف

تظهر  بدأت  فقط  الحقيقة  أن  أم  تغيّرت،  الذي  كنا     ؟   أأنا  هل 

   ؟ متشابهين حقًّا، أم أن الحياة كانت تؤجل الامتحان

أما شانج، فكان لا يزال يحاول أن يرمّم ما تهدمّ، يمزج الخفة  

 .بالحكمة، والفكاهة بالصبر، كمن يداوي جرحًا بالضوء 

   .لكن الخلًفات بدأت تتكاثر

ساعات   في  الخدم،  معاملة  في  المال،  إدارة  في  الطعام،  في 

 .النوم، حتى في نبرة الحديث

مثال   يومًا  كانا  أن  بعد  نزاع،  موضع  تقريباً صار  شيء  كل 

 .التوافق

 :ومع ذلك، كما قال بارنوم ذات مساء، وهو يهزّ رأسه بأسى

   .كانت بينهما نقطة التقاء لم يختلفا حولها أبدًا: البخل
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شديدي التقتير، قاسيين    .كانا، في المال، وجهين لعملة واحدة

  .في الحساب، يزن كلٌّ منهما الحبة قبل أن يمنحها

وكانت هذه القسوة تبلغ ذروتها في الضيعة، مع الخدم والعبيد  

   .السود الذين يعملون في الحقول

   :في كراسته الشهيرة عنهما شارلز كروس وقد كتب  

ولطفاً   حاشيةً  الناس  أرقّ  من  فهما  المال،  أمور  عن  بعيداً 

ما   أقسى  من  فهما  السود،  العبيد  مع  أما  الآخرين.  لمشاعر  ورعايةً 

   .عرفت من ملًك المزارع 

   :وروى حادثةً ظلّت تلًحق اسميهما كظلٍّ أسود

كيسًا   الفقير  كوخها  في  وجدا  لأنهما  سوداء  امرأةً  جلدا  أنهما 

   .من الحبوب، سرقته لتطعم به صغارها

شعر   ما  بقدر  ضميرٍ  بوخز  يشعر  لم  بذلك،  أنج  علم  حين 

القسوة، مثل الصدأ،      .بفراغٍ داخلي كان يدرك في لحظةٍ خاطفة أن 

 .تبدأ من الخارج ثم تأكل القلب 

+ 

والشيء الوحيد الذي لم يشغل بالهما، على نحوٍ يثير العجب،  

 .كان النساء

كانا في ميعة الشباب، والدم في عروقهما حيٌّ متوثبّ، لكنهما 

   .لم ينظرا إلى امرأة قط كما ينظر الرجل إليها

وعيهما في  غياباً  بل  العالم،  في  غياباً  النساء  تكن  كأن     .لم 

   .وجود كلٍّ منهما كان يملأ الفراغ الذي قد يتركه الآخرون

إلى أن جاء يومٌ تنبهّا فيه فجأةً إلى رجولتهما، كما يتنبهّ المرء 

 .إلى بابٍ ظلّ مفتوحًا في البيت دون أن يراه 

على   تطل  نافذة  قرب  جالسان  وهما  مساء،  ذات  شانج  قال 

 :الغروب 

   ؟  ما رأيك في الزواج يا أنج

 :التفت إليه أنج، وابتسم ابتسامةً باهتة، ثم قال 
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   ؟  الزواج؟ وكيف يحتمل الفراش أربعة أشخاص

  :انفجر شانج ضاحكًا، وقال بروحه العملية المرحة 

  .نصنع فراشًا عريضًا، ثم على الأرض متسّع للجميع

 :هزّ أنج رأسه، وفي صوته شيء من المرارة القديمة

بفتاتين   لنا  أين  ومن  شانج.  يا  الحلول  تستسهل  دائمًا  أنت 

العجيب الوضع  هذا  تحاربنا.   ؟  تقبلان  السماء  بالواقع…  لنعترف 

   ؟ ؟ لماذا  لماذا

لم يكن    .كان السؤال يخرج من فمه أعمق من مسألة الزواج

عن معنى أن يكون الإنسان   .يسأل عن امرأتين، بل عن مصيرٍ كامل

 .نصف ذات ونصف آخر  .نصف حرية ونصف قيد

اقترب شانج من أخيه، وخفّض صوته حتى بدا كأنما يخاطب 

 :جرحًا لا رجلًً 

لكن  الجميع،  تساعد  هي  أخي.  يا  أحدًا،  تحارب  لا  السماء 

سأحلهّا   هذه،  الزواج  مشكلة  لي  ودع  اهدأ…  نفهمها.  لا  بطرقٍ 

 .بطريقتي

 .في عينيه كان بريقُ أمل، وفي عيني أنج كان ظلًمُ شك 

+ 

تدُعى   امرأة عملًقة  السيرك  في  ؛ طولها سوراجكان معهما 

والطول،   الهيئة  لها سويّ  زميلًً  تزوّجت  ذلك  ومع  متران ونصف، 

 .وعاشا سعيدين

خيطًا في متاهة الفكرة كمن وجد  بهذه  إذا كانت    .تعلّق شانج 

سوراج قد وجدت من يرى فيها إنسانةً قبل أن يرى غرابة جسدها،  

 فلماذا لا يكون لهما النصيب نفسه؟ 

يخشى   كان  ما  بقدر  الرفض  يخشى  يكن  لم  أعماقه،  في  أنج،  لكن 

   .الاعتراف
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ومهما  السيرك،  في  التصفيق  علً  مهما  بأنهما،  الاعتراف 
على  يمشي  حيًّا  سؤالًا  يظلًن  المال،  كثر  ومهما  الضيعة،  اتسعت 

 .قدمين

في   ظله  يحاور  راح  نفسه،  إلى  خلً  حين  الليلة،  تلك  وفي 

 :المرآة

  ؟   أم أريد أن أكون مثل الآخرين فقط    ؟  هل أريد الزواج حقًّا

يتسّع   كيف  يعرف  لا  الذي  هو  العالم  أن  أم  ناقصان،  نحن  هل 

  ؟ لاختلًفنا

   .ثم نظر إلى شانج النائم إلى جواره، وهدأت روحه قليلًً 

في   يتزعزع  يقين واحد لا  هناك  كان  الطرق،  تشعبّت  فمهما 

   :قلبه

التي   الوحيدة  المرآة  هو  الآخر،  النصف  هذا  الأخ،  هذا  أن 

  :وربما كان هذا هو سرّ مأساتهما معًا .يرى فيها نفسه كاملة

يترك مكاناً سهلًً لأي حبّ   لم  حياتهما  الأعمق في  الحبّ  أن 

 .آخر

إليه   يحنّ  ساخن  وماءٍ  أنج،  يطلبه  بارد  ماءٍ  بين  ظلًّ،  هكذا 

 :شانج، يمضيان في الحياة مثل استعارتين متجاورتين

 .وأخرى للثلج الذي يفكّر  واحدةٌ للنار التي تضحك،

السفينة لا تزال تمضي وإلى قدرٍ     إلى نيويورك،  …وبينهما، كانت 

 .حوض استحماملم يكن أيٌّ منهما يعرف أن أول ملًمحه بدأ من 
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 توأمان في جسدٍ واحد 

 مرثيّة الحبّ والكراهية على حافة المشرط 

 
يبحث عن زوجتين، لم يكن يبحث عن حبّ،    شانج حين شرع  

تتكاثر في صدره كالعتمة. كان يشعر، في   بل عن مخرجٍ من وحدةٍ 

التي تقاسَمها قسرًا مع أخيه   الحياة  أنّ  الميلًد لا بدّ    أنجأعماقه،  منذ 

أن تتسّع لشيءٍ آخر غير التصاق اللحم باللحم؛ لشيءٍ يشبه الحلم، أو  

 .الوهم، أو كذبةً جميلةً اسمها الاستقرار

الذين يبيعون الأقدار   هداه تفكيره إلى وسطاء الزواج، أولئك 

كما تبُاع التذاكر على أبواب السيرك. وفي سرعةٍ أقرب إلى العبث،  
الفقيرات،   المهاجرات  من  فتاتين  على  الوسطاء  أحد  لهما  عثر 

امرأتين دفعتهْما الحاجة إلى قبول ما يرفضه الخيال نفسه. تمّ الزواج  

نفسها نحو   الحياة كانت تسابق  اختيارٍ حقيقي، كأنمّا  على عجل، بلً 

   .مأساةٍ تعرف نهايتها سلفاً

أهل   بارنومواحتفل  ضحكاتٌ   سيرك  العجيبتين؛  بالزيجتين 

بدا   والدهشة.  الشفقة  بين  تتأرجح  ووجوهٌ  صاخبة،  موسيقى  عالية، 
ملتصقان،  توأمان  أسود:  بحبرٍ  القدر  كتبها  ساخرةٍ  كروايةٍ  المشهد 

 .وعروسان تائهتان، وليلٌ يصفّق فيه الجميع لفرحٍ هشّ 

فقط  شهران  بحرٍ      .مرّ  كصفحة  خادع،  هدوءٍ  من  شهران 

   .ثم انفجر أتون الخلًف .تخفي تحتها بركاناً من الحمم

لم يكن السبب مالًا ولا تعباً ولا ضيق معيشة، بل ذلك الوحش  

   .الحبّ حين يأتي في المكان الخطأ :الأقدم من البشر

   .وقع شانج في غرام زوجة أخيه

لم   الذي  قلبه  كأنّ  مدمّرًا،  انجذاباً  بل  عابرًا،  غرامًا  يكن  لم 
يراها   كان  شيء.  كلّ  على  يتمرّد  أن  أخيرًا  أراد  جسده،  يومًا  يختر 
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يرى  ارتجافة صوتها،  يلتقط  أنفاسها،  يسمع  العذاب،  حدّ  إلى  قريبةً 
حزنها الصامت وهي تعيش زواجًا لم تختره. شيئاً فشيئاً، تحوّلت في  

   .داخله إلى معنى للنجاة، إلى وطنٍ مستحيل

بغضبٍ   عيناه  اشتعلت  وقد  صارخًا،  أنج  انفجر  يوم،  وذات 

   :يشبه الجنون

   !لا تنظر إلى زوجتي! استدر إلى الناحية الأخرى

عبث   من  يسخر  رجلٍ  ضحكة  مُرّة،  ضحكةً  شانج  ضحك 

 :الوجود نفسه 

   ؟ ؟ هل تستطيع أنت  وإلى أيّ طيفٍ أستدير

 :ساد صمتٌ ثقيل، ثم انبعث صوت أنج كزمجرة وحشٍ جريح

اللعنة على هذه العضلات التي تربط بيني وبينك! قلت لك لا  

إلى   اذهبي  اللعنة،  عليكِ  قومي!  وأنتِ...  زوجتي!  إلى  هكذا  تنظر 

   !الغرفة الأخرى 

بأنها  إحساسها  من  بل  وحده،  من صوته  لا  المرأة،  ارتجفت 

   .أصبحت ساحة حربٍ بين روحين محبوسَتين في قفصٍ واحد 

   :صاح شانج، وقد اختلط الحبّ في صوته بالتمرّد

   .لا تنهرها هكذا... أنت لا تستحقها

 :استدار أنج إليه، كأنهّ يودّ لو يفتك به بعينيه قبل يديه

   .أنت شرير. وإذا لم تسكت وتكفّ عن مغازلة زوجتي، قتلتك

 :ابتسم شانج بسخريةٍ وجودية موجعة

تقتلني؟ أنت تعلم أنكّ بذلك تقتل نفسك أيضًا. ألم يقل الأطباء  

 .إننا سنموت معًا؟ موت الواحد منا بابٌ يغُلق على الآخر

في   يوميّ  عرضٍ  إلى  الخلًف  تحوّل  اللحظة،  تلك  منذ 

السيرك، لكنه لم يكن يثير التصفيق هذه المرّة، بل السخرية والضيق.  

يتهامسون الجميع  الغيرة :صار  تسكنها  حين  تتعفنّ  العجائب    .حتى 
للمرّة الأولى، عرض أنج مبلغاً كبيرًا على أيّ جرّاح يستطيع فصله  

 .عن توأمه
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فيه   عاشا  الذي  الجسد  على  حربٍ  بإعلًن  أشبه  ذلك  كان 

 .عمرًا

الكبير   الجرّاح  استشارهما  نيويورك،  إلى  عابرة  زيارةٍ  وفي 

ليستون ثم   .سير  التشريحية،  معجزتهما  يتأمّل  طويلًً  الرجل  جلس 

 :قال بصوت الطبيب الذي يعرف حدود العلم 

قلبان، كبدان، رئتان،  لكلّ واحدٍ منكما جهازٌ عضويّ كامل؛ 

معدتان، وأربع كلى. لكن آلاف القنوات الدموية الدقيقة متشابكة بين 
أمرين أحد  إلى  ستؤديّ  الجراحة  معجزًا...  تشابكًا  إما   :الجسدين 

   .الموت، أو الشلل الكامل 

   .خرج أنج صامتاً، لكن شانج كان في داخله قد حسم أمره 

بئرٍ   من  آتٍ  كأنهّ  نفسه  صوت  يسمع  كان  الطويل،  ليله  في 

   :سحيقة

ما معنى أن أحيا وأنا أتنفسّ كراهية رجلٍ لا أستطيع الهرب  
منه؟ ما معنى أن أحبّ امرأةً لا أستطيع الاقتراب منها إلا تحت نظر  

   ؟ ؟ أهذه حياة، أم سجنٌ من لحم  خصمي الأبدي

كان الحبّ قد تحوّل في نفسه إلى رغبةٍ جارفة في الانفصال،  

   .لا عن الجسد فقط، بل عن القدر كله

صارت خلًفاتهما مصدر إزعاجٍ للجميع. يصرخان في الليل،  

فيهرع أهل السيرك إلى غرفتهما، فيجدون المشهد ذاته: أنج في ثورةٍ  

   .عمياء، وشانج بعينين متقّدتين بنار العشق 

زوجتي يغازل  الغبي    التعس  رأسها  ويملأ  نومي  ينتظر   !

   !  بألفاظه الناعمة الخبيثة 

 :فيجيبه شانج متحديّاً، كأنهّ يلقي بحياته في النار

هذا.   تعرف  وأنت  تحبنّي،  وهي  الوحش...  أيها  أحبهّا  إنني 

إلا   أخُلصّ رقبتي من قبضتك  الماضية، ولم  الليلة  قتلي  لقد حاولت 

 .بصعوبةٍ وبمساعدتها 

 :كان أنج يسمع الجملة الأخيرة كطعنةٍ في كبريائه، فيصرخ 
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سأقتلك يومًا ما! الموت هو الراحة الكبرى لي ولك من هذا  

   ! العذاب 

وذات صباحٍ باهت، بعد ليلةٍ من الصراخ والدموع والصمت  

 .الثقيل، توصّلً إلى القرار الحاسم 

 :قال شانج، وصوته يخرج كأنه آخر ما تبقىّ من إنسانٍ فيه

لا بدّ أن تتمّ الجراحة... مهما كانت النتائج. الموت أحبّ إليّ  

بدّ   لا  كان  وإذا  تكرهني.  أيضًا  وأنت  أكرهك،  إنني  العذاب.  هذا  من 

 .من الموت، فلا أحبّ أن أدُفن معك في قبرٍ واحد

المرضى   يقود  معتمًا  دهليزًا  يومها  عشر  التاسع  القرن  كان 

غالباً إلى القبور. لا تعقيم، لا تخدير حقيقي، لا أشعة، لا معرفة دقيقة  
المشرط   كان  المضاعفات.  توقيّ  قدرة على  أدنى  ولا  بالميكروبات، 

   .أشبه برسولٍ بين الحياة والموت، لكنه رسولٌ منحازٌ غالباً إلى الفناء

أن يموت   أخير:  بحلمٍ  وقلبه مثقلٌ  العمليات  دخل شانج غرفة 

ا ولو لثانية     .حرًّ

 .وبعده بساعةٍ واحدة، لحق به أنج  .مات على الطاولة 

تمنع  أن  تستطع  لم  الحياة  في  مزّقتهما  التي  الكراهية  كأنّ 
الوفاء الأخير بين جسدين علمّهما القدر أن الفراق الحقيقي لا يتمّ إلا  

   .بالموت

التراب   لعلّ  متباعدين،  قبرين  في  يُدفنا  أن  أوصيا  قد  كانا 

 .مسافة  :يمنحهما ما لم تمنحهما الحياة

أن   أصرّوا  والبنات،  البنين  من  تسعةً  وكانوا  أبناءهما،  لكن 

ربما لأن الأبناء فهموا ما عجز الأبوان عن فهمه   .يُدفنا في قبرٍ واحد

   :في لحظة الألم الأخيرة

مكتوبةً   تظلّ  الأرواح،  عليها  ثارت  مهما  الأقدار،  بعض  أنّ 

   .بلغةٍ لا يمحوها إلا النسيان

وهكذا انتهت حكاية الشقيقين، لا كمجرّد أعجوبةٍ من أعاجيب 

   :السيرك، بل كمرآةٍ مأساويةٍ للإنسان نفسه 
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 .يخافها، وكلنّا نحمل في داخلنا توأمًا خفيًّا نصارعه حتى آخر العمر

 


