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في عالمٍ موازٍ، ليست الكائنات الحية فقط من

تملك ذاكرة… بل كل شيء يملك ذاكرة: الكرسي

الذي جلست عليه، القلم الذي كتبت به، النافذة

التي نظرت من خلالها، وحتى الحجارة على

الطريق. كل شيء يسجل ما يرى ويسمع

ويشعر، لكن لا أحد يعرف كيف يُنطق هذا

.الصمت
لد لكن هناك شخص واحد فقط، يُدعى نائل، وُ

بقدرة غريبة: يستطيع "قراءة ذاكرة الأشياء"
بلمسها فقط. يشاهد الأحداث التي مرت بها،

.المشاعر التي خُزنت فيها، وأسرار من امتلكوها
يعيش نائل في مدينة تُحظر فيها هذه القدرة،

لأن قراءة ذاكرة الأشياء كفيلة بكشف كل

الأكاذيب والخفايا — جرائم، خيانات، مؤامرات

.سياسية
ا في هذه القدرة، وبينما يظن نفسه وحيدً

يكتشف أن هناك "آخرين"… لكنهم لا يقرأون

فقط، بل يستطيعون زرع ذكريات زائفة في

الأشياء — يتحكمون بالرواية التي ترويها

.الجمادات، فيغيرون التاريخ نفسه
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الفصل الأول: همسات الطاولة

لم يكن نائل يبحث عن شيء معين.

كان يسير ببطء، كما لو أن قدميه 

تعرفان الطريق أفضل منه. الأزقة

الضيقة تزحف فوقها ظلال المباني

العتيقة، وتختنق برائحة الرطوبة
والتاريخ المحنّط في زجاج النوافذ

.المغلقة
وصل إلى الدكان قبل أن ينتبه أنه

توقف. لا لافتة. لا زبائن. مجرد باب

خشبي أكل الزمان أطرافه، يُفتح

.بصوت يشبه تنهيدة رجل عجوز
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دخل.

ا، يُرى في ضوء الغبار كان كثيفً
الشمس المتسلل من فتحة صغيرة

في السقف، كأنه كائن حي يسبح في

هواء راكد. رفوف مكتظة بأشياء
فقدت أسماءها: مصابيح لا تعمل،

ساعات بائسة، حقائب سفر ما عادت

.تسافر
.ثم رآها

طاولة صغيرة في الزاوية. ليست
أجمل ما في المكان. ليست حتى في

حالة جيدة. لكن شيئًا ما فيها...
استدعاه. كأنها تناديه باسم لا يتذكر

ا .أنه حمله يومً
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اقترب.

ا كمن يوشك أن مدّ يده، ببطء، مترددً
ا ا نائمً .يوقظ كابوسً

.ولمسها
في اللحظة التي لامست فيها أنامله

سطح الخشب البارد، انشقت الظلمة

بداخله، وانفجر الضوء — لا من الخارج، بل

.من قلبه
.رأى

رأى امرأة بوجهٍ نصفه ظل، تجلس إلى

ذات الطاولة، تكتب رسالة بحبرٍ أحمر.

يدها ترتجف. كلماتها تُكتب ببطء، كأنها

تُنتزع من لحمها لا من عقلها. خلفها، يقف
:رجل، يقرأ من دفتر صغير، صوته أجوف
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ا." "من يعرف الحقيقة... يصبح خطرً
— ثم

.صوت طلق ناري 
.المرأة تسقط 

"...الرسالة تتوقف عند كلمة: "احذروا 
.الطاولة تشرب الدم، تحفظه. تتذكر

ا. سحب نائل يده كمن لمس نارً

أنفاسه ثقيلة، قلبه يطرق صدره

.كطبول الحرب
:صوت خشن قطعه

"أول مرة تشوف طاولة؟" –
التفت. كان صاحب الدكان، بعينين

.ضيقتين، يراقب بحذر
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نائل لم يُجب. كان ينظر إلى الطاولة،

ا: وقد أدرك شيئًا مخيفً
.هذه ليست مجرد طاولة

.هذه شاهد
.صامت 

.لكن ذاكرته… حية 
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الفصل الثاني: أشياء لا تنام

في الليلة التي تلت حادثة الطاولة، لم يستطع

نائل النوم.

كان الضوء الخافت المنبعث من مصباحه الوحيد 

ا، كأنّ الجدران لا يكشف الغرفة، بل يزيدها غموضً
.نفسها تراقبه

جلس إلى مكتبه. أمامه، قطعة قماشٍ بيضاء

.ملفوفة بإحكام. طاولة
أعادها معه. رغم التحذير الصامت الذي همست 

.به له. رغم الدم الذي ما زال يشعر برائحته
لماذا؟

.لم يعرف 
ربما، كما قال له أحدهم مرة: "الذي يسمع، لا 

".يستطيع أن يتجاهل الصوت بعد الآن
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أخرج دفتراً قديماً. الغلاف جلدي،

مشقوق الأطراف، والصفحات

.صفراء كأنها بُعثت من زمن آخر
سجل كل شيء: المشهد، المرأة، 

الكلمة الأخيرة في الرسالة، صوت

.الطلقة
:ثم كتب جملة واحدة أسفل الصفحة
إذا كانت الأشياء تتذكّر... فمن الذي"

"ينسى؟
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في اليوم التالي، ذهب إلى "سوق

الغروب" — سوق الأشياء القديمة،

السرية، التي تُفتح فقط لمن يعرف كيف

يسأل.

وصل إلى كشك مغطى بستائر سوداء.

دخله. رجلٌ أصلع، يرتدي معطفاً جلدياً،

.كان ينتظره
"أحضرت شيئاً جديداً؟" –

".طاولة" – 
"وذاكرتها؟" – 

".دم، رسالة، موت" – 
جميل..." قالها الرجل وكأنه يسمع لحناً" – 

.لا قصة
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سحب من جيبه شيئاً صغيراً: مفتاح.

صدئ.

.خذ هذا" –
.المفتاح لا يفتح باباً 

.بل صندوقاً 
. تحت جسر الأثر 

فيه شيء… سيناديك كما نادتك 
".الطاولة

.نائل لم يسأل
.اعتاد ألا يسأل من لا يُحبون الأجوبة 



12

لنعود الي الماضي قليلا:
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.لم يكن نائل يتحدث عن قدرته
.ولم يكن أحد يسأله عنها 

ا، عرف أن الأشياء منذ كان صغيرً
.""تتكلّم

أول مرة لمس فيها حقيبة أمه 

ا يبكي في مطار القديمة، رأى وجهً

مهجور. كان عمره سبع سنوات.

وعندما أخبر أمه، نظرت إليه بعمق،

ثم أغلقت الحقيبة إلى الأبد، ولم

.يتحدثا عنها ثانية
.لم تكن ترفضه
.لكنها خافت 
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ا منذ زمن بعيد. لم يمت، كان أبوه غائبً

سح .ولم يختف — بل مُ
كل الصور التي يظهر فيها... مطموس 

.وجهه
.كل شيء لمسه… بلا ذاكرة 

ا  .كأنه لم يوجد أبدً
ا أن تلك لم تكن نائل فهم لاحقً

.مصادفة. بل عقوبة
الراوية" لا تقتل الجسد. تقتل الوجود" 

.نفسه
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لم يكن لنائل أصدقاء كثيرون. علاقاته

سطحية، محدودة.

لأن كل شيء يلمسه... يكشف له 

.أكثر مما يجب
لمس يد شخصٍ ما قد يعني أن يرى 

لحظة ضعفه، أو خيانته، أو أكثر

.أسراره هشاشة
ل صمت الأشياء لهذا، أصبح يُفضّ

.على ضجيج البشر
.الجمادات صادقة، حتى في ألمها 
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أقرب ما كان له من صداقة، كان رجلًا

ا يُدعى "جُود"، صاحب مكتبة مسنً

شبه مهجورة.
ا  :كان جود الوحيد الذي قال له يومً

قدرتك لعنة، يا نائل. لكنها اللعنة" –

.الوحيدة التي قد تُعيد التوازن
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. في أعماقه، لم يكن نائل بطلًا

.كان هاربًا 
…من ماضيه، من ذاكرته، من قدرته 
.لكن كل شيء تغيّر بعد تلك الطاولة 
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الفصل الثالث: الصندوق

كان الليل قد سقط على المدينة كستارة

ثقيلة، يخنق الأضواء ويجعل الأصوات أكثر
.حدة

تحت جسر الأثر، حيث تلتقي المياه

الصامتة بجدارٍ من الطين والحجارة، مشى

نائل بخطى حذرة. المفتاح في جيبه، يبرد

.أكثر كلما اقترب
حة، محفورة تحتها وجدها: صخرة مسطّ

.تجويف صغير
.أخرج المفتاح

.لحظة التردد كانت قصيرة 
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فتح.

ا، لكنه لم ا، صغيرً الصندوق كان خشبيّ

ا .يكن فارغً
:في داخله

.شريط تسجيل قديم
.دفتر جلدي

ميدالية نحاسية محفور عليها رمز
.يشبه العين المغلقة

لكنه ما إن لمس الدفتر… حتى بدأت
.الرؤية
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رجل يكتب في الدفتر، صوته يرتجف:

 نحن لا نخاف من الكذب، بل من"
".الحقيقة حين تعود بصوت مختلف

:ثم يهمس
إنها قادمة… ذاكرة الأشياء بدأت"

".تستيقظ
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.نائل أغلق عينيه
الدفتر ما زال يهتز بين يديه، كأن 

.الكلمات لم تُكتَب بعد
:فتح عينيه، وبصمت عميق، أدرك

.هذا ليس مجرد أثر
.هذا… نداء
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الفصل الرابع: الحبر الذي لا يجف

عاد نائل من جسر الأثر، والصندوق
الملفوف في معطفه كأنه يحمل فيه

قلبه.
ا، والمدينة نائمة كان الليل لا يزال كثيفً

.لكن نوافذها تهمس
كل حجرٍ فيها يحفظ شيئًا… ينتظر من 

.يلمسه
**

.لم يعرف إلى أين يذهب
قدماه ساقتاه إلى المكان الوحيد الذي 

يشعر فيه أن الأسئلة لا تحتاج إلى

:تبرير
.مكتبة جود
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ا. الباب لم يكن مقفلاً — لم يُقفل يومً

الرائحة ذاتها: ورق معتّق، حبر ناشف، 

.وخيوط من زمن عالق بين الرفوف
في الزاوية، جلس جود، كعادته، بين

.الكتب، كأنه أحدها
ا،  ا واسعً ا صوفيّ كان يرتدي معطفً

.ويمسك بكتاب لا يقرأه، بل يحدق فيه
رفع عينيه حين دخل نائل، وقال بصوتٍ

:خافت
عيونك تقول إنك لمست شيئًا" –

ا ".جديدً
دفتر. ورجل يتحدث من زمن لم أكن" – 

".فيه
الذاكرة لا تحتاج إلى زمن. فقط إلى" – 

".أثر
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جلس نائل قبالته، ووضع الصندوق

فوق الطاولة.

"جود… من أنت فعلاً؟" –
.صمت
.ابتسم 

:ثم قال بهدوء 
أنا مجرد رجلٌ فقد ماضيه… وبقي" –

".يعيش في ذاكرة الآخرين
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لحظة مرت بينهما، ثقيلة، ثم قال

نائل:

"لماذا تفهمني أكثر من الجميع؟" –
لأنني كنت مثلك. كنت ألمس" – 

.الأشياء… وأرى
لكنني اخترت أن أتوقف قبل أن 

".يروني
:نائل همس
"الراوية؟" –

.جود أغمض عينيه
أجل. كانوا يراقبوننا قبل أن" – 

بون .نعرف أننا مراقَ
.هم لا يخافون من الحقيقة 
".بل من من يراها دون إذن 
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فتح نائل الصندوق. أخرج الشريط،

والدفتر، والميدالية.
جود أمسك بالميدالية، قلبها بين 

:يديه، ثم قال
هذا الرمز... العين المغلقة... كان" –

.شعار المقاومة القديمة
".الذين حاولوا كسر الرواية 

:نائل
"وما حدث لهم؟" – 

.جود أعاد الميدالية إلى الطاولة
.الذين نجوا… لم يعودوا أنفسهم" – 

".والبقية… لم يتذكرهم أحد 
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فتح نائل الدفتر ببطء. الكلمات الأولى

:كانت مكتوبة بخطٍّ مرتجف
…إلى من يجد هذا الدفتر"

إن كنت ما زلت ترى، وتسمع، وتؤمن 

…بأن الأشياء تحفظ الذاكرة
ا  ".فاعلم أنك صرت هدفً
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نظر نائل إلى جود، فوجد في عينيه حزنًا

ا، كأنهما مرآتان لشخصٍ خُذل عتيقً
ا. كثيرً

"ما الذي أفعله يا جود؟" –
ا أن تكمل الطريق… أو تعود إلى" –  إمّ

.الظل
لكن تذكّر: بعد أن ترى، لا يمكنك أن 

".تعيش كمن لم يرَ



29

نائل لم يُجب.

كان يعرف، في داخله، أن قدميه 

.تجاوزتا العتبة
.لم يعد في الإمكان الرجوع 



30

ا الفصل الخامس: من يرى لا يُترك وحيدً

في اليوم التالي، استيقظ نائل على

شعور غريب.
ا، بل أثر حلمٍ لا يزول  .لم يكن حلمً
ا ما، كان في غرفته  .كأن شخصً

ا غير أنفاسه لامست  كأن أنفاسً

.الوسادة
.نهض ببطء

كل شيء يبدو كما تركه… لكن لا 

.شيء كما كان
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فتح الدفتر من جديد.

الصفحة التي توقّف عندها 

.بالأمس… اختفت كلماتها
مكان الجملة المكتوبة، ظهرت جملة

:جديدة، لم تكن هناك
".أن ترى، يعني أن تُرى"

شعر بشيء يمر عبر عموده الفقري،
.كأن جمرة اشتعلت داخله
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خرج من المنزل.

الشارع هادئ، الناس تمشي كأن شيئًا 

.لا يحدث
ا عند الزاوية .لكنه رأى رجلاً واقفً

ا رماديًا  .يرتدي معطفً
.لا يتحرّك. لا ينظر 

.لكنه كان هناك… أكثر مما يجب 
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عاد نائل إلى المكتبة.
.جود لم يكن هناك 

.لأول مرة، المكتبة مغلقة
د بسلسلة، ومكتوب على  الباب موصَ

:ورقة صغيرة
".كل ذاكرةٍ تُفتح… لها ثمن"
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في الليل، قرر نائل أن يستمع إلى

.الشريط
ا، أدخل الشريط، ا قديمً أخرج جهازً

."وضغط "تشغيل
ا، ثم بدأ يتضح الصوت كان مشوشً

ا :تدريجيً
إذا كنت تستمع لهذا، فأنت لست"

".وحدك
سوف يحاولون أن يقنعوك أن ما تراه"

.وهم
".لكن الوهم الوحيد… هو صمتهم 

.الراوية لا تكتب الحقيقة"
".الراوية تختار الحقيقة 

".وانت… خرجت من الصفحة"
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في تلك اللحظة، انقطعت الكهرباء.

.ظلام دامس 
.ثم… طرق خفيف على الباب

.ثلاث طرقات
.ببطء 

.بانتظام 
كأن من خلف الباب لا يطلب الدخول… 

.بل يُنبّه أنه هنا
.نائل لم يتحرك

.لم يتنفس 
ثم سمع همسة من خلف الباب… لا

:تُفتح بالفم، بل تُسكب في القلب
".رأيناك"
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الفصل السادس: الصفحة البيضاء

لم يفتح نائل الباب.

ا لم يتحرك خطوة  .لكنه أيضً
كان الظلام يهمس حوله، يتسلل إلى

صدره، يضغط على رقبته كأن الهواء
.نفسه يرفض دخوله

...ثلاث طرقات
.ثم صمت 

.ثم... فتح الباب وحده
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لم يكن أحد بالخارج.

لكن على الأرض، أمام عتبة الباب،

.وُضعت ورقة
.ليست مطوية، ولا مكتوبة بخطّ يد

.بل مطبوعة، كصفحة من كتاب 
:عنوانها

"نائل، صفحة ١٧٧"



38

.لم يفهم
...قلب الورقة 

.بيضاء 
لكن حين قرّبها من ضوء الشارع، بدأت

.الحروف تظهر ببطء… كأنها تتنفس
في هذا المشهد، سيدخل نائل"

.الغرفة، وسيظن أنه وحده
".لكنه ليس كذلك 

".الراوية تكتبك الآن"



39

سقطت الورقة من يده.

.ركض
.ركض دون أن يفكر إلى أين، إلى من

ا إلى المكتبة  .أقدامه قادته مجددً
.لكنها لم تكن هناك

.حيث كانت المكتبة... فراغ
ا  نَ يومً .قطعة أرض ترابية، كأن المكان لم يُبْ

.نائل شهق
"...مستحيل" –

اقترب من الأرض، جلس على ركبتيه، حفر

…بيديه المرتجفتين
:ثم وجد شيئًا مدفونًا

.غلاف كتاب
.ممزق

:وعليه العنوان 
"ذاكرة الأشياء – تأليف: جود"
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جود؟ كاتب؟
ا يقرأ، لا يكتب  .كان دائمً

…فتح الغلاف
…الصفحات مشطوبة، ممزقة، بيضاء 

.إلا واحدة 
في منتصف الكتاب، بخطّ غريب يشبه

:آثار الحرق، كتب
نهاية كل من يرى… تبدأ حين يقرأ"

".نفسه
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.نائل شهق
.لأن تحت الجملة مباشرة… كان اسمه 

.بخط واضح
بع تاريخ  وفي أسفل الصفحة، طُ

…اليوم
.والساعة القادمة 
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صوت خافت، خلفه:

ما دمتَ على الصفحة… لا يمكنك" –
".أن تختار النهاية

.استدار
.ولأول مرة، رآهم 

.أربعة أشخاص، بلا وجوه
يرتدون معاطف داكنة، وكل واحد 

.منهم يحمل… مرآة صغيرة
.لكن المرايا لا تعكس شيئًا

.سوداء 
.كأنها أبواب مفتوحة نحو العدم 
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ونائل؟

في عينيه، لأول مرة، لم يكن 

.هناك خوف
.بل سؤال 

إن كنتم تكتبونني… فمن"

"كتبكم؟
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الفصل السابع: المكتبة التي لا أبواب لها

لم يتكلم أحد من الأربعة.

.لم يقتربوا 
.ولم يختفوا 

بل… تلاشت الأرض من تحت قدمي

.نائل
.سقط

ا جسديًا .لكن السقوط لم يكن سقوطً
بل كأن العالم تراجع عنه، وانكمش، 

ا في مساحة بلا شكل، بلا وتركه وحيدً
.صوت
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ثم… ضوء.

.غرفة، جدرانها مصنوعة من صفحات 
.كل جدار عبارة عن رفوف من الكتب

.لكن لا عناوين، لا أسماء 
.مجرد أكوام بيضاء، ساكنة 
.في المنتصف… مكتب

…وخلف المكتب
.امرأة

.لم تكن جميلة، ولا قبيحة
وجهها يتغير كل ثانية، كأنها تُجرب 

الوجوه، تبحث عن وجه يناسب ما

.ستقوله
ا نائل" – ".مرحبً

.صوتها كان كصفحة تُقلب في الريح 
".وصلت أبكر مما توقعنا" – 
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نائل لم يندهش.

.في داخله، شيء ما هدأ 
:سألها

"أين أنا؟" – 
:قالت، دون أن تنظر إليه

".في المسودة" – 
"مسودة ماذا؟" –

رفعت عينيها، وكانت عيناها مرآتين

ا .أيضً
لكن هذه المرة… عكستا صورة نائل 

.كما لم يرَ نفسه من قبل
".مسودة ذاكرة الأشياء" –
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سارت باتجاهه، وناولته كتابًا.

.غلافه رمادي، لا عنوان 
:قالت

".هذا كتابك، كما نكتبه نحن" – 
"من أنتم؟" – 

ا ثبت وجهها .ابتسمت، أخيرً
.صار واضحًا 
ه  .يشبه أمّ

".نحن الرواية" –
"أليس الراوي هو الكاتب؟" – 
الراوي يختار زاوية الحكاية." – 

".الكاتب فقط يبدأ
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نائل فتح الكتاب.

الصفحات الأولى كانت تروي ما 

.يعرفه
لكن الصفحة الأخيرة… لم تكن 

.مكتوبة
.بل كانت تنتظر قلمه

:قالت له
.نحن لا نمنعك من الرؤية يا نائل" – 
نحن فقط نحرص أن لا تكتب شيئًا… 

".يغير النهاية
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وفي لحظة، عادت الجدران تنهار.

.استفاق نائل
.ممدد في الشارع 

.فوق غلاف الكتاب القديم 
.وفي يده… قلم لم يكن لديه من قبل 
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كان الليل نفسه قد تغيّر.

وصوتٌ بعيد، خافت، يتردد من جدران

:المدينة
".كل من يحمل ذاكرة… صار راويًا"
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الفصل الثامن: الجملة التي لم تحدث

في الليلة التالية، جلس نائل على الأرض، وفي يده

القلم.

.قلمه 
.لم يشعر بثقله… بل بنبضه 

.كان يريد أن يجرّب
.أن يعرف 
.أغلق عينيه

…وتذكّر 
ا من الطفولة .مشهدً

ا، لكنه علِق في ذاكرته كالشقّ  :شيئًا صغيرً
.يوم كُسر حذاء أمه الوحيد، وبكت بصمت
.يومها، نائل لم يعرف لماذا كانت تبكي

ا  .كان صغيرً
.وجعل الأمر لعبة 
.لكنه الآن… عاد
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ا أبيض. فتح دفترً

:وكتب بخطّ خائف 
.في ذلك اليوم، لم ينكسر الحذاء"

بل وجده نائل، وأصلحه، وتركه عند 

.الباب
".وأمه ابتسمت 



53

.لحظة صمت
.ثم اهتزّ الضوء
.الغرفة تغيّرت

.الجدار صار أدفأ 
ا، شمّ رائحة خبز…  وللحظة قصيرة جدً

ه .وابتسامة أمّ
ركض إلى صندوق قديم، كان يحتفظ

.فيه بصورها
…فتح الألبوم 

وفي إحدى الصور، كانت تلبس ذلك 

.الحذاء
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شهق.

.نجح
…لكن

:فجأة، سمع صوتًا يأتي من النافذة
".هذا التعديل الأول… مجاني"

رقت النافذة بقوة .ثم طُ
.ثلاث مرات 

…فتحها
.لا أحد 

ا .لكن الورقة البيضاء كانت هناك مجددً
:وعليها سطر واحد 

في كل مرة تُعيد الكتابة… يُمحى"

".شخص
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.ارتبك نائل
.فتح هاتفه 

.أراد الاتصال بجود 
.لكن… رقم جود اختفى

.لا يوجد سجل 
.ولا اسم 
.ولا وجود 

.جود… لم يكن
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جلس نائل على الأرض.

.ارتجف القلم بين أصابعه 
:قال في نفسه

"هل كتبت النهاية… قبل أن أبدأ؟" – 
…ومن الظل، خلفه

:صوت آخر، ليس صوته 
بل بدأت… حيث لا يجب لأحد أن" –

".يبدأ
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الفصل التاسع: الفقرة الممزقة

لم ينم نائل تلك الليلة.

ظل يقلب دفتره، يبحث عن شيء 

.يعيد له جود
.لكن الصفحات لا تُجيب 
.والقلم صار أكثر برودة 

.حتى… وقعت ورقة لم يكتبها
.لم تكن منه

.ولا من الراوية 
.بل من أحد آخر 
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"إذا كنت قد كتبت وعدّلت…
.فأنت فتحت الفقرة الممزقة 
".حيث يعلق أول من يُمحى 

.تحت الجملة، خريطة صغيرة
علامة على نفق مهجور… أسفل 

.المكتبة التي لم تعد موجودة
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في اليوم التالي، ذهب نائل إلى

هناك.

ا… لا أثر للمكتبة  .المكان كان مهجورً
.لكن الأرض تذكر 

.حفر بيديه
.ثم بقدميه 

.ثم بكفيه حتى سال الدم من أطرافه 
ا …وأخيرً

.وجد الغطاء الحديدي 
.وفتح النفق 

**
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الهواء تحوّل.
ا برائحة ورق محترق  .صار أثقل، مشبعً

.نزل السلم
:وكل خطوة، كانت تحكي له شيئًا

.طفل يبكي 
.امرأة تضحك 

.باب يُغلق 
ا نُسي  .كل صوت… كان سطرً
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ثم… رآه.

.رجل، يجلس وسط الفقرة الممزقة
وجهه ليس واضحًا، لكنه يرتدي سترة 

.جود
:لكن حين اقترب، سمع صوته

"…أنت متأخر، يا نائل" –
.نائل ركض إليه

"!جود؟! أنت حي؟" – 
.لكن جود هز رأسه

ا" –  .لست حيّ
أنا جملة من الماضي… تُعاد كلما أراد 

".أحد أن يندم
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صوت آخر في الظلام قاطعهم:

".ابتعد عنه، نائل" –
…التفت نائل
.ورأى امرأة 

قوية، باردة، وعيناها تقرآن نائل وكأنه
.ورق مكشوف

:قالت له
رّاء الصفحة" –  أنا من بقي من قُ

.السوداء
".أول من كتب… ثم تمرد 
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نائل صمت.

:فقالت
.أنقذت جود، نعم" –

ا  …لكن كل مرة تنقذ فيها أحدً
".سيُضاف سطرٌ جديد على جسدك 

.أشارت إلى يده
:وكانت هناك فعلاً 

:كلمة محفورة على جلده 
".كتب"
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جود قال:
".نائل، توقف. لا تكتب أكثر" –

:لكن المرأة قاطعته 
.أو… أكمل" –

واكتب النهاية التي لم يستطع أحد 

".قبلَك أن يكتبها
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وفي يده… القلم بدأ يتوهّج.

:وفي قلبه… سؤال
هل يصبح كاتب الرواية؟ 

ا بين  ا صغيرً أم يعود لكونه سطرً
صفحاتها؟
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ا الفصل العاشر: نهاية لا تشبه أحدً

.نائل جلس على الأرض
المرأة التي سمّت نفسها "قارئة الصفحة 

.السوداء" وقفت خلفه
وجود أمامه، صامت، كأن بقاءه يعتمد على 

.الكلمة التالية
.فتح الدفتر
.بيده القلم

.وفي قلبه… تمرد
:كتب

.في النهاية، خرج نائل من الرواية"
".حاملاً ذاكرته، وأصدقاؤه، وحريته 

.لحظة صمت
.ثم اهتزت الأرض
.المرأة ابتسمت

.جود اختفى 
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السطور بدأت تتشقق.

.الحروف تسيل، كأنها دم
.الدفتر اشتعل

ا… بل صفحات تُولد  .لكن ليس نارً
.ومن داخلها… خرجت يد

.ثم رأس
.ثم جسد 



68

كانت "الراوية".

.لكنها لم تكن امرأة
.ولا رجلًا 

.بل مخلوق من كلمات 
وجهه يتغير كل لحظة — مرة يشبه 

جود، مرة يشبه أم نائل، مرة يشبه نائل
.نفسه

قالت له، بصوت يصدح من كل

:الاتجاهات
أردت أن تكتب النهاية؟" –

".أنت الآن جزء منها 
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حاول نائل التراجع…

.لكن جسده بدأ يختفي 
.جلده يتحول إلى حبر
.أصابعه إلى حروف 

وعيناه… صارتا سطرين في كتاب 

.مغلق
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صرخ:

 – " ة! أنا حيّ "!لا! لستُ قصّ
:قالت الراوية

الحياة يا نائل… ليست سوى" – 

.إعادة سرد
".من يرفض أن يُروى… يُمحى 
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ثم…

.كل شيء اختفى 
.ظلمة
.صمت

.ثم، صوت صفحات تُقلَب
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وفي مكان ما، على رفّ مكتبة لا يزورها

أحد، وُجد كتاب صغير.

:عنوانه بخط باهت
"ذاكرة الأشياء – النهاية"
:وفي الصفحة الأخيرة

.لا كلمات 
.فقط مرآة صغيرة

.من ينظر فيها… يرى نفسه 
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لكن خلفه…

ا  همسة، لا يسمعها إلا من كتب يومً

:ضد الراوية
"هل تريد أن تكتب من جديد؟"
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ا، بل بذرة قصة، نائل الآن ليس شخصً

تُزرع في عقول من يلمسون الكتاب.
...فماذا لو كانت هناك فتاة

وجدت كتاب "ذاكرة الأشياء" في 

مكتبة مهجورة؟
وما إن فتحته، بدأ نائل يهمس في 

رأسها؟

لا هو يحيا، ولا هي تفهم... لكنهما 
:يتشاركان شيئًا واحدًا

.رغبة في الهروب من المكتوب
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الفصل الحادي عشر: الهامس من الورق

كانت ليان تكره المكتبات القديمة.

رائحتها، صرير الأرضيات، وحتى الكتب 

.المصفوفة كأنها تنتظر أن يُحكم عليها
…لكن في تلك الليلة

.دُفعت كأن شيئًا قادها من يدها 
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المكان مهجور.

.الرفوف مغطاة بالغبار 
والصمت فيه نوع من الاستعداد… 

.كأن الكتب تعرف أنها اقتربت
.ثم وجدته

.كتاب صغير، بلا عنوان على الغلاف
لكن عندما لمسته… خفق قلبها 

.بشدة
.فتحته

:على الصفحة الأولى 
.هذه ليست قصتك"

".لكنها لن تكتمل… بدونك 
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ابتسمت بسخرية.

ا آخر سيحاول" –  كم إعلانًا تسويقيً

"اللعب بعقلي؟
…لكن حين قلبت الصفحة

.رأت اسمها
".ليان كانت أول من سمح له بالعودة"
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شهقت.

.ثم… صوت داخل عقلها
"ليان؟ تسمعينني؟" –

ا، لكنه  كان الصوت دافئًا، مرهقً

مألوف… كما لو أنها حلمت به من

.قبل
:قالت بصوت مسموع

ن أنت؟" –  "مَ
:الصوت تردد داخلها

.اسمي نائل" –
ا  .كنتُ شخصً

.ثم قصة 
".ثم… لا شيء 
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ليان أغلقَت الكتاب بقوة.

.لكن الصوت لم يصمت 
.أرجوك… لا تغلقي الصفحة" –

أنا لا أستطيع الخروج منها… إلا إذا 
".قرأتِني حتى النهاية
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في تلك اللحظة، انقطعت الكهرباء.

.وظهر ضوء خافت من صفحات الكتاب
بدأت الكلمات تتحرك… تخرج من

.الورق، وتدور في الهواء
.ليان حاولت التراجع، لكن الباب أُغلق

.النوافذ اختفت 
ا  وهي الآن… داخل غرفة تشبه تمامً

.الصفحة التي تقرأها
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:صوت نائل من جديد

ا" – .أنا لا أطلب إنقاذً
".أطلب… شريكًا 
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وفجأة، انقسم الكتاب إلى نصفين.

.في أحدهما… قصة نائل
.في الآخر… قصتها

:وعلى الغلاف، ظهر عنوان جديد
".ذاكرة الأشياء – روايتان. نهاية واحدة"
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.ليان لم تعد فتاة عادية
ا في دفتر قديم  ا جديدً .صارت حبرً
ا  .ومع نائل… بدأا يكتبان النهاية معً

…لكن في الظل
.كانت "الراوية" تفتح عينيها من جديد 
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ليان؟ نائل؟ تظنّان أنكما تتحكمان" –

بالنهاية؟

".لقد بدأتُ أكتبكما… قبل أن تولدا 
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الفصل الثاني عشر: ظلال

الذاكرة

ليان لم تنَم.

كانت تفتح الكتاب كل ليلة، وكل 

صفحة تفتحها، تسمع فيه شيئًا

…جديدًا
.لكن الليلة، حدث شيء غريب 

.لم تفتح صفحة
.بل استيقظت… داخل ذاكرة
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الأرضية خشب، مبلّلة بمطر قديم.

رائحة قهوة، ونافذة صغيرة تُطل على 

.شجرة تين
…كانت تعرف هذا المشهد
.مع أنها لم تعشه من قبل 

.ثم رأت الطفل
.نائل… في عمر السابعة 

يلعب بمكعبات مكسورة، ويغني 

.بصوت خافت
ا …كل شيء في هذه الذاكرة كان ناعمً

.إلى أن دخلت أمه 
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لكن بدلًا من وجهها…

.كان الفراغ 
.مكان مفرّغ، لا ملامح، لا صوت

ا ما محا وجهها  .فقط همهمة… كأن شخصً
:ليان اقتربت من الطفل وقالت

"نائل؟" –
.الطفل لم ينظر إليها

:بل همس 
.أنتِ لا تنتمين هنا" – 

".هذه ذاكرتي، لكنهم يعيدون كتابتها 
.ثم بدأت الجدران تنكمش

.النافذة اختفت 
والأم… صارت ظلًا من حبر يسيل على 

.الأرض
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ليان حاولت الهرب.

ا، لا يشبه نائل، ولا لكن صوتًا ناعمً

:يشبهها، قال
.ليان… أنتِ الآن جزء من ذاكرته" –

".وكل شيء تعرفينه عنه… قد يُكذّب 
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ثم… ظهرت امرأة. بملامح تتغيّر كل 

لحظة. مرة تبدو أم نائل. مرة، تشبهها

:هي. قالت
أنا لست الراوية. أنا حارسه" – 

".السطر
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ليان شهقت. هذه ليست مجرد ذاكرة.

بل طبقة أعمق: ما قبل الذكرى. حيث

تُزرع الجملة الأولى في كل عقل. "أم
الكلمة" أمسكت بيدها وقالت: – "أنتِ

تريدين أن تعرفي من هو نائل؟ سأريكِ

".أول ما كُتب فيه
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فجأة، وجدت نفسها أمام مرآة. 

وفيها… صورة نائل، شابًا، لكن

بعينين دامعتين. وعلى المرآة،

كُتب بالدم: "كتبوا لي أن أكون،

 ".لكنهم لم يسألوني
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ليان لم تعد فقط تقرأ عن نائل. صارت 

تسكن ماضيه. والآن… لا تعرف كيف

تعود. لكن من بعيد، بدأ نائل يهمس
من جديد: – "ليان؟ لا تصدّقي كل

ذاكرة… بعضها يُعاد ترتيبه ليمنعكِ من

 ".أن تفهميني
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وفي الصفحة التالية من الكتاب،

 وُجدت جملة: "حين تتوغّل في ذاكرة
".أحدهم… قد تفقد ذاكرتك أنت

ثم اغمضت ليان عينيها قليلا ...
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الفصل الثالث عشر: عكس الذاكرة

ا، ليان فتحت عينيها مجددً

.لكن هذه المرة… لم تكن في ذاكرة نائل 
.كانت في ذاكرتها هي
ا .عرفت الغرفة فورً

السرير قرب النافذة، الدولاب الأبيض 

المائل، الكرسي الذي ما زال يئن من أي وزن

.خفيف
…كل شيء كما تتذكره

.عدا شيء واحد
الصورة التي كانت على الحائط — صورتها مع

— والدها
.استبدلت بصورة أخرى 

.فيها، كانت واقفة… لكنها لا تبتسم
.وبجانبها، نائل 

ا، مفرّغة الوجه،  ونفس الأم التي رأتها سابقً

تقف خلفهما
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ليان اقتربت من الصورة، لمست

زجاجها.

ا  .البرد كان حقيقيً
.فجأة… ارتجفت الإضاءة

كل المصابيح في الغرفة خَفتت دفعة 

،واحدة

،وبدأ صوت أنفاسها يعلو 
.كأن الهواء صار أضيق 

ا :ثم… صوتٌ خلفها، مألوف جدً
ا" – ،ألم تسألي نفسكِ يومً

لماذا لا تملكين ذكريات واضحة عن 

"طفولتك؟
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استدارت.

،رجل، في الأربعين تقريبًا

ا في  ا رماديًا، يحمل دفترً يرتدي قميصً

…يده، ويشبه والدها
ا  .لكن ليس تمامً

:قال وهو يقلب صفحات الدفتر
بعض الذكريات لا تُمحى، بل" –

".تُستبدل
 – " وكلما قرأتِ أكثر… كلما زاحمتِ

".القصص التي بداخلك
:ليان تقدّمت خطوة

"من أنت؟" –
:أجاب دون أن يرفع عينيه

.أنا من راقبكِ وأنتِ تكتبين" –
ا من نائل…  أنا من اختار أن تكوني جزءً

".لا القارئة فقط
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فجأة، ظهرت كلمات على الجدران.

.جُمل قصيرة 
."كلها بصيغة "أنا 

أنا من نسي." "أنا من عاد دون أن"
ا ".يُسأل." "أنا من خاف أن يكون حقيقيً

ثم توقفت الكلمات.

وظهرت عبارة واحدة فقط، أكبر من

:الباقي، تمتد من الأرض حتى السقف

".أنتِ التالية"
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ا الرجل أغلق دفتره، نظر إليها أخيرً

:وقال
حين تُكتَب الذاكرة… لا تعودي" –

".تملكينها
… ما زلتِ تملكين خيار" –  لكنّكِ

".النهاية
.ثم اختفى
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ليان وقفت وحدها.

.الغرفة صامتة 
.لكن رأسها كان يصرخ 

في يدها… بدأ الكتاب يشتعل من

.أطرافه
وفي قلبه، كانت هناك صفحة واحدة

.لم تُمسّ
.فتحتها
:جاء فيها

  لكي تعرفي نائل… يجب أن تكتبي"
".نفسك  أولًا
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الفصل الرابع عشر: الجزء المحذوف

ا. نائل لم يكن نائمً

في الحقيقة، لم ينم منذ أن اختفت

.ليان داخل "الطبقة الثانية" من الذاكرة
.الكتاب لا يتحرك 

.والصوت داخل الجدران خفت 
.لكنه يعرف: الهدوء هنا خدعة
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جلس على الأرض، يفكك الساعة

القديمة التي وجدها في بيت والدته.

كان يعلم أن كل شيء في ذاكرته…

.ليس كما يبدو
ولسببٍ ما، هذه الساعة ظلت تدق 

ه .حتى بعد أن ماتت أمّ
فتح الغطاء الخلفي، ووجد شيئًا غير

:متوقع
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.شريحة ذاكرة

دخلها في الحاسوب القديم.

ظهرت مجلدات، كلها بأسماء

.مشوشة
ا  إلا واحدً

فتحه.

.ملف صوتي
.بدأ تشغيله 

.أول ما سمعه كان صوت ليان
.لكنها لم تكن تتحدث… بل كانت تبكي

:ثم صوت رجل يقول
.نحن آسفون، ليان" –

".نحن لم نُردكِ أن تعرفي 
…صمت

:ثم صوت نائل نفسه، لكنه أصغر، وأضعف
"هل يمكن… ألا تحذفوها من رأسي؟" –
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نائل أوقف التشغيل.

.يده كانت ترتجف
كيف يكون هذا صوته؟

ومن كانوا يتحدثون معه؟ 

وماذا يعني "أن تُحذف من رأسه"؟ 
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عاد إلى الملف، فوجد صورة مرفقة.
.ليان… طفلة

:على صدرها ورقة مكتوب عليها 
"تعديل على نسخة نائل 01

.نائل شهق
.ليان لم تدخل ذاكرته

.هي جزء منها
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في هذه اللحظة، ارتفعت حرارة الغرفة

فجأة.

وصوت خافت بدأ يُهمس من قلب 

:الجدران
من أراد أن يتذكّر كل شيء… عليه أن"

".ينسى نفسه أولاً

نهض نائل، أخذ الكتاب، وبدأ يكتب

بخط يده:

…ليان، إذا كنتِ تسمعينني"
.توقفي عن البحث عن ماضيّ 

.ابحثي عن ماضيكِ أنتِ 
".وستعرفين لماذا اختاركِ الكتاب 
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وفي اللحظة التي كتب فيها السطر

الأخير…

.اختفت الصفحة من أمامه 
.وصار الحبر يسيل للخلف

ا آخر بدأ بالكتابة… ضده .كأن شخصً
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الفصل الخامس عشر: المسودة الأولى

الملف ما زال مفتوحًا.

.لكن لم يكن فيه صورة واحدة فقط
…بل مجلد جديد

.ظهر للتو 
:اسمه

".المسودة صفر"
.نائل فتحه

.وما رآه… لم يكن ذاكرة 
ا مكتوبًا عنه… وليان… وعن رجل بل نصً

.ثالث
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ا مكتوبًا عنه… وليان… وعن بل نصً

رجل ثالث.

.النص كان يتغير أمام عينيه
كل مرة يقرأ جملة، تُستبدل بجملة

.أخرى
".نائل وجد المفتاح"

تُستبدل بـ 

نائل لم يجده، بل أُعطي له، رغماً" 

".عنه
".ليان دخلت في ذاكرته"

تُستبدل بـ 

ليان كانت التجربة الأصل، لا" 

".النسخة
.ثم… توقف النص
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وبدأ سطر جديد يُكتب باللون الأحمر:
.لقد بدأت تلاحظ… يا نائل"

.لكنك متأخر 
".أنتم لستما من تكتبان… أنتما تُكتبان 
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في نفس اللحظة، كانت ليان تُمسك

بقلم داخل الذاكرة.

.كل شيء حولها بدأ يتفتت
السرير، الجدران، النافذة… كلها 

.تتبخر وتتحول إلى رماد رمادي ناعم
.ثم ارتفعت ورقة بيضاء من الأرض

:كُتب عليها
ا في يد" منذ البداية… كنتِ حبرً

".أحدهم
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ليان صرخت:

"!من؟ من أنت؟" –
.ظهر ظل

.ليس له شكل واضح 
.لا وجه 

لكن عينيه كانت سطرين من كلماتٍ 

.تتحرك بسرعة
:قال لها

.أنا لا أعيش في القصة" –
".أنا أُراقبها… من خارجها 

،أنا الذي كتبت جملتك الأولى" –
".وسأقرر إن كنتِ تستحقين نهاية 
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ليان اقتربت، والقلم في يدها.

:همست
ا؟" – "وهل يمكن أن نكتبك أنت أيضً

ا لثوانٍ .ظلّ الكيان ساكنً
.ثم ضحك

.ضحكة بلا صوت
:قال

".جربوا" –
.ثم اختفى
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وفي اللحظة نفسها…

.انفتح جدار أبيض في الغرفة 
وفيه، كانت هناك طاولة
…وعليها كتاب مفتوح 

:عنوانه
" ".ذاكرة الأشياء – بقلم: أنتَ
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الفصل السادس عشر: الصفحة التي لا يجب

أن تُكتب

الكتاب أمامها.

.ورقة واحدة، ناصعة… لا شيء فيها
.والقلم، دافئ في يدها، كأنه نبض 

لكن ما إن وضعت الحبر على الصفحة،

.حتى ارتجفت الجدران
كأنها لم تُخلق لتُكتب فيها كلمة 

.واحدة
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:ليان كتبت أول جملة
".في البدء… لم يكن نائل"

.توقف الهواء

السطور بدأت تنبض، كأن الصفحة

.نفسها تتنفس
:ثم ظهرت جملة، ليست بخطها 

".احذري. هذه صفحة الكيان"
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همست:

".إذن… هو يُراقب حتى الآن" –
.لكنها لم تتوقف

:كتبت 
.في البدء، كان كيانٌ يبحث عن قصة"

".وحين لم يجد قصة، صنع بشريّا ليُصدّقه 

ظهرت عبارات على الحائط، كأن أحدهم

:يصرخ من الداخل
".توقفي"

".لا تُكشفيه" 
 " ".هذا ليس لكِ
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…لكن ليان تذكرت
.صورة الطفلة

.الصوت في التسجيل 
ووجه نائل حين قرأ الجملة الملطخة 

.بالدم
.هي ليست دخيلة على القصة

.هي مركزها
:كتبت ببطء، بصوت يرتجف

.الكيان لم يكتبنا"
".نحن من اخترعناه… كي لا نكون وحدنا 
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ثم… توقفت.

.الغرفة كلها سكنت
.الكتاب أغلق نفسه 
.وظهر ظل خلفها

نفس الظل السابق، لكن الآن… 

.صامت، وعيناه خاليتان من الكلمات
:اقترب منها، وقال

– " ".أخطأتِ
.ليان رفعت نظرها. لم ترتعب

:بل همست 
ا" – ا… صرتَ حقيقيً ".أخيرً
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… ثم قال: الكيان نظر إليها طويلًا

:الآن، يجب أن تختاري" –

 

"نائل… أم القصة؟

.وانطفأ كل شيء
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الفصل السابع عشر: الصفحة التي

لم تُكتب بعد

نائل كان يراقب الكلمات تختفي من

.أمامه
.ملف "المسودة صفر" اختفى 

لكن الجملة الأخيرة بقيت تحترق 

:في ذهنه
أنتم لستما من تكتبان… أنتما"

".تُكتبان
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الكتاب بين يديه الآن مغلق.

.لكن يده لم تكن فارغة 
ا :وجد نفسه يحمل شيئًا جديدً

.قلم
.ليس كقلم عادي

ا… يشبه الإبرة  .كان باردً
وفور أن لمسه، تذكّر شيئًا لم يعشه

:قط
،رجل بلحية بيضاء

:أمسك برأسه ذات يوم وقال 
".أنت بداية لنهاية لم تُكتب بعد" 
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فتح الكتاب بحذر.

.لم تكن هناك صفحة
.بل مكان الصفحة 

:مجرد إطار أبيض… وفي وسطه سطر
هذه الصفحة محجوزة لنائل، إن قرر أن"

".يكتب
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لكن نائل تردّد.

.كل شيء كتبه في السابق… كُتب له
ماذا لو كتب جملة واحدة، وبدأ يتلاشى

هو؟

ماذا لو كانت هذه خدعة من "الكيان
ر نفسه؟ الثالث"، ليجعله يدمّ

.لكن تذكّر ليان
تذكّر اللحظة التي كانت تقرأ فيها عن

.ماضيه، وتبكي
:وأدرك شيئًا

.ليان لم تحاول الهروب من الذاكرة
.بل حاولت أن تفهمه، رغم كل ما خسره 
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فكر نائل أن يكتب جملة صغيرة، مجرد
تجربة.

…رفع القلم، واقترب من الإطار الأبيض
:وكتب

"…ليان تذكّرت من كانت"

.لكن قبل أن يُكمل، ارتجّت الأرض
ا …والسطر الذي كتبه لم يُمحِ أحدً

.بل فتح نافذة
نعم… نافذة صغيرة، مثل تلك التي في

.ذاكرته
.ومن خلالها، رأى ليان

،واقفة في ظلمة، تقرأ شيئًا غير مرئي
.والقلم بيدها… لكن يبدو أنها فقدت الثقة 
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نائل لم ينتظر.

:كتب بسرعة
ليان رأت النافذة. وابتسمت."

وعرفت… أن هناك من ما زال يكتب

".لها، لا ضدها

،وفي الجهة الأخرى من النافذة

…ليان رفعت عينيها 
.ورأت اسمه

.مكتوبًا بلون أزرق… على طرف الضوء
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ا، لا يشبه أي ثم سمع نائل صوتًا عميقً

صوت سمعه من قبل.

:قال
.بدأتَ تكتب؟ إذن… استعد" –

".فما كتبته… سيحاول الآن أن يكتبك 
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الفصل الثامن عشر: النافذة التي كتبها

القلب

.ليان رأت اسمه
"نائل" 

.ليس في ذاكرة 
.وليس في حلم 

بل في ضوءٍ ناعم، يتسلل من فجوة 

.فتحتها جملة
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ركضت نحوها.

لكن كلما اقتربت، ضاق الضوء، وبدأت 

.الجدران تتمدد كأنها تحاول ابتلاعها
.خافت

.ثم… سمعت صوته
.ليس في أذنها
.بل في قلبها 

:قال
.اكتبي شيئًا… أي شيء" –

واكتبيه كأنك تؤمنين أن لا أحد 
".سيفهمه سواي
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ليان رفعت القلم.

.لم تعرف ماذا تقول
كل الكلمات خانتها، كل الجُمل بدت

…فارغة
:حتى كتبت

.حين أبحث عني… أجدك"
"فهل هذا يعني أنك أنا؟ 
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وفور أن انتهت من كتابة الجملة…
عت الفجوة  .توسّ

.نافذة صغيرة تحوّلت إلى باب
ا هناك .ورأت نائل، واقفً

.لم يكن كما عرفته
ا… لكن عينيه لم تُطفئهما أي كان مرهقً

.ذاكرة
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اقتربت.

:قالت له
"هل هذا… حقيقي؟" –

ابتسم نائل، تلك الابتسامة التي لا

تراها إلا في المرآة عندما تتذكر نفسك

.فجأة
:قال

.لا أعرف" –
لكننا كتبناه بأنفسنا… فلا أحد يستطيع 

".محوه الآن
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ثم تراجعت الجدران.

كل الظلال التي كانت تلاحقهما،

.تلاشت لحظة تلاقت أعينهما
…وظهر من الخلف الكتاب المغلق

:لكن هذه المرة، كتب عليه 
".الفصل الأخير – لم يُكتب بعد"
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قالت ليان:

"ماذا لو كتبه غيرنا؟" –
:قال نائل

".فلنسبقه" –
.ثم… أمسك يدها

ا، نحو الطاولة .وسارا معً
.عليها قلم واحد
.وصفحة واحدة

.لكن هذه المرة… لا ذاكرة
.ولا كيان 

.ولا تعليمات 
…فقط
.نحن
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الفصل الأخير: من كتب من؟

ا. جلسا معً

.ليان على يسار الصفحة
.نائل على اليمين 
.والقلم… بينهما
.لم يلمسه أحد

:قالت ليان
"نكتب النهاية؟" –

.نائل لم يُجب
كان ينظر إلى الورقة البيضاء كما 

.ينظر من جُرّد من نفسه
:قال

.هناك شيء لا أفهمه" –
لماذا كلما اقتربنا من الحقيقة… 

"شعرتُ أني أختفي؟
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ليان ترددت، ثم همست:

".ربما لأن الحقيقة ليست لنا" –
**

.وفجأة… انفتحت الصفحة من تلقاء نفسها
تقلّبت الأوراق بسرعة، حتى وصلت إلى أول 

.صفحة في الكتاب
.ولأول مرة، رأيا شيئًا لم يُفتح من قبل

.كانت هناك كتابة مخفية بالحبر الشفاف
وبعد أن اقتربا، بدأت تظهر ببطء تحت

:الضوء
تجربة: إدخال وعيّين بشريين في قصة"

.واحدة
الهدف: مراقبة ردود فعل الذاكرة حين تُزرع 

".مشاعر غير مكتملة
.الحالة: نائل – تصميم
.الحالة: ليان – إسقاط 

[❍❍❍] :مراقِب التجربة 
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نائل شهق.

".ليان… نحن لسنا من كتبنا شيئًا" –

.الكتاب أغلق نفسه فجأة
ثم ظهر ضوء، ليس من الخارج… بل

.من داخلهما
.كأن ذاكرتهما بدأت تُحترق، جملةً جملة
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:صوت من العدم قال
.شكراً لمشاركتكما" –

.تمّ اختبار الحدود العاطفية بنجاح 
".وجارٍ استعادة النموذجين 

:قالت ليان
"نموذجين…؟" –
.نائل وقف ببطء

د يديه .نظر إلى يديه… لم تعُ
ا .صارت ضوءً
.وكذلك ليان
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وآخر جملة ظهرت على غلاف الكتاب،

.لم يكتباها
ا .بل كُتبت من طرف ثالث، لم يُرَ أبدً

… لم يكن رواية" .كل ما قرأتَ
.بل تجربة ذاكرة 

وأنت، القارئ… كنت الطرف الثالث 

".المراقب
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ثم انطفأ كل شيء.

…وبقي الغلاف على الطاولة
:بعنوان 

"ذاكرة الأشياء – منار وائل"
ا ،لكن لو نظرت جيدً

،في زاوية صغيرة لا تُرى بسهولة 

ا  ا شاحبً :ستجد سطرً
"هل تتذكر أنك قرأت هذا من قبل…؟"
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حين كتبنا، لم نكن نعرف من الذي

يكتب.

وحين قرأنا، لم نكن نعرف من الذي 

.يُراقب
ا  لكن ما عرفناه في النهاية، كان كافيً

:ليهزّ كل فكرة ثابتة
أن الذاكرة ليست مكانًا تُخزّن فيه 

…الأشياء
، يحتفظ بنا  ،بل كائن حيّ

رنا… حين نحاول تغييره  .ويغيّ
هذه الرواية ليست "قصة نائل وليان"

.فقط
بل هي محاولتنا نحن — أنا وأنت — 

:أن نفهم
متى تبدأ الحقيقة؟ 

ومتى نتوقف عن كوننا مجرد… 

ذاكرة؟
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الإهداء

إلى أولئك الذين يشعرون أن ما في

داخلهم لا يشبه ما في الخارج.

إلى من يقرأ ليعرف نفسه، لا ليهرب 

.منها
 




