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 الكاتب  مقدمة

 

 العلي  محمود عبدالله: بقلم

 

 يمُسك  كما القلم يمُسك  كيف  الوجع علمّه رجل   العلي، محمود عبدالله أنا
 .الألم عند بيده المريض

 معركة   في أنا وقعتُ  ثم الفقد، تصُارع التي الأرواح بين ممرضًا عملتُ 
 .الحياة اسمها أخرى

س لا طبًّا الكلمات في ولأن شفاء، الكتابة لأن أكتبُ   .يدُرَّ

 كما الرواية هذه كتبت واحدة، جلسة   في ترُوى لا الحكايات بعض ولأن
 .الرجاء من وشيء   والصدق، بالدمع،: السيرة تكُتب

 

 مثاليًا،  حباً لأرسم ولا ماضيًا، لأبُرّر” تلك الملاك  “ أكتب لم

 .بالظنون امتلأ زمن   في حتى ممكنًا، زال ما الطهر إنّ  لأقول بل

 فصارا صدفةً، التقيا إنسانين عن بل بطلة، أو بطل   عن قصةً  ليست هذه
النقاء  في درسًا
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 والقصة الكتاب مقدمة 

 

 واحد،  بصوت   ترُوى قصةً  يملك  فينا إنسان   كلّ 

 الوجع، صوت: بصوتين إلا تقُال أن بها يليق لا قصصًا هناك  لكنّ 
 .الرحمة وصوت

 

 من بدأت نقية نية   رحلة بل عادية، حبّ   حكاية ليست«  الملاك  تلك »
 رسالة، 

 .الدعاء ظلّ  تحت وكبرت صبر، على وعاشت

 خبّأت وامرأة   التجربة، من كصليب   ظهره ألم حمل رجل   قصةُ  هي
 معًا، ونيتّها نقابها وراء وجهها

 .روحًا تكُمل روح   عن بل جسدًا، يكُمّل جسد   عن يبحثا لم التقيا، وحين

 

 والخطيئة،  القرب بين يخلط زمن   في

 .أكثر إليه يقترب بل منه، الله يخاف  لا حبًّا هناك  أن تذُكّرك  الحكاية هذه
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 الإهداء 

 

 وأبي، أمي إلى

 .توُرّث بل تشُترى، لا الطيبة أن علمّاني الذين

 وأخواتي، إخوتي إلى

 .تعب أي فوق جميلاً  ظلاًّ  ظلّوا الذين

 .الحياة خذلتني حين يخذلوني لم الذين أصدقائي إلى

 الثلاثة،  أطفالي إلى

 ووئام، الزهراء، وفاطمة محمود،

 .المساء يطُفئه  لا الذي الفجر وأنتم صباح، كل قيامي سبب أنتم

 المنير،  الظلّ  صاحبة وإلى

 تزداد، العتمة كانت وقت   في ظهرت التي

 .بالقلب يُحَسّ  بل بالعين، يرُى لا نورًا فصارت
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 العيون تراه لا ما: الأول الفصل

 

 

 

 

 ”.عليكم السلام: بكلمة يُفتح بعضها بالمفاتيح؛ تفُتح الأبواب كل   ليست“
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 .أونلاين ندرس كنّا

 يتعب أزرق وضوء   صغيرة، مربعات   الوجوه تقسم شاشة   يشرح، صوت  
 .يعلمّها مما أكثر العين

 .تمامًا يراني أحد ولا تمامًا، يراها أحد لا

 .وسطر سطر   بين يمر   ونبضًا الحضور، قائمة في أسماءً  كنّا

 تكُثر لا هادئة، طالبة  : سلمى كانت — الافتراضي الصفّ  في — هناك 
، بعده وتخرج بدقيقة، الموعد قبل تدخل الكلام،  للوقت تعتذر كأنها بثوان 

 .الجلوس أطالت إن

 .جديد من يوم   كلَّ  أباً يكون أن يتعلّم زوج   سنوات؛ تسع منذ متزوّجًا كنتُ 

 تبقى كي ونديم؛ وليان كريم  سمّيتهُم: ضوءًا البيت يملؤون صغار   ثلاثةُ 
 .  مكانها في الحقيقة

 على الصغيرة صيدليتي في الأدوية وأعد   عجل، على الدروس أعدّ  كنت
 .مهل

 اسمها بينهما ومسافة   ننساه، حين يهدأ ووجع   يسعى، رزق  : مزيج الحياةُ 
 .الدعاء

 .”الوجوه إلى العيونُ  تتعرّف  أن قبل القلوب إلى تتعرّفُ  القلوبُ “

 .يومًا سلمى مع أتحدث لم
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 عقلًا  الاختصار وراء أن فأعرف  الدردشة، في قصيرة إجابةً  تكتب كانت
 .الظهور يكره وحياءً  يتباهى، لا

 في خفيّ  ودرس   علمية، درجة  : الفصول تنتهي كما الدبلوم انتهى
 .الأخلاق

 طويل؛ صمت   بعد جاء انفصال  : مُتعبة بنعمة   الحياة مالت ثم

 يعد لم سطر   على  نقطةً  وضعت   حكاية   فقط انتصار، لا ضجيج، لا
 .للكتابة صالحًا

 .”المعنى من تبقّى  لما إنقاذ   بل للنص، خيانةً  ليست النهايات بعضُ “

 ”.حادثاً “ الأطباء يُسمّيه ما حدث الطلاق، من أشهر ستة بعد

 قلبي سمعتُ  حتى جسدي على صوته ارتفع اختبارًا: أسميه وأنا
 .بوضوح

 .ظهري كُسر

 مع أضحك  وأن مراحل، على حذائي أربط وأن ببطء، أقف  أن تعلمّتُ 
 .عيونهم في صورتي تجرح وهي العصا يروا لا كي أولادي

 .”مهل على عشنا لو حتى… سنعيش: “لنفسي أقول كنتُ 

 .”مفتوح الله وقلب… مُغلق الباب ناموا،: “مساء كلَّ  لهم وأردد

 .”الصغار يرثه لا كي وجعك، تخُفي أن الأبوّةُ “
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 .الحادث بعد أشهر سبعة مضت

 :غريب رقم   ظهر الحاسوب، على القديمة التدريب ملفات أرتبّ وبينما

 .ريم اسمي. الدبلوم زملاء من أنا… عليكم السلام“

 .مكتملة غير أمورًا هالة وبين بينك  أنّ  بلغني

 .”خير رسول أكون… شئتَ  إن

 .مرتين الرسالةَ  قرأتُ 

 .الكلمات خلف  وجه   على يدل   شيء لا حالة، لا صورة، لا

 .الوجع يوقظ لا كي برفق   الضوء يطُفئ من تشُبه نبرة   السطر في لكن

 :كتبت  

 .الله عند الخيرُ . السلام وعليكم“

 .”فتوكّلي… إصلاح يدك   في كان إن

 :سريعًا الردّ  جاء

 .”حُكم بلا… الطرفين بسماع   يبدأ الإصلاحُ “

 :تؤذي لا التي الدعابة رفيق — الصيدلي محمد أخبرتُ  المساء، في

 .الماضي  وبين بيني سلامًا تبعث قالت… جديد رقم   في

 :الباب عند المظلّة يهز   وهو ضحك 
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: بالهواء المصافحة مثل والحاضر الماضي بين السلام لكن… جميل
 .حاضرًا يكون قلبك  لازم

 .العصا على تتوكّآن رجلاي لكن… حاضر قلبي

 !الرسائل على تتوكّأ لا… شي أهمّ 

 .”وتعود الظلّ  في تعملُ  صوتها؛ ترفعُ  لا النقيّة الدوافعُ “

،: التفاصيل عن تسأل ريم بدأت ، بهدوء   .يجرح فضول   بلا بحذر 

 .أسأل ولم وجهها، عن تخُبرني لم

 .صورة إلى لا أسلوب، إلى أحتاج كنت

 .”علاجًا تصبح النيّة، تنُقّي حين الكلماتُ … عبد يا: “قالت

 .الأرواح طبّ  من شيئاً تعرف  أنها فهمتُ 

 .أيام مرّت

 المدرسية، الأوراق بعض إليّ  وأعادت قالت، كما هالة مع ريم تواصلت  
 .تمضي ثم تقُال أن لابد كان التي الكلمات وبعض

؛ يحدث لم  :سلام   حدث لكن صلح 

 بل… فشلًا  ليست الخسارة  أنّ  فكرة ومع نفسي، ومع الماضي، مع سلام  
 .يغُلقَ أن يجب فصلًا 

 .”منها السمَّ  تخُرجُ  الذاكرة؛ تمحو لا المسامحةُ “
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 :ريم كتبت أصابعها، رؤوس على تمشي ليلة   في

 .يطيق لا ما قلبك  تحُمّل لا… ملاحظة  آخرُ “

 .”المسكّن قبل والضحكة القهوة، قبل الماء: قليلًا  يومك  ترتيب غيرّ

 .ابتسمت

 .الطرق طريقةَ  يعرف  قالها الذي لأن بل جديدة، النصيحة لأن ليس

 .بهدوء البابَ  وأغلقت… فوضاي رتبّت   اليدُ  هذه: نفسي في قلتُ 

 :الاعتراف  يشبه ما كتبتُ  الصفحة، هامش على صغير، دفتر   وفي

 .عرفتهُا لكنّي… وجهها أرَ  لم“

 .”النيّة تتطهّر حين القلوب تراه… العيون تراه لا وما

 .”لننجو بل… لنتملّك  لا أحيانًا نلتقي“

 :المصباح تحت ظلّ   مثل خافتاً — أخيرًا سؤالاً  سألتهُا

 ”اللطف؟ هذا تعلمّت   أين من… ريم يا“

 :أجابت

 وأصدّق… تمامًا وجهها أرى لا مريضة   يدَ  أمسك  أن تلُزمُني مهنة   من“
 .”الحقن قبل تصل الطمأنينة أن

 .مهنة: الكلمة عند توقّفتُ 
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ر ولا تمُسك  التي: اليد وعند  .تظُه 

 .”الجرعة تعرف  يدًا الله بارك : “قلت

 .”الدواء يقبل قلبًا وبارك : “قالت

 .وجعًا أقلَّ  خطوات   الصيدلية في ومشيتُ  الهاتف، أغلقتُ 

 :نطقاً تحتاج لا وإجابة   يُقال، لا سؤال   صدري في كان

 ؟ ”سلمى“ هي”… ريم“ كانت هل

 .مُستعار باسم   جاء ولو… طريقه يعرف  النورَ  أن المهمّ  الآن يهمّ  لا

 .”لُباب النيّات… قشور الأسماءُ “

 :الحكاية بدأت وهكذا

 من القلب يوقظ حادث   بكرامة، نقطةً  يضع زواج   الشبكة، عبر دبلوم  
 .أفُسد لا أصلحُ  جئتُ ”… ريم“ أنا: تقول رسالة   ثم غيبوبته،

 قد… الناس بين يصُلح الذي أنّ  — أعلم أكن ولم — تعرف  تكن ولم
 ندري  لا حيث من بعضَنا يصلح
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 صغيرة شاشة على أسماء: الثاني الفصل

 

 

 

 

 .”كفى: قال قديم   جرح   من بل الصفر، من تبدأ لا اللقاءات بعض“
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 …بعيدة حياة   على تطل صغيرة كنافذة الهاتف  شاشة كانت

 .ريم: تجاهله حاولتُ  كلمّا حضورًا يزداد واسم   صورة، بلا رقم  

 .يبقى ما تكتب كانت لكنها كثيرًا، تكتب تكن لم

 .طويلًا  أثرًا صدري في تترك  لكنها قصيرة، كلماتها

 .أكثر لا… صلح محاولة مجرد هي: لنفسي أقول كنت

 .صادقة تكون حين منّا، أفضل طريقها تعرف  الكلمات لكنّ 

 :محدودة الرسائل كانت البداية، في

 "حالك؟ كيف "

 "ظهرك؟ تحسّن هل"

 "شيئاً؟ الأطفال احتاج هل"

 .عاديًا يكن لم ترتيبها أن إلا... عادية أسئلة

 .الستائر تفتح أن دون الضوء، يدخل أين من تعرف  كانت

 .”علاج… مقابلًا  يطلب لا الذي الاهتمام“

 سابقًا،  كتبته ما لأقرأ فقط المحادثة أفتح كنت أحيانًا

 .شرح دون يُفهم حين الإنسان يكون كيف  لأتذكر بل… لأردّ  لا
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 تقريبًا، الأربعين في رجل نفسي؛ من أضحك  كنت

 .كالمراهقين ويبتسم مجهول رقم   من سطرين يقرأ

 .نجاة ابتسامة كانت… هوى ابتسامة تكن لم لا، لكن

 :طويل تردّد بعد لها كتبتُ  الأيام أحد في

 تحتاج حالة أي مثل عندك، آخر رقم   مجرد أني أشعر أحياناً ريم،"
 ."مساعدة

 :تبرير بلا زينة، بلا دقائق، بعد الرد جاء

 ."متابعة  دون تركها يمكن لا حالة أراك  وأنا"

 :أضافت ثم

 ."أنا يخصّني الدعاء أنّ  أشعر… لك  أدعو حين أنني الفرق لكن"

 .الجملة عند طويلًا  توقفتُ 

 .ساكنًا أظنه كنتُ  ماء   في حجرًا ألقت كأنها

 من أجمل والصدق… صادقة لكنها جميلة، ليست الكلمات بعض“
 .”الجمال

 :الصغيرة التفاصيل ألاحظ بدأتُ 

 .مساءً  والعاشرة التاسعة بين يتغير، لا فيه تراسلني الذي الوقت
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 .متسيبة ولا متكلفة ليست… ناعم حياء   فيها كلماتها نبرة

 :جدًا  قصيرة رسالة تأتيني يومين، أو يومًا أغيب وحين

 ."الأقوياء عادة من ليس الطويل الغياب"

 :وأرد أضحك  كنت

 ."التوضيح  من تعبوا الذين عادة من هو بل"

 :فتكتب

 ."يسأل من لا يسمع من يحتاجون… التوضيح من تعبوا والذين"

 …عابر عقل   من تخرج لم الجملة تلك 

 .التعب ثقل عرفت روح   من بل

 .”مطمئن بسكوت   وتنتهي كيفك؟: بسيط بسؤال   تبدأ الحوارات أعمق“

 :كثيرة تفاصيل دون عملها عن تخُبرني بدأت

 .الولادة في النساء تساعد" منزلية قابلة" إنها قالت

 :وقلت يومها ضحكتُ 

 ."يوم  كل الحياة تستقبلين أنت   إذن… جميل"

 ."الألم رحم من تولد أن يمكن الحياة أن أذكّرك  أن وأودّ  نعم،: "قالت

 :الدعاء تشبه التي ظلهّا بخفة أضافت ثم
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 "وجع؟ من تخُلق ألم أنت، حتى"

 ."وصبر حادث، طلاق،: شهادات ثلاث له وجعًا صرتُ  بل: "قلت

 ."البقاء مادة لتدريس مؤهل أنت إذن: "قالت

 .يضحك  لم قلبي لكن ضحكت،

 .أحتمل مما أجمل كانت الأخيرة الجملة لأن

 حين الآخرين يمُسكون كيف  يعرفون… كثيرًا يسقطون الذين“
 .”يتعثرّون 

 :لي كتبت مساء، ذات

 ."نديم  لابنك  وصفك  يشبه طفلًا  رأيت اليوم"

 "وذكرت نا؟ مشيت   يعني: "قلت

 ."استئذان دون ترافقنا الأرواح بعض: "قالت

 .صمتت ثم

 .نادر نوع   من طمأنينة كان بل جمودًا، يكن لم معها وصمتيّ

 .الرسالة أرسل أن دون أحياناً لها أكتب كنت

 .”منّي أكثر تعرفينني أنك  أشعر: “مثلاً  أكتب

 .تصل أن قبل أمسحها ثم
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 .تائهة بكلمة   نظيفة لغةً  أفسد أن من أخاف 

 .”الأصدق هي… نفسك  من عليها تخاف  التي العلاقة“

 .عنه تفُصح لا شيء   إلى تلمّح بدأت

 :أحياناً لي تقول

 ."نعرفهم لا من لشفاء يرسلنا الله أحياناً"

 .قابلة أو كممرضة نفسها تقصد أظنها وكنت

 …لا: قال قلبي في شيئاً لكن

 .أيضًا نفسها وعن عني، تتحدث هي

 اليوم،  ذلك  جاء حتى

 :مقدمات دون فجأة لها كتبتُ  حين

 "تكونين؟ من ريم، تكوني لم لو… ريم"

 :حرف  كل تزن كانت كأنها طويل   صمت   بعد ردّت

 ."صغيرًا ضوءًا الجدار على وترك  مرة، حياتك  من مرَّ  ظل   أنا"

 .”الطريق في أنفسهم يصُلحون ما كثيرًا غيرهم، لإصلاح يأتون الذين“

 يكُمل لم كتاب   من فصلاً  يراجع كمن بيننا القديمة المحادثة أقرأ كنت
 .قراءته
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 …مألوفة العبارات بعض أن ألاحظ بدأت

 بدل المربوطة التاء كتابة في طريقتها الكلمات، ترتيب أسلوبها،
 .المفتوحة

 …الأونلاين الدبلوم أيام إلى بي تعود ذاكرتي

 .المدرّب يسأل أن قبل الجواب تكتب كانت التي الهادئة الطالبة تلك  إلى

 .سلمى

 .عقلي قبل قلبي من خرج الاسم

 .السؤال على أجرؤ لم لكني

 .حدسي يصدق أن خفت لأني ربما

 …هي كما ريم تبقى أن أريد كنتُ  لأنّي وربما

 .بعد الواقع يلوثه لم نظيف   اسم  

 يومي،  من جزءًا” ريم“ وصارت الأيام، مرت

 .ينقطع حتى بعطشه تشعر لا الذي كالماء

 :الدعاء تشبه برسالة   يومها تبدأ كانت

 .”أولادك  يشبه سلام   صباحك “

 :الشكر يشبه بردّ   يومي وأختم
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 .”تشبهك  رحمة   ومساءك “

 متى نقدر ولا بدأ، متى نعرف  لا لأننا… الحبّ  من أخطر الاعتياد“
 .”ينتهي 

 :كتبت   الليالي، إحدى في

 ."بي  رأيك  تغيرّ أن أخاف  لكني شيئاً، لك  أقول أن أريد"

 ."الرحمة تعلمّتُ  منذ الحكم على القدرة فقدتُ  أنا قوليه،: "قلت

 :طويل تردّد   بعد كتبت

 ."ريمًا لست أنا"

 .لحظة قلبي توقف 

 :أضافت ثم

 ."الدبلوم  من… سلمى أنا"

 .سكت  

 .الغبار بعد كالمرآة أمامي الرسالة

 .غضبًا تكن لم لكنها توصف، لا الدهشة

 ”.النقي الاعتراف “ يشبه شيئاً كانت

 :لها قلت
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 "سلمى؟ يا التخفّي هذا كل ولماذا"

 :قالت

 .نفسي أحُرج أو أخيفك، أن دون… أساعدك  أن أريد كنت"

 …هالة وبين بينك  انكسر ما لترميم أرسلني الله أن أظنّ  كنت

 ."فيك  انكسر ما لترميم أرسلني الله أن اكتشفتُ  لكنّي

 عبرنا أنفسنا فنجد… للنجاة  الآخرون عليه يمرّ  الذي الجسر نكون أحيانًا“
 .”معهم

 .الردّ  أستطع لم

 الطاولة، على ووضعتهُ الهاتف، أغلقتُ  أن فعلته ما كلّ 

 .رسالة أول منذ لحظة   كلّ  يراجع قلبي وجلس

 .متشابه توقيت   كل دعاء، كل جملة، كل

 ”.هي“ كانت كلها

 .وجهها أرَ  لم التي… سلمى

 .أراه أن أحتج ولم

 .”لتصدّقه  العين تحتاج لا… بالقلب يرُى ما“

 :رسالة  آخر لها أرسلتُ  نفسها، الليلة في
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 …سلمى"

 يدك، ألمس ولم يومًا، أرك   لم

 .إليّ  ووصلت منك  خرجت الطمأنينة من كم يعلم الله لكن

 ."وصفة  على يكُتب لم الذي الدواء كنت   لأنك  فشكراً 

 :دقائق بعد ردّت

 ."يدري لا وهو… قلبي شفى الذي الوحيد المريض وأنتَ "

 الدعاء عن تأخّرنا التي الإجابة هم غالباً… صدفة إلينا يرُسَلون الذين“
 .”بها
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 الدعاء  تخُفي بيوت: الثالث الفصل

 

 

 

 

 من بين بل الناس، يفرّق ما والمدينة الساحل بين المسافة ليست“
 .”يفهمك  ومن… يسمعك 
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 .حولي كثيرًا الأشياء تتغير لم سلمى، بأنها ريم اعترفت حين

 .تغيرّ قلبي لكن الهاتف، هو الهاتف  الغرفة، هي الغرفة

 الصوت وصار وجهًا، يكتسب مساء   كلّ  أقرؤه كنت الذي الكلام صار
 .والحياء الهدوء من ملامحُ  له قبل من أسمعه لم الذي

 .بصدق أبتسم جعلتني… بالعكس لكنها سترُبكني، المفاجأة أن أظنّ  كنت

 :لها قلت

 ."أدري  لا وأنا قريبةً  كنت  "

 :فكتبت

 ."التفاصيل كل في أراكَ  وأنا بعيدًا وكنتَ "

 .يفُسَّر لا شيء بيننا صار اللحظة، تلك  ومنذ

 وجدت ثم الحياة، فوضى في ضاعت واحدة جملة   من نصفان كأننا
 .أخيرًا بعضها

 اختلفت وإن واحدة لغةً  يصيران الصدق، في اثنان يتشابه حين“
 .”اللهجات

 .والرحمة الأدب حدود نتعدّى أن دون لكن أكثر، نتحدث بدأنا

 .نفسها الحياة عن بل الغزل، عن يكن لم حديثنا
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 في يُقال الذي الدعاء وعن الوحدَة، عن الأبناء، تربية عن الصبر، عن
 .صمت

 قبل توقظها التي البحر رائحة عن الساحلي، بيتها عن تخبرني كانت
 الفجر، 

 .وساهر قيس، بلال، يزن،: الأربعة صغارها وعن

 .أولادي أعمار من قريبون كلهّم

 :وأقول أضحك  كنت

 !"التقويم نفس على يمشون… أولادنا حتى"

 :وتردّ  فتضحك 

 ."الفصول ذات لنا قسم الله ربما"

 .”العالم هذا في وحدك  لست أنك  الله من إشعار   بل صدفة، ليس التشابه“

 .يشبهني تفعله ما وكلّ  يشبهها، أفعله ما كلّ  صار الوقت، مع

 .تقريبًا الوقت نفس في ننام

 .الإيقاع ذات على القهوة نشرب

 .اتفاق دون ذاتها الأدعية نكتب

 .النقطة بنفس وتنتهي نفسها، بالكلمة تبدأ أحيانًا المتبادلة الرسائل حتى

 .الجميل التكرار هذا غرابة من نضحك  فصرنا
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 :مرةً  لي قالت

 ."النبع نفس من تشرب أرواحنا لأنّ  يمكن"

 :لها فقلت

 في عنه نبحث كنّا  ما الآخر في نرى لبعضنا، مرآة جعلنا الله لأنّ  أو"
 ."أنفسنا

 .”تنوي  أن يكفي… تشرح أن تحتاج لا الإحساس، يتطابق حين“

 بيننا،  ثالثة لغةً  صار الذي المزاح بين ومن

 .سوانا أحد يفهمها لم التي جملتنا ظهرت

 :وتقول تضحك  كانت التطابق، حدّ  فيها نتشابه مرة كل في

 ."بنت مضيعّة كانت إن أمك  اسأل"

 :بسرعة فأردّ 

 ."ولد مضيعّة كانت إن أمك  اسألي"

 .الحزن تعرف  لا الدنيا كأن معًا نضحك  ثم

 :شيء كل تختصر الصغيرة الجملة تلك  كانت

 .القدر دعابة

 .الروحين تشابه
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 .اللقاء وطمأنينة

دّ  من تحرسها صغيرة نكتةً  تحتاج صادقة   علاقة   كل“  .”الزائد الج 

 .الجبال بين عادية مدينة   من وأنا الساحل، من هي

 .القلب في الطقس ذات نحمل أننا اكتشفنا لكننا

 .ظله تحت أعيش وأنا… المطر تحب هي

 .إليه أنتمي وأنا… الفقد من تخاف  هي

 .به يومي أنهي وأنا… بالدعاء يومها تبدأ هي

 .فينا تصالحا أخيرًا واليابسة البحر كأن

 :مرةً  لها قلتُ 

 يكتشف  يغوص من لكن بعيد، من هادئ  … يشبهك   البحر أتعلمين؟"
 ."العمق

 :قالت

 ."الداخل في بالحياة مليء لكنه الظاهر، في ساكن  … الجبل تشبه وأنت"

 .”المعنى في بل المكان، في يلتقون لا الناس بعض“

 .سوانا أحدًا تعني لا صغيرة تفاصيل نشارك  بدأنا
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 بصورة   تردّ  وهي الصيدلية، مكتب على قهوة لفنجان صورةً  أرُسل أنا
 الشجر على المطلة شرفتها على شاي لكوب

 :لها أكتب

 ."التعب نفس الوقت، نفس اللون، نفس"

 :فتردّ 

 !"المتشابهة للأرواح ضياع بلاغ نرفع لازم يعني"

 :توقيعها صارت التي الجملة تضيف  ثم

 ."بنت مضيعّة كانت إن أمك  اسأل"

 :فأضحك 

 ."بالأول أمّك  تسأل رح هي بس أكيد،"

 .”رسمي وعد   ألف  من أصدق اثنين بين العفوية“

 .نفسه الوقت في وجميلًا  مرعبًا بيننا التشابه صار حتى المواقف  تكرّرت

 .ذاتها اللحظة في نفسها الجملة نقول

 .الثانية نفس في الرسالة نرسل

 .التفاصيل اختلفت وإن المعنى بذات نحلم

 :صراحة نقولها فصرنا
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 .شيء بكل واحد نحن"

 .”فيك  وغيرك … غيرك  في أنت تصُبح الأرواح، تتوحّد حين“

 في الأبيض الستار تشُبه احترام   مسافةُ  بيننا بقيت القرب، هذا كل مع لكن
 .رحيم طبيب   غرفة

 .بالتمادي الطيبة ولا بالعاطفة، القداسة نخلط أن نحاول لم

 .دعائها في مكاني أعرف  وأنا قلبي، في مكانها تعرف  هي كانت

 .أنفسنا عن نتحدث مما أكثر أبنائنا عن نتحدث كنا

 .بالرحمة نكفر أن دون نصبر وكيف  الحياة، تعب عن

 .مختلفة مدينة   في كل   واحد، كتاب   في يذاكران اثنان كأننا

 من حاجز   مئة عبرت ولو الحلال، إلى طريقها تعرف  الطيبة الأرواح“
 .”المسافة

 :لي كتبت طويل، مساء   ذات

 ."التشابه هذا من أخاف  أنا تعرف،"

 :قلت

 "لماذا؟"

 :قالت
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 ."يغيب  حين يؤلمنا قد… تمامًا يشبهنا الذي الشيء لأنّ "

 :قلت

 ."ليعذبهما… النحو هذا على اثنين يجمع لا الله أن أؤمن وأنا"

 :قالت

 "نخاف؟ ما يعني"

 :قلت

 ."القدر من لا الله من نخاف  لكن نخاف، بل"

 .”زائد خوف  … الله إلى ينتهي لا خوف   كل  “

 :مكتوب غير اتفاق بيننا صار يومها، ومن

 .كقيد لا كنعمة   التشابه هذا على نحافظ أن

 .لنفسّرها لا أفكارنا، تتطابق حين نضحك  أن

 .أحد يُفسده ولم أحد، له يُخطّط لم لقاء   على الله نشكر أن

 :قلت سجودي، في الله دعوت كلما وكنتُ 

 ."يشُرح لا الذي الفهم هذا وبينها بيني جعلتَ  من احفظ اللهم"

 .”الامتحان بعد جائزة   بل امتحانًا، ليست اللقاءات بعض“
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 بيت  … ترُى ولا  الأدعية فيه تسُمع الذي البيت إنّ  دائمًا سلمى تقول
 .مبارك 

 أحدًا، نُخبر أن دون لبعضنا ندعو كنا ولأننا

 :الفصل هذا سمّيتُ 

 .الدعاء تخُفي بيوت

 يزرعون لكنهم تراهم لا المطر، يُشبهون… الخفاء في لك  يدعون الذين“
 .”الحياة
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 المريض  ودمعةُ … الصيدلي ضحكةُ : الرابع الفصل

 

 

 

 

 القلبُ  فيها يعود التي المرات بعدد بل بالكيلومترات، تقُاس لا المسافة“
 .”السفر من سليمًا
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 .ماء من امرأة   فيها لكن بحر، بلا الفصل هذا في أنقرةُ 

 الشاي، إبريق تحُضّر المشرط، حدَّ  يشبه حادّ   هواء   على سلمى تستيقظ
 ستر   آية كأنَّه يلمع أسود نقاباً النافذة قرب صغير   مسمار   على وتعُلقّ
 .متدلّية

 يتسّع الصغير والبيتُ  صغير، ببيت   تتدفأ الباردة المدينة: لنفسها تقول
 .بالدعاء

ت   عليها المطرُ  هطل إذا مدينة   فهي—بورصة أما  وإذا البحر، رائحةَ  شمَّ
 .صدورهم في الأمواج وقعَ  أهلُها سمع المطرُ  سكت

 .ضوء خيط أول مع الصيدلية أفتح

 :ويقول الكاونتر على الساخن الخبز يضع غالبًا، يسبقني محمد

 ”اليوم؟ لوصفة جاهز… عبد يا الخير صباح“

 .”بضحكتك  تبدأ دائمًا اليوم وصفة“

 .”أنقرة من برسالة   وضمادها“

 .داخلية نشرة   أي على مدوّن   غير دواء   الرسائلَ  أنّ  يعرفُ . فأبتسم يغمز،

 واحدًا؛ واحدًا يدخلون الزبائن

 عمر، قصّة ويفتح سكر   شريط يطلب كبير   شيخ  

 امتحان، قبل” ينعّس لا“ مسكّن   عن تبحث طالبة  
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 ذاته العمر—سنوات عشر عمره لصغير   سعال   شراب عن تسألني وأم  
 .أنقرة في الأول لصغيرها

—ستة—ثمانية—عشرة : سري في وأهمس دقيق، بخطّ  الجرعة أكتب
 .مختلفة البيوت لكن السلالم، نفس… ثلاثة

 :بالنكات يتكفلّ محمد

 الدعاء… خفيف  دعاء مع أنف  بخّاخ: اليوم عرض عندنا جماعة، يا“
 !”طويل مفعوله بس مجانيّ 

 الصيدلية لأنّ  أنا وأضحكُ  الهواء، ويضحك  الكبيرة، السيدة تضحكُ 
 .وحده النيون من يأتي لا ضوء   إلى تحتاج

 .”باللطف  تشُفى وبعضها بالدواء، تشُفى الأماكن بعض“

 .الرقيق المطر همهمة وتعلو الأرصفة، تهدأ الظهيرة، عند

 .أفكاره يرتبّ كمن الرفوف  أسرّح

 :واحد إشعار   يصلني

 ”البحر؟ صيدلية حال كيف : “سلمى

 .”زفيرك  مدّ   على تتقلّب: “أكتب

 .”بنت مضيعّة كانت إن أمّك  اسأل: “فيها أنقرةُ  ترُى لا ساحلية   بخفّة   تردّ 
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ك  واسألي: “المرهمات درج   أمام وحدي أضحكُ   مضيعّة كانت إن أمَّ
 .”ولد

 .ولايتين مسافة   على روح   ضحكةُ  سرّي، توقيع  —الجملةُ  هذه

 .”التفسير ثقل   من تنجو وأن بكلمتين، الكثيرَ  تقول أن: نعمة الخفّةُ “

 .مهل على يُشرب شايًا يُشبه أنقرة في المساءُ 

 الواجبات؛  دفتر حول يلتفون الأربعة أطفالهُا

 .”رب يا: “الهواء على يكتب ذهني   وطبشور   خافت، تسميع   صوتُ 

 .”مهل على… النَّفَس: “وتقول شابة مريضة   معصم على تضغطُ 

 :أحد يراه لا سطرًا إليّ  ترُسل ثم

 .”بالماء يومي أغسل زلت ما لكنّي… بحر بلا المدينةُ : “سلمى

 .”أغرق لا كي أصلّي لكنّي… بحر على والمدينةُ : “أجيب

 بين عبور   رخصةُ  ابتسامتها  كأنّ  النقاب، وراء من وتبتسم الهاتف، تضع
 .مدينتين

 عالية حرارة   سنوات؛ الستّ   ذات ابنته يحمل رجل   يدخل بورصة، في
 .أعلى وقلق  

 :العيون مستوى عند وأركعُ  موزونة، جرعةً  أكتب أطمئن، أقيس،

 .”الورد مثل بتصحّي بكرا… بدري اليوم تنامي راح“
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 .”دوا كلامك  يجعل الله: “ويقول رأسها على الأب يمسح

 .”دواء أسرعُ الدعاءُ : “أرد  

 .”واحد وأرخص: “ويتمتم محمد يمر   خلفي من

 .نضحك 

 الإنسان تبقي لكنها وحدها، روايات   تكتبُ  لا الصغيرة المشاهد هذه
 .للحياة صالحًا

 لك   الجرعة هذه… سلمى : قلبي في أكتب أكتبها، وصفة   كلّ   هامش وعلى
 .أيضًا

 .”شفائنا في الآخرين نُشرك  حين ننجو“

 .شيء كل في بعضنا نشُبه نحن: مرئي غير خيط   وبورصة أنقرة بين

 .بدقيقة بعدها فأكتبه المساء دعاء هي تكتب

 .نفسه الموضع في نقطةً  فتضع جملة نهاية في فاصلتي أنا أضع

 .طمأنينة ستر، رفق، سكون،: اتفاق دون المعنى لنفس الكلمة نفس نختار

 :تتشابه الروتين سلال حتى

 خشبية،  طاولة على والمطهّر الضغط وميزان السماعة ترُتبّ هي

 على الكحول وعلبةَ  الجرعات، ودفتر الضغط، قياس جهاز أرتبّ وأنا
 .ذاته الخشب من سطح  
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 .القلب ترتيبُ  فيهما ينعكس بعيدين، بيتين في مرآتان

 .المعتاد من أطول مطر   ليلةُ 

 .الفواتير ويجمع الخارجي الباب يغلق محمد

 :بمرضه يعترف  أن يرفض لمن طبيب   نظرةَ  إليّ  ينظر

 من لقلبك  انتبه: حق الحقّ  بس شغلتي، الضحك  شوف،… عبد يا“
 (.”الاعتماد )

 .”فاهم“

 .”نور النور بتخلّي لأنها… حلوة المسافة“

 .أومئ

 .بالدعاء ويخيطُ  بالنكتة يطعنُ  رجل   محمد

 .وأغمض بكَى كجفن   مبتلّ  الطريق الإغلاق؛ بعد أخرجُ 

 .أنقرة إلى متجّه   باص   بجانبي يمر  

 .واضح سبب   بلا لحظةً  أقف 

 .أصعد لا

 كتبتَ  وإن الحلال، على فاجعله اللقاء كتبتَ  إن اللهمّ : أقول بأن أكتفي
 .فتن بلا فاجعله البعُد
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 بنية   يمشي رجلًا  يبللّ لا كيف  يتعلّمُ  والماءُ  مهل، على طريقي أكُملُ 
 .خفيفة

 .”التذاكر قبل وتصل الأقدام، قبل تعبر: جسور النوايا“

 .الستارة تسُدّل بيتها، في

 .السكينة تضُيء الق در، تطُفئ

 ”اليوم؟ ظهرك  كيف : “ترسل

 .”الحياة تهَُدّئ وكلمتك  الوجع، تهَُدّئ المسكناتُ : “أكتب

ً  ترسل  …”أمّك  اسأل: “سطر يتلوه مبتسمًا وجها

 .”بنت  مضيعّة كانت إن: “… تلقائيًّا أكُمل

 .العاطفة زوائد من الحلال تحرسُ  قصيرة ضحكة—نضحك  ثم

 ”:الرسميّ “ الحديث إلى ذلك  بعد ننتقل

 سألتها أمّ   من طريف   وموقف   الصغار، واجبات المبكّر، النوم الجرعات،
 .تركيّ  مسلسل   من الأخيرة والدقيقة الملح بسبب مرتفع   ضغط   عن

 .”الصوديوم  خفض لا التوتر خفض   وصفةَ  أعطيتها: “تكتب

 .”تحاليل أي قبل انتظار جرعةَ  ملهوف  لرجل   وصفتُ  وأنا: “أردّ 

 .نضحك 
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 .الأدنى بالحدّ  ودواء   زائد، رفق  : مدينتين في ذاتها الوصفة نطبقّان نحن

نُ  أحيانًا  .رسائل لا—قصير بغياب   المساء يتلوَّ

 :الدروس يراجع القلب أن سوى يحدث شيء لا

 .شكر بلا تعلقّ لا

 .دعاء بلا طلب لا

 .ستر بلا خطوة لا

 :واحدة برسالة   التوهّج إلى الخيطُ  يعود ثم

 ”بخير؟ كنت  “

 .”بدعائي كنتَ “

 .ويكفي

 .”سحابتهَ تعرف  لا مطر   من نصيبًا يمنحك  الخفاء، في لك  يدعو الذ ي“

 .وسطر سطر   بين طويلةً  فاصلةً  يضع المطر صوت

 :البيضاء الصفحة فوق أكتب دفتري، أفتحُ 

 .المريض ودمعةُ … الصيدلي ضحكةُ 

 :أصغر بخطّ   تحتها ثم

 .ملوحة أقلَّ  بورصة في البحرَ  تجعلُ  أنقرة من رسالة  : بينهما وما
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 .الدفتر أغلق

 .الضوء أطُفئ

 :النوم قبل أقول

 .”بعُد مسافةَ  لا أدب   مسافةَ … بيننا المسافةَ  اجعل اللهمّ “

 ماء   رائحة على اللاذقية من امرأة   تنام فيها، بحر لا التي المدينة وفي
 ذاكرتها، في محفوظ  

 علمّنا التشابه، علمّتنا كما ربّ، يا: وتقول صدرها على يدها تضع
 .الشكر

 الوتر، بصلاة صوته غسل وقد حلب من رجل   ينام الساحلية، المدينة وفي

 .بعيدًا  عاد ما… بعيد من يأتي الذي الضوءَ  لأنّ  ويبتسم

عُنا حين نلتقي“  .”وجوهنا نرَ  لم لو حتىّ… بعضنا اللهُ  يُسم 

 

 

 

 

 

 

39



 

 

 
PA
GE 
105 

 الألم  وراء من ورجل  … النقاب وراء من امرأة  : الخامس الفصل

 

 

 

 

 

 .يُستهلك  أن من جمالك  يحفظ ما بل الناس، عن يحجبك  ما السترُ  ليس“

 .”أخفّ  بصوت   تتكلّم أن يعُلمّك  ما بل الألم، يُسكت ما الصبرُ  وليس
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 في ماءها ترُبّي كيف  اللاذقية من امرأة   تعلمّت بحر، بلا مدينة   أنقرة، في
 .الداخل

 الصباح وتوزّع الشاي، إبريق تسُخّن النافذة، قرب الأسود نقابها تعُلقّ
 :صغار أربعة على

ً  تليه العربيّة، قواعد يراجع الأكبر  وثالث   الضرب، جدول في يُجادل أخا
 .الإفطار قبل بكعكة   يطالب وأصغرهم ،”السكينة“ معنى عن يسأل

 بكامل الله ونحمد رغبتنا، بنصف  نأكل أن… السكينة: “وتقول تبتسم
 .”قلوبنا

 بظهر   الصيدلية أفتح الصمت، يبدّد بحر   على المطلة بورصة في وأنا،
 .العظم في يبرد حين الحديد يتذكر

 :ويقول الكاونتر على الساخن الخبز يضع غالبًا، يسبقني محمد

 .”طريّ  خبز   من لقمة   تخُفهّا الظهر أوجاع كل   رجل، يا“

 .”المسكّنات على والباقي: “أضحك 

 .”أنقرة من رسالة   وعلى: “يغمز وهو يردّ 

 الستر، بثوب مستترة   هي الخرائط؛ تلتقطه لا خيط   وبورصة أنقرة بين
 .الصبر برداء مستور   وأنا

 .مبتسمًا إلا لأحد   أظهر لا وأنا لرجُل، تظهر لا هي
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 صمت   ونقابُ  حياءها، يحمي قماش   نقابُ : مختلف  نوع   من نقاب   كلاهما
 .الشكوى من وجعي يحفظ

 رفوف   بأصوات يبدأ وهنا مُعتقّ، شاي   فوق مغليّ  بماء   يبدأ هناك  النهار
 .التعب حدود على جنود   مثل تصطفّ 

 :قصيرة رسالة   تصلني

 ”اليوم؟ ظهرُك  كيف : “سلمى

 .”النيّة تسمح ما بقدر مستقيم  : “أنا

 ”والنيّة؟: “سلمى

ا الألمُ  يكون أن: “أنا  .”الله وبين بيني سرًّ

 :كآية أذني في يظلّ  بسطر   تجُيب

 .”يشفيه مَن إلا بوجعك  يعَلمَ  لا أن الحقيقي السترُ “

 .معقمّة غرفة   باب أغلق وكأنّي الهاتف  أغُلق

 خفيفة حرارة  . الست السنوات ذات ابنته يحمل رجل   يدخل الصيدليّة في
 .أعلى وخوف  

 .القلق حمل من ظَهر   وراحةُ  موزونة جرعة  : وأطمئن الحرارة أقيس

 .”دوا كلامك  يجعل الله: “ويقول يشكرني

 .”المفعول طويل مسكّن   الكلامُ  أحيانًا: “لمحمد ألتفت
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 .”طيّب قلب   من كان إذا: “حاجبيه يرفع

 .دعاء أم   الظلّ، ثقيلة جارة   تزورُها بيتها، في

 :التحقيق وتبدأ الطاولة على الكيس تضع كعادتها، استئذان   بلا تدخل

 .”حلوة اليوم شمس ستارتك؟ مطوّلة ليش“

 .”أحلى الحياء بس… حلوة الشمس“

 ”مساء؟ كل بيضوّي اللي مين رقم وهاد“

 .”دعاء رقم“

 ”تاني؟  واحد دعاء ولا الدعاء؟ دعاء: “وتغمز تضحك 

 اللي البيت خالتي، يا: “حازم بلطف   وتردّ  صدرها على يدًا سلمى تضع
 .”لظنّ  بيوسّع ما… ستر فيه

 وراءها تاركةً  مصطنعة، بخفة   وتنسحب الشاي تشرب دعاء، أم   تتنحنح
 .بالمطهّر يزول لا فضول   رائحةَ 

 :نعناع صوتها الظهر، بعد دعاء تتصل

 .”منحبّك  نحنا: لقول الناس طريقةُ  أحيانًا الفضول… عليهّا اصبري“

 .”مستورًا قلبي أحبّ  بس… بحبهّم وأنا“

 .”أكثر بيوجعون بس… كبار المنقّبات قلوب“
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 .”أكثر يُشفين وأحيانًا: “سلمى تضحك 

 .مؤدّب كزائر   ويعود، الصيدلية زجاج يلمس المطرُ  بورصة، في

 .للأدعية وآخر للأدوية، واحد  : رفّين بين أجلسُ 

 :الشاشة تضيء

 :سكينة وصفةَ  مريضةً  أعطيتُ  اليوم: “سلمى

 .”مهل على وماء   كثير، وذكر   مبكر، نوم  

 :انتظار جرعةَ  عجول   لرجل   وصفتُ  وأنا: “أنا

 .”صلاة قبل قرار لا

 .”متوازيين خطّين في نشتغل: “سلمى

 .”المعنى  في نلتقي: “أنا

 :أحد يفهمها لا التي دعابتنا تضيف  ثم

 .”بنت مضيعّة كانت إن أمّك  اسأل: “سلمى

ك  واسألي: “أنا  .”ولد مضيعّة كانت إن أمَّ

 .نضحك 

 لا حتى الحبّ  ويُخففّ  يتصلّب، لا حتى الجدّ  يغطّي آخر؛ ستر   الضحكُ 
 .يُثقل
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 كلماتها؛  ترتيب من  ملامحها أعرفُ  لكنّي النقاب، وراء من امرأة   هي

 الرسالة تنهي أختارها، التي المفردة تختار أضعها، حيث الفاصلة تضع
 .نفسي فيه ينتهي الذي المدى عند

 صبري؛ طريقة من قامتي تعَرف  لكنها الألم، وراء من رجل   وأنا

 على أو صمت   من عكّاز   على أقف  كنتُ  إن تعرف ” لله الحمد“ أقول حين
 .نكتة من عصا

 .”بقلمين تكُتب واحدة عبارةً  التفاصيلُ  تصُبح الإحساس، يتطابق حين“

 :مساءً  لي تروي

 من إلا شيئاً تريد لا… حقيبتها من أثقلَ  خجلًا  تحملُ  شابّة   جاءتني اليوم“
 .خوفها نبض يسمع

 .زائدًا لطفًا عليها قستُ  ثم والسكّر، الضغطَ  ق ستُ 

 .”أولاً ’ رحمة‘ يُسمّى أن علاجُه… له اسم لا الذي الوجعُ 

 :بدوري لها أروي

 .الليل توازنَ  له يردّ  دواء   عن يسأل كبير شيخ   دخل“

 عن بعيدًا هاتفك  تترك  وأن القبلة، إلى السريرَ  تغيرّ أن جرب: له قلت
 .قلبك 

 .’الأوّل بكائه بعد طفل   مثل نمتُ : ‘وعاد عصر   مرّ 
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 .”سجدة  الأدوية بعضُ : نفسي في قلت

 من أقرب الله أنّ  يذكّرونهم بشر   عن بل… فقط دواء   عن تبحث لا الناس“
 .”المسكّنات رفّ 

 .الستر تضُيء النوافذ، تطُفئ أنقرة، في

 .النعاس يغلبهم الأربعة أطفالهُا

 .نور كحارس   الممرّ  في تقف 

 .”الأحلام يحرس الله ،نام: “تقول صغيرها يد   على يدًا تضع

 فوق وتكتب صغيرًا دفترًا تفتح الطاولة، إلى تجلس الغرفة، باب تغلق
 :البيضاء الصفحة

 .”شجرة ظلّ  بل حائطًا، ليس النقابُ “

 على معطفي أعلقّ الصيدلية، إغلاق بعد البيت إلى أعود بورصة، في
 .الملح رائحة على نافذتي وأفتح وحيد، مسمار  

 .وافية لكنها عاليةً، ليست هنا الأمواجُ 

 :وأكتب دفترها، يشبه دفترًا أخُرج

 .”وقفة معلّمُ  بل سوطًا، ليس الألمُ “

 .”تتألم حين منك  الناس يحمي والصبرُ … الناس من يحميك  السترُ “
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 يحبَّ  أن على نفس   تمرينُ  بل خصامًا، ليس رسائل؛ بلا تمضي قليلة ليال  
 .يطالب أن دون

 .أضعه ثم الهاتفَ  أمُسك 

 .أبعد مدينة   في نفسه الشيءَ  تفعلُ  هي

 :تكفي واحدة رسالة   تأتي ثم

 .”باس مك  الله عند كنتُ : “سلمى

 .”أحد يعرفه لا سجود   في وكنت  : “أنا

ا لك  يدعون الذين“  .”ظلك  من أخفَّ  تمشي يجعلونك … سرًّ

 :الغائب البحر عن تحدثني

،  بصوت الدرسَ  يشرح الموجُ  كان اللاذقية، في“  عال 

 .”ذاكرتي من صوته أسمعُ  أنقرة في

 :الحاضر البحر عن أحدّثها

 منخفض،  الموجُ  بورصة، في“

 المد   هذا: تقول الحياةَ  كأنّ —الرفّ  على دواء   علبةُ  لمعت كلمّا أراه لكنني
 .”للروح

 قليلًا؛ نصمتُ  ثم
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 .الكلام من أدبًا أكثرُ  أحيانًا الصمتُ 

 :مُعتدل بخطّ   فيه كتبت هامش  : لدفترها صورة   تصلني الغد، في

 .”علاج الطيّبة والكلمةُ  شفاء، السترُ “

 .الصحيح درجها إلى الوصفة تعُادُ  كما قلبي إلى الصورة أعيد

 :قديمة لقصاصة   صورةً  بدوري لها أرسل

 .”البقاء تضمن حتى شكرَك  تؤجّل لا“

 ”.أقواس“—لاحقًا  أخبرتني كما—اسمُه ملفّ   في الصورة تضعُ 

 .”ثقيل يوم   فوق رحمة   قوسُ  صادقة جملة   كل  “

 :الفواتير يجمع وهو محمد قال الأمسيات، إحدى في

 على حافظ. صح الناس تشوف  صرت الألم وراء من إنت… عبد يا“
 .”يسرقها الحزن تخلي لا هالنعمة،

 ”كيف؟“

 .”يعرّفك مو يعلمّك، خليه… الوجع عن الحكي تكثر لا“

 ”عنها؟ وماذا“

 .يُستهلك  لا لكي الجميل يُخفى كيف  تعلمّك  عم… النقاب وراء من هي“
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 مما أقصر( حلال )للـ الطريق يصير… وصبرُك  سترُها اجتمع إذا
 .”تتوقّع 

 .”محمد يا شاهد   وأنت: “أبتسم وأنا رأسي هززتُ 

 .”لزم إن ويبكي… يضحك  شاهد  : “قال

 :لها أكتب النوم، قبل

 .قلبي أحرس كيف  علمّني… وجهك  به تحرسين الذي السترُ “

 من أثقلُ  حنان   يُحمل كيف  علمّك  … ظهري به أحرس الذي والصبرُ 
 .”البحر

 :تجيب

 .”حُرّاسنا في حتى نتشابهُ “

 :ضحكة خيط ترُسل ثم

 …”أمّك  اسأل“

 :تلقائيًّا أردّ 

 .”بنت  مضيعّة كانت إن“… 

 الخيط، طرفي على المدنُ  وتنام

 امرأة،  بماء تحتفظ بحر   بلا مدينة  
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 .يبتسم وهو يغرق لا كيف  رجل   فيها يتعلّم بحر   على ومدينة  

 .”بعيدون ونحن نُشفى أن بل الوجوه، نرى أن اللقاء ليس“
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 «تقُال لا أحاديث» السادس الفصل

 

 

 

 

 

 ."بالدعاء مليء لأنه يفُهم لا وصمت   طاهرة، لأنها تقُال لا كلمات   هناك "
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 .كثيرًا نتحدث نكن لم

 .طويلًا  بعدها نصمت كنا فيها، نتحدث مرة كل لكنّ 

 .أعمارنا من ندفعها ضريبة، له بيننا الكلام كأن

 بإرسال تكتفي ومتى  تسكت، ومتى تتكلم، متى تعرف ” سلمى“ كانت
 .كاملة رسالة   من أكثر المعنى من يحمل صغير   رمز  

 .فوقها ما لا السطور، بين ما أقرأ كنت

 كمن" المساء ون ع مَ " وأردّ  تعب، تنهيدة خلفها فأسمع" الخير مساء" أقرأ
 .بعيد كتف   على يدًا يضع

 بأنك  يكتفي متى يعرف  من بل كثيرًا، يسألك  من ليس الحقيقي القرب“
 .”بخير

 رجل   إلى لتحويلي محاولاته  من يملّ  لا الصيدلي محمد كان بورصة، في
 .طبيعي

 :الأدوية يصفّ  وهو دائمًا لي يقول

 ناقصها بس تركي، مسلسل تشبه صارت أنقرة مع قصتك  والله عبد،“
 .”حزينة موسيقى

 .”محمد  يا حب، قصة مش هي“

 .”تحترق بتخاف  تتدفىّ، ما كل أنت بس… دفء قلت حب؟ قلت وأنا“
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 .محقًا كان لكنه أضحك، كنت

 هي ولا صداقة، هي ولا حب، هي لا: رمادية منطقة   في أعيش كنتُ 
 .برود

 .أخطر أيضًا لكنه أنقى، شيء هي

 .فسد باسمه، نطقتُ  لو شيء

 ”.القلب ستر“ فسمّيته

 :المساء في لي تكتب” سلمى“ كانت أنقرة، في

 .”نفسي  من خفت اليوم“

 ”ماذا؟ من: “فأكتب

 .”الدواء على المريض يعتاد كما وجودك  أعتاد أن من: “تردّ 

 .”حيًا المريض يُبقي باعتدال، استعُمل إذا والدواء: “قلت

 .”آخر مرض  … الشفاء  في الإفراط لكن: “قالت

 .”نحب  فيما الله بغير التعلقّ من بل الفقد، من ليس الخوف  أحيانًا“

 .اللازم من أكثر تزورها” دعاء أم“ كانت

 .طال إذا الصمت ويفهمن تقُال، أن قبل الأشياء يعرفن النساء

 :القهوة ترتشف  وهي يومًا لها قالت
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 .”تغيرت  عيونك … سلمى“

 ”يعني؟ كيف “

 ”لك؟ دعا مين… أكثر مطمئنة صارت“

 :وقالت ابتسمت

 .”وجهي يعرف  لا رجل  “

 .المفاجأة من تختنق” دعاء أم“ كادت

 :وقالت سلمى ضحكت

 .”حُب لك  قلت ما رجل، لك  قلت“

 :الدهشة يُخفي لا بفضول   ردت

 .”بالامتحان  بتنتهي… بالدعاء بتبدأ حكاية   كل بس“

 :بهدوء سلمى قالت

 .”ما لأحد   مكتوبة نجاة   فيه امتحان   وكل“

 .وحيدًا أبقى ويذهب، الصيدلية محمد يغلق أن بعد الليل، في

 :ساخرًا كتبها بخطه صغيرة ورقة أجد الدرج، أفتح

 .”علاج محتاج أنه يعترف  ما اللي هو الحقيقي المريض: تذكير“

 :تحتها أكتب ثم أبتسم،
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 .”صغيرة شاشة   على اسمًا يكون الدواء وأحياناً“

 .”بجانبنا مقعد   إلى يحتاجون لا قلوبنا في نراهم الذين“

 ”.الحدود“ عن كثيرًا نتحدث كنا

 .الأرواح اقتربت مهما نقية العلاقة تبقى كيف  عن

 :مرةً  لها قلت

 .”نيتنا عن نحيد أن أخاف “

 :قالت

 .”تنحرف  لا… يوم كل نراجعها التي النية“

 :أضافت ثم

 .”نواياها  من تتسللّ أحيانًا فالقلوب قلبك، راقب لكن“

 :قلت

؟“  ”وأنت 

 :قالت

 .”بعده  لا الدعاء، قبل نفسي أراجع أنا“

 .”ندم بلا الخطأ يُبقي لكنه الخطأ، يمنع لا الصدق“

 :نادرة طويلة، رسالة لي أرسلت المساء في
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 .التفسير تحتمل لا لأنها تقُال لا أشياء هناك … عبد“

 …فقط صديقًا ولا فقط، أخًا ولا عابرًا، رجلًا  أراك  لا أنا

 .الله من قريبةً  الشبهات، عن بعيدةً  راحةً  أراك 

 .”بك  الله يختبرني أن أخاف  ولهذا

 .طويلاً  الرسالة أمام وقفتُ 

 :واحد بسطر   إلا الردّ  أستطع لم

 .”فأفقدك  الدعاء في أقُصّر أن أخاف  وأنا“

 .كاملين يومين بعدها صمتنا

 .عبادة بل… جفاءً  يكن لم

 :شارداً  يراني وهو الثالث اليوم في لي قال محمد

 ”أنقرة؟ وصلت وين“

 .”لله وصلت“

 :قال

 ”القصة؟ انتهت يعني“

 .”تنتهي لا لله تصل التي القصة:“قلت

 :الدعاء تشبه التي بابتسامته قال ثم فصمت،
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 من أحلى يسمع الله. دي باللهجة معاها تحكي دايمًا خليك … عبد يا“
 .”الشبكة

 :سلمى لي أرسلت ذاتها، الليلة في

 .هو كما الستر بيننا يبقى أن ودعوت… طويلة صلاة   في كنت“

 .”الفضول يسرقنا ولا الحنين، يغُوينا لا أن

 :فأجبتها

 حتى صدورنا في الله فليكتمه طهره، عن الكلام خرج وإن… آمين“
 .”لفهمه جاهزين نصبح

 .”بنيّة  يبدأ واسع   طريق   بل الناس، يظن كما صغيرًا بابًا ليس الحلال“

 :سري في أقول كنت يوم، كل نهاية في

 من يوسف  حفظتَ  كما واحفظه حبًّا، يصبح أن من الكلام هذا احم   اللهم“
 العزيز؛  امرأة

 .”ملوث زمن   في صافيةً  كلمةً 

 :دفترها في تكتب فكانت هي، أما

 بحبمّلو  صدقي أفسد  أن وخشيتُ  صدقه، أحببتُ  بعبد   تبتليني لا اللهم“

 .”لله إلا يكتب لا الذي بالحبر خُطّت لأنها تقُال لا المشاعر بعضُ “

 ونصمت، نكتب ظللنا وهكذا،
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 ونخاف، نضحك 

 ونبتعد،  نتشابه

 اسمها واحدة جملةً  نقول أن دون… طريقة بألف  واحدًا حوارًا نكُمل
 ”.أحبّك “

 .السطور بين يسمعها كان الله لكنّ 
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 النيات  الله يختبر حين: السابع الفصل

 

 

 

 

 التي اللحظة في لا الفهم، فيها نسيء التي اللحظة في تخُتبر النيات“
 .”الظن فيها نُحسن
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 …جدًا عاديًا كان المساء ذلك 

 .للدعاء يصغي كأنه صامت والبحر بخجل، تمطر بورصة

 :بسيطة رسالة لي وترسل أولادها، كتب ترتبّ سلمى كانت أنقرة، في

 ."تتعلقّ حين القلوب يختبر والله يضعفنا، أحيانًا الحنين… انتبه عبد،"

 .ثقيل  واليوم ضيقّ، صدري متعب، وأنا الرسالة قرأت

 .وثالثة… ثانية مرّة قرأتهُا ثم تردّدت،

 .الفقد سمعت بل فيها، الدعاء أسمع لم

 .مهذّبة انسحاب رسالة ظننتها

 .الظن سوء تفهم لا شاشة   خلف  هناك، وتركتها الهاتف، أغلقتُ 

عوننا الذين أكثر“  .”كلماتهم في قلوبنا نقرأ فقط نحن… يقصدون لا يُوج 

 .كلمة بلا مرّت أيام ثلاثة

 .نغمتها فقدت محمد وضحكة باردة، الصيدلية

 :الثاني اليوم في لي قال
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 ”مرض؟ ولا دواء السكوت عبد،“

 .”زائدة  جرعة   من علاج سكوتي“

 :قال

 ”والمريضة؟ طيب“

 .”أنا ولا… المريضة هي كانت إذا بعرف  ما“

 :بهدوء قال ثم ضحك،

 .”ذنب كأنه فيه يعترف  يخاف  باللي المشكلة بالحب، مو المشكلة“

 .العصر وقت كعادتها سلمى تزور” دعاء أم“ كانت أنقرة، في

 :وقالت طويلًا  إليها نظرت

 .”قبل مثل مو عيونك  في وجع فيه“

 .”صمت  بس وجع، لا“

 .”حيرة وإما… حياء إمّا النسوان عند الصمت“

 :قالت ثم سلمى سكتت

 .”زيادة قلبي تأدّب يمكن“

 :وقالت دعاء أم ضحكت

 .”شيخ  حاله عامل بس حيّ، القلب لسه يعني“
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 :وقالت فابتسمت

 .”النية حافظ بس شيخ“

 .البحر أمام جلست الثالث، اليوم في

 :الاعتراف  يشبه بهمس   وقلت بصري رفعت

 مشوشة، كانت وإن الشك، من فاحفظها طاهرة نيتي كانت إن رب، يا"
 ."بالبعد فطهّرها

 .الهاتف  فتحت ثم

 .رسالة ولا

 …صدري في غريب بشيء شعرت لكنني

 .الآن لي دعت كأنها

 .”الكلمات تاهت ولو طريقها تعرف  القلوب“

 .جدًا قصيرة رسالة وجدت الرابع، اليوم صباح في

 :فاتتني صلاةً  بلغّتني كأنها جاءت

 .”أبتعد كنت ما لك، أدعو كنت: “سلمى

 …طويلاً  أمامها وقفت

 .النار من أيام   ثلاثة أطفأت كلمات ثلاث
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 :فقط واحدًا سطرًا بعدها أرسلتُ 

 .”أعاتبك  كنت ما نيّتي، أراجع كنت وأنا“

 .تردّ  لم

 .بعيد مكان   في ابتسمت أنهّا شعرت لكنني

 .نفسها اللحظة في قلبين من خرجا اعتذارين سمع الله كأنّ 

 .”بالصمت بل بالكلام، يفوز لا الصادق النية، تخُتبر حين“

 عليها مكتوبًا أنقرة، في المطر بعد للسماء صورةً  لي أرسلَت المساء، في
 :بخطّها

 .”عقوبة  مش نعمة،… للنيات الله اختبار“

 :تحتها كتبتُ 

 .”نكذب أن بدون نجحنا أننا لله الحمد“

 :فردّت

 .”بعضنا نخسر أن خفنا مما أكثر الله من خفنا لأننا نجحنا“

 .”يُفسَّر لا قرب   الغياب وبعض جواب، الصمت بعض“

 .التبرير من خالية هادئة، الليلة مرّت

 .”وصلت النيّة اطمئن،: “منّا لكلّ   قال الله كأنّ 
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 …نفسّر لم نناقش، لم نعتذر، لم

 .مكانه إلى عاد شيء كلّ  لكن

 .الطهر  إلى وأقرب أنقى، أهدأ،

 .”بالظنّ  يخذلونك  لا… لله يُحبّونك  الذين“
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 بطهُر  لكن… بحبّك : الثامن الفصل

 

 

 

 

 .”دعاء صارت حتى صمتهُا طال التي تلك  هي القلب في كلمة   أثقلُ “
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ر كنسمة   النيّات صفاء بعد يومان مرّ   .مُحمّى جبهة   على تمُرَّ

 بورصة بين الهوينى تمشي سكينة فقط تبريرات، لا اعتذارات، لا
 .والظنون المدن فوق جسراً  يمدّ  نور   من رفيعًا خطًّا كأن وأنقرة،

د   باكرًا، الصيدلية أفتح كنتُ  الصباحات، في  غير مهل   على القهوة وأعُ 
 وفي. ضجيج دون نفسي أسمع أن الرسائل علمّتني كيف  وأتذكّر معهود،
 ورقة الحائط على وتعلقّ الصغار، دفاتر ترتبّ سلمى كانت أنقرة،
 :بخطّها

 .”مساء كلّ  يرُاجع قرار   الطمأنينة“

 النيّة ونحرس بالصمت، لبعضنا نُشير: هناك  كنّا لكننا كثيرًا، نكتب لم
 .النوم ساعة في رضيع   كأنها

 .مختلفًا كان الثالث المساء

 .حباتها انفرطت سبحة   مثل الإسفلت على يلمع دافئاً مطرًا تمطر بورصة

 .تسهر عيناً تشُبه الصغيرة نافذتها لكن كعادتها، باردة   أنقرة

 :كتبتُ  الهاتف، فتحتُ 

 .”حرفًا لا… الليلة صوتك  أحتاج سلمى،“

 :واحد سطر   ظهر ثم بيننا، المسافة من أطول بدت دقيقةً  الردّ  تأخّر
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 .”أوّلاً  لله لكن… لك  صوتي“

 .الاتصال زرّ  ضغطتُ 

 .مرات ثلاثَ  الهاتف  رنّ 

 :متأخّر لفجر   الأذان يأتي كما السلام جاءني الرابعة، الرنّة في

 .عليكم السلام

 .الله ورحمة السلام وعليكم

 تلك  فقط ضحك، لا موسيقى، لا. دعاء انحناءةُ  فيه منخفضًا، صوتها كان
 .الرضا وسادة على يهدأ حين اليوم تعب فيها أميزّ أن تعلمّتُ  التي النبرة

 الليلة؟ قلبك  كيف 

 .مشتاقًا كوني من أكثر شاكرًا أكون أن أجرب

 .الحبّ  أنواع أصعب وهذا

 .وأصدقها

 .جميل صمت   ساد

 .يكفي بما ممتلئ   لأنه تملأه، بأن يطالبك  لا الذي الصمت ذلك 

 :رقيق زجاج   من كأسًا يمسك  كمن الكلمات أتحسّس وأنا قلتُ 

 …سلمى
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 .نعم

 وعلمّت ني. شفقة لا رحمة يحتاج مريض   كأنّه وجعي إلى أنظر أن علمّت ني
 …الدواء نشراتُ  ضاعت إذا للقلوب طب   الدعاء أن

 .توقّفتُ 

 .تنفّستُ 

 مواسم وبضعة فصول   ستة حروفي انتظرتها التي الجملة خرجت ثم
 :مطر

 .بحبّك 

 الله على وتسلّم قدميها على تقف  جملةً  كانت. همسًا ولا صرخةً، تكن لم
 .أولاً 

 من سقط قلبًا كأن صغيرة،  شهقةً  سمعتُ  السلك، من الآخر الطرف  على
 .خفيّة بيد   الستر التقطه ثم الخوف، رفّ  على

 :السجود يُشبه بل التردّد، يُشبه لا ببطء   ردّها جاء ثم… الصمت طال

 .بحبّك … وأنا

 :أكملت ثم لحظةً، توقّفت

 الدعاء، حراسة عليه طاهر، بحبّك . يغُضبه ما الله، يرُضي بحُبّ   بس
 .النيّة وحدود
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 .عينيّ  أغلقتُ 

 .ليتسّع مساحةً  احتاج الشكر لأن فورًا، أردّ  لم

 .الله شاهدُها كان ما الاعترافات أجمل أن: فهمتُ  اللحظة تلك  في

 …عبد

 .سلمى يا نعم

 ذات ونكره نحبّ : معًا ويطمئنني يخيفني نحو   على متشابهان نحنا
 فنظنّه التشابه هذا يغرّنا أن أخاف … واحد ودعاؤنا واحد، نفسُنا الأشياء،

 .يرُاجع لا قدرًا

 .الحدود حفظ إذا نعمة والخوف 

 .الله يرُضي بحُبّ  : قوسين بين كلامي أضع ولهذا

 .القوس هذا تحت أوقّع وأنا

 :خجولة قصيرةً  ضحكةً  ضحكت ثم قليلًا  سكتت

 .”بنت  مضيعّة كانت إن أمك  اسأل“ جملتنا؟ بتتذكّر

 .”ولد  مضيعّة كانت إن أمك  واسألي: “جاوبتك  وأنا

 أنفسنا؟  نضُيّع أن بلا بعضنا نجد أن لنا كتب هل… الله أسأل اليوم،

 .لقلوبنا اختبارًا لا طاعته، في سببًا لبعضنا وجودنا يجعل أن ونسأله
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 .نية مجلسَ  صارت المكالمة

 أربعة؛ عيون   على تقام صلوات   أربع: بيتها روزنامة عن تحدّثني هي
 من يضحك  والثالث دوره، ينتظر أن يتعلّم والثاني حفظه، يراجع أكبرهم
 .قلبها مفاتيح يملك  كأنه أمّه يطلب وأصغرهم واضح، سبب دون

 بها أستأذن لم بسرعة   كبارًا صاروا الذين صغاري عن أحكي وأنا
 قبل تصل مدرسية   وحقائبَ  تهتزّ، طاولة   على تكُتب واجبات   عن الزمن؛
 .بيوم الرواتب

 لئلّا  اليوم دواوين رتبّ الله كأن صغارك، أعمار تشبه صغاري أعمارُ 
 .الرحمة مواعيد على نختلف 

 ”.بابا“ أو” ماما: “قال طفلًا  لأن الردّ؛ تأخّر إن يومًا نعتذر لا وحتى

 …تمامًا

 جاء إذا ويسكت صغير، بكى إذا ينهض: هذا مثل يكون أن لحبّنا أريد
ا يهُدئ شاي   فنجان من يغار ولا صلاة، وقت  .متعبة  أمًّ

 .البحر عن تحُدّثني صارت ثم

 وكيف  بعيدة، طفولة   عنق حول أزرق كطوق   ذاكرتها تسكن لاذقية   عن
 .الموج صوت للمطر تسمع أن تعلمّت لكنها بحر، بلا أنقرة أن

 :الأفق على الداكن الخطّ  إلى بورصة شرفة من أنظر وأنا ضحكتُ 
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 ذاتها الموجة ذلك، ومع… خيالاً  تسمعينه وأنت   حقيقةً، البحر أسمع أنا
 .قلوبنا تصل

 .شيء  كل وصل… الدعاء وصل إذا

 باب دقّ  حين يدري، لا حيث من الخطّ  على الصيدلي محمد دخل
 :ليطمئن ليلاً  عائد   وهو كعادته بخفة   الصيدلية

 صاحي؟  لسّا

 :وقلت لحظةً، الميكروفون أغلقتُ 

 .مهمّة مكالمة عندي بس إي،

 :ساخن خبز   بكيس يلوّح وهو غمز

 بس وقتك، خذ كمان… لأنقرة وإذا. وقتك  خذ… للسماء  المكالمة كانت إذا
 .كلمة كل وسط” الله شاء إن“ تقول تنسَ  لا

 :الميكروفون فتح أعدتُ  ضحكتُ،

 .الكلام على خبزًا يوزّع محمد… سلمى

 .نفسه يشرح أن دون يطُعم… الصامت الخبز أحُبّ 

 تحملها التي اليد تحرق لا حتى الكلمة يبرّد… الدعاء أحبّ  وأنا

 :لها قلت

 .الله إلا يزوره لا قلبي في آمنًا مكانًا لك   أؤمّن: يعني بحبّك 
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 حتى وعددتهُ كسبحة، يدي في وضعتهُ الحنين، عليّ  اشتدّ  إذا: يعني بحبّك 
 .يهدأ

 سبب   عن بل بطولة، عن أبحث لم تعبك، لي شرحت   إذا: يعني بحبّك 
 ”.سُترة فوق سُترة  “ لك   لأقول

،  :تابعت ثم سكت 

 .أجيء… الحلال وقت يجيء حين: يعني وبحبّك 

 :دهشة رجفةُ  لا قبول   رجفةُ  فيه بصوت   ردّت

 أن وأستحي الصغار، نوم قبل الدعاء في اسمك  أضع: يعني بحبّك … وأنا
 .الله يرُضي ممّا أكثر مشاعري أسُمّي

 .أحرسك بل… أقُلّك  لا لكنني متشابهان، لأننا أشُبهك : يعني بحبّك 

… بكى قد عندك  صغيرًا أن عرفتُ  الردّ، في تأخرتَ  إذا: يعني وبحبّك 
 .رسالة ألف  من أكثر هذا فهدّأني

 .تثقل لم لكنهّا المكالمة، طالت

 كي ببطء   ونُديرها أشواك، لها وردة   مثل بيننا الطاولة على حُبنّا نضع كنا
 .الجمال يجرحَنا لا

 :يشاء حين الله يكتبها البشر، عليها يتفّق لا مشتركة لحظة   جاءت ثم

 :أنا قلتُ 
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 .عادة لا عبادةً  الحُبّ  هذا اجعل اللهم

 :هي وقالت

 .فتنة لا سكينةً  اجعله اللهم

 :معًا وقلنا

 .آمين

 الكلمة؟ هذه بعد شيئاً نغُيرّ أن نحتاج هل… عبد

 .والنية والحدود، الستر،: قبلها ما على نحافظ أن فقط نحتاج

 اللسان؟ زلّ  وإذا

 .الوضوء ماء إلى يعود

 الشوق؟  اشتدّ  وإذا

 .السجود نكُثر

 الطريق؟  طال وإذا

 .الدعاء ونطُوّل الأمل، نُقصّر

 الحلال؟  جاء إذا وأما

 .المطمئنين بخطى نمشي ثم الله، على توكّلنا: نقول
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 هذه لكنهّا بيننا، سريًّا شعارًا صارت التي المزحة تلك  مرّت نختم، أن قبل
 :جديد بثوب   خرجت المرّة

 .بنت مضيعّة كانت إن أمّك  اسألي

 :وقالت ضحكت

 .ولد مضيعّة كانت إن أمّك  واسأل

 :رائع بخجل   أضافت ثم

 .بإهمالها النعمة معنى نحن نضيّع فلا… ضيعّانا يكونا لم وإذا

 .صحة دليل بل للمشهد، زينةً  ليس هنا الضحك  قليلًا؛ ضحكنا

 .مريض… يضحك  لا الذي فالحبّ 

 .الختام حان

 حول الليل شال تحُكم وأنقرة البحر، كتف  على رأسها تضع بورصة
 .كتفيها

 :قلتُ 

 .مفتوحًا الدعاء سأبُقي لكنني… الخط سأغُلق

 :قالت

 .مرّ  إذا سلامك  منها ليدخل… مواربةً  النافذة وسأترك 
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 .لك   مقسومة رحمة   على تصبحين

 .محفوظ سلام   على وتصبح

 .يدي في دافئاً الهاتفُ  وبقي المكالمة أغلقتُ 

 .الشرفة إلى خرجتُ 

 .تتنفّس الأرض كأن الإسفلت من يصعد رقيق   بخار   تلاه خفيف   المطر

 التي الكلمة: مكانه إلى  عاد شيئاً أن وشعرت صدري، على كفّي وضعتُ 
 .طاعة صارت إذا إلاّ  تقُال أن تريد تكن لم

 :كتبتُ  مفكّرتي في

 .”العالم في الله إلى طريقًا بل العالم، من ملاذاً بوصف ك  لا… بحبّك “

 :دفترها هامش على كتبت   وهي

 .”الاختبار ساعة نفسي لأمتلك  بل لأمتلكك، لا… بحبّك “

 :قصيرًا وردًا بعُد، عن تقاسمنا، ثم

 .بالقلب ترُى وابتسامةً  واحدًا، ودعاءً  واحدةً، آيةً 

 أن قبل التوبة أحسن قلب   ف قهُ  الحبّ   بعضُ . أخطأ أحبّ  من كل   ليس“
 .”يعُطى أن قبل الشكر وأحسن يزلّ،
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 الرحمة  أقواس: التاسع الفصل

 

 

 

 

 ."يرُبّيك  يرُبكك، لا الذي الحبّ "
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 اللسان، على الأثقل الكلمة فيها قلُنا التي الليلة تلك  بعد أسابيع مرّت
 :القلب على والأخفّ 

 .بطهُر لكن... بحبّك 

 .شيء كل تغيرّ ومنذها

 .بوجودنا  بعضنا نذُكّر أن نحتج ولم كثيرًا، نكتب نعَُد لم

 لكنه الإنسان، فيه يُفكّر لا: التنفّس مثل قلبية، عادة بيننا الحضور صار
 .به يعيش

 يلُقي أمامي والبحر صباحًا، السابعة في الصيدلية أفتح كنتُ  بورصة، في
 .بعيد من الأزرق سلامه

 النظافة عمال ضحكة مع يتعانق المآذن وصوت البنّ، برائحة النهار يبدأ
 .الشارع في

 مهدّئ   قنينة أمسكت كلما وأتذكّرها الرفوف، وأرتبّ الدواء أحُضّر
 :عليها مكتوب  

 .”الشديد القلق عند للاستخدام“

 :نفسي في وأقول فأبتسم

 ."الشديد الشوق عند الدعاء... وللقلوب"

 .صمتي يحترم صار الصيدلي محمد
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 :صباح كل يقول صار بل ،”أنقرة“ عن يمازحني يعُد لم

 .التركي البريد من أسرع دعاؤك  يمكن الشغل، تبدأ ما قبل لها ادعُ

 :مبتسمًا أردّ  وأنا

 باب… نفسه الباب عند نلتقي وكلانا أصلاً، أفيق ما قبل لي تدعو هي
 .السماء

 وتضع الفطور، تعدّ  بساعة، أطفالها قبل تستيقظ سلمى كانت أنقرة، في
 .دعاء فيها لقمةً  منهم واحد   لكلّ 

 :فجر كل دفترها في تكتب كانت

 يجدون لأنهم بل الدنيا، في لشيء   لا فيك، يُحبّون الذين من اجعلنا اللهم“
 .”إليك  طريقًا الحبّ  في

 :وتقول رأسها، ترفع ثم

 .قهوته يشرب الآن عبد

 بين مشدود   دعاء   خيط إلا تكن لم وأنقرة بورصة بين المسافة وكأن
 .كوبين

 .”بعدها الرحمة إلا يرُيد لا الطهُر، عرف  الذي القلب“

 :مختلفة رسائلنا صارت

 .مُرهق شوق   لا عتاب، لا مواعيد، لا

78



 

 

 
PA
GE 
105 

 :الأذكار سطور تشبه قصيرة، أحاديث بل

 .عندي الفجر أذّن: أنا

 .عندي الصلاة أقم: هي

 .بخير اليوم مرّ : أنا

 .بدعاء بدأناه لأننا: هي

 .أشتك   لم لكني أرُهقت، اليوم: هي

 .الله يُخفّفه الناس، عن نُخفيه الذي التعب: أنا

 :لها كتبتُ  الأيام، أحد في

 حتى للضعفاء، تعُطى الرحمة أن أظنّ  كنتُ  زمان سلمى، يا تعرفين
 .عرفتكُ 

 وتختار الغياب، على قادرًا تكون أن. القوة درجات أعلى هي الرحمة
 .البقاء

 .الدعاء وتختار الغضب، على قادرًا تكون أن

 :جدًا قصيرة برسالة فردّت

 ."تجرح لا التي قوّتي أراك  ولهذا"

 وصوت الباصات ضجيج بين أنقرة، في يومها عن تحدثني كانت
 :تقول الصغار،
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 الطبخ برائحة جملتي فتخرج بالرز، العدس أخلط وأنا لك  أحكي أحيانًا
 .معًا والحنين

 .حياة سورةُ  وكأنها أقرأها وأنا

م يومنا من تبقّى ما نطبخ كلّنا  الصبر من قليلًا  الغد لنطُع 

 جذب أطفالها أحد أن وأعرف  النصّ، خلال من ضحكتها أسمع كنت
 .الخلف  من ثوبها

 :أقول وأنا

 .البعد في ولو طفلي، طفلك  يشبه أن أجمل ما

 .حياة أسلوب بل شعور، مجرد تكن لم بيننا الرحمة

 :تذُكّرني كانت

 .الدعاء عن يضُعفك  الحنين تجعل لا انتبه، عبد،

 :أذكّرها وأنا

 .صادقة نيةً  يظلم لا فالله الحسابات، من قلبك  وسلمي

 قوس تحت رُسم الذي الحبّ  هو يصُلّبك، بل يُبكيك، لا الذي الحبّ “
 .”الرحمة

 قدميّ  أجرّ  متعبًا، الصيدلية من أعود كنت طويل، يوم   بعد مساء، ذات
 .تشبهني التي الأرصفة على
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 قصد،  بلا الهاتف  فتحت الكرسي، على جلست البيت، وصلت

 :جدًا قصيرة رسالة منها وجدت

 ”أحببت؟ لمن اليوم دعوت هل“

 :وكتبتُ  ابتسمت،

 .”نفسي أذكرُ أن قبل نعم،“

 :بلحظة بعدها ردّت

 .”بها  نحتمي التي الرحمة أقواس هي وهذه“

 .هادئة الأيام مرّت

 المستقبل، ولا اللقاء عن نتحدث نعُد لم

 .أمس من أكثر الله فيه نرُضي الذي اليوم عن بل

 إلى يحتاج لا بصمت، حياتنا يسقي ماء   جدول إلى تحوّل حبّنا كأن
 .استمرار إلى فقط تصفيق،

 .بالراحة أذكّرها وأنا بالصلاة، تذكّرني هي

 .المرض عند لها أدعو وأنا المرضى، عند لي تدعو هي

 .الرحمة في بنقص   العالم يصُاب لئلا الدعاء خريطة على توزّعنا كأنّنا

 .”بالظنّ  بعضنا نؤذي ألا الله مع وعد   بيننا لكن عهد، بيننا ليس“
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 :لي كتبت الليالي، إحدى في

 هذا في طاهر حبّ  يوجد لا: )لصديقتها تقول امرأةً  سمعت اليوم عبد،
 (.الزمن

 (.يوجد زال ما أنه الدليل لكننا: )نفسي في وقلت ابتسمتُ 

 :لها قلت

 .السلوك  على أثره في يرُى الصور، في يرُى لا الطاهر الحبّ 

 الدعاء يسكنه قلب   وفي أولادك، على صبرك  وفي الناس، مع لطُفك  في
 .الطلب لا

 :صغير بخطّ   فكتبت

 .”أحبّ  بمن تذُكّرني حين أكثر أحبّك “

 التسجيل على صوتها وصلني الرفوف، أرتبّ كنتُ  بينما آخر، صباح   في
 :أسابيع منذ الأول الصوتي

 :تهمس كانت

 حتى نقيًا يظلّ  كيف  بل ينتهي، كيف  يُفكّر لا الله في أحبّ  من إنّ  عبد،“
 .”النهاية

 :وأكملت

 .”الحلال ظلّ  لنا الله يكتب حتى… الرحمة أقواس تحت نبقى دعنا“
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 .كتفي على تهدأ الدنيا أن شعرت لحظة، شيء   كل عن توقّفتُ 

 مكان   في كنتُ  لكني يناديني، ومحمد ينتظرون، الخارج في المرضى
 .الطمأنينة يسمّى مكان   .آخر

 :الليلة تلك  في كتبت ملاحظاتي دفتر في

 كلّ  لقاءً  دعاءهما فاجعل لقاء، بغير قلبين بين جمعتَ  قد كنتَ  إن رب، يا“
 .”يوم

 :هي كتبت دفترها من موازية   صفحة   وفي

 .”الظنّ  من مريم حفظتَ  كما الزلل من الحبّ  هذا احفظ رب، يا“

 حبّ،  قصة نعيش نكن لم وهكذا،

 حبّ، مدرسة نعيش كنّا بل

 غبش،  زمن   في نقياً القلب يكون كيف  تدُرّسنا

 مدينتين بعد على وامرأة   رجل   بين العلاقة تكون وكيف 

 .واحدًا بيتاً يسكنون الذين الأزواج كلّ  من أقرب

 ."يحترق لا حتى القلب يظُللّ رحمة   قوسُ  هناك  صادق، حبّ   كلّ  في"
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 الدعاء ظلّ  تحت: العاشر الفصل

 

 

 

 

 .”آمين: كلمة خلف  تختبئ بداية   هي حقيقية نهاية   كلّ “
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 على” بحبّك “ منّا كل   فيها قال التي المكالمة تلك  منذ تقريبًا عام   مرّ 
 .طريقته

 .عادلاً  كان لكنّه بالكامل، هادئاً يكن لم عام  

 …طويل صمت فواتير، العمل، تعب جسدية، أوجاع صغيرة، امتحانات

 .يومًا بعضنا عن نغ ب لم ذلك، ومع

 تخُطئ ولا الرسائل، تصل لا حيث نلتقي الدعاء، ظلّ  تحت نظلّ  كُنّا
 .النوايا

 .مساء كل بها يُذكّرني يزال ما البحر كان بورصة، في

 قهوتها، فنجان بلون تتلوّن المدينة

 .عمل لا عبادة مكان كأنها سكونًا، أكثر صارت والصيدلية

 :يوم كل يمازحني صار الصيدلي محمد

 .الأولى الدرجة من شاعرًا صرت كنتَ  قبلها، لله حبك  لولا عبد،

 :يفهم مما أعمق امتنان   عن تعبرّ بابتسامة   عليه فأرد

 .أرجوه ما كل هذا عليّ، لا لي يكتبها الله

 ومعلمّة،  وأخت   أمّ   بين حياتها تتابع سلمى كانت أنقرة، وفي
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 .خوفًا أقل حناناً، أكثر صار… تغيرّ صوتها في شيئاً لكن

 :صوتي تسجيل   في مرةً  لي قالت

 .الدنيا من نفسي عن أدُافع أني أحسّ  لك، أدعو لما عبد،

 .يكُسر لا لكنه… خفيف  درع  حبك  كأنّ 

 :أجبتها

 .الوسيلة غيرّ فقط يطمئنني، أن ينسَ  لم الله أن أعرف  أسمعك، حين وأنا

 عندما يسمعنا الله  أن ليُذكّرونا بل ليبقوا، لنا يعُطَون لا الناس بعض“
 .”الطمأنينة طلبنا

 ”سنلتقي؟ متى“ عن نتحدث لم

 .رزق  اللقاء… موعدًا ليس اللقاء أن نعرف  كنا

 .الاستعجال يُفسدها أن من الخوف  كبر الخطوة، اقتربت وكلما

 :سلمى لي قالت ليلة، ذات

 فيها يسمع مدينة   في يكون أن أريد بيت، لنا يكون أن الله كتب لو عبد،
 .الأذان البحر

 :قلت

 .انتظار كل ذكرى وفيها والسماء، الموج فيها. تكفي بورصة
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 :قالت

 والحنين؟ 

 :قلت

 .الصلاة قبل الغُبار مثل الباب، خارج يُترك 

 :وقالت ضحكت،

 .دائمًا نظيفًا بيتنا سيكون إذن

 الحوار، هذا على كثيرة   شهور   مرت

 .تبهت لم كلماته لكن

 النقاء، بهذا تليق لخطوة   أنفسنا نهُيّئ صرنا

 .للسجود يتهيّأ من خشوع يشبه ببطء  

 الهادئ بخطّها خُطّت جدًا، قصيرة رسالةً  لي أرسلت العام، نهاية في
 :اليمين نحو قليلًا  المائل

 .عنك  بدلاً  سأدعو الدعاء، في تأخّرتَ  لو عبد،“

 .”هناك  وسأكون… الله فاذكر نسيتنَي، ولو

 .طويلًا  أمامها وقفتُ 

 :كتبت ثم
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 قبلها، ألتقيك  أن لي كتب الله أن يكفيني فجأة، الدنيا انتهت لو سلمى،“
 .”الدعاء ظلّ  تحت

 .”النيّات  بل… الأقدام تمشيه لا النور من طريق   وأنقرة، بورصة بين ما“

 …الحكاية من الأول الجزء انتهى وهكذا

 .شكر سجدة بـ بل بنقطة، ليس

 يتحدّاه، ولم الله، يُخالف  لم حبّ   على سجدة  

 .البعُد في حتى حيًّا ليبقى يكفي بما صادقاً كان حبّ  

لوا يحبوّن الناس  فيهم، النقص ليكُم 

 .الكمال هو الله أن لنتذكّر فأحببنا نحن أمّا

 .”كريم  انتظار   بل… وداع  يوجد لا الدعاء، ظلّ  تحت“
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 الأدبية  الخاتمة 

 

 

 

 .”الحب رغم طاهرًا القلب يبقى أن المعجزة كانت معجزة، اللقاء يكن لم“
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 .القصة تنتهي لا الصفحات، هذه تنتهي حين

 ”.انتهى“ كلمة يعرف  لا الدعاء لأن

 أنقرة، في وامرأة   بورصة في عبد  

 مساء،  كل كفّه يرفع كلاهما

 .أنفسنا من الله يا احفظنا: الكلمة نفس للسماء ويقول

 مستحيل، حبّ   عن ليست الحكاية هذه

 .بطهُر… ممكنًا يكون أن قرّر حبّ   عن بل

 

 أجمل،  القادم بأن القارئ وأعد

 — جديد من سيولد الدعاء ظلّ  تحت فما

 .وعدًا الدعاء يصير حين: الثاني الجزء في
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 (العشرة الفصول من مختارات) الرواية اقتباسات

 

 .”بجانبنا مقعد   إلى يحتاجون لا قلوبنا في نراهم الذين“

 .”الدعاء يقطع لا الذي بالصمت بل بالكلمات، تخُتبر لا النيات“

 .”بنيّة  يبدأ واسع   طريق   بل الناس، يظن كما صغيرًا بابًا ليس الحلال“

 وتختار الغياب على قادرًا تكون أن: القوة درجات أعلى هي الرحمة“
 .”البقاء

 .”يرُبّيك  يرُبكك، لا الذي الحبّ “

 .”عبادة الحبّ   بعضُ  أخطأ، أحبّ  من كلّ  ليس“

 .”بعدها الرحمة إلاّ  يطلب لا الطهر عرف  الذي القلب“

 .”كريم  انتظار بل… وداع يوجد لا الدعاء، ظلّ  تحت“

 .”النيّات بل… الأقدام تمشيه لا النور من طريق   وأنقرة بورصة بين ما“

 .”الحب رغم طاهرًا القلب يبقى أن المعجزة كانت معجزة، اللقاء يكن لم“
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