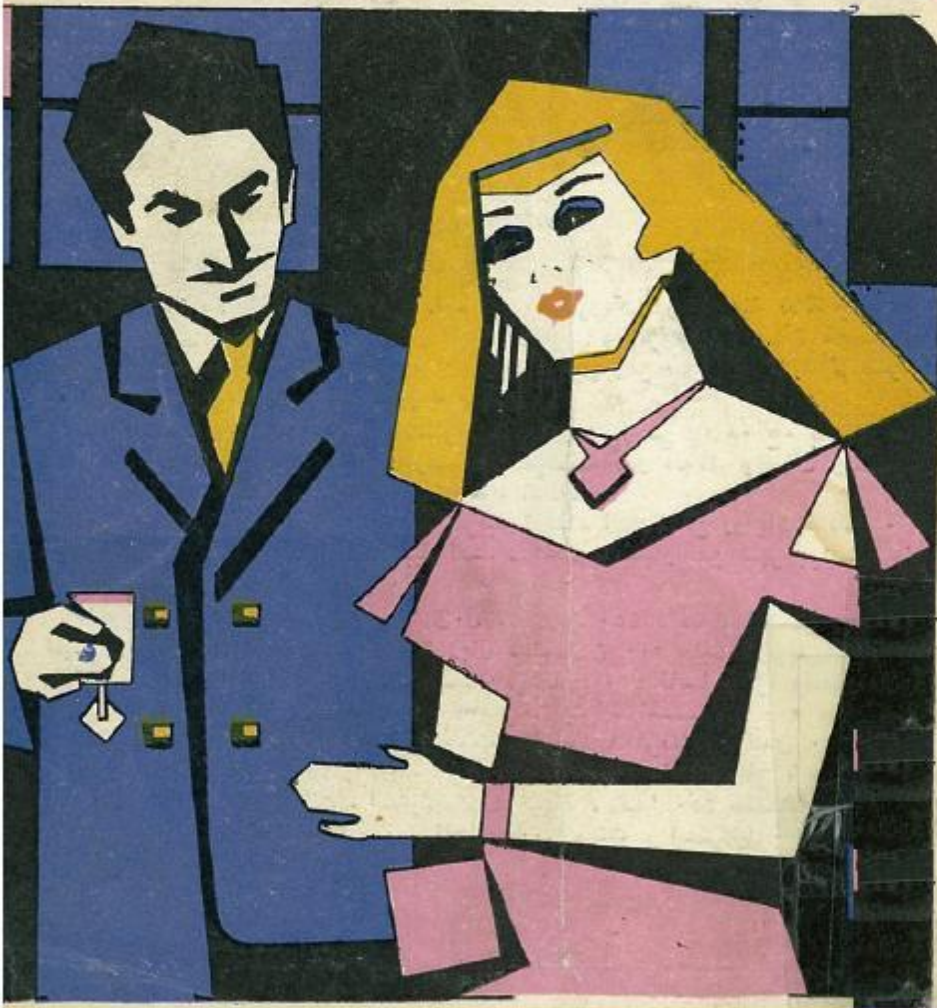


# المنحنى الخطر

خيري شلبي

REWAYAT AL-HILAL  
No. 415 — July 1983

إذا أعجبك الكتاب، فرجاءً حاول شراء النسخة الورقية  
تذكر أن الكتاب العرب معترّون والكل يستوطني حيطهم  
دعونا لهم يضمن استمرار عطائهم  
(أبو عبدو)



<http://abuabdoalbagl.blogspot.com>



أبو عبدو البغل



# روايات الهدى

---

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

الفلاف والرسم الداخلي  
بريشة الفنانة سميرة حسنين

# المنحنى الخطير

مجموعة قصص

تقديم

خيري شلبي



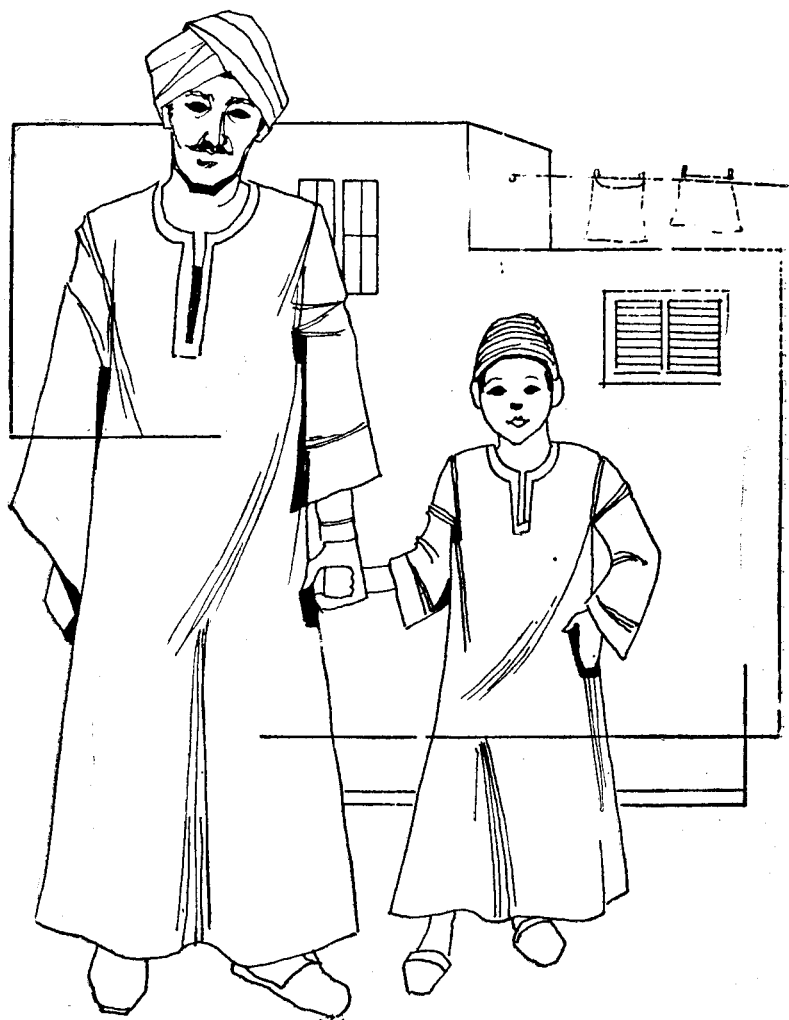
دار الهلال

## إهداء

إلى أخى الحبيب « محمد » .. الذى  
سلكنا ضيًّا غض الإهاب .. وذهب إلى  
شأن الحرب .. فلم يأتنا خبره ! .. لعله فى  
... القليب يعرف ماجرى !

أخوات  
« خيري »  
١٩٧٩

# الاتحاق بالحياة



## الاتحاق بالحياة

قال الرجل وهو يمسك يدي بيده فيما نستعد لعبور الشارع العمومي :

- في هذه الحدود بالضبط .. مات أبوك .

اقشعر بدني . وبدا على الرجل انه ندم ..

ولم تكن أمي قد خلعت ثوب الحداد بعد . كانت لا تزال تطوق وجهها بالطرحة السوداء .. وكان وجهها لا يزال قمرا يطل من طاقة الدار ينير الليالي المظلمة .. حين أخرجت من عبها منديلا أسودا فكت عقدهته بأسنانها . ثم قالت لي بينما تعطيني جنبها تهرا من كثرة تطيقه :

- هذا الرجل من أعز أصدقاء المرحوم .. اذهب اليه في مصر .. وسوف يجد لك شغلا . وكان نهر من العربات يتدفق في الشارع العمومي ، ويملاً الدنيا أزيرا وزئيرا ووشيشا وخطرا ..

- يا له من يوم ..

قال الرجل . ثم شدد على يدي :

- كان المرحوم قد يأس من الانتظار بجوار الراديو . وعرف ان ابنه ليس بين الاسرى ، وليس بين الشهداء وليس بين الاحياء .. فقام وقال انه ذاهب لينام . واننا سنتقابل في الوردية ، كنا دائما في وردية واحدة . هو امام القرن يباشر الخبز وأنا بجواره أباشر العجين . استغربت لماذا يقول لي هذه الكلمة في هذه المرة ؟ .

.. وكانت أمي تجلس متفرصة في وسط الدار مطفأة العينين ، وأنا متفرص بجوارها على الارض أرقب سيل دموعها المتدفق . وأعجب من أين تأتي هذه الدموع . وكان عكاز جدتي المتفرصة فوق المصطبة يروح ويجيء أمامنا ينكش الارض . وصوتها يجيء دون أن تحرك شفيتها . مثل خرير المياه من عيون الساقية :

- وده قبر مين اللي البقر هده ؟

ده قبر الغريب اللي فاتوه أهله .

- وده قبر مين اللي البقر داسه ؟

ده قبر الغريب اللي فاتوه ناسه .

فصرخت أمى فجأة ، كصریح القاطرة على مشارف البلدة ،  
فظننت أن جثة أبى قد عادت مرة أخرى . فانتفضت واقفا .  
أجعرجع . أنظر حولى . أجرى الى الباب وانظر . فلا أرى سوى  
نهاية الحارة . وفى آخرها بقية بيوت البلدة . التى تتهالك فى  
ظل جدار السراى . الذى علقت عليه لافتة مكتوب عليها بخط كبير  
« الاتحاد الاشتراكى العربى » وكنت أتذكر اللافتة النحاسية  
الباهتة على باب هذه السراى وقد كتبت فوقها عبارة « استراحة  
الخاصة الخديوية » ولم أكن أعرف شيئا عن هذه السراى ولا عن  
اللافتتين ، ولا عن هذه البلدة . وكل ما أعرفه انها بلدتنا وان هذه  
الدار دار أمى . وان هذه العجوز هى جدتى أم أمى . واننا نجىء  
من مصر فى كل عيد لنزورها . ونمكث عندها أياما . يعود بعدها  
أبى ويشحننا فى القطار بعد أن نكون قد مشينا دهرًا طويلًا . لنعود  
الى دارنا فى حارة مشابهة ولكن فى مصر ..

— ابن المرحوم !

هكذا قال الرجل لصاحب كشك السجائر الذى وقفنا بجواره .  
أحسست بسخونة فى أذنى ، وكانت الأرض تتزلزل تحت قدمى .  
ونهر العربات موج متلاحم لا حدود له وكلما نظرت فوق سطح  
عربة رأيت الشمس تختنق فيه مثلما يختنق وجه أمى فى الطوق  
الاسود . وكان صاحب كشك السجائر ينظر الى وعينه تهرب من  
عينى ..

— مرحوم من ؟

وهز رأسه ...

تناول الرجل منه « خمسة بلمونت » دسها فى جيبه بسرعة :

— الاسطى عمران الفران .. الذى مات أمامك منذ ثلاثة أعوام .

هب واقفا :

— أووه .. ه .. لا بد أنك محمود . كان دائما يتحدث عنك .

ثم خرج من الكشك . أقبل نحوى . فاذا به يتأبط عكازا . وكنت

أريد أن أبكى . ولكن دموعى تسربت الى أنفى ..

— لقد كبرت . شد حيلك .. البركة فيك .

وصار يتساند على العكاز فيما يسلم على بيد ويربت بالآخرى

على كتفى . ثم انه استدار وجر دكة خشبية . سحبنى من أبطى

بيد حنونة :



- اجلس .. اجلس يا محمود .. ألسنت حقا محمود ؟  
قلت : نعم .. ثم اضطررت للجلوس .  
- اقعد يا أسطى .

تقدم الرجل وجلس بجوارى على الحافة مبتسما :  
- ربنا يوفقنا ونجد له شغلة يتعيش منها .  
امتدت يد صاحب الكشك نحوى بزجاجة كازوزة تقطر منها  
المياه :

- طبعا لا بد أن نجد له شغلة .  
أحسست بشيء من الفرح بقوله : نجد .. اذ ان شغلتى صارت  
مسئولة من اثنين . صرت أنظر فى وجهه . ربت على كتفى .  
- أشرب . كله من خير الرحوم .  
رفعت الزجاجة ورحت أشرب . كانت المياه مالحة . مالحة .  
ولكنها كانت تروينى .

- هل عاد أخوك الكبير ؟  
بدا الاهتمام على وجه الرجل :  
- صحيح ألم يعد أخوك بعد ؟  
قلت : لا .

اكفهر صاحب الكشك :

- كيف .. ما عاد هناك احد لم يعد .  
- نعم .. الكل عاد ومن لم يعد عاد ايضا !  
- ولكن ألم يتصل بكم أحد ؟  
قلت : لا .

- وأنتم .. ألم تسألوا ؟  
قلت : لم تعرف أمى كيف تسأل .  
- وماذا فعلت ؟

- استموضته عند الله .

- المعوض مخلف .

- عوضه كريم .

- لها الجنة .

- البركة فيك .

ولم أكن أتذكر أخى الكبير هذا . كل ما أذكره ان شابا أسمر  
الوجه مثلى . كان يطرق بابنا فى الليل فجأة .. فنهب كلنا . وتعانقه

أمى وتقبله . ويحملنى هو ويقبلنى . ويعطينى جوزة الهند والطوفى  
ثم يخلع حذاءه الكبير الفليظ ويدفعه تحت الكنبه . ويخلع ثيابه  
الصفراء . وتحضر له أمى جلبابا من الدولاب وتسحب وأبور الغاز  
من تحت السرير وتشعله وتقلى بيضتين فيأكل ويعطينى لقمة مغمسة  
ونظل ساهرين الى أن يجيء أبى أو يقول هو انه ذاهب اليه . فاذا  
استيقظت فى الصباح لا أجده ..

جاء ناس الى الكشك وانصرفوا بيرطمون . وعاد صاحب الكشك  
يتوكأ :

— « كان المرحوم يعرف ان هذه هى حودة الموت . اذ يجيء لها  
الخطر من كل هذه الجهات ، أنظر أنا نفسى فقدت ساقى فيها . من  
فضل الله وكرمه على لم أمت . وكانت العربيه تابعة للقطاع العام  
وهذا من حسن حظى . فأخذت تعويضا وافتتحت هذا الكشك وكان  
المرحوم قادما من عند هذا الجراج أتراه ؟ خلفك بالضبط .. وكان  
عليه أن ينظر ليختار اوسع مساحة بين عربتين » .

ثم تنهد . ظلت يده متوقفة فى اتجاه الرصيف الذى خلف  
ظهرى . أخذت الوى عنقى فى جزع محاولا أن أرى بالضبط البقعة  
التي وقف فيها أبى ينتظر قدره . لكننى اعتدلت . فرأيت صاحب  
الكشك يهز رأسه مكشرا وجهه كطفل لا يريد أن يأخذ الدواء .

اعتدل الرجل بجوارى :

— كنا على المقهى التى جئتني فيها حينما انصرف المرحوم وسمعنا  
زمجرة الفرامل .

واعتدل صاحب الكشك :

« لم يستغرق الامر أكثر من ثانية . لحظتها كان الزبون يقف حيث  
نقف الآن . وكنت أراه واقفا على الرصيف وكنت أرى فى هذه  
المرأة عربية قادمة من خلف الكشك من أعماق الشارع . شغلنى  
الزبون برهة واحدة . هى التى استغرقها المرحوم فى الموت . نعم .  
كنت أهم برفع ذراعى وأخرجه من النافذة لأتبه على المرحوم أن  
يتأنى فى العبور لكن القدر كان أسرع . فما أدرى الا والرعد يزلزل  
الدنيا والمرحوم محشور بين ثلاث عربات فى المرأة » .

« دفعت الترابيزة . جريت . كل من كان على المقهى انطلق  
يجرى . لكن قلبى انقبض . ولما وصلت كان الزحام قد انكفأ على

الجثة وكان لابد ان اعرف من هو . لم ادر ما سر هذه القوة التى  
حطت على .. اذ دفعت كتفى بين الاجساد فالتفت على الارض  
عشرات منها . نفذت براسى . رأيت أربع عربات . داخلة فى بعضها  
كالصليب .. المعوج » .

« أف ف ف ف ف . رأيت وجهه فى المرآه . ياه ... ه .. اننى  
لا أستطيع نسيان المنظر . العربة التى كانت مقبلة فى المرآة بسرعة  
جعلته يرتد مذعورا من منتصف الشارع . فدهمته من خلفه عربة  
كانت قد ظهرت فجأة من خلف الزجاج وحدثت فى نفس الشارع .  
وكانت العربة التى أخافته وتفادها قد ارتبكت وفرملت فى الحال .  
لتلبس فى عربة قادمة خلفها بنفس السرعة وانعوج بوزها ليلبس فى  
بوز عربة قادمة من الشارع العمومى فى الاتجاه الطوالى . كلها  
عربات مسرعة . وكل سائق يريد أن يسرق من الطريق منفذا له  
بسرعة . أف ف ف ف ف ... » .

— « أنا عرفت المرحوم من يده . ولهذا ضربت الرجل فى صدره  
بالونية حين رأيت قدمه تدوس على اليد المنطرحه على الارض .  
أخذت أربت على اليد . كانت الدبلة المعدنية الرفيعة تلتف حول  
أصبعه وكان الاسد الاخضر المسك سيفا يميناه الامامية ينكمش وقد  
هبطت به العروق » .

— « أف ف ف ف ف . خرجت من الكشك . قفزت الى قلب  
الشارع . صرخت فى الواقفين أن يرفعوا العربة الاولى التى كانت  
السبب . كنت قد رأيت رأس المرحوم تحت عجلتها الخلفية ، غارقة  
فى بحيرة من الدم الاسود المختلط بالزيت . كانت لحظلة — الله  
لا يعيدها — وقعت من طولى بسببها فظلت راقدًا فى الفراش جمعة  
بحالها » .

— « لم يكن من عادته أن يقوم بسرعة ، ومرة واحدة . كان فى  
العادة يبدى الرغبة فى القيام ثم يشرب حمية . ويخط ركبتيه  
بكفيه علامة على انه سينهض حالا . لكنه يبدأ فى السؤال عن بعض  
الاشياء فنجيبه . فيطلب حمية أخرى حتى ننتهى من الكلام . وفى  
الآخر يقف . يحكى نكتة او نكتتين ولا يضحك أبدا . وبعد ان يودعنا  
ويمشى نظل نسمع صوته فى الشارع مدة طويلة . ففى الشارع ناس  
كثار عليه أن يعطيهم حقهم اليومى من الشتم أو التحية . ولم تكن  
نستطيع التفريق بين شتائمه وتحياته .. لكن ضحكاته تظل تتباعد

شيئا فشيئا الى أن تختفى نهائيا . فى تلك الليلة ، هب واقفا ولم يقل سواها : نتقابل فى الوردية . وخرج بسرعة ثم اختفى . ومرت برهة طويلة كنا خلالها نترقب صوته فى الشارع . ولكن الهدوء المؤقت انفجر مدويا . فانقبضت قلوبنا . واندفعنا نجرى » .

— « أف ف ف ف . . لست أعرف كيف جاءت قدمه من منتصف الشارع حتى باب الكشك . قدم بحالها واقفة فى الشبشب الكاوتشوك . قلت لمن جاء يحملها ويلمها بجوار الجثة . لو أخذتم بصماتها ستجدونها طيات فوق بعضها . فلهذه القدم حيز محفور فوق هذه الأرض ولكن العربات تدوسها ليل نهار » .

— « كنت أعرف أنهم سيفطونه بالجراند . فخلعت جلبابى وطرحته فوقه . وجمعت أطرافه المتناثرة لم يضع منها ظفر واحد . وكنت أعرف ان فى محفظته ستين قرشا أخذها من صاحب الفرن ليلتها . وكنت أعرف أن محفظته فيها قسيمة الزواج والبطاقة العائلية وخاتمه الذى يوقع به على كشوف القبض . والذى كان يمه بالمحفظة كلها حيث هو مربوط فيها بفتلة دوبارة . كان صدره قد تهشم واختفى الصديرى بين الضلوع . وطرف المحفظة غائر فى الدماء والامعاء وحين أمر الضابط اخراجها تذكرت ان المرحوم كان يريد أن يبعث أحد صبيان الفرن الى البيت يحمل الستين قرشا . غير ان صاحب الفرن كان يجلس لنا مثل قرد قطع . وأذكر اننى قلت له : استأذن لك صاحب الفرن . ففكر قليلا ثم قال : لا داعى للجمائل » .

— على فكرة لم تكن ستين قرشا .

— رأيتها ؟

— اذ كانت ستين قرشا . فقد نقصت بريزة . هى بريزتى . وقد وصلت الى . كان المرحوم قبلها بيوم أخذ منى ورقة دخان معسل وشلنا يركب به . وكان وهو واقف على الرصيف الآخر قد أخرج محفظته وسحب منها بريزة فضية أبقاها فى يده . نعم تذكرت هذا . حين رأيت البريزة تكرر على الأرض ويوقفها الرصيف أمام الكشك . وهذه هى البريزة . حلفت بالطلاق الا أسلمها للبوليس أو أصرفها . فرحت بأنها معضوذة فأبقيتها . وكلما لمستها تأكدت أن فى الدنيسا ناس تدفع الدين وهى جثة مبعثرة تحت العجلات .

- يا اخى لا اعرف ما السر فى هذا . قبل ذلك لم اكن اطيق المرور من هذه الناحية ولا زلت أنقبض كلما مررت فيها . ومع كل فان قدمى تجيء كل يوم الى هنا . ولو جئت فى اليوم الواحد عشرين مرة فانى فى كل مرة لابد أن ارتعش وأعبر الشارع متلويا فى مشيتى . كأن الجثة لا تزال فى مكانها ..

- كان الله فى عونى . لقد ظلت سجادة الدماء مفروشة على الارض شهورا طويلة . وكل يوم تهبط الشمس فوقها وتصلى ركعتين لله . ثم تفيب حاملة على جبينها مسحة حمراء ..  
- خمسة بلمونت لو سمحت .

وانتصب العكاز ودق الارض حاملا صاحب الكشك الذى توقف مستديرا لرجل قصير ذى شوارب تتدلى حول شذقيه :  
- جراجكم يجلب لنا المصائب . يقف كالحازوق فى المنطقة . فيلخبط المرور ويزحم الدنيا .

- احمد ربنا . لولا وجودنا ما بعث شيئا يا أعرج الكلب .  
- يغور البيع من وجوهكم .  
- كل ذى عاهة جبار يا أعرج يا مفترى .  
وكانت العربات المسرعة . تطارد المارة وتكنسهم من امامها .  
والشارع ممتلىء بالجزع وكنت أحس انها تمشى فوق جتى .  
- اسمع يا ابا الشوارب .  
- سمعان .

- أتعرف هذا الوجه ؟ انظر اليه جيدا .  
صار الرجل القصير ذو الشوارب يحلق فى وجهى ويكشر .  
ويفكر ..

- اليس يذكرك بأحد ؟  
ازدادت بحلقته فى . راح يهرش فى قفاه .  
- انه محمود .  
- محمود من ؟  
- ابن المرحوم .  
- مرحوم من ؟  
- الذى مات هنا منذ ثلاث اعوام ..  
- الاسطى عمران ؟ يا هو .. و .. و .. و .. و .. البقية فى

حياتك يا محمود .. البركة فيك يا ابني تراحت العربات فوق  
جثتي . ولم اكن أقوى على الصراخ ..

- نبحث له عن شغلة .. ألا تساعدنا ينوبك ثواب ؟  
قالها صاحب الكشك وهو يفمزه بالسجائر .. وصار الرجل  
القصير ذى الشوارب يحملق فى مفكرا وقد اتسعت عيناه :

- خلاص .. لا شأن لكما به .  
صاحب الكشك يتسهم لاول مرة :

- لا نريد فك مجالس .  
- أبو شوارب . رجل جدع وفيه الخير .. وله معارف .  
وجه صاحب الكشك ينبض بالفرح :

- طبعا .. أهى عشرة أيام ؟ انها عشرة عمر .  
- قم يا محمود معى .

هكذا صاح الرجل القصير ذو الشوارب . وكانت العربات  
لا تزال تنبح فوق جثتي فلم أقم .

- قم يا أبا حنفي .  
ومد يده .. ليوقفنى .

- الى أين ستذهب به .. الا تقل لنا ؟  
- الى الشغل طبعا . محمود خلاص أمسك الشغل من الآن ! ..  
الحكاية وما فيها ان محمود جاء فى وقته . صاحب الجراج منسد  
شهور يبحث لى عن صبي يعاوننى فى غسل العربات ومسحها .  
ولأن محمود ابن حلال فقد جاء لوحده من غير ما نبعث له ..

- يا سلام . شفت النصيب .. !  
- انها روح المرحوم .  
- انه عمله الطيب .

- ربنا يجعلك عمار يا مصر .  
يد على ذراعى . ارتعدت كانت يد الرجل القصير ذى الشوارب :

- ستأخذ فى الجمعة ثلاث جنيهات . وستبيت معى فى الجراج .  
وسوف تكون ميسوفا فقم معى لتسلم الشغل . وسأعلمك كيف  
تغسل العربات وتنظفها جيدا .

ولم اكن أستطيع القيام ..  
قم معى يا محمود . أنت ابن حلال وربنا بعث لك الشغل لحد  
عندك .

- و كنت انتظر من يلم اطراف جثتى ويضمها .
- وسوف تكون معك .
  - وتجىء الكشك فى اى وقت وتطلب منه ما تشاء .
  - انه لا يزال مكسوفاً . فخل بالك منه .
  - قلت لا شأن لكما به .. لقد صرت من الآن مسئولاً عنه .
- ورحت ارقب ظلاً صغير يزحف على الارض بجوار ظل آخر عريض  
طويل .

# الفجر





## الفرح

صرخت لحظتها . انزعج الوجه العجوز وارتد عنى مكسوفاً .  
كذلك انزعجت أمى وتلقفتنى فى صدرها وراحت تربت على ظهرى  
قائلة بصوت يشبه مواء القطط :

- متخافش يا حبيبي .. ده أبوك !

ولما كنت أحب كلمة أبى فأننى هدأت ورحت انظر للرجل خلال  
دموعى وبربورى المنساب على شفتى ، أحاول أن أفهم منه ما معنى  
كلمة أبى . كان وجهه عجوزاً تملؤه التجاعيد كأرض محروثة .  
رأسه كزلطة كبيرة ناعمة لا ينبت فوقها عشب ، عيناه واسعتان  
تبرقان ولا تكفان عن الحركة ، كأنه كان يشتغل قاطع طريق .

التجاعيد المستطيلة المتجاورة انضفت فى بعضها كطيّات  
الثياب ، صار الوجه كله ابتسامة كبيرة تكشف عن فم بلا أسنان .  
كانت نظراته الى هى الاخرى تبسم . قرصتنى أمى قرصة خفيفة  
حنونة وهمست فى أذنى :

- مش عيب يا واد .. حد يخاف من أبوه .. داهية تكسفك .

لحظتها كانت مكسوفة بالفعل غاية الكسوف . وكانت دائماً تكلمنى  
بهذه القرصة حتى صرت أفهم مغزاها وصرت لا أبكى من المها بل  
أبكى مما أفهمه منها .

جرؤت فتقدمت خطوة من الرجل العجوز وكنت أنكس وجهى  
فى الأرض وأهرش بأحدى يدي فى رأسى ، وبالأخرى أدعك عينى ..  
ذلك أننى كنت قد صحت من النوم فجأة فوجدت ثمة انقلاباً رهيباً  
قد حدث . آخر ما أذكره قبل هذه اللحظة أننى حين وضعت رأسى  
على فخداى واستسلمت للنوم كانت هى جالسة فى قاعة جدتى  
التي أقول لها - مثلما تقول أمى : يا أمى . وكانت جدتى هذه  
تجلس أمامها متكورة وقد راحت تمرر يدها على جسدى بورقة فيما  
تتمم بكلام منمق موزون . ورائحة البخور تتصاعد ، ونحن فوق  
المسطبة الكبيرة التى تبتلع القاعة كلها ، نضع المخدة الكبيرة بجوار  
رصيف الحمام ، الذى هو عبارة عن حوض مربع من أرض المصطبة

نفسها مبنى بالاسمنت ، له في مواجهة الباب جدار يحجب قامة الانسان ، تنحدر منه ماسورة موصلة الى البلاص المكون تحتها لابتلاع ماء الاستحمام ..

آخر شيء رأيته في العهد البائد كان خيال جدتي وهو يتلوى على الحائط مختلطا بخيال الدخان . بعدها استغرقت في النوم ، فاذا بي أفتح عيني فجأة فاراني في هذه الحجرة المزخرفة بالالوان الزاهية ، ذات الشبايك الزرقاء الطويلة والدرف الزجاج ، وحيث يوجد سرير من النحاس بعمدان ، وبه ناموسية منصوبة ، حولها داير حريري مرسوم عليه أطفال بأجنحة ، وأثداء وقلوب ، كما يوجد « بوريه » كبير من الخشب بنى اللون لامع . عبارة عن أدراج عريضة فوق بعضها لها أيد صفراء لامعة . على الحوائط خطوط مشدودة بينها دوائر حمراء وزرقاء وخضراء من كل لون ، على الارض سجادة تفوص فيها قدمي ..

الرجل العجوز - الذي قيل انه أبى -- يجلس على كرسي كبير ذي مسندين وظهر مرتفع ، يضع رجلا على رجل يلم العباءة حول ساقيه كل لحظة فتشغل المسبحة في يده . أمي جالسة على الارض بجوار قدميه . ثمة شيء فيها قد تغير .. ألم أقل بأنه انقلاب رهيب ؟ .. ان جسدي ليرتعد كلما تذكرتني لحظتها : فهذه السيدة التي صفرت فوق صفرها وانزاح المنديل الاسود عن رأسها فانفرد شعرها على كتفيها وتغير لون وجهها فاتضحت معالمه واتضحت عيناها واتضحت فيها أشياء كثيرة حتى صرت أشك أنها أمي التي اعرفها .. وهذه النقلة التي لم أفهم لها معنى ، كل ذلك عاد فأرعدني ، فارتددت من جديد قاصدا صدر أمي لارتمي فيه . وأغرق في النوم من جديد فلربما انزاح هذا الكابوس المزعج ، لكنني احسست كأن شوكا قد نبت في صدر أمي ، فلأول وهلة سقطت عيني عليه ففوجئت بأنه ليس هو ذلك المترهل الذي كان من حقى أن أعبت به منذ وقت قريب ، وبدا لى جذعها - حتى وهى جالسة - أطول مما عهدت وخصرها أرفع مما عرفت ..

وقفت حائرا برهة . حزقت لاستدر البكاء وكان عصيا في تلك اللحظة ، اذ أن عقلي كان قد انشغل وانفتحت فيه أعين ، لكنني من كثرة الحزن سقطت من مؤخرتي أصوات متتالية انفجر لها الضحك كالرعد ، فانفضت أنا وهلعت صارخا محاولا الارتماء على صدرها

ولكنها جذبتني برفق الى جوارها وهي لا تزال تضحك وتمسح لى وجهي وانفى بيدها ثم تعود فتمسحها بذيل جلبابها ، فخيل الى ان فى الامر مؤامرة خطيرة تحاك حولى .

انصت ليد اُمى فأسلمت رأسى لفتحها وهي تواصل مسح أنفى بيدها . سرحت عينى نحو الرجل العجوز ، وجدته ينظر الى اُمى باحتقار شديد ، لاويا شفثيه ، ثم تعلقت نظرته فى الهواء وبدا عليه هم شديد .

صار بدنى يقشعر وصرت أتكور ، وكانت السجادة تحت جسدى مثل شبكة من حنان دافىء تستكن بى ، الا ان منظر الرجل العجوز كان يزعجنى . أخذ رأسى يتلمل رائحا غاديا كالكرة على ورك اُمى ، حيث كانت قد أحنت جذعها الى الامام قليلا وأخذت تدعك فى قدم الرجل العجوز ، وتضغط وتطرقع له أصابعه . أخذت اكرهها وأكره هذا الرجل وهذه السجادة وهذه الحجرة المزخرفة بالالوان الزاهية .

قالت اُمى بينما تشير الى جبهتى العريضة :

— شبك الخالق الناطق .. حتى الحسنة اللى ...

هز رأسه موافقا وقد لمعت عينيه بتحذير ما ، فأمسكت اُمى عن الكلام وعلى وجهها ابتسامة مرتعشة .

بعد صمت طويل قال الرجل العجوز — أبى — :

— قومى نامى .

تمطعت اُمى وتشاءبت ، ربتت على كتفى ، هزت رأسى ، تضايقت منها ونهضت واقفا . سحبتنى ماضية بى فى اتجاه الباب . انه لا يشبه باب جدتى « نفيسة » فهذا محندق وله يد من النحاس المشغول ، مالت فى يد اُمى فانفتح .. وكانت اُمى حرية بأن تتعلق بالضبة وتشد بكل قوتها اذا ما كانت تفتح باب قاعة جدتى ، الذى يصدر صريرا يشبه خوار الثور الهائج .

انطلق الباب ورائنا من تلقاء نفسه . فصرنا فى طرقة طويلة ضيقة مفروشة بالسجاد الخفيف ، تتدلى من سقفها لمبة كبيرة ذات قبة عريضة تلقى على الارض اعمدة متداخلة من الظلال المتراقصة .. أخذت ارتعش .. على اليمين باب آخر يقابله باب ثالث وفى مواجهتنا باب رابع ، التفت ورائى ، رأيت مجموعة من الاشباح تشبه العرائس السوداء متجاورة ومتشابكة . مسحت العماص عن

عيني ، عصلجت في الارض مدققا النظر في هذه الاشباح فيما ارتعد .  
قالت أمى :

— انت خايف كده ليه يا واد . . تعال هنا انت عايز تنزل ليه ؟ .  
انت خايف من درابزين السلم ؟

ثم ضحكت ، احسست انها ضحكة صافية خلت — لاول مرة  
— من الانين ، جذبتنى فدخلت الباب المواجه ، فاذا بنا في حجرة  
كبيرة ملانة بالكراسى القטיפه والكتب والسجاجيد ، على حوائطها  
الواح من الزجاج فيها صور وتصاوير ، وبراويز مذهبه . اشارت  
امى الى الصورة الكبيرة التى فى الواجهة وقالت فى فرح : « جدك  
اهه يا واد » فرحت التهم صورته ، وارى فيه امارات كثيرة من  
ابى . قائت أمى كانها طفلة تلعب معى فى الحسارة : « تعرف  
يا طلعت » . كان فى وظيفة كبيرة قوى . . كان معاشر الملك «  
فاقشعر بدنى اذ رأيت نفسى بجلبابى الممزق وقدمى الحافية أظهر  
فجأة فى برواز الصورة واقترب من نفسى .

— بص يا طلعت . . عمك متصور مع الملك ازاي ؟

نظرت الى حيث اشارت ، فرأيت رجلين لم أعرف أيهما  
عمى وأيها الملك ، لكننى انبسطت من الشرائط التى يلفها أحدهما  
حول كتفه وصدرة وأعجبني منظرها فقلت لا بد أنه عمى . ثم أننى  
تسمرت فى مكاني انتفض ، ثمة امرأة كهرم صغير تجلس على شلته  
كبيرة عالية تنظر الى باسمه ، ذقنها مستطيل يمتد أمام وجهها  
فوق لفدها السمين ، بيضاء شاهقة لها عينان تشبه عيني الرجل  
العجوز تماما ، ولكن شيئاً ما فى عينيها ذكرنى بأننى رأيت كل هذه  
الملامح على وجهى من قبل حين نظرت ذات يوم فى مرآة أمى  
المكسورة .

تقدمت منها دون خوف . مدت ذراعين مفتوحين . تذكرت أنها  
كانت تجيء فى بعض الليالى وتجلس معنا فى قاعة جدتى فتضحك  
مرة وتبكي مرة ، وفى كل مرة كانت تدس فى يد أمى شيئاً أو تنصرف  
تاركة شيئاً كانت تحمله عند قدومها .

— على حضن عمك يا واد . .

هكذا هتفت أمى . فاندفعت أجرى نحو من سميت بعمتى ،  
القيت نفسى فى لحمها الكثير الطرى . وغبت فيه برهة طويلة .  
على أنها كانت تتبرأ منى وتنفض ثيابها وتضربنى بلطف على قدمى

الوسختين وتنفض السجاد من أثرهما . حينئذ خرجت أمى من  
الحجرة تتمايل فى مرح ، وعجبت كيف أنها تعرف طرق ومداخل  
هذا القصر . عادت بعد برهة ، تحمل صينية عليها كنكة القهوة  
والفنجان الصغير ، وضعتها على ترابيزة تلمع فيها أزرار الصدف ،  
أمام من سميت بعمتى ، ملأت لها الفنجان ، جلست ، راحت سقيفة  
الضوء تروح وتجىء فكأن الجدران تهترز معها . أحسست بلحم من  
سميت عمى يتململ وبطردنى فانسلخت عنه وتربعت بجوارها  
مبهورا .

رشفت من القهوة رشفة ، قالت :

- قرأت الفاتحة على روح المرحومة ؟

قالت أمى بحماس وجد :

- يا خبر يا عمه ؟ .. دانا بكيت عليها لما انقهرت ! ..

- مش قصدى ...

- دانا لسه ما قلعتش الاسود غير النهاردة .. هو الدم يبقى

ميه ؟ .. دى مهمما كان أخت جوزى .. يعنى عمى !

- يعنى سامحتها ؟ ..

- مسامحها ..

- على كل حال .. الحمد لله رجعت ليه لمجاريها ..

امتدت يد أمى نحو رأسى فخلعت عنها الطاقية القديمة المزينة  
التي بكيت فى طلبها حتى أعطانيها رجل قيل أنه خالى ثم عادوا  
فقالوا أنه أحد أقارب أمى . أحسست بالعزى حال رفعت عن  
رأسى ، هممت بالجعير لكن شيئا ما حلوا كان يفور فى عروقى  
بالفرح ، وقالت أمى باسمه لما شعرت برغبتي فى البكاء : « عيب ..  
انت ابن راجل محترم ما تلبسش الطاقية العرة دى » . ونظرت  
نحو من تسمى بعمتى ، وتفتفت بلسانها وقالت بما يشبه الخجل :  
« كنىابنعت له هدموم راحت فين يا ترى ؟ » . قالت أمى  
مشوحة : « أهو بيقطعها من شقاوته طول النهار فى الحارة » .  
فتفتفت من تسمى بعمتى وقالت : « ابن كامل بيه يلعب فى ..  
قصدى .. ابن الاكابر يلعب فى التراب ! » . ثم تنهدت فأصفر  
وجه أمى وخفق قلبى ، وقالت من تسمى بعمتى : « نصيب ..  
كل شيء نصيب » . وزمت شفيتها وخرجت عينها كلوزتى القطن  
الكبيرتين كليمونتتين أطلتا من شباكين وراحتا تعتصران .

تناولت أمي ذيل جلبابها الأسود ومسحت دموعها المتدفقة بغزارة، ثم تمخطت ، ووضعت خدها على يدها وتركت دموعها تسح .. منذ وعيت وأنا أضيظها في عز الليل جالسة وحدها في القاعة نفس هذه الجلسة ، ورك على الأرض نائم والآخر منتصب والكوع مستند فوق الركبة والخذ مستريح فوق كف اليد والدموع بلا نهاية ، وشريط اللبنة نمره خمسة المعلقة على رفها الخشبي يتساقط الى القاع كلما رفعناه ، ومن فرط الجفاف صار طرفه أحمر قانيا بغير ضوء ، كنت أراه مضاعفا في عيني أمي ، وكنت أغمض عيني بعد برهة وأدفن نفسي في الظلام ، لكنني كنت أبكي اذا ما طلع النهار وبلا سبب .

كنت متربعا على السجادة لحظتها أحملق في عيني أمي ، وكنت ويا للفرابة أشعر بكثير من الراحة لا أعرف لها سببا . اذا بيد أمي تمتد وتربت على ظهري وتقول بين دموعها بصوت أخف :

— ما تعيظش يا حبيبي .. وانت لك حق تفرح وتزاطط ..  
عشان رجعتنا لأبوك .. أبوك خلاص ما عادلوش حد في الدنيا غيرك . أصل عمك الله يرحمها ماتت وعشان كده بنعيط .. عمك اللي كانت مقوياه علينا ومقسية قلبه .. ماتت ربنا يرحمها ويحسن اليها .. بس اوعى تزعل منها يا طلعت .. عمك حبيبتك ياخوية .. ان شاء الله .. ربنا يدبني طولة العمر لما أشوفك كبير كده وبتروح تقرا لها الفاتحة ..

شعر رأسي كان يتحرك واقفا ، من تسمى بعمتي رمتنى بنظرة لم أفهم لها معنى لكنني خفت منها ، وتذكرت « القردة » — أقصد عمتي — أقصد المرحومة التي جئنا بسيرتها ، كانت جدتي «نفيسة» تسميها « القردة » لأنها — المرحومة — غير هذه الجالسة معنا وان كانت تشبهها ، فهي على العكس رقيقة كالزعرور ، وحمراء الوجه والشعر كمؤخرة القرد تماما ، ولسانها لا يكف عن الشتائم ، نسمعها في دار جدتي « نفيسة » وفي الحارة ، يتلقاها كل سائر في حاله وكل سارح بهيمته وكل طفل يلعب تحت شباك قصرها وكل نسمة هواء لا تعجبها ، تقول جدتي « نفيسة » ان هذه « القردة » — أقصد المرحومة — هي الوحيدة من بين اخوتها التي يتصلب فيها العرق التركي اذ هي بنت من يسمى بناظر أفندينا ، تظل طول النهار والليل ترسل صوتها المشابه لصوت الرجال حاشرة باسم أفندينا

فى كل كلام ، ومن الطابق الثالث - حيث تنام هى وتستقبل ضيوفها كان اسم أفندينا يتخطى السطوح وأقزام الجدران ويصل إلينا فى قاعة جدتى « نفيسة » فيما تكون جدتى « نفيسة » أقامت صلاة الفجر وشاركت مؤذن المسجد فى غناء الاستغائة بكل دقة ، نفس كلمات المؤذن وعباراته بل ونغماته بالحرف الواحد ولكنها ويا للعجب ترن على صوت جدتى « نفيسة » بأصدااء مختلفة ومعان أكاد المسها ملمس اليد ، وكان - لا صوت المؤذن - هو الذى يبارى صوت « القردة » عمتى المرحومة ، وكنا نستيقظ جميعا وتستيقظ الديكة وتستيقظ كذلك أعواد الحطب وقش الارز فوق السطوح ، حينئذ يفتح الباب والناروزة وينتشر الصباح فى القاعة وتسحب جدتى « نفيسة » منقد النار فتشعل جمرات القوالح وتضع فوقها براص الشاى ، عادة - فيما تكرر دائما - منذ تزوجت المرحوم مجدى - ام امى - شيخ خفراء البلد ..

لم تكن عمتى « القردة » فى حاجة الى المجيء إلينا فى قاعة جدتى « نفيسة » لكى تشتمنا وتلعن أبانا وأباء الذين خلفونا ، كان باستطاعتها أن تفتح شباك غرفتها فى الطابق الثالث وترسل إلينا شتائمها على رعوس الاشهاد ، ويגיע أهل الحارة كلهم ويشربون مع جدتى « نفيسة » ويبدون اعجابهم بعقلها وعدم اعارة القردة التفاتا، وكانت تشفط الشاى كالرجال ويحمر خذاها وتقول كل واحد يعمل بأصله .. أصلك فعلك صحيح .. وكنت قد عجزت عن معرفة السبب الذى من أجله تضطهدنا « القردة » وتفرج علينا خلق الله ليل نهار ..

تاوهت من تسمى بعمتى وانتهت تاوها بصوت يشبه صوت عواء الكلب الملول ، ثم مدت ساقها فطرقت أصوات كثيرة ، فاعتدلت امى فى جلستها وتلقفت الساقين الفليطتين فأراحتهما فى حجرها وصارت تدعكهما بكفيها الصغيرتين الجميلتين ، وتلوى الاصابع بقوة ومن تسمى بعمتى تعوى فى لذة غريبة . وكان قلبى قد انشرح فجأة ولعلنى اكتشفت لحظتها اننى أنحدر من أب له وجسود حقيقى ، وها هو ذا ينام أو يجلس فى غرفة مجاورة من هذا القصر ، وها هى ذى عمتى تجلس بجوارى وها أنا ذا أجلس على سجاد يملكه أبى فى قصر يملكه أبى ، وأستطيع أن أطل من شباك على الحارة ، وغدا سوف أفعل ، سوف أصعد الى كل الشبايبك فى كل الطوابق ، وأبص من وراء زجاجها ومن بين حديدها ، ومثل

« القردة » سوف اشتم كل الاولاد الذين ضربوني وعيرونى بأشياء غامضة ، وغدا سوف أخلع هذا الجلباب والبس آخر جديد . وسوف البس الحذاء ذى الازرار الملونة ، وأذهب الى المدرسة وأحمل الحقيبة ، وأمشى فى شوارع البلدة ممسكا بيد أبى سعادة البيك المحترم مثلى .

تشاءبت من تسمى بعمتى .. قالت :

– شوقى يابنتى .. كان لازم نلم لحمنا ..

قالت أمى :

– الحمد لله .. أصله عارف ان أنا وليه وغبانه .

قالت من تسمى بعمتى :

– بس أنا .. متأخذنيش .. شايه امانة .. غصب عنى

يا بنتى !

أمى تبلع ريقها :

– خير يا عمه ؟

– المرحومة .. قبل ماتموت بدقائق .. وصتنى وصية !

شفة أمى تشققت :

– ايه يا ترى ؟

شددت ساقها من تسمى بعمتى :

– عشان تقابل ربنا مستريحة .. وافقت على اننا نلم لحمنا ..

انى أروح أجيبك يعنى و .. وتعيشى معنا انتى وابنك .

بللت أمى شفتها بلسانها :

– كتر خيرها .. الهى ربنا ما يوريهاش ضيقة أبدا .

امتطت الجفون محاولة اخفاء العينين البارزتين :

– أختى طول عمرها مخها ناشف .. أبوها كان يحبها عشان

كده .. طول عمرها تخاف على أملاكه ، على أمواله ، وكانت يا حبة

عين أختها تقول ان اللى غابت عمرها تخاف منه حصل ! ..

– اللهم اجعله خير .. هو ايه ؟

– ما انتى عارفة ..

– أنشك فى لسانى ان كنت أعرف !

– كانت تخاف ان أخوها .. وبسلامته طول عمره عينه فارغة ..

يتجوز واحدة فلاحه .. وتخلف له ولد خايب عبيط يشارك عيالها

فى الورث ..



أمى تبحث عن ريقها :

— هو .. يا عمه .. لا سمح .. الله يعنى .. متأخذنيش ..  
ابنه حيطلع لين ؟

— الام !! ..

— هو أنا مش بنت ناس برضه ؟ .. وأبويا شيخ غفر البلد ؟

— على كل حال .. انتى بنت ناس طيبين .. وعشان كده ..  
وعشان اللحم ده ( اشارت الى ) وعشان ابوه يعرف يريه .. حنمك  
العصايا من وسطها .. ومش احنا بس اللى بنمك العصايا من  
وسطها .. الام بحالها مسكت العصايا من وسطها .. الحرب  
خلصت وخلصت عشان الشرط ده لوحده : تقسم البلد نصين ..  
وحياتك وقسموها نصين ، نص يتبع الشرق ونص يتبع الغرب ..  
— ابوه بيقولوا شوفى ازاي حكمتك يارب !

— تعالى بقى نمسك العصايا من وسطها .. ونقسم البلد نصين ..

عينا أمى الجميلتان كادتا تبرزان من فرط الارتياح :

— يعنى ايه متأخذنيش ؟

فتفتت من تسمى بعمتى وعوجت رأسها ناحية الباب :

— الراجل العجوز أبو عين زايغة لما قل عقله متأخذنيش واتجوزك  
.. اقصد وانتى قد عيال عياله .. ما كانش فى وعيه ساعتها ..  
والمرحومة أثبتت كده عند الدكتور !

انطفأ البريق تماما فى عيني أمى .. خفضت جبهتها فى الارض  
كانها ستقع من الطابق الاخير . ثم انها رفعت رأسها وتنهدت .  
وواصلت من تسمى بعمتى :

— و .. المأذون كان جاهز على الطلاق .. راح وجه تلتमित مرة !

— كل شىء نصيب .

— أنا ما وافقتش .. بس كان لى شرط .. وجبتك دلوقت عشان  
اقول لك عليه .. ان قبلتيه يا بنت الحلال .. أهلا وسهلا عيشى  
فى البيت وربى ابنك .. اذا ما وافقتيش .. يبقى المأذون جاهز .

فى عيني أمى فحمتان محترقتان :

— أنا موافقة على كل حاجة .. ما دام حاعيش مع ابنى وأبوه ..  
حتى لو اكون خدامة !

العينان اللوزيتان تدخلان وتخرجان :

— يا دار ما دخلك شر .. اتفقنا .. بس يكون فى علمك .. وهزت اصبعها وانتهت امى :

— الراجل العجوز اللى اتجوزك .. مالوش اى حاجة هنا .. البيت ده بتاع ناظر افندينا .. والعفش عفشه .. ومكتوب باسمى انا والمرحومة بس .

— وماله .. ان ماشالتوش الارض يشيله دماغى .

— والارض روخره .. مالوش فيها ولا شبر .. المرحوم كتبها باسمنا قبل ما يموت .. اصله كان عارف ان ابنه طول عمره عينه زايفة ، وكان يخاف منه هو راخر خوف المجنون ، وكان دايم يعلم ان ابنه ده هو السبب فى تمرغ اسم العيلة فى التراب .. واللى حسبه لاقاه .. متآخذنيش .. اصله عمل حاجات قبل كده وربنا ستر وصلحناها وراه .. وما كانش المرحوم يتصور ان ابنه حيكيده وينتقم منه ويروح متجوز اللى على مزاجه فى السر من غير ما يقول لنا ..

صدر امى يعلو ويهبط . ذابت ملامحها . صارت صفحة وجهها مثل جلد الطبله . قالت : لا ادري من اى صوت .

— ع العموم معاه ربنا ومعانا .  
تفتفت من تسمى بعمتى براحة :

— وطول ما انا على وش الدنيا اديكم بتاكلوا وتشربوا وتباتوا وتتكسوا اربعة وعشرين قيراط .

— الهى ما نتحرمش منك .. الهى يقعد لك فى اولادك .  
دبت يدها فى صدرها الذى يملأ قفة :

— محدش ضامن الموت من الحياة .. واللى اوله شرط .. آخره نور واخرجت ورقة مطوية فردتها فسقط منها قطعة فى حجم عقلة الاصبع من قلم كوبيا :

— متآخذنيش يابنتى .. احنا اتفقنا انى ابلغ الامانة مش كده ؟

— طبعا الامانة تكسر رقبة اللى يخونها ..  
ونظرت الى الورقة فى توجس :

— حلو ..

قالت من تسمى بعمتى ، ثم هزت الورقة :

— خدى بقى .. نفذى وصية المرحومة .. ما هى دى الوصية ..  
وهى الامانة ؟

– يعنى اعمل ايه ؟

– اختى بصباغك على الورقة دى .. فىن صباغك .  
فمدته فى الحال . ولكنها حين أمسكت به من تسمى بعمتى وبللته  
بريقها وراحت تمرر سن القلم الكويبا فوقه ، قالت :

– عشان ايه ده يا عمة ؟

– ده يا جيبتي عشان مفيش واحد فلعوس من قرابيك يطلمها  
فى دماغك تشتكيننا وتقولى عايزة كذا وكذا ..

وكان جسدها كله على ضخامته يهتز وهى تلفمط أصبع أمى  
بالكويبا ، ثم تبلل أسفل الورقة وتمسك بأصبع أمى وتلصقه بالورقة  
فوق البلل وتظل تضغط عليه وتبططه ، فلما أطلقتها نظرت فيه أمى  
ثم بللته ومسحته فى ذيل جلبابها وقالت :

– انا مستعدية أعمل كل حاجة عشان دهه ( وأشارت الى ) ..  
يتربى فى ضل أبوه .

– الحمد لله .. قومى بقى اعملى اللى عايزة عمليه .. شوفيه  
ليكون بسلامته عايزك .

عادت الدماء الى وجه أمى وهى تنهض كأنما ترمى عن ظهرها حملا  
ثقيلًا ، فكان ذلك إيذانًا لى بأن أستبيح البيت وأجرى بكل فرح ،  
لكننى ما كدت أفلح حتى جمدتنى أمى بنظرة ، ثم قرصتنى ، وقالت  
لى بصوت فيه مرح :

– مش كده حتنام فى حضن عمك ؟ ..

ففوجئت بذلك وكدت أبكى . لكنها همست فى أذنى بفرح :

– الصبح تبقى تجرى زى ما أنت عايز وتلعب زى ما انت عايز ..  
وتأخذ قرش تضعه .

وتهيات للانصراف بدونى . فقالت من تسمى بعمتى :

– خذيه يمسى على أبوه الاول قبل ما ينام .. ويقول له تصبح  
على خير .. عشان يبقى يتعود على كده .

رقص الفرح لأول مرة على صوت أمى :

– ياختى انشا الله يارب .. تعالى يا واد ..

وسحبتنى فمضيت اتعثر وأحمل هم بربورى المنساب فأحاول  
شده الى الوراء بصوت تفتاظ منه أمى دائماً وتقول : « ماتشنش » .  
ولقد قرصتنى فيما ننطلق فى البهو الكبير المليء بالسجاد والاثاث

لتحذرنى من هذه « الشنة » . فلما صرنا أمام ستارة بنية تنساب الى الارض امرتنى بالتوقف ثم أزاحت الستارة وغابت خلفها ففعلت مثلها وشممت فى الستارة رائحة حلوة كرائحة الهدوم الجديدة ثم انها طرقت على الباب طرقة خفيفة وفتحتة ، واطلقت سراحي مشيرة لى نحو السرير الاصفر اللامع وأصبعها أمام شفيتها حذرتنى من الضجيج ..

كانت الناموسية مفتوحة مثل فتحة الخيمة ، وكان أبى مضجعا على السرير مسندا رأسه على مخدة اضافية واقفة ، ووجهه العجوز منبسط كوجه الطفل الصغير . توقفت مسمرا . همست أمى فى غيظ : « قول له تصبح على خير .. يلا » .

جمعت شجاعتى كلها ونطقتها دفعة واحدة :  
- تصبح على خير يا آبا ..

ولكن أمى انزعجت انزعاجا مبتهجا ، وغمزت بعينيها هامسة :  
« قول له يا بابا ماتبقاش حمار » . فقلت بسرعة وصوتى يرتعش كأننى أقرأ الفاتحة :

- تصبح على خير يا بابا ..

فغمزت أمى بشفتيها وهمست : « بوسه » ..

فجمعت شجاعتى مرة أخرى وتسلفت السرير وهجمت عليه وقبلته فى جبينه . وكان باردا . ثم ان رأسه اختل فانحدر فتهاوى على صدره ، فارتعدت وتقدمت أمى لتعدله ، ولكنه تهاوى مرة ثانية ، فاصفر وجهها ، وتلقت رأسه على ذراعها ورسفه بيدها الاخرى وظلت مسمرة فى مكانها برهة طويلة كالتمثال ، ثم اطلقت صرخة واحدة كفت بعدها عن الكلام . ومن بعيد جدا جاء صوت من تسمى بعمتى : « فيه ايه يا بنت حصل ايه » . وكررت السؤال مرات عديدة ، فلم نستطع - أمى وأنا - أن ننطق بما قد حدث !

# الحسين



## الحنين

لو كان للمبنى قبة لقلت ان تحتها رفات ولى من اولياء الله الصالحين الذين تحفل بهم ارض الكنانة ، ولكن لا شىء يوحى بشىء من هذا على الاطلاق ، فالمبنى مجرد صندوق طويل من الاسمنت واقف يشبه واحدا من تلك الاسبلة المنتشرة فى الريف غير انه مغلق بباب حديدى ازرق ، وملصق بعمارة هائلة من عشر طوابق على الطراز الفرنسى المهيب .

لم يكن ليلفت نظري هذا المبنى باعتباره كوخا منحوتا وبارزا من الضلع الاسر للعمارة وانت داخل من بوابتها العريضة ذات الارض الرخامية الالامعة وصناديق البريد المنتشرة على الجانبين . كما واننى لم اكن من ساكنى العمارة ولا حتى من اهل حيها ، انما انا شاب قدمت الى العاصمة حديثا سعيا وراء حلم ساحر غامض خيل لى ان ضوء العاصمة سيكشف عن اسراره ويحققه ، وقد اخترت من العاصمة هذا المكان بعينه ليكون - تقريبا - محل اقامتى مع انه لم يكن هناك محلا بذاته يمكن الزعم بأنه محلى المختار ، فان لم اكن ابيت فى احدى لوكاندات الحى الرخيصة فالمقهى مفتوحة حتى الصباح وواحد شاي يشفع لمن اقام جسور الود ، وانعدام ثمنه عند المصريين اكثر شفاعة ، ولقد ترانى عند الخباز لحظة واخرى احتسى الشاي مع الكوجى ، ويمكن للحلاق ان يدلك باننى منذ لحظات كنت هنا وبعد لحظات قد تجدنى مدعوا فى فرح سالم الجرسون ، واذا حلفت لى انك ذهبت الى الفرحة فلم تجدنى فسوف اقول لك : كم كانت الساعة لحظتها ؟ فتقول كذا ، فأقول لك فيما ألوى شفتى آسفا واعتذارا : آه .. كنت لحظتها اعطى درسا فى الرياضة لابن ساعى البريد الذى يسكن فى نفس بيت الفرحة .

لكثرة الاسباب لم اعد اعرف لاي منها يرجع الفضل فى ارتباطى بهذا الحى دون بقية احياء العاصمة على الرغم من انه ليس موطننا لاحد اقربى او حتى بلدياتى ، ولكن ربما كان السبب هو اننى - شأن كل المصريين على وجه اخصى - عندى ولع شديد بالمكان ، وربما لان هذا الحى هو موطن اهل مهنتى وموطن موافقهم العذبة

ومعاناتهم وما سيهم الشخصية كما أنه منطلق أحلامهم العريضة المشتعلة . الا أنه من المؤكد أنني أحببت أهل الحى مثلما أحبوني ، بل أضعاف ما أحبوني ، ويكفى أنهم لم يتطفلوا على همومي الخاصة وقدموا الى الخير والمحبة دون محاولة لمعرفة من أنا أو ما أكون .

وأزعم أنني قد فهمت المدينة من خلالهم كما أزعم أنني فهمتهم على حقيقتهم وأستطيع تفسير الكثير من تصرفاتهم وسلوكهم المتسم دائما بالفموض الساحر الكثيف . الا أن الكثير الكثير مما يفعلون ويسلكون لا أستطيع أن أقدم له تفسيراً على الاطلاق ، من ذلك مثلا هذا المبنى الصغير المتصق بصدر هذه العمارة الهائلة ، وما كان يدور حوله فى ذلك الزمان .

فى البداية ضحكت حتى استلقيت - بالفعل - على قفاى . فقد كنت مارا من امام هذه العمارات ذات يوم بعيد فلفت نظرى أن ثمة من يقف امام هذا المبنى الصغير خافض الرأس ، عاقد الجبين فى شعور بالاهمية ، فيما أخذ يتمتم بكلام مبهم لم أفهمه . الصورة التى اقتحمت دماغى لحظتها صورة رجل ريفى مثلى يقرأ الفاتحة لتمثال محمد على أو لمبنى الترمای مثلا ، فهذا بالقطع أقل من ريفى عبيط ، على أنني حين اشتريت « ساندوتش » الفول وعدت وجدت رجلا آخر يقف نفس الوقفة بنفس الخشوع ويلعب شفتيه بنفس التمتمة . حينئذ كفت عن الضحك ونظرت فى الامر بشيء من الاسف والتعالى . الا أنني فى اليوم التالى - ولا أدرى كيف أصبحت أفضل المرور من هذا الشارع الجانبى - رأيت سيدة ، ليست فقط من النوع الافرنجى بل يبدو عليها الاحترام والمعرفة - بدليل ان فى يدها مجلات وجرائد وكتب ، وكانت تقف نفس الوقفة بنفس الخشوع وتلعب شفتيها بنفس التمتمة ، وتضيف الى ذلك انخراطها فى البكاء الشديد بدون صوت ، مجرد سيل من الدمع الغزير لا ينقطع . وقفت أتأملها لبرهة طويلة وأخيرا انطلقت أبتسم فيما لا أعرف ان كان أسفا أم اشفاقا .

وجدت أن الاهتمام بمثل هذا الامر يصيب عقلى بالاختلال خاصة وأنى كريفى أخشى أن يكون فى سلوك المدينة شيئا مفيدا وهاما يضع منى لتراخى فى تقليدهم . ورغم أنني فى الظاهر لم أعد أهتم بأمر هذه الظاهرة الا أنني كثيرا ما ضببت نفسى متلبسا بالاهتمام الشديد ، حتى أنني فى اللحظات القليلة التى كانت

تجمعنى ببعض ذوى الشأن من أهل مهنتى - تلك اللحظات التى كنت أرجوها دائما ادبر لحدوثها - كنت أرانى مهموما بسؤالهم ، فى غير صراحة ، عن أمر هذا المبنى وهؤلاء الذين يطوفون من حوله يتمتمون ، فكان الواحد منهم ينظر الى مبتسما ويقول شيئا منغما لا يقل غموضا عن تمتمة الناس حول ذلك المبنى ، وكان يبدو على الواحد منهم بعض الحرج اذا ما استشف اننى سألح فى السؤال ، الامر الذى معنى من طرق هذا الباب ثانية مع أهل مهنتى أو أهل الحى الذين يعرفوننى . .

على أن الظاهرة لم تكن مجرد ظاهرة أبدا ، واذا كانت تبدو لى بأنها حديثة فما ذلك الا لكون عرفت متأخرا بينما هى - كما هو واضح أيضا - عريقة فى القدم ، ففى كل يوم أرى صنوفا من البشر يحلو لى مراقبتهم من بعيد لاضبط ما سيطرأ على حالهم عند محادثتهم لهذا المبنى ، فهذا شاب يلبس عفرينة ويمشى مسرعا جدا كالمطارد ، ثم يهدىء من خطوه شيئا فشيئا ليضع يده أخيرا على ذلك المبنى ويتمتم ثم يمضى ، وهذا كهل يجر خلفه عموم المعاش واضح من خطوه أنه يقصد ذلك المبنى مباشرة وفى محياء ابتهاج شديد . ذلك كله كوم وما فاجأتنى به الايام كوم آخر ، ذلك أننى فوجئت بناس لعلهم من أهل قريتى يلبسون العباءات والجلابيب ويركون الركائب يقبلون فى شقف فيترجلون قبل المبنى بمسافة حيث يظهر فى الحال ابن حلال يتكفل بامسك ركائبهم ريشما ينتهون من وقتهم نفس الوقفة بنفس الخشوع ويلعبون شفاههم بنفس التمتمة !

لم تعد الظاهرة فى حد ذاتها تحظى باهتمامى ، انما الذى شغلنى حقا وملك على تفكيرى هو : ما الذى يتمتمون به اتراهم يقرأون الفاتحة ؟ اتراهم يقرأون أورادا ؟ أو احزابا ؟ أو أى صيغة من الصيغ التى يمكن أن يتناقلها كل هؤلاء كأنها العهد يوفون به ؟ . عبثا ضاعت كل محاولاتى ، فلقد اندسست بين بعضهم ورحت أفعل مثلهم : أقف خاشعا وألعب شفقتى بلا شىء وأنا فى الواقع أصيغ السمع فلا تبلغنى الاذن شيئا أى شىء ، فلا أحد يرفع صوته أبدا ، ولا أحد ينظر الى من بجانبه ، ولا أحد يطيل حبل الحديث مع أى مقتحم .

اذا كانت العادة تخلق واقعا فانى اقول أن العادة هى الواقع ، أو هكذا صارت بالنسبة لى انا على الاقل . . فالذى حدث أننى بين عشية وضحايا أصبحت عضوا رئيسيا بين زوار ذلك المبنى ،



أقف نفس الوقفة بنفس الخشوع والعب شفتى بنفس التمتمة التى حفظت شفتاى حركتها وان لم يحفظ لها العقل منطوقا ولو مفلوطا . وصرت أرسم على وجهى فوهات المدافع المضادة لآى مقتحم أو لآى نظرة تشتم منها رائحة التريقة على ما أفعل - فمن ورائى جماهير عريضة تفعل نفس ما أفعله . حتى أولئك الشبان المتساوون معى فى السن والذين هم أشبال أهل مهنتى كنت أرى العديد منهم ينخرطون فى نفس الطقوس بدرجات متفاوتة من الحرص والجدية ، ورغم أننا كنا نشيع كافة الأمور نقاشا نصدع به رعوس الكون ، إلا أننا فى هذا الأمر بالذات لم نكن نتناقش أبدا بل كنا حين نلتقى فجأة فى حفل التمتمة لا نتوجه بعضنا البعض بالتحية بل ننصرف كأن أحدا لم يقابل الآخر فى هذه اللحظة .

الأكثر مدعاة للدهشة والفرابة اننى منذ ان واطبت على تلك الزيارات انفتحت أمامى سبيل للرزق لم تكن متوقعة على الإطلاق ، والعجيب العجيب أنها من غير طريق مهنتى أو ما تمنيت أن تصبح مهنتى . هيات لى الظروف رجالا يحسون أنهم رأونى من قبل ، أو أحس اننى رأيتهم من قبل ، لهذا يكلفوننى ببعض المهام الثانوية أقضيها بكل شهامة على أساس أنها ليست من مهنتى ومن ثم فهى خدمة ، فاذا بى أكافأ عليها بيد مبسوطة . حتى اذا ما تقدمت بى السنون وتهيات للزواج اكتشفت أن كل مدخراتى وما سأنفقه فى الزواج وفتح البيت جاء كله من هذه المهام الثانوية ، واذا بهذه المهام الثانوية هى مهنتى الحقيقية التى قامت عليها حياتى ، فلما صرت مسئولا عن بيت وأولاد كنت قد توصلت الى ما يشبه التقنين لهذه المهنة وافتتحت لها ولى مكتبا صار به موظفون يعملون تحت أمرتى وينطلقون هنا وهناك لتخليص أشياء وأعمال وأقوال وأوراق من أماكن متعددة ...

استفرقتنى بسمة الحياة وانسبت فى ركايبها الى احياء أخرى تضائل أمام اسمها وحده حى مهنتى بكل تاريخه بل وكل تاريخ أهل المهنة أنفسهم . صرت - بكل بساطة - واحدا من ذوى الدخول الكبيرة . والمال كالنهر اذا فاض يمكن أن يعزلك أو يطفو عليك فتكون من المفرقين ، هذه حقيقة أعلمها ولكن من حسن الحظ أن مهنتى الجديدة - تلك التى لم اصبحها - كانت لا تزال تسرى فى دروب الذاكرة تحت الركام كجمرة من جمرات الضمير انطفا عنها الوهج

وغطاها التراب ، فكانت تستعيد بصيصها وتسخن وتتوهج كلما  
نفخت فيها روح صديق عزيز قديم أو ذكرى فعل خير أو عطر لحظة  
حميمة ، ولكن يبدو أن النفس خداعة حقا ، فالنفس التي يحيئها  
الكسب من غير ما أحبت وما تهيأت وتأهبت ، تعتمد الى تحصين  
نفسها ضد القديم وأن أحبته ، وإن كان بعض طفولتها وصباها  
وشبابها .. والا فلماذا رغم حبي واشتياقي لم أحاول زيارة الحى  
القديم رغم انه على قيد خطوات بسيارتى !؟ مع ان السيارة فتحت  
لى ولاولادى طرقا جديدة وخلقت زيارات لأحياء كثيرة ، الا هذا  
الحى لم تطأه قدمى منذ أن غادرته آخر مرة قبل سنوات طويلة بل  
طويلة جدا !! ..

يكون الانسان عرضة لهبوب الرياح حقا اذا ما بقيت فى النفس  
جمرة ملتهبة ، فلقد تزيل الرياح المتواصلة ركام التراب فتلتحم  
بالجذوة فيشتعل الانسان من جديد ولكن بمشاعر سابقة وأحلام  
غابرة . وهذا ما قد حدث معى ، فبعد أن تحققت كل مطالبى  
الجسدية والمادية ، وبعد أن تهيأ لى ولاولادى من بعدى مستقبل  
ملىء بالعيش الرغد فوجئت بأننى لم أفعل شيئا واحدا مما أحبت ،  
لم أصعد قمة واحدة مما حلمت ، لم أبلغ ذروة واحدة مما أملت .  
ثم بدأ يعاودنى حنين عظيم الى الحى القديم ، وانشق ذلك المبنى  
فى خيالى كشعاع من الضوء المبهر ، وأحسست برعدة اذ وجدت  
شفتى تتمتان بشيء مضغم لا أفهمه ، لكن هذا الشيء المضغم سرعان  
ما صار معنى شديد الوضوح ، فأيا كان الامل فى ذلك المبنى فهو  
ينطوى على سر خطير دون شك ، بدليل أننى ارتبطت به دون أن  
أعلم علم اليقين هل توجد تحته رفات انسان أم رفات ذكرى ،  
خاصة وأنه ليس يحمل أيا من تلك العلامات الطقسية أو المعمارية  
التي توحي بأنه ولى بالمعنى المفهوم .. أيا ما كان الامر فانه يمثل نقطة  
ثابتة التفت عندها جماهير عريضة ، صحيح أنها تردد تعاويد  
مجهولة ولكنها .. ها هنا .. تلتقى !

كل هذا قد يمكن تفسيره لكننى لا أستطيع تفسير ذلك الحنين  
الدافئ الذى انتابنى فجأة نحو ذلك المبنى فى ذلك الحى ،  
ولست أعرف ان كان الحنين مدفوعا بحب المبنى نفسه حتى وان  
جهل العقل محتواه على التحديد ، أم بحب الحى نفسه أم بحب  
أهله أم بحب هوائى الاصلية التى اقتادتنى اليه من الأساس !؟ ..

المهم أننى قررت - وقد صرت فى نعمة غامرة - أن أذهب لزيارة هذا المبنى على وجه الخصوص ، فواجب رد الجميل يقتضىنى - على الأقل - أن أزوره وأشكره ، ألم تكن النعمة التى أنا فيها من خير رحابه ومن فيض أهله وزواره ؟ . ربما كان هذا محض خيال وغيبيات لا يقبلها العقل ، ولكن الانسان يظل يفعلها طالما أن ثمة رباط وثيق بينها وبين ما قد حدث فى حياتنا بشكل شخصى .

فوجئت بأننى أدور بعربتى فى منطقة شبه مجهولة تماما بالنسبة لى حتى ايقنت أننى فى بلدة أخرى . سألت هل هذا هو الحى الفلانى ؟ قالوا نعم . فركنت سيارتى ونزلت أستقرئ الشوارع والمباني أبحث فى صفحاتها عن بصمتى الضئيلة . فما وجدت شيئا واحدا مما عرفته من شوارع أو مباني أو طرقات ، فلقد تغير كل شيء ، وحفقت المنطقة بالعمائر الجديدة والخرابات الواسعة والاكشاك المتفرجة ، تعبت من التجوال والدهشة ، وحصرنى البول فانحزت الى حارة أوصلتنى الى سور طويل حول خرابة أمامها جدار صغير من الاسمنت مثل ما يقام أمام العمارات زمن الحروب ، ولم يكن ثمة أحد فداريت نفسى فى ظل الجدار الصغير وأرسلت حاجتى اليه وتأوهت بلذة حيوانية ومضيت الى شارع شبه عمومى . انجذبت الى مقهى نظيف جدا مفروش بالنشارة يجلس عليه رهط من مدخنى الشيشة منكسى الرعوس على المباسم كالمقهورين . جلست وفعلت مثلهم . برهة صغيرة وتعرفت فى شخصية الجرسون النظيف على الولد الذى كنت أعطيه الدرس فى الزمن الفابر ، واحتفى بى احتفاء لا نظير له ، ثم اتضح أنه صاحب المقهى ، أنه فى سوق المال عظمة كبيرة ترى بأمثالى .

سألته عن كثير من الأشخاص والاماكن تمهيدا لسؤاله عن ذلك المبنى وتلك العمارة . وكان يجيبنى بكل دقة . حتى اذا ما هممت بنطق السؤال تبسم الجرسون وأشار لى بيد بضعة مليئة بخواتم الذهب ، صاح فى ابتهاج حقيقى : « و .. و .. ه .. والله زمان .. تعال أوريه لك » .. ومر بى فدخلنا الحارة واقتربنا من الخرابة وتوقف فاقشعر بدنى .. وكان ثمة من يبول على الجدار الصغير فى نفس البقعة التى سبق أن تبولت فيها . وكانت رائحة الصنان قوية .

قال الجرسون بكثير من الاسف :

- آدى اللى انت بتدور عليه .. العمساره كان عليها قضايا  
وحجوزات وانهدت وابتاعت وطلعت لها قضايا جديدة ومن يومها  
وهى كده ! ..

كادت الدموع تطفر من عيني وكاد الفيظ بفجر صدى .. ونظرت  
بحقد شديد الى ذلك الذى كان يبول ، وزجرته بعنف شديد :

- عيب يا افندى يا قليل الادب .. ما بتعرفش عملتها على مين ؟!  
فنظر الى ببلادة وسخرية :

- حاكون عملتها على مين يعنى .. عليك طبعاً زى ما هو يا مين .  
فاندفعت نحوه منتفضا ، وبدون وعى شيعت له قلما على صدغه  
فشيع لى خمس بونيات حاقدات وركبتين وروسية كل ذلك فى لمح  
البصر ، ثم اندفع يجرى وأنا أصبح خلفه : « حلق .. حوش ..  
أمسك » ولكنه اختفى قبل اختفاء صوتى . وكان الجرسون لا يزال  
مذهولا مما حدث .. فصار يطيب جروحي ويسندنى وأنا أدارى  
الخجل والعار قائلا :

- لازم أبلغ البوليس .. لازم !

فقال الجرسون ساخرا :

- وكان لازمة ده كله ايه ؟ .. ليه انفعلت كده مرة واحدة ؟  
فأخذت أبرطم :

- قليل الادب .. يتبول على مكان محترم ؟ مش عيب ؟

وأحسست ان البكاء سيفلبنى فاستأذنت من الجرسون وانصرفت .  
ركبت سيارتى وأنا أشعر بمهانة لم أشعر بمثلها فى حياتى . ولكن  
حين اندفعت بى السيارة فى الخلاء وجدتنى ابتسم ساخرا من  
سخفى وسخف كل شىء .

---

\* فبراير سنة ١٩٧٩

# يوم خميس لعين



## يوم خميس لعين

في كل يوم يبدأ مدرس الفصل بأن « يأخذ الغياب » عن سطور القائمة التي أصبح يحفظها جيدا أو يستطيع ترديدها واحدا وراء الآخر دون أن ينظر فيها ومع ذلك ينظر فيها . ينادى كل واحد منا « فلان الفلاني » ثم ينظر برهة تكفى لان يرد فلان قائلا : « أفندي » ، فان طالت الوقفة رفع حاجبيه قليلا وبعث نظرة تخترق الصفوف لتستقر على درج فلان الغائب ليؤشر أمام اسمه بعلامة الغياب ..

كلنا فصل مشهور بالغياب لاسباب غريبة ، ربما لانه ضم عتاة العيال من الحفاة الخشنين الغلابة والاذكياء ذكاء يغطى فيهم كل عرى جسدى . وربما لاننا جميعا كنا « فاقدين » أى تجمعننا أسباب متعددة للغياب وللضياح ، ولقد يغيب الواحد منا لان جلبابه لم ينشف بعد ، أو لانه ذهب يوصل أباه الى محطة القطار بالركوبه ، أو ليشارك في عمل يقتات منه هو وأهله وكانت الغيبة تنتهى بمجرد أن يقابل أحد الحاضرين أحد الغائبين قائلا : « اتاخدت غياب » ، فيهر الغائب للذى حضر رأسه فى غير مبالاة .

الا الغياب فى يوم الخميس ، وفى يوم الخميس بالذات ..

فصلنا الذى جمع كل الاشقياء وحقق نتائج تفخر بها المدرسة ويخجل منها الاعيان والتجار وابناؤهم الذين كانوا - ولا أحد يدري لماذا - يتوقعون لنا مستقبلا غير باسم فى المدارس ، وكانما المدارس خلقت لهم وحدهم هم وآباؤهم . فصلنا هذا جمع بين ابن العمدة الذى يعيش فى بيت ذى فراندة وشرفة ، وبين « عبد الفتاح » ابن الفقى « خميس الجميعى » .

ولم تكن الحكاية من الاصل لتستوقف انتباهنا أو تجعلنا نقيم لها وزنا ، بل أن تصبح شغلنا الشاغل ومكمن سقوط الكبرياء . فى البداية نادى المدرس فى صيحة امرأة : « عبد الفتاح خميس الجميعى » فلم يرد أحد ، وكان من الممكن أن يكتفى بالتأشير أمام اسمه بالغياب ويستمر فى مناداة غيره ، لولا أنه بحركة غير معهودة ، اذ برم أصابعه حول رأسه عدة مرات وملامح وجهه تتراقص تراقصات جهنمية فيما يقول : « الولد عبد الفتاح ده ايه حكايته .. هو دائما يغيب يوم

الخميس له ؟ .. انا ملاحظ الحكاية دى .. انا بدأت أشك فى الحكاية دى .. كل يوم خميس فى أول حصة آخذ الغياب يطلع هو بالذات اللى غياب ! » .

حركة غير طبيعية صدرت عن الدرج الملاصق لدرج عبد الفتاح ، جعلت المدرس بعد ما أسدل حاجبيه على الورقة يعود فيستفهم ناظرا نحو الولدين « سعاوى » و « قرموط » وكانا لتوهما قد رد كل منهما على زغده الآخر بقرفة وبسمة شقية بين شفاهما ، سرعان ما تنتقل عدواها الى شفاه كثيرين من الصفوف المتاخمة مما كشف ان الكثيرين يفهمون طبيعة الموقف بل وها هم ينفجرون ضاحكين فكأن فى الامر نكتة غامضة تستدعى هذه الورطة . قال المدرس : « فيه ايه » . قال ولد من الصفوف المتاخمة كز عليه الضحك فاعتذر عن ضحكه مشيرا الى الولدين « سعاوى » و « قرموط » فيما يردد : « اصل يا أفندى .. الحكاية « سعاوى » و « قرموط » جيران عبد الفتاح الحيط فى الحيط » ثم أخذ يصارع الضحك والفصل كله يجدها فرصة هائلة للانفجار الضاحك ، والمدرس فى غضب ضاحك ايضا يصيح : « مش فاهم ايه الموضوع بالضبط » . قال الولد الذى ضحك : « هما اللى عارفين .. أصلهم جيرانه » . الحرج الذى فى الدنيا كلها يتجمع على وجهيهما وينظران الى بعضهما كأنهما قد ارشدا الى تهمة خطيرة تقطع لها الرقاب وكل منهما يحمل الآخر مسئولية اذاعة النبأ . صاح المدرس فى قوة : « فيه ايه يا سعاوى انت ، وقرموط ؟ » . فتح كل منهما فمه ثم أغلقه . صرخ المدرس : « قول انت الاول يا سعاوى » . قال سعاوى : « قرموط هو اللى جاره » . قال المدرس : « فيه ايه يا قرموط ؟ » . وقف قرموط دفعة واحدة كالصاروخ ، وكالقديفة انطلقت منه الجملة مصكوكة مسرعة : « عبد الفتاح بيطلع الطرب مع أبوه يوم الخميس هه » ثم انحط جالسا كأنه ينكران هذا الصوت صوته ..

ضح الفصل بالضحك وقال المدرس وكان مهزارا كبيرا يتنكر فى وجه جاد الملامح قاسيها : « يعنى ايه بيطلع الطرب مع أبوه هه » . وهنا تطوع أكثر من ولد من الصفوف المتاخمة فشرح ما يقصده قرموط ، حتى عرفنا وتأكدنا ان زميلنا فى الفصل « عبد الفتاح خميس الجيمعى » يتخلف عن الدراسة يوم الخميس من كل أسبوع

لانه يزور القرافة مع أبيه الفقى حيث يقرأ ابوه آيات القرآن على ارواح الموتى . ينتقل من طربة الى اخرى فيجلس امام زوار الطربة من تلقاء نفسه متفرصا فيستعيد بالله من الشيطان الرجيم ويبدأ القراءة . فان استعذب زوار الطربة صوته تركوه يقرأ الربع وأعطوه من الاسبئة الملحقة بهم بضع أرغفة وصحن قراقيش وقرص ، وربما كانوا من المبسوطين فمنحوه فوق ذلك حففات من التمر والخروب والسودانى والفلوس ، فان لم يستعذب الزوار صوته امتدت احدى العجائز الى السبب ودفعتها اليه برغيف وبعض قراقيش مصنوعة بالزيت لا بالسمن .

هنا تناثرت التعليقات بشكل ادهشنى . فمن قائل ان الفقى خميس لا يتمتع بحب زائرات القرافة العجائز أبدا ، فهو دائما لا يقرأ سوى الآيات التى فيها جهنم الحمراء خالدين فيها أبدا ، وخذوه فقلوه ، حتى أن احدى العجائز صرخت فيه مرة : « صلى على النبى ، صلى على النبى .. انت معندكش غير جهنم جهنم .. » قال الله ولا فالك يا شيخ .. خذ يلا مع السلامة » ، وأعطته شقتين من العيش المقدد نظر فيها مدققا بعينه السليمة ثم وضعها فى جواله ونهض قائلا : « بقى كنتى عايزة جنات تجرى من تحتها الانهار بدول ؟! » ، ثم انتقل الى طربة اخرى ليبدأ نفس الآية ، وقال الولد سبعاوى انه سمع أباه يقول ان الفقى خميس لا يحفظ من القرآن غير هذه الآية وبعض قصار السور . رغده الولد قرموط فى جنبه صائحا : « لا يا عبيط .. ان الفقى خميس يبدأ بجنهم ، فاذا لقى ان الرحمة فيها قراقيش وقرص بالسمن انتقل الى جنات تجرى من تحتها الانهار » . انشال الفصل كله من الضحك وعجز المدرس عن الاحتفاظ بوقاره ، الا أنه بعد أن خبط بقدمه فى الارض مثلنا انشد جلد وجهه فجأة ودمعت عيناه واحمرتا ، ولولا أنه استأنف الضحك لقلنا أنه البكاء الحار .

أبدا لم يكن ككل الاحداث التى مرت وتمر كل يوم بل كل دقيقة . ثمة أحداث أو وقائع متغيرة عابرة تترك بصمات وعلامات لا يزيلها حتى أن يذوب الجسد نفسه . أبدا لم يكن « عبد الفتاح خميس الجميعى » ابن الفقى هو نفسه الذى عرفناه قبل ذلك الحادث العابر رغم ما يحدث فى فصلنا من أحداث . فى الحصة التالية تصادف ان كان نفس المدرس « أبو المكارم أفندى » هو الذى سيعطيها لنا



بدلا من جابر أفندي . ما ان بدأت الحصة حتى انبثقت من عيون الشياطين نظرات تخطب ود المدرس ليستأنف الكلام في موضوع القرافة ولم الرحمة بقراءة القرآن . اشهد ان المدرس شرع أكثر من مرة في الانسياق والاستجابة لاستفزازهم لكنه كان بالابتسام الخيث يأمرنا بفتح الكتب مستخدما أسلوب النقر بالعصا ، انسابت الحصة وقتا طويلا والمدرس مستغرق في شرح مسألة الحساب . . والشياطين يتابعونه في يقظة تجب الغضب لكن تلك اليقظة التي تخفى تواترا مسرحيا كأنما هناك اتفاق على موضوع مؤجل مؤقتا لحين العودة اليه . فجأة زحفت على أرض الفصل ظلال كثيفة عبرت الشباك المطبل على المر ثم استدارت وامعنت في الزحف . انتفض المدرس في الحال ورمى بالطباشيرة في الارض صائحا : « قيام » . فاندفعنا واقفين في دربة واحترام فاذا به حضرة الناظر شخصيا ومعه شيخ المدرسين ريثة افندي وافندي آخر مهيب عرفنا في التواته المفتش . صاح المدرس بعد برهة : « جلوس » ، فجلسنا في صمت متوتر متحفز . .

ثم ان المفتش اتجه مباشرة الى مكتب المدرس فجلس اليه وتناول دفتر التحضير وراح يفره ويؤشر بقلم احمر فيما كان المدرس يسألنا سؤالا من الشرق وآخر من الغرب كأنه يقلبنا امام المفتش ، الذي اعتدل في جلسسته ناظرا اليينا في تأمل عميق مخيف سالنا المدرس امام المفتش واحدا واحدا وفي كل مرة ينظر للمفتش كأنه ينتظر منه ان يقف قائلا : « كفاية » ثم ينصرف ، لكن المفتش ظل في جلسسته والناظر في وقفته المتابعة ، لعله اراد ان يساعد على افشاء سر ما قد يكون في الفصل من ضعف ، فأشار الى « عبد الفتاح خميس الجميعي » قائلا :

— انت . . قوم كمل الجواب .

لكن « عبد الفتاح لم يكن هنا . كان شاردا كالعادة لا ينم وجهه الغليظ الاملس على أنه يفكر أصلا ولذا فقد ظل جالسا كأن الحديث لغيره فبدا كأنه يتجاهل حضرة الناظر . اغتاض المدرس وصاح : « أنت يا جدع يا اسمك ايه » وكانت في سوته نبرة احتقار . قال ولد مجاور : « أنا ؟ » . قال المدرس : « لا . وأشار ناحية عبد الفتاح فلم يتحرك » فصاح المدرس في غيظ : « انت يا جدع يا . . طربي » . وهنا انفجرت القبيلة داوية لبرهة سريعة لدهشتنا ثم يحدث أى شيء مخيف مما توقعنا حتى المفتش نفسه ابتسم

وعوج شفثيه فى قرف ثم وقف قائلا : « ايه طربى دى ؟ » فتطوع  
المدرس وشرح للمفتش كيف ان عبد الفتاح يساعد اياه فى قراءته  
فى القرافة .. الخ . وكان يهز يديه عند انتهاء الكلام كأنه يتبرا من  
امثال هذه التلاميذ القذرة ..

الحق لم يعلق المفتش بشئ . ولكن حضرة الناظر تقدم دون  
مناسبة وشرح لنا درسا هاما ، هو ان المدرسة يجب ان تكون  
مدرسة والتعليم تعليما ، اى ان التلميذ لابد ان يتفرغ للدراسة حتى  
يكون صاحيا عند الامتحان ، ثم راح يشتم اولئك الفقهاء المزيفين  
الذين يتاجرون بالقرآن ويلحنون فيه وكيف ان جهنم هى مثواهم  
وبئس المصير ، ونصحنا الا نتعلم منهم القراءة ان استمعنا اليهم ،  
فهم مجرد طربية لم يجودوا حفظ القرآن على الوجه السليم بل لم  
يحفظونه جيدا ، ثم أنهى نصائحه بأن طلب من عبد الفتاح ان يقف  
ليجيب على السؤال الذى كان محل اجابة من قليل . فوقف  
عبد الفتاح كالغريق يتصب عرقا وتختفى كل ملامحه من وجهه .  
وكان قد نسى كل شئ او لعله لم يكن قد عرف شيئا ليتذكره فوقف  
كاللوح لا ينطق . أشار له حضرة الناظر - وكان قصير القامة ممتلىء  
الجسد ، ضيق العينين ، قاسى النظرة ، يرتدى جبة وقطانا وطربوشا  
بذر - وقال : « تعال .. اخرج » . انزاح عبد الفتاح عن التخته قليلا  
يظهر جلبابه الممزق المترهل وقدمه الحافية الفليضة ووشم العصافير  
الاخضر المرسوم على جانبى راسه . وكان المفتش ينظر اليه فى  
اشمئزاز وقرف ، وكل من الناظر والمدرس ناقم عليه لانه اثار  
قرف المفتش . غير ان المفتش أشار له ان يعود الى درجة ، ثم عاد  
فاشار للناظر وللمدرس اشارة معناها : « ايه البلاوى دى ؟! » ..  
فاعتذر المدرس قائلا ان هذا الولد وامثاله حصيلة لف الخفراء على  
البيوت والحقول لجمع الاولاد بالقوة كى يتعلموا التعليم الالزامى .  
وقال ايضا ان المدارس خلاص عليه العوض قد انفتحت على وسعها  
ليدخلها الحفاة والشحاذون والطربية ! ..

سمع المفتش هذه الكلمات وارسل للمدرس نظرات غامضة ثم  
أشر فى دفتر التحضير تأشيرة اخيرة ثم نهض وانصرف كأنه قد  
زعل ..

ولا يعرف حتى الآن ان كان قد زعل حقا ام لا ولكن « عبد الفتاح  
خميس الجميى » لم يعد الى المدرسة مرة ثانية ابدا .

لا احد فى فصلنا ينسى هذا الموقف . انا بالذات لم اكن استطيع نسيانه ، اذ ان ابي كان قد اصر على تحفيظي القرآن على يدي واحد من نفس ماركة خميس الجميعى اى الذين يقرؤون فى القرافة نظير الرحمة التى يجمعونها . والحظ الاسود وحده هو الذى اوقنى فى المحذور . وفى يوم خميس ، العن يوم فى حياتي كلها ، شاء الحظ العائر ان يسافر ابي الى مدينة دسوق لأمر ما ، وجميع امور ابي عاجلة وهامة وسفره الى دسوق لا يكون الا المهمة ، ان يعرض نفسه على الحكيم ، ان يشتري فانلات بكم ، او يحضر جلسة القضية ، يومها كان النوم عظيما حين تكاثروا على وأنهضوني عن الفراش بالعافية ، وقالوا فى زغد وتلطيش مغيظ : « قوم وصل ابوك للمحطة بالركوبة » . فقامت ادعك فى عيني ، وذلك ان مهمة توصيل ابي بالركوبة الى المحطة وانتظاره عندها عصرا هى المهمة الوحيدة التى وزعوها على من شغل الدار والحقل احتراما لكوني تلميذ فى المدرسة ، مهمة كأنها الفسحة حيث سأركب الحمار ذى السرج خلف ابي واعدود به وحدي فأخترق بكارة الندى على الطريق والحق بموعد دخول المدرسة . لكن ابي استيقظ متأخرا واشعل فى الدار حريقا من الفيظ والفضب وكلنا أصبحنا نداريه السكات . . غير اننى ما كدت ادلف الى الزريبة حتى ارتددت الى القاعة صائحا فى ولولة صيبانية .

— بس ده النهاردة الخميس !

وكنت على وشك البكاء . فصاحوا جميعا فى نفس واحد ساخر :

— طيب وايه يعنى .. عارفين ..

قلت وقد استبوخت نفسى :

— لازم ارواح النهاردة اول واحد .

قال ابي وهو على حافة الانفجار :

— ليه بقى ياخويا .. دا حتى النهاردة الخميس يعنى نص يوم .. يا سيدى بلاش منه خالص !

صحت وانا على وشك الجعير :

— كله كوم والنهاردة كوم .. ممكن اغيب عن المدرسة فى اى يوم ممكن اغيب عنها خالص الا يوم الخميس بالذات لازم ارواح !

شرار الفضب يتطاير من عيني ابي .. اسرعت امي لتلقف الخيط :

— ليه يا ابني اخواتك كلهم متوكلين على الله حيشقوا طول النهار ..

ظلت واقفا مكاني والرعشة والتردد فى اوصالى . ثم اذا بالجحيم يفتح على من كل ناحية ، الشلايت والبونيات تريد أن تسحقنى فى الارض بقسوة ، ما اكاد اتماسك للنهوض حتى تجيئنى لطمة تلصقنى بالزير فيكسر وتتطاير امواجه وقطعه ، وانا لا اكف عن الصراخ والبحث عن ملاذ ، حتى اذا ما التحقت بالزريبة صاغرا تعقبنى ابى يقحف من الجريد الخشبى راح ينهال به فوق جسدى حتى أدركت أنه يرمع قتلى دون شك فلما أنهكه ضربى رمى بالقحف ولهث قائلا : « والمدرسة دى ما عنتش رايحها تانى .. من بكره تسرح فى الفيط .. يلا فك الحمار » . لم يكفه ذلك العقاب الرادع بل ركب الحمار وحده وتركنى أجرى وراءه طوال خمسة او ستة كيلو مترات الى المحطة ..

فى طريق عودتى كنت انخس الحمار فيبرطع بأقصى سرعته . فما ان وصلت الى اول حارتنا حتى نزلت عن الحمار وتركته يأخذ طريقه كالعادة الى الزريبة ، ثم اندفعت أجرى لالحق بالمدرسة وأريهم نفسى على الاثقل ، وصحت فى شقيقتى الصغيرة منبها عليها أن تسوق الحمار الى الدار .

وكانت الحصاة الثالثة قد بدأت والشمس لا تزال خضراء فى حديقة المدرسة، تسللت جريا فى المرر حتى فصلنا .. لدهشتى وجدته هالى الصخب . وحين دخلت هبت فى وجهى عاصفة من الضحك المندمى وأشار الاصابع نحوى قائلة : « اهو طلع براءة » . كانت الدموع الجافة لا تزال متصلبة فى عيني وفوق خدى ، وآثار الضرب واضحة فى كل جسدى .. وحالة من الاعياء الشديد تضع فوق صدرى وظهري اجولة من الظل ، العجيب ان احدا منهم لم يلحظ اى تغيير مما طرا . فلا بد أنهم فى امر جل .. اتخذت طريقى الى درجى صائحا : « فيه ايه يا عيال ؟ » قال الولد رمضان : « تعلمش ابو المكارم أفندى غاب النهاردة ! » . قلت وقد غاب عن بالى كل شىء : « طب وفيها ايه يعنى ؟ » . قال الولد طلبة : « اللى يغيب يوم الخميس يبقى ايه ؟ » . قلت على الفور : « يبقى طربى » . فاذا بالفصل كله يرتج من الضحك . ثم اذا بالناظر نفسه يقف فى قلب الفصل فنتسمر فى اماكننا . خرج صوته الرفيع يزيق مثل

مواء القطط : « ايه الهيصه دى .. انتوا فين .. فى الفيظ ؟ ..  
انتوا ايه ؟ .. غجر ؟ .. حوش ؟ مواشى ؟ . شىء بارد ، ثم استدار خارجا  
فى عصبية فاصطدم بالفراش فاهتز طربوشه ووقع لولا ان تلقفه بيديه  
على صدره . لا نعرف ان كنا نحن اللذين ضحكنا ام غيرنا ، انما  
الذى ادريه ان حضرة الناظر استدار نحونا بنظرة حاقدة ثم شيع  
الى وجوهنا بصقة تنائرت على الصفوف الامامية كلها ، ثم خرج  
لاعنا اياه الزمن الاغبر الذى رخص لنا المدارس ! ..

على انه ارتد فجأة ساحبا الفراش من خناقه ثم دفعه فى فراغ  
الفصل بفيظ صائحا : « مدهم لى واحد واحد » . فبدون تردد تقدم  
الفراش وسحب اول واحد صادفه ثم طوقه وقلبه فى الارض . كانت  
مناحة . عشرون عصاة أشعلت النار فى قدمى ، وكنت من فرط اللهب  
انتفض فتصطك رأسى بالارض وعندما دق الجرس الاخير تساندت  
على ولدين من حارتنا وقد تعففت عن البكاء حيث لم أجد صوتى  
وكففت عن التأوه حيث يخرج من ضلوع مهمشة .

دخلت دارنا ذليلا شقيا لافاجأ بصوات امى المشحون بالولولة .  
فما أن وقع بصرها على وجهى حتى صاحت فى ضاربة صدرها بيديها  
فى عنف : « وديت الحمار فين يا وش الخراب .. وديته فين ؟! » .  
انهارت انفاسى : « دانا سايبه للبنت على اول الحارة » . صارت تلطم  
خديها وتشد صدر الثوب صائحة : « أهو ماجاش .. نهارنا أسود .  
اجرى دور عليه » . استدرت خارجا وقد دبت فى حماسة غريبة .  
هل يكون قد سرح الى الحقل الذى تعود أن يأكل فيه البرسيم منذ  
اشتريناه ؟ بسيطة . ذهبت الى « الحوض الجديد » ، مسحت  
الطريق بعينى فلم ار أثرا سوى الشمس كتلة لهب والأرض فرن  
وجسدى هو الرغيف . أكون قد عثر عليه أحد اخوتى فاصطحبه  
الى حوض « أم ملوخية » حيث يعزقون ؟ . بعد نصف ساعة كنت  
هناك . فلما علم اخوتى بالخبر صاروا يولولون كأهمهم وأنا أبعث  
بكاء كالزئير المكتوم . حتى جاء على صوتنا رجل استطيبه دائما هو  
عم فرحات الجنائنى ، جنائنى هو لكنه يعرف الحى كله ولملم بأخبار  
تجاره واعيانه وأشقيائه ، ويبيع الفاكهة فى الاسواق على نطاق  
واسع . انفتحت أبواب السماء حين استوقفه حالنا ، فلما علم  
بالتفاصيل قال بكل بساطة : « ع العموم أنا عارف اللى باع لكم  
الحمار .. وأنا دلوقت رايح بلدهم اشتري بردعة .. حد منكم يجي

معاية يسأله ليكون الحمار رجع له تانى » . صاح أخى الاكبر :  
« أركب وراه ياد بسرعة » . ثم ساعدنى على الركوب خلف عم  
فرحات .

بعد مسيرة طويلة دخلنا القرية الصغيرة . ثم اننى رأيتة فجأة  
فارتعدت مفاصلى ودفنت رأسى فى ظهر الجنائى . وقلت : « مش  
معقول » . قال الجنائى : « مالك » . قلت : « أصل شفته » .  
صاح وهو يهم بالنزول : « الحمار ؟ » . كتمت ضحكى صائحا :  
« المدرس بتاعنا .. أبو المكارم أفندى » . قال الجنائى : « ما هو  
من هنا .. دى بلدهم » . وكان المفروض ان أنزل وأضرب له تعظيم  
سلام .. كما نفعل كلما صادفنا فى الشارع أحد مدرسينا لكننى لم  
أكن فى حال تصلح لاي شىء فأخفيت رأسى فى ظهر الجنائى .

تملكنى الرعب حين رأيتة يحود فى نفس الحارة التى نتهياً لدخولها  
غير انه أختفى فى أول بيت فى الحارة ، وتوقفنا أمام البيت المجاور  
حيث خرج لنا صاحبه مرحبا بنا .. ودلفنا الى وسط الدار فأقتعدنا  
مصطبة رفيعة .. سألتى الرجل عن صحة أبى وعن حال الحمار ،  
فاندفعت أبكى ، تطوع الجنائى بحكاية القصة ، فزام الرجل فى أسف  
حقيقى وأكد انه لم ير الحمار منذ باعه . نهض الجنائى واقفا وطلب  
ان يتركنى وديعة حتى يذهب الى مشواره ويعود ليأخذنى . فرحب  
الرجل بذلك وقال انها فرصة لعل الحمار يجىء خلالها . ولما خرج  
الجنائى نصحنى الرجل بأن اتمدد قليلا لأريح جسدى المتعب .  
كانت المصطبة ممتدة فى الدهليز بجوار حائط قزم يفصل بين بيت  
الرجل وبيت « أبو المكارم أفندى » ، فقلت للرجل : « انتوا قراب  
أبو المكارم أفندى ؟ » فقال الرجل ان أبا المكارم أفندى اشترى من  
أخته نصيبه فى الدار وجاء ليشاركهم فيها فأقام هذا الجسدار  
الفاصل مؤقتا . واذا بصياح يرتفع أواره من دار « أبو المكارم أفندى »  
الذى ميزت صوته يصيح : « يا راجل انكسف .. يا راجل عيب  
عليك .. انت السبب فى الفضايح دى كلها » .. واذا بالجدران  
تهتز فى عنف ويعلو الصياح والصراخ ، فخرج الرجل يجرى قائلا :  
« عن أذتك اصالح الفجر دول واجى » . وكان قد بدأ يفد من دار  
« أبو المكارم أفندى » صوت مشروخ مخذول يقول : « يستعر منى ..  
اعمل ايه أروح فىن .. دى شفلتى اللى اتربيت عليها وربيتة منها

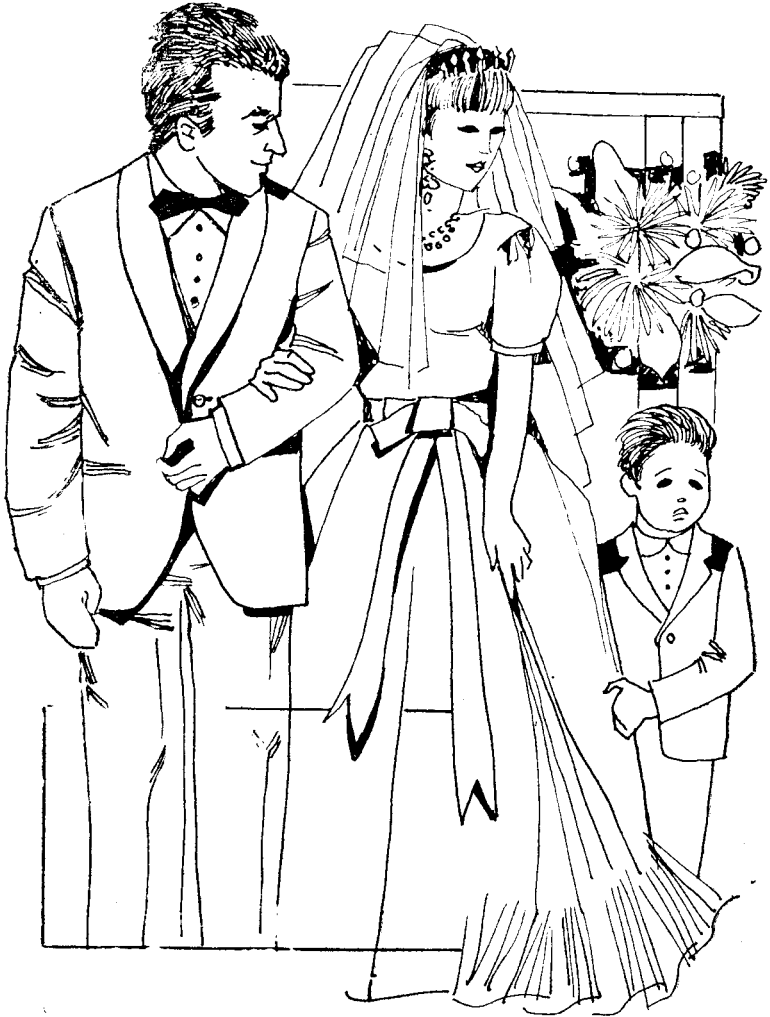
أبطلها أزاى وأبطلها ليه ؟؟ » . واندمج فى بكاء ظل يتباعد حتى اختفى .

طال بى الوقت وحدى فسقطت فى بئر النعاس ، فرأيتنى أضرب فى طرقات تفضى من جميع اتجاهاتها الى خلاء موحل موحد يكتنفه ضباب ورعد . وكنت لا أزال أرتعش حين أيقظنى الرجل فى لطف لاجد منظرا بهيجا : الحصيرة مفروشة تتوسطها طبلية كبيرة حافلة بالطعام و .. من هذا ؟ .. دعكت عينى وصحتها وتأكدت من أنه أخى الأكبر . قلت فى نفسى أن أمى أرسلته ليلحق بى قبل أن أفكر فى الطفشان ، ثم نزلت أتغذى .. وقلت للرجل : « هو إيه اللى حصل فى بيت أبو المكارم أفندى ؟ » . قال : « الحكاية وما فيها أنه عايز أبوه يغير شغلته .. أصله لمؤاخذة طربى » . سقطت الملعقة من يدي وصحت : « .. طربى ! .. أبو المكارم أفندى .. أبوه يشتغل طربى ؟ .. لا إله الا الله » .

ثم اتصدت نفسى عن الأكل تماما وصرت أمسح يدي وفمى . صاح الرجل دهشا : « إيه ده .. كل » قلت أننى شبعت والله ، ابتعدت عن الطبلية . فمال أخى الأكبر على أذنى هامسا أنهم عثروا على الحمار سارحا فى خرابة العكايشة !

٨ ديسمبر سنة ١٩٨٠

# قلب خساية





## قلب خساية

كان وجهه - بكل طفولته الشقية البهاء - أول حاجز سقط بيني وبين خطيبي كجدار من الهم الاسود . لم يكن ابنها بالطبع والا ما تزوجتها أصلاً ، لكنه كان أخاها الذي ولد وهى فتاة فى سن تجتذبها الامومة ، فعنيت به وليدا ثم طفلا فنشأ لا يعرف سواها أما ، ولا يستفيث الا بها عند الحاجة . ويوم خطبتها لم أعن بكل هذه التفاصيل ويوم خطبتي كنت قد صرفت كل مدخراتي الا اقلها دون أن يرمش لى جفن اذ أنا قد وصلت أخيرا الى بلوغ اللحظة التى تمنيتها وجئت أصنعها فى قريتي : أن آخذ خطيبي الريفية البريئة نصف المتعلمة هذه وأسافر الى المدينة المتاخمة يوما أو بعض يوم أداوى فيه كل جراحاتي القديمة وأمارس الحياة محبا لا تطارده المشاكل والمقلقات ، وأتعرف على شخصية خطيبي من تكون وما هى الحلاوة التى تعدنا بها الايام والسنون المقبلة ، فهى اللحظة التى تفصل بين عهدين حاسمين فى حياتى ، ولسوف أعيشها صافيا لها وحدها ، لأول مرة سوف أمنح نفسى بكلتي للحظة ، لحسابها أنفق وأعطى كافة الحواس ، لاكون - اللحظة - أنا نفسى ، أنا قلب الخساية بعد أن تزال عنها كافة الاوراق والاغلفة التيلية وتصير مقشرة تنضح بالندى ، وبلى الصدى . الثقة فى نزاحتى وشرفى معروفة مسبقا ومؤكدة لدى أصهارى ، ولهذا فهم لا يفعلون حركات قرعاء كلما انفردت بها . وليس ثمة من رقابة متطفلة على الاطلاق ، بل حين عرضت فكرة السفر الى المدينة كتتويج لحفل الخطبة والخروج منه الى شرقة المحبة والتآلف رحبوا كل الترحيب وتطوعوا بتقديم الخدمات وتسهيل مهمة السفر قدر الامكان ، حتى سائق السيارة الملاكى سوف ينزلنا فى المدينة وينصرف الى شأنه ليعود فى الوقت الذى نحدده فى المكان الذى نحدده ..

وكانت خطيبي قد سبقت الى السيارة فجلست وحدها فى المقعد الخلفى ودعيت أنا للحاق بها ، فألقيت نظرة أخيرة على المرأة تعرفت فيها على بعض ملامحى الحقيقية وسط ما صنعتها فى نفسى من مظاهر احتفالية عالية المزاج . وخرجت أربط زرار البذلة وأهرب من نظرات

المجاميع التى وقفت بلا حصر هنا وها هنا لتشييعنا بزغردة أو أكثر . وكان كل شيء مبهجا الى أقصى حد . فلما فتحت باب السيارة مثل البيك الصحيح ، أعدت اغلاقه بعد دخولى مثل البيك الاصح ، زحفت فى رصانة حتى التصق كتفى بكتف خطيبتى ، رحى أهرب مرة أخرى من نظرات العشرات من الصبية والولدان والرجال والنساء الواقفين ينظرون الينا كأننا نصور مشهدا فى فيلم . تقع عينى على ظهر السائق من عرض كتفيه وانسياب الكتفين من العنق حيث تنفصل الرقبة عن الجسد بدائرة جميلة من الاقطنسة ، والطاوية الصوف كزهرة اللوتس مقلوبة على رأسه ، استشف نبالة أصيلة وأفخر بينى وبين نفسى ان هذا الرجل الشهم ينتمى الى أسرتى ولو من بعيد . وكان هو يقوم بتسخين السيارة غير ملق باله الينا . اذا يعويل حاد يصك مسمع الكون كله بلوعة مشروخة قائلة : « أختى آه .. سيونى .. عايز أختى » ، وعشرون رجل وسيدة وصبى يتكاثرون عليه ويمنعونه برفق تارة وبعنف تارة أخرى ، ولكن أى قوة فى هذا الكيان الضئيل ؟ فى الثالثة أو الرابعة من عمره ولكن قدرته فى مقاومة القوم والخلاص منهم كانت أعنى من قوتهم جميعا . كانت كجمرة من لهب يأبى الا الاندفاع نحو سيارتنا حتى لو دهستها العجلات ! .

وكان لابد ان يهتز قلبى وينكسر . لقد بذلت طاقة كبيرة لازعم لنفسى انه مجرد طفل سخيف من اطفال الجيران ، وكدت انزل واداعبه وأراضيه حتى يهدأ . ولكننى فوجئت بأنه « اشرف » ، أى شقيق خطيبتى الاثير . فنظرت فى وجهها فوجدته جمرة لهب تريد أن تلتحم به فى الحال ، وصارت تضرب صدرها قائلة فى شفقة ملتاعة : « يا حبيبى ياخوية ! » . فخيل الى من عظم لهجتها وخفوت صوتها انه مات . لكنها بسرعة فتحت الباب المجاور لها قائلة فى صوت كمأمة الماعز : « تعالى ياخوية .. تعالى يا أشرف » . وكان هو قد أفلت من ذراعى أبيه المفرهدين واندفع الى حجرها يكمل عواء النكير .. نظرت فى وجهه بقليل من الحقد ، وصفين من الدموع الغزيرة ، ينهملان على خديه ويلتقيان مع ما تفحه أنفه من غشاء . وحقدت عليه أكثر حين رايت نفس الصفيين من الدموع ينهملان على خدى خطيبتى ويفسدان زينتها تماما . وتضاعف حقدى عليه حين رأيتها تربت عليه فى حنان وتأخذه فى صدرها قائلة له انها خلاص قد عادت اليه ولن تتركه ثانية ، ثم تخرج منديلها - واحدا من الدسة التى أهديتها

لها - تمسح كل وجهه ، فكأنما دهنت وجهه بالزوجة فأطبقت  
المنديل وأعدت تنظيفه جيدا . وكان الاخرى بها أن تلقى المنديل  
من النافذة الى الشارع مباشرة لكنها دون تردد أعادته الى حقيبتها .  
ثم اذ بها تفعل ما اذهلنى ودمر كل قواى ، اذ بكل بساطة أمرت  
السائق قائلة : « اطلع يا عباس » .

اطلع يا عباس؟! لكننى لم أنطق ، وتركت عباس يعطى الاولانى  
للسيارة ويدوس البنزين وتتحرك السيارة ، فظننت أن فى الامر  
ثمة خدعة تناور بها على أشرف وسرعان ما ننفرد بعدها . وظل السائق  
يتلأأ فى الشارع العمومى لحظات طويلة ولكنه لما وجدالصمت مطبقاداس  
على البنزين وانعطف الى الطريق الزراعى فى اتجاه المدينة . فما أن  
استقلت السيارة بالطريق حتى رأيت خطيبتى تفعل ما أحالنى الى  
خرقة بالية ، اذ وضعت أشرف بينى وبينها فاضطرت صاغرا وأنا فى  
غاية الانكسار ان أنزاح موسعا لجسد أشرف ، وتكرمت عليه  
فأعطيته بعض الراحة ، وخفت أن تبدو أبوتى المنتظرة محل شك  
فربت على ظهره ومسحت شعره فى ود مفتقد ، ثم أشعلت سيجارة  
وبقيت صامتا طوال الطريق . وكان الطريق طويلا ومحاطا بالأشجار  
والمزارع والنباتات وهو طريق بعيد جدا غير مطروق ، ولكن قريبى  
السائق الجامل فضل أن يسافر بنا منه لإعطائنا فرصة للابتهاج  
والهدوء مدة أطول كنوع من النزهة وهى بالفعل تستحق أن تكون  
هكذا ، لكننى فجأة وجدتنى أفكر فى مسائل عويصة جدا تجلب  
الهم . بدأت أتذكر ما سأدفعه وأرده وأنفق منه حينما أعود منفردا  
الى المدينة ، ماذا سيترتب على كذا وماذا سيحدث لو لم ، وماذا  
ينتج اذا ما . . الخ . . وحين أطفأت السيجارة فى أرض السيارة  
بقدمى فوجئت بكومة من الاعقاب خلفها ، فوسعت ما بين ساقى ،  
وبلذة عجيبة أشعلت سيجارة أخرى وأسلمت نفسى من جديد لمقعد  
السيارة يحركنى كما يهوى ، دماغى يسابق الأشجار وأعمدة  
التليفونات فى السعى وراء حلول لمشاكل مادية وسكنية وعملية  
وروظيفية ، هى نفس المشاكل التى تستفرقنى فى المدينة كل يوم بل  
كل برهة عند اليقظة وفى المنام ، لكننى فوجئت بها تنهال على كأنها  
دماء كل هذه المشاكل وقد تم تكريرها وهى تتدفق الآن فى كل  
عروقى وشرائبنى .

ثم ان خطيبتى غمغمت كمأمة الماعز قائلة : « ايه ده مش تقول



وتداعبه . وقال المصور : « انتو لتنين مع بعض ؟ » . فقلت : « أيوه » . فصاح أمرا : « تعالى هنا يا شاطر » فانفتحت ماسورة البكاء الجارف المفيظ تفرق قاعة التصوير فانقلبنا جميعا نساكته ونعالجه ونسترضيه بكافة الاساليب دون جدوى . ولم يكن ثمة من مفر ، اذ جلست خطيبتى على مقعد التصوير واضعة أشرف على حجرها . فجلست بجوارها ، وبدون ارادة منى جعلت فاصلا قليلا بيننا توقعا لمثول أشرف ، وبالفعل أنزلته أخته وحشرته فيما بيننا فانزحت عنه كأنى أتحاشى وباء .. والتقط المصور ماشاء من صور ! ..

وخرجنا من محل المصور . وطلب أشرف بالونا فاشتريته ، وشخصيخة فاشتريتها ، وفانوسا فاشتريته . فتجرا وطلب تفاحا فاشترت كيلو . وقالت خطيبتى : أين نذهب بعد ذلك ؟ . فقلت : الى الحاتى لتتغدى . قالت : « ماليش نفس دلوقت » . قلت : « ولا أنا .. لكن نروح يمكن يطلع زحمة نحجز مكان » . بالفعل كان زحاما . وأكلنا ، وكان أشرف يترك طبقة ويأكل من طبق أخته . ثم خرجنا من عند الحاتى وقد فككت آخر عشرة جنيهات فى حوزتى ، رد لى منها حوالى ست جنيهات ، وقالت خطيبتى : « أين نذهب بعد الآن ؟ » . قلت : « لا أعرف » ثم وجدنا أنفسنا تلقائيا نتخذ طريقنا الى المقهى الذى ينتظر فيها عباس . فلما وصلنا كان قد بقى على اذان العصر ساعات . قلت لخطيبتى : « بعد أن نستريح قليلا ن فكر فى نزهة قصيرة نعود بعدها للاقاة السائق » . فقالت : « نعم » ثم جلسنا نشرب الشاى . وفوجئت بأن خطيبتى كانت قد لفت بقابا الكباب المتبقى من اكلنا عند الحاتى فى ورقة وحشرته فى جيب أشرف خوف الجوع فى الطريق ، فنزع اللفة وفردها واستأنف الاكل من جديد وصارت هى تساعده وتعنى به . أحسست بالضيق والملل ، فاستأذنت لأشترى سجائر وخرجت أتنفس فى الشارع . رحمت وجئت على الرصيف عدة مرات فى بطء شديد . وكانت مشكلتى مع زملاء الجمعية التى قبضتها مقدما للاستعانة بها فى خطوبتى قد راحت تعاودنى من جديد وتلح على : كيف سألتزم بدفع هذا المبلغ الكبير كل شهر أنا الذى يتوزع راتبه الشهرى قبل رجوعى الى البيت . وحتى وصل عباس لم اكن قد عثرت على دليل واحد يقنعنى بالقدرة على دفع المبلغ ..

كل هذا كوم ، ويوم الدخلة كوم آخر . فالذى حدث انى عدت

الى مدينتى البعيدة ومكثت بها سننوات خمس ادير مسكنا ، ثم  
أعاننى الله بشكل ما ووجدت الى الدخلة سبيلا مسيرا فدخلت ،  
وكان أعجب زفاف . كنت قد نسيت أمر أشرف طول السنين  
الفائتة رغم أن خطيبتى كانت دائما تبث لى سلامه فى خطاباتها التى  
لم تكن تدور كلها الا حول أشياء بعينها لا تخرج عنها بحرف واحد :  
ماذا فعلت فى كذا وماذا تم فى الأمر الفلانى وهكذا حين تجمعت  
خطاباتها صدفه أمام عينى ابان التجهيز للدخلة نظرت فى محتوياتها  
فتيقنت اننى عثرت ، ليس على من يرافقنى ويشاركنى عبء الحياة  
بل على من يشارك الحياة فى عبئها على ! . لكنى قلت ان الانسان دائما  
يبحث عنم يقوم بخدمته فيعشر دائما على من يقوم هو بخدمته وهذه  
هى سنة الزواج فى بلادنا .. وذهبت لاقيم « الفرح » وتم كل شىء  
فى شكل طبيعى مثل أى دخلة فى أى « فرح » . العريس فى القرية  
يتلقى دعوة من أحد أقاربه المتناثرين فى أنحاء القرية لكى يستحم  
فى داره ، حيث يوزع على شرفة الشربات وحيث يخرج من الحمام  
الى الزفة مباشرة ، اذ تكون فرقة المزيكة البلدى بقيادة الرئيس  
« صاوى » قد أقامت أمام الدار سامرا مؤقتا تجمع على أصواته كل  
المحبين فراحوا يرقصون ويلعبون الحطب ، ويخرج العريس مرتديا  
كامل ثيابه وحليه وخطوره ، وخلفه اثنان أو ثلاثة من أصدقائه الخالص  
أحدهم يمسك بكرسى صغير ليجلس عليه العريس فى الطريق ،  
واذ يخرج تنتعش المزيكة فجأة بأنغام راقصة مزغردة مصحوبة بهياج  
وصياح من المحتفلين . ثم تخرج صوانى الشربات المزركشة وعليها  
الاكواب حول الدورق ، حيث تلحق بها صينية أخرى ودوارق منفردة  
كثيرة تعود فارغة فى لحظات ، وتتطاير الزغاريد من أسطح الجيران  
على سبيل التحية العابرة . ثم يبدأ الموكب سيره . عادة يختار  
طريقا يذلف بهم الى شارع دابر الناحية لكى يتاح لكل عائلة فى  
القرية أن تعبر عن موقفها تجاه صاحب الفرح أو مدى صلتها به .  
وصاحب الفرح يعرف مقدما عند أى بيت من كل هذه البيوت يقف  
متأنيا ، والركب على صفين متقابلين والعريس بينهما فى الصدارة ،  
وأمام الموكب فرقة المزيكة ، والصفان يرددان معا بالتناوب على أنغام  
المزيكة : « اللهم صلى على محمد يارب صلى عليه وسلم » ، وصوت  
المزيكة يلعلع بينهما فى ابتهاج . صاحب البيت تخرج طلائعه بصوانى  
الشربات ، ثم يوسعون لأنفسهم مكانا ويتحزمون ويرقصون وحتى  
يصل العريس الى دار العروسة يكون الليل قد صعد الى المنتصف .

وتكون العروسة قد خرجت من تحت يد الماشطة مجلوة مع مقدم المساء حيث ترتدى فستان الزفاف وتصدر الى كرسي وضع لها في صالة الدار ، حيث تكون المغنية قد راحت تدق على طبلتها مغنية وسط جمع من أهل العروسة وصويحاتها . واذ يصل الموكب يدخل العريس مخترقا التجمع النسائي الى عروسه مباشرة ليكون في انتظاره كرسي بجوار العروسة ، يجلس عليه لمدة نصف ساعة أو أكثر ، ثم ينهض متباطئا ذراع عروسه ويمضي بموكب المغنية ودفوفها الى منزله اذ يدخل بعروسه وينفض الحفل .

كوني موظف في المدينة الكبيرة لا يعطيني حق التعالي على هذه الزفة مهما كانت وجهة الاسباب . وقد أدبت كل الطقوس بكل راحة واطمئنان وبساطة ، ولقيت في الزفة ما أطربني وهزني وجعلني أوقن اننى بالفعل مقبل على لحظة تاريخية نادرة في حياتي ، فتهيات لى أعطيها كامل نفسي وأعيشها بقدر ما اكتشف في نفسى من صفاء ..

وهكذا ودعتنى المزيكة بالزغاريد واستقبلتنى طبله المغنية المانحة وأغنياتها المشجعة المستفزة لرجولتى وجيبي أيضا . فلما استويت جالسا بجوار عروسى لم يكن صوت المزمار قد اندلع بعد ولا صوت المغنية قد هدا ، لكن صوت النكير كان هو الاعلى ، لا يمكن ابدأ أن يكون هذا الصوت الجهر المربع من حنجرة طفل في السابعة من عمره . صوته قادم من الحجرة الداخلية كأنه ثور يتعرض للذبح عنوة .. كان صياحا ملتاعا مقبضا يتأوه « تعاليلي يا أووختى .. آه .. ه .. ه .. » وعشبا حاولوا تجاهله ، اذ انقلب الى رعد يهز الجدران ويغطي على أى غناء وأى طبل .. وكانت العروس - شقيقته تعتصر عينيها دمعا متواصلا وتضفط على أعصابها بكل قوتها في توتر حتى خيل الى ان شرايين دمها ستنفجر . وعلمت من النسوة الملمات خلف جلستنا انهم كانوا قد أعطوا الولد قرصا منوما وحبسوه في الحجرة الى أن تتم الدخلة ، وأنه قد أفاق واكتشف الخديعة ففزع صائحا هكذا وصار يضرب الباب بقبضته .. ففتحوا له . فاندفع يجرى نحو اللمة يضرب كل من يصادفه بالبونية والرجل ، ويشتم بألفاظ قبيحة .. فأفقت بأننى قد صرت أكرهه جدا .. وكان أهله يضحكون لافعاله في محاولة لتفطية شعورهم بالحرج والحيرة .. ثم اذا به يقفز جالسا على حجر العروس ، ومن توتره وهياجه يتشقلب فتجىء قدمه فى وجهى وأخرى تلوث شياكتى .. فاحتضنته

العروس في صدرها بقوة ثم وضعت رأسها فوق رأسه ثم طلبت كرسيًا صغيرًا فجاء به فحشرته فيما بيننا قائلة : « اقعدي ياخويه » . فجلس يسمح دموعه بكم جلابه . واستأنفت المغنية غناءها كأن شيئًا لم يكن . واستأنفوا الهياج والرقص والغناء لمدة ربع ساعة . ثم نهضت المغنية فنهضنا فإذا بالعروس تمسك بيد أشرف وتنظر نحوي في غيظ قائلة : « امسكي أيد أشرف الثانية » . فامتثلت صاغرا وفعلت ، وشاركنا المغنية فزفتنا وأشرف بين يدينا من منزل العروس الى منزلي ، حيث تعين على أن انفرد بعروسي في غرفة واحدة وينفض الحفل . والذي حدث ان الحفل قد انفض بالفعل ولكن أشرف لم ينفض ولم يرد الانفضاض . وكان قد دخل معنا حجرة النوم وجلس بجوار أخته في مواجهتي يشاركنا الاكل من برام « الاتفاسق » ويبعثر الارز على الارض والفراش بفزارة . ثم شرب الشاي معي ، ودخلت العروس لتبدل ثيابها فدخل وراءها ثم عاد وراءها ممسكا بطرف قميص نومها ، ثم جلس من جديد في مواجهتي ، فصرت أتأمل جبهته ووجهه المستطيل الأبله الغليظ الشفتين ، وأعض على نواجزي ويكاد يعتريني هياج عصبى حاد ومدمر ، لولا انني كنت أتماسك في آخر لحظة واحتمل . وقمت فخلعت ثيابي والقيت بنفسي على السرير متهالكا قرفانا وأنا أقول لعروسي : « تصبحي على خير » ودخلت حماتي على الفور وانقضت عليه ولكنه أطلق جعيره مقدهما حتى سحق قلبي من الرجفة والاضطراب ، وصحت في حماتي بغيظ : « سيبوه محدش يكلمه » ، ثم اعتذرت عن لهجتي قائلا في هدوء يتشبث بابتسامة : « سيبوه ينام معنا مش مشكلة » . وكان العروس كانت في انتظار كلمتي اذ ابتسمت في سعادة قائلة : « صحيح .. طب خلاص ياماما روحى انت » . وهكذا نام أشرف بيني وبينها في الفراش في ليلة الدخلة . وما كدت أضع رأسي على المخدة حتى غرقت في قرار النوم الى قاعه البعيد .

قالوا انهم جاءوا بالطبل البلدي لكي أصحو ، وصارت « مثلة » في البلد يوم الصباحية ووقع بصرى أول ما وقع على أشرف وهو على حجر عروسي يأكل الكحك والتبور من أطباق الصبانية في صورة مقززة . وسلم الجميع على يدي بطرائق ذات معنى واحد هو حسدى على أنني فطسان هكذا . وقال بعض الامل في احتجاج : « خير يا راجل .. مفيش حد يقابلنا ؟ » . نظرت الى أشرف وذات : « ألم يكن أشرف في استقبالكم ؟ » . وفرحت لانهم لم يكتشفوا نبره



الحقد الشديد التي اكتشفتها أنا نفسي في صوتي بعد برهة ..  
مكثنا في ضيافة أخى حوالى أسبوعا كان أشرف « خلاله قد  
تسلط علينا تسلطا دموى المزاج حقا . لعب بأعصابنا كأنها الكرة  
الشراب بين قدميه ، ما أن نتوهم اننا صرنا متوحدين وما أن تبدأ  
القطرة فى القيام بينى وبينها حتى يندفع الباب سرّة واحدة فيصك  
الحائط فى دوى مفزع ، واذا بأشرف يرتدى على الأرض داخلا ، ثم  
يفلق الباب خلفه ويتجه مباشرة الى حوض أخته التي تهيبا  
لاستقباله فى الحال ، فأحس بوجهها قد تورد تورده الحقيقى  
وبصوتها قد نبر نبرته الحقيقية وبمشاعرها قد عبرت التعبير  
الصحيح عن نفسها ، وهى تحتضنه وتكلمه وتهنئه وتهدهده وهو  
سابع بعينيه فى شرود حاله مستمع أبله ، ثم انه يسمع صوتا فى الشارع  
أو يتذكر قرشا نساه لدى بائع الفراير فيندفع خارجا ملقيا فى  
روعنا أنه سيفيب وقتا فى البحث عن بائع الفراير ، اذا بأخته  
تلقائيا ودون أن تدرى تهتف به قائلة : « ما تغيّش يا أشرف أوعك  
تتوه ماتروحش بعيد » . فيضحك فى عبط سميح ، ويمضى ، فتفلق  
الباب هذه المرة بالترباس ، لكن الزهق يكون قد أصابنا ، فنخدع  
أنفسنا لبرهة طويلة بالحديث فى أشياء عامة ونمعن فى استبعاد أى  
اتصال للمشاعر خوف انقطاعها بعد برهة ، وغيبة أشرف تطول بالفعل  
حتى يلعب الفأر فى عب شقيقته فتفتح الباب وتبعث فى طلب  
السؤال عنه ! .

ويوم عودتى بها الى المدينة كنت قد أيقنت من أن « أشرف » ليس  
هو الحاجز الوحيد بينى وبين زوجتى ، بل ثمة حواجز أخرى  
كثيرة ، وكلها حواجز من نوع غريب ، انها حواجز لا تحيط الا  
بالمناطق التي أرغبها فيها على التحديد لتمنعنى من الاقتراب منها :  
لقد كنت أحتاج منها - فحسب - هذه الحالة التي تعتربها عندما يكون  
أخوها أشرف « بين ذراعيها » لقد أحببتها وخطبتها دون تردد لاننى  
ذات يوم بعيد كنت فى زيارة للبلدة فرأيت زوجتى هذه تحتضن أخاها  
هذا ويتورد وجهها كأنه لهب عظيم يتكلم ، وتصب فى أذنيه هديلا  
جميلا يرعش البدن من فرط ما فيه من حنان دافق واحتواء .. ولم  
أكن أظن أن هذه الميزة وقفا على أخيها أشرف وحده ، وان محاولة  
انتزاعها منه مسألة محفوفة بالمخاطر . وكان الامر قد تضخم فى  
نظري ، ربما بسبب الاتصال الذى لم يتم بينى وبين أى شىء أو  
أى أحدها هنا ، وربما بسبب من شعورى بأننى قد عدت الى هذه

القرية وحيدا بلا رفيق ، وهانذا بعد رحلة الخطوبة والكدح فى سبيل الدخلة أخرج منها وحيدا كما كنت وان صار لى رفيق أتحمّل مسئوليته . مع ذلك كنت أحاول أن أسخر من الموضوع برمته ومن الحياة ، وخشيت أن أصنع من « أشرف » غريما لى فأكون قد صفرت فوق خسران ، فقررت ألا أقيم لأشرف أى وزن فى الامر وان يكون وجوده فى حياتى أمرا معترفا به الى أن تعالجه الايام وتعالجنا فيكبر ونشيخ . ولذلك حينما ذهب الى السيارة لأركبها عائدا بزوجتى الى المدينة الكبيرة محل عملى فوجئت بأشرف يجلس بجوارها ذليلا من فرط ما بذله من جهد خارق فى البكاء والعيول ، يبدو كاليتيم اللطيم لا صلاح عنده سوى البكاء بصوت نكير . فاعتبرت الامر طبيعيا وجلست بجواره . لكن أم حماتى - وهى عجوز متينة البنيان - جاءت تلف نفسها فى الملس الاسود مهرواة نحو السيارة ، ثم فتحت الباب المجاورة لى وحشرت نفسها بجوارى فحشرت نفسى بدورى فى أشرف الذى بكى وصار يضرب يديه ورجليه فحملته أخته ونيمته على صدرها ومع ذلك لم أفكر فى استغلال المسافة التى تركها! .. وقالت العجوز أنها جاءت لتتفرغ للعناية بأشرف والهائه عن أخته قليلا ، فرحبت بها قائلا أهلا وسهلا ..

ثم اننا سافرنا .. وبالطبع لم تستطع العجوز الهاء أشرف او انتزاعه من حضن أخته فى الليل او النهار - فأدركت انه لا العجوز ولا أنا ولا أى قوة تستطيع أن تنزعه ، الا اذا انتزع شىء ما فى قلب زوجتى فى صدرها فى كل عروقها يجرى ، الا اذا انتزع من جوفها الكبير هذا الشىء الصغير الذى يشببه قلب الخساية ، وهذا مستحيل . وكانت زوجتى تحس بمدى معاناتى ، وتحس كم أنا بعيد عنها وكم هى بعيدة عنى كأننا بعض أقارب نسكن فى شقة واحدة فحسب ولكنها كانت تبدو عاجزة تماما عن فعل ما يرضينى ، وقد أظهرت رغبتها وحاولت أن تعطى نفسها لى بصفاء واهتمام من وراء ظهر أشرف ، الا انها كانت تبدو كعروس محشوة بالقطن الرطب لا أكثر فكانت تبكى حين ترانى مهموما وتتمنى أن تجلب لى السعادة، لكنها لا تعرف وانا بدورى عاجز عن التعبير عن دواخلى . ولهذا التمسث لها الاعذار ولم أكرهها ولكنى أبدا لم أنج من كره أشرف . ويبدو أنها كانت تشعر بشعورى ذاك فتتعهد فضحه قائلة فى كثير من الاحيان . « مش تقول له صباح الخير يا أشرف ؟ » فأعلق على

وجهى ابتسامه لزجة وأغمغم بكلام مبهم . وكانت تضبطنى متلبسا بالنظر فى وجهه بكثير من الفيظ الدفين كأننى أستقبح كل شئ فيه . انفه الذى يشبه الجزرة ، وجهه المستطيل الشاحب الذى يخلو من التعبير على الدوام كأنه وجه مصمت ، أما ان تهيأ للبكاء أو بكى بالفعل فىا حفيظ ويا سبحان الله على خلقته ، التى تتكرمش فجأة ويتعوج الفم وينفتح كماسورة المجارى بدفق مزعج رهيب ، فتعلق وهى - أى زوجتى - من اشمئطى قائلة فى ذكاء : « ايه .. مش عاجبك شكل أشرف ! » ، ثم تمصص بشفتيها فى تعجب وتحسر ، وتضيف بمواء : « مش عاجبك الجمالات دى كلها والسماسم دى كلها ؟! » . فأسد اذنى تماما عن كل ما قالت وأغلق عينى عن كل ما فعلت ..

والزواج فى محيط أمثالنا شئ يحدث فى العمر مرة واحدة .. وأمثالنا طبعاً هم طبقة الموظفين الغلابة من خيول الميرى غير المظهمة . اننى ممنوع بقوة كونية مجهولة من التفكير فى التملص أو فى بناء عش آخر مع طائر أكثر حرية وانطلاقاً ، ليس لاننى صرت مكسور الجناح بعدم وجود أى امكانيات مادية تتيح أى شئ ، بل لاننى سوف اظل نصف السنوات القادمة من عمري المفترض أسدد فى كمبيالات وشيكات وأقساط ثمن اثاث وخلقو رجل وجمعيات وما الى ذلك .

سلمت امرى لله وفعلت ما كانت توصينى به أمى كلما أرغمتنى على تجرع الدواء ، والدواء دائماً مر - خاصة شربة الملح - اذ كانت أمى تأمرنى بعنف قائلة : « غمض عينيك واشرب » . نعم أغمضت عينى وصرت أشرب الترياق اليومى . وكجزء من معالجة المر بالمر فأننى قد أصبحت أنا الآخر مراعلقما ، وصارت المرارة تلذ مذاقى .. فكنا أنا وزوجتى نستغفل أشرف وللتقى من خلف ظهره خلصة ودون أى استمتاع . وكان ذلك قد خلق فىنا لذته الخاصة ، فنشأت فىنا قدرة على انهاء اللقاء بسرعة وعلى نحو ما قبل أن ينشق السكون عن هادم اللذات ومفرق الجماعات وهو ربما يكون نائماً بجوارنا على نفس السرير ، وتكونت لكل منا حصيلة من الحركات والكلمات يفعلها ويقولها كطقس غير مفهوم ولكنه يرفع اللقاء الى ذروة عاجلة لتهبط متخاذلة الى حفيظ عاجل ، وكان الخيال يتضح أنه دائماً أحلى من الواقع بما لا يقاس .. ولقد أتاحت لنا بمضى الايام فرص كثيرة نستغفل فيها أشرف ونتلاقى خلصة . حتى بعد أن سافر أشرف الى

بلدته بشهور طويلة فوجئنا بأننا قد أصبنا بعقدة أشرف واننا لا زلنا نتصرف بنفس المشاعر كأنه رقيب قائم فوق ظهرنا ، وحقيقة الامر اننا كنا قد أمعنا فى استفعال أنفسنا ، فلم نحس بأى فرق بين الزواج والعزوبية . لكنها كانت قد حملت وانتفخ بطنها . وكان ذلك سببا كافيا لاقامة الابتهاج داخل النفس . وقد احتفلنا بذلك قدر الامكان ، واستندت فى سبيل ان تلده فى مستشفى تحفها بالرعاية الواجبة . وتم كل شئ بعون الله على ما يرام ، وجاءت الممرضة وأبلغتني النبأ التقليدى السعيد قائلة : « مبروك جالك ولد » . فعبرت عن سعادتي ببقشيش سخى ودخلت أجرى الى ابني الحبيب وأحمله وأقبله . ورفعت أمه الفطاء الرقيق عن وجهه وقدمته لى . . فاذا به . . صورة طبق الاصل من أخيها أشرف بلا زيادة ولا نقصان ! . انقبض قلبى . . وأحسست أننى أكرهه فأحسست برعدة وهزة . ثم أفقت فى الحال وقربته من فمى وقبلته فى شفثيه فشممت رائحتى فيه واجتذبتنى حرارته فصرت أقبله فى كل وجهه ويديه . .

ثم اننى صرت من شهر الى شهر أتأكد من الشبه العميق بين طفلى وبين خاله أشرف الكريه لدى حتى لكأنه صورة منه . وكان يصيبنى الدوار ثم أنسى . ثم بدأت ألاحظ أننى كلما رأيت أشرف شقيق زوجتى قلت له بابتسامة بشوشة : « أهلا . . ازيك يا أشرف » .

## المنحنى الخطر

القت بي عربية « الكافورى » عند كوبرى السماكين وتركتنى  
او اصل الطريق وحدى فى الظلام .

رغم اننى لا أسافر الى بلدنا كثيرا الا اننى احمل هم هذه الوصاة  
كأننى أسكن فيها ، سنين طويلة وأنا أوجل السفر  
حتى تحين الفرصة المناسبة فأسافر لآخوتى بكثير من الهدايا  
والأمرى بكثير من دواعى الفخر والابتهاج . لكن آه من هذه الدنيا ،  
تحكم على أن أسافر خاوى الوفاض الا من الشوق وفى عز الليل .

ان لم تكن برقيتك صادقة يا أمى فسأعتب عليك عتابا شديدا .  
ان ما أحدثته فى نفسى لرهب . تقولين انك تلفظين النفس الاخير ،  
هكذا ببساطة الا تديرين ما الذى تفعله بي هذه الكلمة ؟ هذا أبسط  
ما فعلته بي : جرجرتنى على وجهى فى عز الليل فى طريق خطر  
صرفت فيه ثمن دبله الزواج ومع ذلك لم أتفاد اخطر وصلة فيه :

استيقظت العفاريث فى رأسى . كلها لناس اعرفهم . كلهم غرقوا  
فى هذا المصرف أو قذف بهم اليه . أسرع الخطى . صوت خطواتى  
يرن فى اذنى . أتخيل أن هناك اقدا ما تسير خلفى مسرعة . أخشى  
أن أنظر ورائى . لفظ هامس لا معنى له يقبل من بطن الافق . الليل  
أشباح محسدة . أعواد الذرة تتمايل فتصدر خرخشة مرعدة .  
لهاث يقترب . يقترب . هل هو لهائى أم لهاث أحد غيرى ؟ فجأة  
وقف أمامى . أكبر واخطر ذئب فى الناحية اختار هذا الطريق  
ليقطعه . ان كان هو نفسه الذى اعرفه منذ طفولتى فلا شك أنه  
ذئب عجوز .

— ان قابلك الذئب لا تجر . بل امضى ثابتا واشحط فيه .

لا أتذكر من قائل هذه الكلمة . أخيرا طاوعتنى قدامى ومضيت  
خطوة . خطوتين .. ثلاثا .. خمسا .. تماسكت قدامى . هل  
أجرى اذن ؟ . آه يا ابن الابالسة . تسير بجانبى كأنك صديق .  
فلأسرع فى سبرى . يسرع هو الآخر . فلأبطىء ببطىء هو الآخر .  
نتمسح فى .

— تصوروا يا رجال . قبل هذا اللقاء الاسود كان الرجل لا يخشى  
الذئب ... وبعده أصبح يخاف من ذيل الكلب .  
لا بد ان قائل هذا الكلام لا يزال يحيا فى البلد . كان مرجعا حقيقيا

فى طبائع الذئاب .. الوغد يتمسح فى بنعومة خطيرة ..  
- راح الذئاب يحاوروه ويداوروه حتى أفقده عقله .  
مصيبة . القرية كلها وقعت فى قبضته ، اما بالمواجهة الشخصية  
واما بمعاشمة الرعب فى كل مكان يذهبون اليه ..  
- الغريب يا اولادى انه ذئب لئيم ابن حرام . لا يخدشك الا بعد  
ان يتأكد أنك فقدت القدرة على المقاومة تماما .. الا بعد أن تستسلم  
له .. ولهذا فالجنون هو النهاية التى منى بها الكثيرون .  
هل ترانى سأجن ؟ .. أيها الوغد لن تفلح فى تعتعة عقلى شعرة  
واحدة . آه لو كان معى سلاح .

يقول ذلك المشهود له بالفهم فى أمور الذئاب ان الذئب يجبن امام  
احقر بندقية غير ان جبنه يتحول الى جنون شرس ، يستفزك حتى  
تستنفد كل ذخيرتك فى الهواء الطلق ولن تصيبه مطلقا . الطريق  
امامى يبدو بلا نهاية . ساقية المعلم عبده هى نقطة الامان الوحيدة  
فى هذه الوصلة . دائما كنا نشعر بالامان عندما نلغها ربما لانها  
اول علامة على ان البلدة قد اقتربت وربما لانها اول حدود البلدة .  
الانفار السارحون لا يعتبرون انفسهم فى القرية ما داموا لم يتجاوزوا  
ساقية المعلم عبده . اما ان تجاوزوها ولو بخطوة واحدة فان لهم  
الحق فى طلب زيادة الاجور بدل اغتراب .. وتنطلق المواويل الشاكية  
الحزينة تندد بالقرية ، وبطول الطريق وبعد المزار .

ابعد عنى أيها القدر . ابعد أقول لك . أين ساقية المعلم عبده ؟  
ابعد يا حقير . اذا أنا وصلت الى الساقية وأنا بكامل قواى العقلية  
أكون تقريبا قد نجوت . سأقيم ليلة لاهل الله آه ان نجوت .  
سأقول لامى ان الذئب قابلنى . سوف تشهق من أعماق صدرها .  
ويستحيل وجهها الى اصفرار الموت ولن تصدق اننى ما زلت حيا .  
قلت لك ابعد والا ضربتك ببوز الحذاء فى أسنانك . ستضرب امى  
بيدها على صدرها وتقول « دا بس ربنا بيحبنى مارضاش يحرق  
قلبى عليك » يا ابن اللثام هل تريد اقناعى بأنك صديق : دع ساقى  
لا تتمسح فى صحبتى . هل تشم رائحة الجورب أم رائحة اللحم  
البشرى يا ك يا ك . ياكلب يا ابن الكلب رح فى داهيه . رائحة  
الدخان فى انفى . الحمد لله ان علبة سجاثرى معى . فلاشعل  
واحدة هكذا .. حقا . الآن فقط اقتنعت ان الذئب يفزع من رؤية  
النار المشتعلة بدليل انه ارتد مدعورا وتراجع الى الوراء .  
نسيت ادري كيف علم سيادة المدير اننى أبديت تدمرى من بعض

الاشياء السائدة فى الهيئة . لا بد ان الوغد « شوريجى » هو الذى نقل اليه الخبر . هذا الولد الحقيقى لا ينتظر حتى تخطىء فى حق احد لكى يجد ما ييلفه ، انما هو يدفعك الى هذا دفعا . انه موهوب فى استثارة سخطك على كل شىء وسواء جاريتك ام لم تجاره فى سخطه فثق انك مدرج - بعد اللقاء مباشرة - فى كشوف المنقولين ، وتصبح فى نظر المدير - دون ان تدرى - مشاغبا ساخطا . قال الشورىجى : « كيف حالك هذه الايام » قلت ضائقا « لست على ما يرام » . وفى نفس اليوم قال لى سيادة المدير دون مناسبة « الواضح أنك لست على ما يرام فهل هذا بسبب العمل ؟ » ايها الكلب الحقيقى هل عدت ثانية ؟ . يبدو أنك ستنتصر على وتفقدنى عقلى . لماذا اتعب والكبريت معى ؟ هه . رح فى داهية . ازمى الحقيقية هى بساطتى .

لا استطيع اخفاء مشاعرى الحقيقية . الوغد يصر على مطاردتى . الكبريت . قال لى سيادة المدير فى احدى المرات : « شاهدتك بالامس تسير فى شارع الذى كفر » ولمع فى عينيه بريق افزعنى بغموضه ، لعله يريد ان يقول لى « اننى اتعفك » الوغد يتجرا شيئا فشيئا ومن الواضح انه استضعفنى .. الكبريت . يلعق بلسانه حذائى . ارجع يا جبان . ساقول لأمى ان سيادة المدير هو السبب فى ابعادى عنها . نعم هو السبب فى الواقع اليس يقتر على فى الرزق ويخصم من قوت اولادى بعض اكياس الفاكهة جزاء ذنوب وهمية نسجها خيال المنتفعين . اليس يحجب عنى فرص النمو على كافة المستويات ؟ . ساقول لأمى ايضا انها اخطأت خطأ شديدا حينما نسيت ان تعلمنى فروض الطاعة والولاء وفن الانحاء ، وفن تقبيل الايدى والاحذية .. أية صدفة سعيدة جعلتنى اضع الكبريت فى جيبى .

لو كان العود طويلا بعض الشىء . لم يبق فى العلبة غير بضعة اعواد . يجب الاستعانة بشىء يساعد الاعواد ويطيل عمر النار فى يدي . بس . وجدتها كومة الاوراق فى جيبى ، من المؤكد انها اوراق لا قيمة لها ، الان فقط اصبح لها قيمة . فلأنتزع واحدة وابرمها بيدى واشعلها . نعم هكذا آه . لم يبق سوى عود واحد . الوغد يتلمظ . ألم يعد فى الجيب ورق أى ورق ؟ . من ادراى ان ساقية المعلم عبده لا تزال موجودة . اليس من المحتمل ان تكون

قد أزيلت خاصة بعد ان انتشرت ماكينات الري فى البلدة ؟ . لا اذكر انها كانت بعيدة هكذا . هذه هى ترعة المشروع . آه . احترقت يدى . الترعة هى هى مثلما تركتها لم تتغير لعلها ضاقت بعض الشئ لكن منسوب المياه فيها لم يكن أبدا ضعيفا هكذا .  
- على فكرة .. يستطيع الذئب ان يطاردك فى كل مكان الا فى المياه .. فهو لا يستطيع الخوض فى الماء مطلقا ..

مياه الترعة قليلة ولكنها مياه على أية حال . ابعديا وغديا حقير .. آه . آه . يا .. يا .. يا خلق هووووه .. يا خلق هووووه . مصيبة . لا صوت يرد على سوى صوتى نفسه .. ماذا انتظر . الماء بجانبى والعدو أمامى . رميت نفسى فى قلب الترعة . رحلت أمشى خلال الماء فأحدث ذلك ضجيجا هائلا . رجلا بنطونى مملوءتان بالماء وهذا يعطلنى . قدمى تصطدم بكثير من الصخور والطوب والزلط . انك لا تنزل النهر مرتين . ليست هذه هى المياه التى كنت استحم فيها وأنا صغير .. كنت مثل الاطفال ادهن جسدى كله بالطين أيضا ، ثم أقذف نفسى فى الماء وأخرج فى التو نظيف الجسد . لعل طين المدينة العالق بى لا تغسله مياه كل الانهار . ما أصعب دفع القدم . الباطو مشكلة . الذئب الحقيق ما زال يمشى على الشاطئء فكرة . فلاصعد الى البر الآخر .

دفعت نفسى نحو البر الآخر . هبطت قدمى اليمنى فى حفرة عميقة . رقت على وجهى . وجدتنى جالسا فى قاع الترعة والماء يتسلق كتفى . نزعت نفسى من الحفرة ورحلت أتساند على الهواء حتى قذفت ذراعى على البر ونفضت جسدى متسلقا الحافة وكان الذئب قد استدار عائدا الى الخلف يجرى بأقصى سرعة . وقفت وحاولت السير لكن جسدى ثقيل كأننى جوال من الزلط .

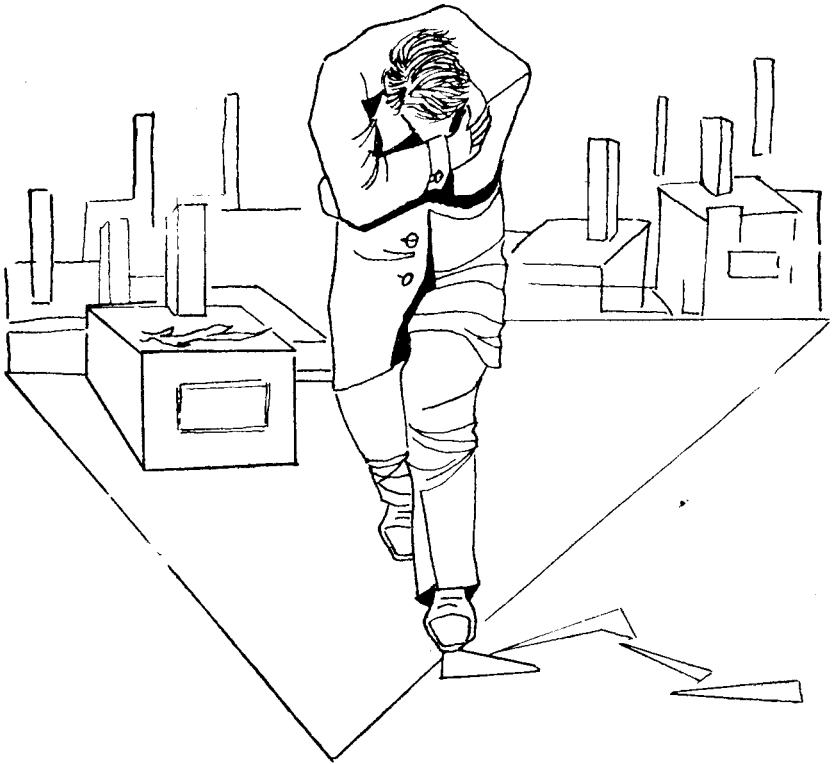
خطواتى ثقيلة لها خب ودوى والماء يتساقط منى . شئ ما يخمش الارض خلفى فى زحف سريع لاهث . آه . الوغد يندفع واقفا أمامى وفى تحد يهز ذبله يمنا ويسرة صرخت . لم يهتز . نزعت الباطو وفردته بيد منتفضة . رميته فوقه . قفز فى الهواء ببهلونية غريبة ثم اندفع نحوى يتلمظ . قذفت نفسى فى الماء صارخا .  
تدحرجت فى قاع الترعة نائما على ظهرى وشربت طينا . تماسكت حتى اعتدلت واقفا ثم رحلت أحب فى الماء ببطء قاتل .. الى ان يطلع الصباح .

يناير ١٩٧٣

روز اليوسف العدد ٢٣٣٥٤ / ٢٣ يولية ١٩٧٣



# مشهد في منحدر التنجيل



## مشهد من منحدر النخيل

برز قرص الشمس من بين سعف النخيل .. شواشي النخيل تنكفئ عليها السماء في الأفق البعيد .. فيفقد السعف لونه ويصبح رماديا تمتد ألسنته كسيوف حادة تخترق القرص الذهبي أخذت اقترب من النخيل .. وكلما اقتربت منه رأيت يفتس في الأرض بين المقابر الكثيفة التي تقوم فوق ربوة عالية .. رحت أصعد التل الهث .. أتجنب الأشواك الحادة المتناثرة على الأرض في حزم خشنة كالحة ..

مثل أبي قلت : « السلام عليكم »

رايت شواهد المقابر تنحني وترد السلام في صمت بليغ . المقابر شوارع ، ومنحنيات ومنعطفات بعضها منتصب في حيوية وبعضها منكفئ على نفسه . وهنا وهناك مقابر تحاول ان تتناول وسط عشرات المقابر العالية اللامعة .. كدت أتسم لكنى تذكرت اننى لا اعرف اين تقع مقبرة العائلة .. ثم رأيتنى طفلا . فصبيا . وجاء العيد بحاله وجاءت النساء يحملن قفف « الرحمة » ليوزعنها على مقبرة المرحوم .. أيامها .. نعم كنت أيامها امر بأربعة شوارع جانبية ثم انحرف الى الخامس على اليسار . خطوة او خطوتين ثم أجدنى أمام مقبرة العائلة .. كنت أضع عليها علامة معينة . تلك هى شجرة الجميز العتيقة التي ترتفع داخلها . حيث أن المقبرة تشبه الحجرة الكبيرة .

لا اعرف الآن ان كانت المقبرة على اليمين او على اليسار . انا الآن وسط المقابر تقريبا . هذه الحفرة العريضة اذكرها . يقولون انها بفعل الذئاب . لقد تذكرت . ان القادم نحو هذه الحفرة من عند طلبمة المياه في جنيئة « العبد شتا » يمكن أن يرى مقبرة العائلة في مواجهته تماما لكن بعد عدة صفوف . قطرات الندى تلمح فوق اعواد الحلفاء ، وقحوف التين الشوكى . أشعة الشمس تختبئ في حفر كثيرة . ثعبان مفتول العضلات يستعرض طوله في أشعة الشمس . أصابع قدمي تنقلص داخل الحذاء . رحت أمشى فوق مشط القدم والرعب يتمشى في ساقى . استدرت على الفور ورحت

أجرى . دخلت الشارع الدائرى المهد . أخذ الشارع الدائرى المهد  
يشدنى فى تلقائية ويقودنى . حتى أوقفنى . لا أدرى كيف . أمام  
مقبرة يشع منها ضوء أحسست به ينفذ الى اعماقى . أمامها رمل  
طرى قريب العهد بظهر الارض . ها هى ذى المقبرة الحجرية وها هى  
ذى جميزتها ..

اذن ففى هذا المكان تنام أمى ..

انكفأت فوق المقبرة . انتفضت أمى جالسة . راحت تعدل الطرحة  
البيضاء حول رأسها ورقبتها ، وعلى شفيتها ابتسامة كبيرة ، مغموسة  
بفرح يشوبه طعم المرارة . قالت وهى تتلقفنى فى صدرها :

— آه منك .. يا .. ياذا ال .. قلب المتحجر .

ألقيت نفسى بجانبها . كان أخى « مرعى » كالعادة . قد حكى لى  
كل شىء . وهو يقابلنى بالركوبة عند محطة السكة الحديد . ولم  
ينس أن يؤكد لى أنها نامت والحزن يفريها بسبب غيابى الطويل .  
وضعت رأسى فوق كتفها . ظللت أقبلها حتى تملصت منى وهى  
تدفعنى عنها محاولة اخفاء فرحتها . قائلة فى لهجة عتاب جاد :

— ابعد عنى .. لا انت ابنى .. ولا أعرفك .

أخذت أنظر اليها مبتسما ، أبحث فى عينيها عن شىء ما تعودت  
أن أراه وحين أراه أفقد الثقة فى غضبها منى . حاولت أن تبدو  
بالفعل غاضبة . لكنها حين بالفت ابتسمت ، فرحت ، أقهقه بصوت  
عال . فاستردت ابتسامتها وقالت :

— يا أخى .. ضع فى عينيك حصوة ملح . اترانا خلفانكم لكى  
تهجرونا ؟ .. اذا لم تكن تريد الاطمئنان علينا فنحن نريد أن نطمئن  
عليكم جميعا .

انسالت دموعى . ساءنى أن يحدث ذلك فقد كانت تكره الدموع  
وكان يفزعها أن ترى الطفل يبكى أن شب على الارض وان بكى فعلامه  
شؤم تنبىء بأن « الولد » لن يفلح فى حياته . فالدموع ليست تعرف  
عيون الرجال . لكننى بكيت بحرقة . قالت فى فجيعه « أتبكى أيها  
الرجل . لقد علمناك ووظفناك وصرت أفنديا محترما . ثم تبكى ؟ لماذا  
تبكى ؟ .. هه .. لماذا .. قل لى .. » ولكننى لم أقل لها شيئا .  
فلو حكيت لها عما يبكىنى لما انتهيت ولضاع معنى زيارتى ثم لماذا  
أزيدها حزنا بأشياء أن ذكرتها فربما لن تصدقها . كما أن زيارتى  
قصيرة وبعد قليل سوف أتركها وأرحل .

قلت لها :

— كيف حالك ؟

بسطت كفها فى حجرها وتشاءبت ثم قالت فى بساطة :

— نحمده يا ولدى .. كل ما يتلينا به الله خير وبركة .

قلت لها :

— لم أستطع المجيء فى الوقت المناسب .. هناك ظروف قوية

منعتنى .

قالت وهى تهز راسها :

— اعرف يا ولدى .. كان الله فى عونك واعانك على رزق عيالك ..

المهم أن تكونوا جميعا بخير .. أنت واخواتك ..

طعم الصبر يندلق حارقا فى صدرى .. قلت وانا اعرف انه

لا معنى لسؤالى :

— لكن ماذا فعلت فى هذه الازمة ؟

فكت الطرحة البيضاء . واعادت لفها حول راسها وعنقها . وسطع

فوق جنبها ضوء خافت :

— التمسيت لكم الاعذار يا ولدى . كان الله فى عونكم .

رغم اننى اعرف الجواب سألتها :

— ألم يحضر أحد من اخوتى ؟

تنهدت . وبسطت ذراعيها حوالىها كأنها ترينى خلو المكان منهم .

ثم قالت :

— لا بد أن هناك شيئا منعهم . ليس من المعقول يا ولدى ان

تمنعوا بمزاجكم .

قلت وأنا اتألم ، كأننى ابرر خستى :

— لكن ماذا فعلت وحدك ؟

مرة أخرى بسطت كفها فى حجرها . ونظرت الى السماء نظرة

خاطفة ثم عادت فأطرقت . وقالت كأنها تحدث نفسها :

— ظلت طول اليوم أنتظر . كلما دخل الليل افقد الامل فى عودة

أحدكم قالوا لى : أريحى نفسك فلن يجيء أحد .. غير أننى أعطيت

أذنى لكل خطوة تدب فى الحارة فلم أميز فى الاقدام وقع خطاكم

التي اعرفها جيدا من بين مئات الخطوات . كانت بى رغبة جامدة

فى رؤيتكم فى تلك الليلة . ولما وافانى الوعد أغمضت عينى . تركت

لكم السلام وأسبلتهما بنفسى .. وودعتهم وانصرفت .. لكننى أرسلت

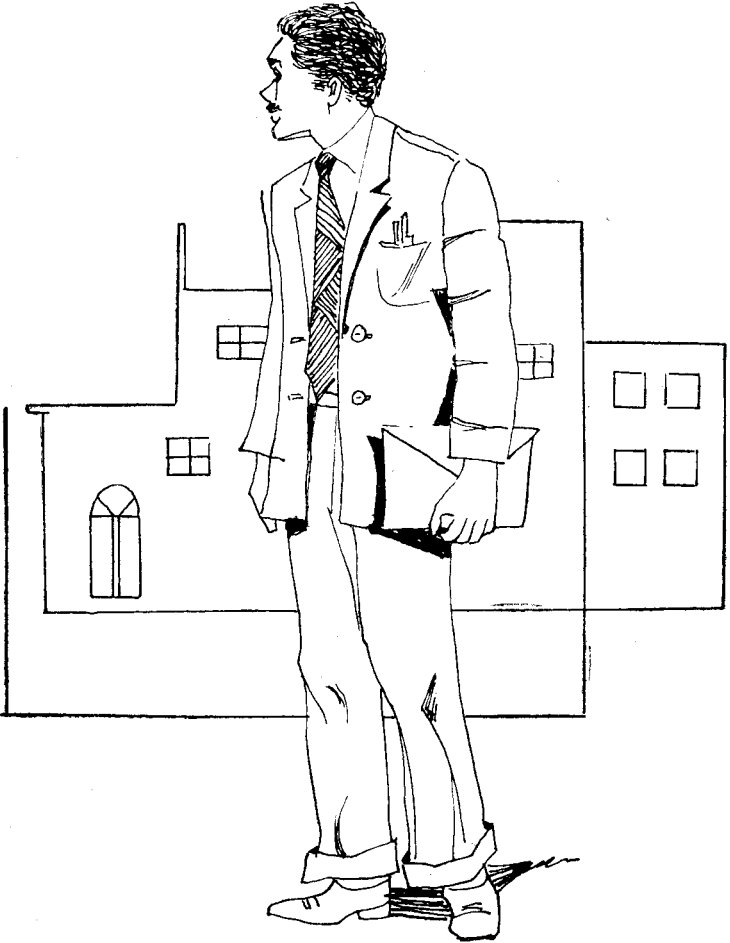
بصيرتى من ورائى لترى كيف سيميل الحال من بعدى .. رأيت أخاك مرعى يلطم خديه ويمزق جلبابه .. كان هو الوحيد الباقي . وكان عليه أن يتلقى اللطم كله وحده . رأيت الحيرة فى أعقابه . على ان الله ستر .. رأيت مرعى يجرى الى الحاج مسعود ويوقع له على كمبالة بيضاء ثم يأخذ منه بضعة جنيهات . ورايته يعود الى الدكان لاهثا فيشتري منه الكفن . ثم يجيء لاهثا وقد اعتدلت فوق رأسه طاقيته واتسق فى الحال جلبابه .. وان هى الا ثوان حتى كانت الحاجة « غلوشة » قد غسلتنى والبسنننى ثوبى الاخير .

وانامتنى فى مكان مريح . ثم اقتحم الحجرة أولاد عمك فحملونى ووضعونى فى النعش وساروا به . ونظرت حولى من خلال الكسوة الخضراء فرأيت « المشهد » لا بأس به . وعند المسجد « الثرى » أوقفونى . وأقاموا الصلاة على روحى . ومن حسن الحظ ان أخاك الكبير كان قد أعاد ترميم المقبرة وتعميرها اثر وعكة المت به . وهأنت ذا ترانى الان جالسة فى راحة تامة . فعلام الحزن والبكاء ؟ لا تشغل بالك يا ولدى . فالحي أبقى من الميت ثم اننى بخير بل لم أكن بخير فى حياتى مثلما أنا الان .

كنت قد أرخيت رأسى على صدرها . واحسست بأصابعها تتخلل شعرى . ويدها تتحسس ظهرى .. ثم راحت ترقبى . وتتشاءب . تطرد أنفاس الحسود من جسدى .. كالعادة قمت من جانبها متسللا .. ربما لكى أنام قليلا . وبما لكى أستمتع الى نوادر أخى « مرعى » عن تصرفاته هو وأولاد عمه الفلاحين أثناء قدومهم المدينة فى المرة الفلانية .. او .. ربما لابحث عن ركوبة تعيدنى الى المدينة قبل حلول المساء . ثم اكتشفت ان خدى جامدتان كالعصا . وأخذت أخفى معالم البكاء فيما أجوس بين شوارع المقابر المتتوية . حتى وصلت الى منحدر النخيل . ورأيتنى أهبط فى اندفاع تلقائى .

ديسمبر سنة ١٩٧٣

# ما ليس لأحد



## ماليس لأحد

احاطنى الطبيب بنظرة فاحصة احسست انه يتحسس بها كل جيوبي ولما اكدت له اننى - بالفعل - خالى الوفاض حتى من اجرة الاتوبيس ابتسم فى اشفاق وقال :

- لا حول ولا قوة الا بالله ، اسمع ...

- نعم .

- ارى من واجبى ان اساعدك لوجه الله الكريم .

- اشكرك .

- سادلك على رجل يأخذ بيدك ويحل لك مشكلتك الكبرى .

- انا فى عرضك ؟

- انزل من هنا على ميدان المحطة . حود على اليمين . فى أعلى

بيت فى أعلى طابق على ناصية الميدان . ستجد لافتة مكتوب عليها .

الهيئة العامة للشئون الخاصة « جميل » .

- جميل .

- ادخلها دون ان تهيب . قد تكون دخلتها من قبل ولكن لا بد انك

كنت متهيبا .

- اذكر اننى اتهيب وهذا دليل على اننى دخلتها بالفعل :

- ولذلك فشلت .

- نعم - الفشل دليل آخر يثبت اننى دخلتها من قبل .

- لا يهم . ادخلها من جديد . والجديد هذه المرة انك لا تتهيب .

- وعندما ادخل ؟ .. اقصد .. عندما لا اتهيب .

- اسأل عن مديرها انه صديقى جدا قل له انك من طرفى .

- نعم ..

- .. لا تكلف نفسك مشقة سرد الحكاية لانه بالضرورة سوف

يعرفها فمجرد قدومك اليه يحمل مضمون الزيارة . وثق انك

ستحصل على نتيجة مهولة للغاية .

- جميل . ما اسم مديرها ؟

- مال على اذنى وهمس :

- اسمه فلان الفلانى .

داعبتنى الرغبة فى ممارسة تجربة « عدم التهيب » ومن ثم السعى

الى مقابلة فلان الفلانى هذا . استدرت عائدا الى الطبيب من جديد  
وسأله :

- هل أنت متأكد ان عدم التهيب سيحل مشكلتى ؟  
لم يرد رغم انه لم يكن مشغولا بشيء ذى بال .. اعدت عليه  
السؤال :

- تقول سيادتك وان فلان الفلانى هذا يستطيع حل مشكلتى  
الخطيرة ؟

فمال براسه مكملا .

- بشرط الا تهيب .

- لكن هل فلان الفلانى هو المسئول حقا .

رفع رأسه عن الجريدة ينظر الى باستنكار .. ثم اضاف :

- وجودى فى هذه العيادة . ضمان استمرار العمل فيها نجاحى  
كطبيب .

قدومك الى هنا وحتى علاجك أيضا . لا يمكن أن ينجح دون  
ارادته .

قررت بينى وبين نفسى ان اذهب الى فلان الفلانى ، وقررت  
ايضا .. الا أتهيب .

استعدت هذا اللقاء عشرات المرات وناقشته بينى وبين نفسى  
مئات الليالى بصحبة الارق ضيفى المسائى المثار . مأساتى اننى  
اعرف . فثمة - فى نظرى - قانون معقد يطبق على الوجود فى  
قبضة حديدية . اليس من المحتمل ان يكون فلان الفلانى مدير الهيئة  
العامة للشئون الخاصة لديه تفاسير لكثير من الاسرار الغامضة التى  
تحفل بها الحياة فى نظرى ؟ بالضرورة عنده هكذا أكد لى الطبيب  
وليس له بالطبع مصلحة فى خداعى يجب أن اذهب من أجل ان  
اعرف فقط .. فبوسعه ان يحل أعقد مشاكلك وأعظمها شأنًا لمجرد  
انه يحيطك معرفة ببعض الاسرار .

- نعم . هذا هو العلاج الناجح لاشد الامراض سرية .

صارت مبانى حينما الريفى البعيد تتسلخ عنى متقهقرة فى بطء  
شديد ، وحينما صافحت قدمى طريق الاسفلت الممتد الى محطة  
الاتوبيس كنت ما ازال مترددا فى الذهاب الى فلان الفلانى بل والى  
المدينة عموما ولما رأيت على البعد غابة هائلة من البشر واقفة فى  
انتظار الاتوبيس أحلو البيت فى نظرى وتضاءلت مشكلتى الكبرى



بعض الشيء .

مع ذلك أسير وحافضة اوراقى تهتز فى يدي بلا مبالاة . عربية فارعة ذات أجنحة تعمد الى معاكستى . صداقتى لم تصل بعد الى هذا المستوى الفخم من المعاكسات فمن هذا يا ترى ؟ كل الحقد الذى فى اعماقى يتجمع فى بصقة أود الآن ان أقذفها فى وجه الفخامة الموجودة فى دنيانا بكاملها . توقفت العربية . توقفت البصقة على لسانى انفتح الباب واطل منه وجه يبدو انه يعرفنى ويبدو ان شكله ليس غريبا على لكن من يكون بالضبط فهذا ما يبدو مستحيلا تذكره الآن . قال الوجه فى لهجة ودية أخافتنى ، خاصة وانها مصحوبة ببساطة لا تقبل الجدل .

- تفضل يا كابتن :

ثم أنزاح الى الداخل موسعا مكانا بجانبه ترددت كثيرا ما الذى يجب ان أفعله بالضبط ؟ لا بد من العثور على مبررات سريعة أرفض بها هذه الدعوة المفاجئة رفضا مهذبا مثل عرضها .

امتدت يد الرجل وسلمت على بحرارة أدهشتنى كثيرا وشدتنى الى الداخل . لم أدر الا وانا غارق هكذا فى هذا الكرسي المريح . قال الرجل للسائق الذى تنهت اليه فجأة وتصورته - لابد - موظفا درجة رابعة مثلا .

- حود يا أسطى .

ثم مال على بينما العربية تميل اثناء تحويدها .

- اظن سعادتك ذاهبا الى الهيئة العامة .

تفرست فى ملامحه بتمعن مذهول لمع فى عينيه بريق سريع اقنعنى انه يعرف كل التفاصيل السرية الدقيقة لحياتى كلها . الجلوس فى العربية يضايقنى . سحب الرجل علبة سجائره الجلدية وقدمها نحوى : الواضح انك اقتنعت بضرورة الذهاب اليه . رفضت السيجارة لكننى لم أتمكن من رفض تدخله السافر فى خصوصياتى دون أدنى معرفة مسبقة أو مراعاة لحرمة الاسرار الخاصة :

- تقصد من ؟

- فلان الفلانى .

رغم ضيقى الشديد بهذه الظروف الخرقاء التى وضعت هذا الشخص فى طريقى ، بدأت أتعشم خيرا ، أتعشم خيرا فى بقعة ضوء مجهولة تبرق بعيدا جدا وقد ينحسر عنها غموض هذا الموقف

فتضيف شيئا جديدا الى معلوماتي ، يجب اذن ان اقف موقفا  
وسمطا ، لا اجزم بشيء قلت كائنى افاجا بهذا الاسم لأول مرة :  
- حضرتك تعرف فلان الفلانى هذا ؟

ضحك الرجل كما ضحك السائق أيضا ضحكة موحدة فى دفعة  
واحدة وذات مضمون واحد فهتم منه اننى ساذج وغبى استشعرت  
نوعا من الحرج عدت أسأل :

- أقصد الحضرتك صلة به ثم لا أدرى لماذا استدركت مستطردا  
فى ارتباك خائب .

- لا بد ان بينكما صلة وثيقة .. على ما يبدو . وضحكت ضحكة  
خافتة لا معنى لها ، نظر الى الرجل نظرته الى طفل مكر مكابر .  
سقطت فى قاع بطنى كركبة من خشية غامضة احاول الانشغال  
بأشياء اعرف مقدما انها تافهة . نظرت الى الطريق وفتحت الحافظة  
ثم استخرجت المفكرة وفتحتها أيضا ثم أعدتها ثم أغلقت الحافظة من  
جديد .. تكت الولاة الرونسون فى أذنى فأيقظتنى الى الرجل الذى  
استأنف النظر الى لكن فى اشفاق هذه المرة . غلف وجهى بسحب  
الدخان وقال فى بساطة :

- اتهدف الى النقود أما العلاج .

يا خبر اسود ! العلاج ؟ انه يتحدث عن العلاج .. اتراه يعرف  
أيضا اننى اننى .. اتراه يعرف الحقيقة كاملة وبكل حذافيرها . لا بد  
اذن انه ينام معى فى فراش واحد . ما أسهل الانتحار وما افظع  
المحاولة . هذا شيء بشع وقاتل . اننى لا يمكن أن أطيق هذا العرى .  
لا بد كذلك من مفادرة الحى كله . كيف يحدث هذا وأنا لم أغادر  
كهفى الا فى لحظات قليلة جدا وكيف يتسنى لهذا الرجل ان يتسرب  
هكذا الى ما تحت الجلد .

زجاج نظارتى يسبح فى كتل ضبابية . خيوط العرق تسيل فوق  
ظهري كشلالات هادرة تفيض على جبهتى وتلمع فوق مسام يدي .  
اكاد أختنق ، فتحت زجاج العربة ، اندفع الهواء يصفق ويرعد ، امتدت  
يد الرجل خلف ظهري وأغلقت الزجاج ثم علق بأن « هذا » شيء  
خطير بالنسبة لصحتى ويأتى حينما أتعرض للرياح يجب أن أغلق  
النوافذ جيدا خاصة اذا كنت مشوه البدن من الداخل ثم أضاف  
بأنه نظرا لسخونة الضيق الذى أنا فيه لا بأس من فتح برزخ ضيق  
يسمح بالتنفس ولا يكون سببا لاشتداد العواصف .

وافقته بهزة من رأسى .. قال بعد هنيهة :  
- اين تريد النزول .

تحيرت انسدت كل الطرق فى ذهنى . وجهتى الاساسية صارت  
فى نظرى مكشوفة ولا أدرى لماذا اود التمويه وابعاد النظر عنها .  
اى مكان اذن ترانى أنزل فيه سألته :

- طريق حضرتك فى اى اتجاه ؟

- لا شأن لك بطريقي .. قل لى فقط اين تريد النزول وانا  
تحت أمرك .

- أشكرك لا داعى للتعجب لكن لا بأس من أن تنزلنى عند اقرب  
مكان ستحود منه . حول بصره عنى بلا اهتمام . ارتفع صوت موتور  
العربة . عاد ونظر الى فقلت على الفور مع ابتسامة مرتبكة : اهلا  
وسهلا .

- فرصة سعيدة : اى خدمة .

- شكرا ! ..

وعزم على بسيجارة قبلتها . سارعت باشعال الكبريت وقربته منه  
متوددا : لكن كيف عرفت سيادتك اننى ذاهب لمقابلة فلان الفلانى .  
قلتها كائى ضرب أحد الاصدقاء الاعزاء على كتفه بحب قائلا له  
« آه يا عفريت » الا انه سحب الجرائد وراح يتصفحها . أحسست  
بشئ كالمهانة . أعدت عليه السؤال مرة أخرى بشكل جاد هذه المرة  
محاولا الايحاء اليه باننى أستطيع بالفعل مقابلة هذا الفلان الفلانى  
ببساطة لو ان مقابلته تعينى فى شئ . ثم أضفت .

- شئ غريب حقا انك تعرف كل من يستطيعون مقابلته . فعلق  
بذكاء وهو ما زال منشغلا بالجرائد تقصد كل من يحاولون مقابلته  
جف ريقى . استتففت نفسى . أحسست بتعاسة لا حد لها خيل الى  
اننى أتساءل وأتلاشى - كل شئ يهتف فى نظرى يتمايل فوق  
الارض .

- لكنك لم تقل لى .. سيادتك تبغى نقود ام علاجاً ؟

قاطعه بحدة تعدت حدود الصفاقة بكثير من حركات الاستنكار  
والنظرات الموحية بالاحتقار وبلهجة مليئة بالعنف والكبرياء :

- اى علاج واى نقود يا هذا : من اين تاتى بهذا الكلام :

- اى كلام ؟

يجب ان ابالغ فى اهانتة :

– قل لي يا هذا . الا تلاحظ انك بجرأة تحسد عليها تفتحم على اسواري ؟!

– ولماذا تضع نفسك بين اسوار ؟!  
سؤال وجيه في الواقع ولكن كل انسان له حدود سرية معينة لا يجب ان يتخطاها الآخرون مهما كان صاحبها مفتوحا على الآخرين . قلت هذا للرجل واضفت :

– ثم ان هذه مسائل خاصة ولا اعتقد انها تهكم لحد الالاح .  
– معك حق .. عموما أنت حر .

ارتفع صوت الموتور دفعة واحدة . زيقفت الفرامل بحدة كأنها تسليخ جلد الارض كدنا نكفئ على وجوهنا . نظر السائق الى العربية التي كادت تصطدم به وبصق في اتجاهها . اندفع من جديد . قال بابتسامته الدبلوماسية :

– أما زلت تجهل مكان نزولك ؟ ..  
قاطعته بسرعة :

– أنا ذاهب الى مكان ما غير الذي في ذهنك .

أشار للسائق فتوقفت العربية . صافحته وهممت بالنزول . لم استطع منع نفسي من السؤال :

– لكن بصراحة ما حكاية العلاج هذه ؟  
– أي علاج ؟ ..

– علاجي – أقصد كيف علمت انني في حاجة الى علاج !؟ ..  
قال بابتسامته الدبلوماسية :

– هدفك اذن هو العلاج .  
صرخت ضائقا :

– ليس هدفى لكن أقصد كيف توهمت اننى ..  
– لانك ذاهب الى مقابله ! ..

– ما العلاقة بين فلان الفلانى وبين العلاج ..

– الذاهب الى فلان الفلانى لا يكون الا بهدف من اثنين العلاج او المال .

زار الشارع فجأة بأصوات كلاكسات أخذت تنبح بلا هوادة قال الرجل وهو يتأهب لاغلاق العربية :

– الله معك على كل حال .

لم يمنعنى الزحام من السؤال :

– أليس من الجائز أن تكون هناك مشكلة اخطر ؟

- ليس هناك اخطر من مصيبتى المرض والافلاس .  
 - آه .. لكن كيف علمت او توهمت اننى انوى الذهاب الى ..  
 لكنه اغلق الباب بعنف ومال براسه مودعا اياى - اخذت اصوات  
 الكلاكسات تطاردنى من رصيف الى رصيف كالكلاب المسعورة . مع  
 ذلك يراودنى احساس بالارتياح . اذن فكلام الطبيب معى صحيح ..  
 وفلان الفلانى هذا يعتبر ملاذا خطيرا لابد من مقابلته . فلأبحث اولا  
 عن اتوبيس يوصلنى الى ميدان المحطة .

\*\*\*

- من فضلك يا سيد الا تعرف الهيئة العامة للشئون الخاصة .  
 - هيئة ماذا ؟ ..

- الهيئة العامة .. للشئون الخاصة .  
 ومط شفتيه ورقبته بل وهز كتفيه ايضا .

- ايه . . ألم تسمع بها من قبل ؟

- الحقيقة لم أسمع ! ..

- عجيب .. اذن الا تعرف فلان الفلانى ؟ ..

- اعرفه طبعاً . اهنالك احد لا يعرف فلان الفلانى !؟ ..

- أين مكانه اذن ؟ ..

- . . .

وهرش رأسه ثم تهيأ للوصف : شوف يا سيدى ..

ثم عاد وخبط جبهته متذكرا ثم ..

- الأفضل أن تسأل عسكري المرور هذا !! ..

شكرته ومضيت . ارتفع فى ذهنى خاطر : كيف سأقابلة هكذا دون  
 ترتيب للموضوع ؟ ينبغى أن أجلس قليلا مع نفسى لادرس كيف  
 أعرض موضوعى . نعم أهم ما فى الموضوع أن أجيد عرضه والا  
 أصبحت زيارتى غير ذات موضوع . يقول الطبيب انه لا داعى للشرح  
 لان مجرد قدومى اليه يحمل مضمون الزيارة ويقول ايضا اننى يجب  
 الا أتهيب . الواجب اذن أن يكون التفكير منحصر فى كيفية عدم  
 التهيب ، الغريب انه أكد لى ان عنوانها فى هذا المكان .. والعمارة  
 التى وصفها ليست موجودة ها هنا ، على أى حال لابد انها تائهة .  
 وسط هذا الزحام القاتل لابد ايضا ان عسكري المرور يعرف مكانها  
 الحقيقى .

- صباح الخير يا شاويش .

أغلق الطريق على الراجلين وفتحته للعربات :

- أى خدمة ..
  - حضرتك تعرف الهيئة العامة للشئون الخاصة ؟ .
  - طبعا .. اهنالك أحد لا يعرفها؟! ..
  - دلنى على مكانها أرجوك ..
  - ياه أدلك بيننا وبينها سفر طويل ؟ ..
  - قالوا لى انها هنا فى هذا الميدان !
  - كاذبون انها .. شوف ياسيدى اركب هذا الاتوبيس الواقف على الرصيف الرابع وقل للكمسارى ينزلك عندها .
  - أمتأكد انت انها ..
  - نعم واوصيك الا تقلق من طول المسافة ! ..
  - أهى بعيدة جدا ؟ ..
  - عليك بالصبر اذا كنت تريد الوصول .. ربنا معك بالسلامة .
- مضيت وثمة شك فى كلام عسكري المرور يتمشى فى خطوات . لا أمل فى وجودها بهذا الميدان اذن فلا مفر من تصديق العسكري .
- كتل من اللحم البشرى تتشعلق فى الهواء . بعد عناء شديد تمكنت من الوقوف هكذا بقدم واحدة على درجة السلم الثانية وفقد قميصى ثلاثة أزرار . الكتل البشرية تهدر فى أذنى تذغدى والارجل والمناكب والرواوس والافقية والسباب تهيب بى أن ادخل . أنا أبحث عن أنفاس ، تلوى الاتوبيس يمينا ويسارا وحود عدة مرات ثم استوى فى شارع طويل ومضى يئن ويتوجع بدأ الركاب فيما يبدو يتواءمون مع الوضع وراحت أرواح تلفظ نفسها من الصدور على مهل . صرخ المحصل فى الواقفين مطالبا اياهم ان يوسعوا له مع أنه يفوص بينهم ويتسلق الكراسى عبر رءوسهم حتى لا يقلت منه ثمن تذكرة . تذمر بعضهم وصرخ فيهم لاعنا اباؤهم جميعا ( واللى مش عجبه ينزل ياخذ تاكسى ) . أريد أن أسأل أحدا فلا أتمكن ، أحدث مرور المحصل موجة انتهازية قلبت الاوضاع واستبدلت خلالها الاماكن وارتفعت الصرخات من جديد . توقف الاتوبيس عند محطة . اندفع خلفه قطيع أعنى من البشر تتشعبط البعض فى البعض فهوروا جميعا الى الارض ولم يحفل بهم أحد . حدثت موجة أخرى داخل العربة . رفعتنى الى الدرجة العليا مضغوطا بين الاجساد ولا أثر للارض تحتى ثم مزقت كم قميصى فأنكشفت لحمى بصورة مقززة . ربت كفتى

الواقف امامي .

- يا عم : يا عم :

انتفض الكتف بفرع ، كاد يعض يدي .

قال بفضلة :

- اسكت .

ضحك البعض وعلق آخرين :

- العبا سويا .

ضحكت بدورى منافقا الذى علق ثم سألته :

- من فضلك يا اخى . أتمر هذه العربية بالهيئة العامة للتـ . .

- اسأل الكمسارى .

- يا كمسارى .

رد من آخر العربية بلهجة عدوانية :

- نعم يا زبون .

- أتمر هذه العربية بالهيئة العامة .

- لا أعرف !

- قالوا لى انك تعرف !

- قلت لك لا أعرف . فدعك منى أرجوك !

اكاد ابكى تلفت حولى فى يأس :

- أيعرف أحدكم مكان الهيئة العامة يا أسيادنا ؟

تناثرت التعليقات والتساؤلات هنا وهناك :

- هم قالو لك أين ؟

- فى أى شارع ؟

- هذا الاسم ليس غريبا على !

- انها جنب وزارة المعاشات .

- لا : انها على شاطيء النيل : فى ماسبيرو !

- أتعرف أين هى بالضبط : انها عند البرج ؟

- لا يا جماعة انها فى حدائق القبة !

- لقد نقلوها الى عابدين من زمان !

- من قبل كانت فى عابدين !

- أه . . عرفتها عرفتتها . . شوف يا أخ انت ننزل من هنا تتركب

أى حاجة توصلك مصر الجددية وهناك تسأل أنا متأكد انها هناك .

- لكن عند أى محطة وفى أى شارع وماذا يعملون فيها ولماذا

يقصدونها . .

- لا أدري !  
 - على فكرة لى صديق كان فيها بالامس وقال انه انتخب عضوا  
 بها ! ..
- سمعت صوتا مبجوحا مختنقا بالبكاء اغلب الظن انه صوتى :  
 - من فضلك يا كمسارى باشا . هل اغضبك فى شىء ؟ . اننى  
 اسأل سؤالاً حسناً فلماذا لا تجيبنى اليس هذا واجبنا عليك ؟  
 - يا أفندى يا محترم . لم يعد ينقصنى سوى اصطحاب الركاب  
 الى دورة المياه !
- يا سيدى كلمنى مثلما أكلمك .  
 - ماذا تريد سيادتك منى بالضبط ؟  
 - اتمر هذه العربية بلا ..
- انا لا أعرف أكثر من أن الخط يبدأ بمحطة كذا وينتهى بمحطة  
 كذا ، أكثر من هذا لا أعرف !  
 - يعنى الهيئة العامة ...  
 - ديك الهيئة العامة .. وسنينها السوداء .. مليون بنى آدم  
 سألتى اليوم عنها .
- سألوك بالتحديد عن الهيئة العامة ؟! ..  
 - سألونى عن ( الزفتة ) العامة للبلاوى الخاصة .  
 ثم شوح فى وجهى بالعهدة :
- لا أعرفها قسما برحمة أمى لو رجعت بيتى الآن فقد لا أعرفك !  
 ارتفعت الضحكات والتعليقات ثانية . لم يعد أحد يتذكر شيئاً .  
 - الواحد ينسى ماذا أكل فى الصباح !  
 - هذا اذا أكل أصلاً !
- الناس هذ الايام يسألون عن هذه الهيئة كثيرا .. لماذا ؟  
 - انهم يسألون فقط . لكنهم لم يذهبوا اليها .  
 - ربما ذهبوا ؟  
 - ربما لم يذهبوا !  
 - لو شافوها لما ذهبوا اليها !  
 - لو ذهبوا اليها لما سألوا عنها !  
 - أتراهم يسألون عنها لكى لا يذهبوا اليها ؟!  
 - ربما ليذهبوا !



- لماذا يذهبون ؟
- ايعرف أحد ؟ انه ملك نظمه صاحبه ؟!
- أوكد لكم أن صاحبه لم يعد يعرف عنه شيئا .
- ها ها ها .. يا ... لكن .
- لكن قل لي يا أخ . أمن الضرورى هذه الهيئة بالذات ؟
- لابد أن الكمسارى يعرف .
- دعوا الكمسارى فى حاله .. ما أنا قلت لكم .
- اسمع يا كمسارى انزلوه فى اى هيئة وارح نفسك .
- على رأيك من هيئة لهيئة لا فرق يذكر ..
- من هيئة لهيئة يا قلبى لا تحزن .
- ها ها ها .. يا .
- لكن يا كمسارى كيف تكون رجلا مكلفا ثم لا تعرف الهيئة ؟!
- لا تؤاخذه يا سيدنا .. اعتبروه راسبا فى كشف الهيئة !
- ها ها ها ... يا ...
- اخرس يا فندى يا وقح انت وهو .
- هس . زمر وانت ساكت .
- أو اتكلم وانت ساكت !
- زمر الكمسارى بصوت عصبى حاسم . توقف الاتوبيس .. نزل السائق وهبذ الباب خلفه .
- استدار وفتح غطاء الماتور . عكرش فى العقدة قليلا ثم عاد فأغلق الغطاء ثم ترك العربية وجلس على الرصيف وأشعل سيجارة وبعد أن نفس دخانها فى هدوء ولذة قال ببساطة :
- العربية لن تقوم يا أفندية سوف تذهب الى الجراج !
- تبادلت الاجساد المنضفطة نظرات لا معنى لها . سيطر على الجميع نوع من التمرد الصييانى .. ظلوا هكذا برهة قليلة .. صرخ السائق :

- قلنا ان العربية معطلة !

عادت الاجساد المنضفطة تتبادل النظر بلا معنى . فجأة انقلب الوضع . أخذوا يتهربون من نظرات بعضهم .. ربما لان النظرات كانت قد بدأت يكون لها معنى . شىء غاية فى الغرابة .. حينما تبدأ العيون تحمل معنى تتهرب النظرات وتتغافل . ذلك ان ثمة تساؤلات أيضا عما يجب أن يحدث بزغت فى النظرات . للمحات

خاطفة راح الكل يهرب من المسئولية تاركا لغيره مهمة البدء  
والتب في هذا الشأن ، شعور عام بانعدام الشعور كذلك راح يهبط  
على الجباة يخيم على الاقضية يبرر كثيرا من التصرفات الشاذة ،  
ويصب في كثيرا من الحقد على هؤلاء الذين تشبثوا بمقاعدهم في  
استبسال رخيص .

صرخ السائق من جديد وهو يصفع العربة بكف مفيظه :

— يا بنى آدم انت وهو قلنا ان العربة لن توصلكم ؟

حدثت موجة خفيفة من الحركة بدأ الاقتناع بعدم قيام العربة  
يوشك أن يصير واقعا محققا . برطم الجالسون في درجة أولى  
بكلمات مضغوطة لا تحتج ولا تتذمر بقدر ما تشير الى أهميتهم في  
الهيئة الاجتماعية .

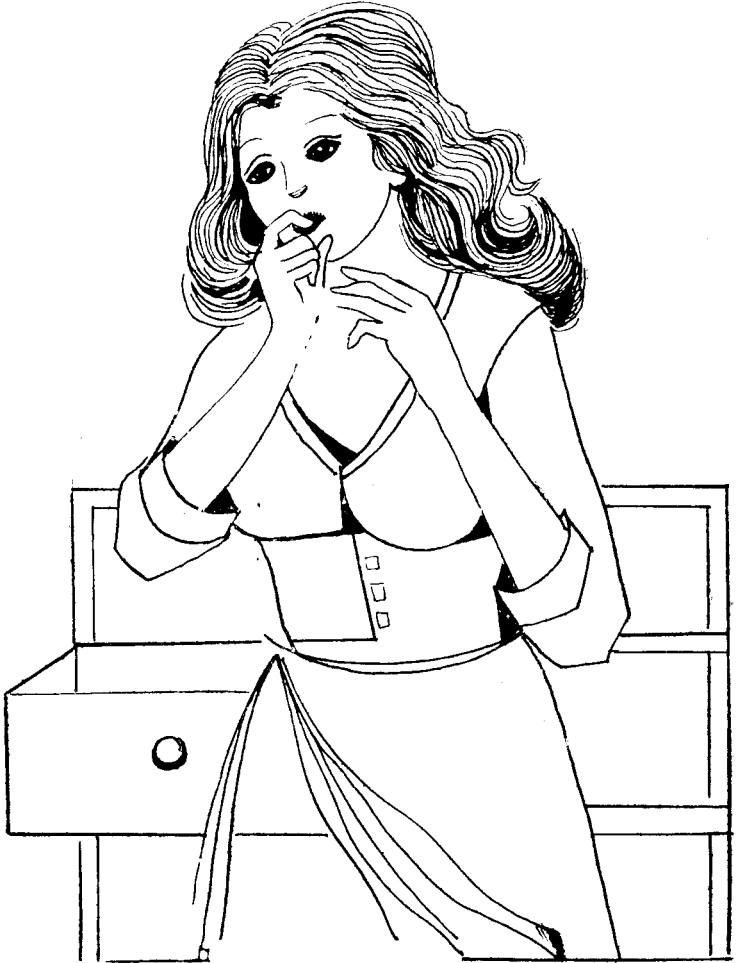
وانسحب الواقفون في درجة ثانية من لسانهم ثم شتموا  
الكمسارى . تلفت الجالسون في درجة أولى وتهربت عيونهم من  
مقابلة الذين شتموا كأنهم يتبرعون من الشاتمين ويرفضون الانتماء  
اليهم . . حفاظا على مكانتهم لدى الكمسارى كنوع من التفضل على  
بقية الركاب اذ هم يحتملون مائة في المائة ان الكمسارى احتراما لهم  
فقط وتقديرا لوقارهم — سيأمر بتسيير العربة ، وسيكتفى بالهوهوه  
عددا من المحطات في وجه الصاعدين والهابطين والمستغربين حتى نهاية  
الخط أما الجالسون في درجة ثانية فراحوا يهددون بكلمات يتوارى  
فيها التهديد خلف جبين الترجى . . لكن الكمسارى حسم الامر بأن  
شرح لهم قائلا :

— انتم احرار . . الى الجراج يا اسطى !

ثم حشر العهدة في جيبه — وتبعه السائق فأدار العربة ثم مال  
واستدار ليحود عائدا الى الجراج . وهنا هب الجميع واقفين وبدأت  
النظرات تتلاقى بلا حرج . وبدأ وجهاء الدرجة الاولى يتبادلون  
التعليقات مع بسطاء الدرجة الثانية . وبدأ الجميع يقولون كلمة تكاد  
تكون واحدة تتناثر الى شتائم غليظة . وليس مهما أننا بدأنا نتآلف  
ونندمج ، انما المهم اننا رجعنا لتساقط من العربة كقطع الحجارة  
في اندفاعها . . راحت العربة تقذفنا بالعشرات وكان في مؤخرة  
العربة ماسورة صداة أخذت تنفث في الهواء دخانا عادما لكنه شديد  
السواد .

يوليو سنة ١٩٦٤

# الأفول



## الأفول

دفعت للحاف وقفزت عن السرير فزعا أجرى بداخل الشقة حيث تبين لى وجه زوجتى الصارخة وهى تنهال عليه لطما وتملاً الدنيا ولولة وحشرجة بكاء .. وكان باب البوفيه فى الصالة ، الذى نستخدمه فى تخزين أشياءها الثمينة .. مكسورا .. كذلك شباك الصالة المظل على الشارع العمومى كان هو الآخر مكسورا بطريقة فنية . مع ذلك قلت : « ما بك يا ولية !؟ » . فقالت : « ضاع كل شقاء عمرنا راح .. مستقبل الاولاد ضاع ! » . ثم وجهت كلامها نحو الاولاد المذهولين صائحة بكل عزم : « ضاع مستقبلكم يا اولاد التعاسة .. أبناء التعاسة والتعساء لابد أن يظلوا هم أيضا تعساء فى للحكمة السوداء » . ثم تبين لى - بكل انفاسى اللاهثة - ان مجهولا كسر باب الشباك وكسر باب البوفيه فيما نحن نيام فى حلم سعيد ، وسرق مطروفا به كل حصاد عمرنا ، المبلغ المدخر الذى سحبناه من البنك صباح اليوم لندفعه غدا ثمنا لشقة نسكنها ..

هبطت جالسا فوق الارض ممسكا دماغى بيدي قبل أن ينفجر .. وطوحت الرياح بدماغى فلم تتوقف خواطرى الا عند واحد بعينه : ابن صاحب البيت الذى نستأجر فيه - مؤقتا - شقة من غرفتين وصالة غير صالحة للسكنى الا فى ظروف كظروفنا وبلد كبلدنا وعصر كعصرنا ، ويكفى أن مياه المجارى تشاركنا سكنها وتتحدى كل قدرتنا على التنظيف والمقاومة . كارثة . فابن صاحب البيت ولد صايع هارب من عشرات الاحكام والتهم ، لا يظهر الا كل بضعة سنوات ولا يختفى الا بعد ضربة قاضية يقصم بها ظهر واحد من أهله أو من الجيران ، ويقولون أنه يظهر ويختفى فى معظم الجرائم والسرقات التى تحدث فى هذه المنطقة التى نسكنها ، وهى منطقة تنسلت من بطن زحام قاتل وتظل على المدى الفسيح اللانهائى ، وحواليها بعض العزب والبيوت الدور الواحد المنكفاة على نفسها ..

لطمت وجهى أنا الآخر كالنساء . قلت : « كيف تم هذا ونحن نيام ؟ » قالت زوجتى وهى أتعس خلق الله طرا : « كدت أمسك به

لكنه دفعنى بعنف فكذت أنكسر وقفز هو من الشباك . قلت : « متى ؟ » . قالت : « زمانه الآن يجرى فى الطريق » . قلت لها : « أهو ابن صاحب البيت ؟ » . قالت : « لا لقد لمحت وجهه ، ليس هو بالمرة ، يخيل الى انى رأيت من قبل ! » . هنا صاح طفلى الصغير « هشام » قائلا : « أنا اعرفه يا بابا » . قلنا جميعا : « تعرفه يا هشام ؟ » . قال رافعا حاجبيه الكثيفين : « نعم اعرفه يا بابا . . رأيتاه وهو يخطو نحو البوفيه » صاحت زوجتى : « أهو يسكن فى حينا يا هشام ؟ » قال هشام : « نعم » وهز رأسه . قلت : « اتعرفه وتعرف بيته ؟ » قال بهزة رأس : « نعم » .

ولم يكن للابتسام مجال فاعتقلناه وان حق لحظتها . . فهشام لا يبلغ من العمر سوى أربع سنوات ، صحيح انه مشدود الحيل باسم الله ما شاء الله وشقى ولمض ويفعل حركات العجائز ، الا اننا لا يجب ان نأخذ بكلامه . لكن أمه نظرت اليه والى بلهفة الفريق يتعلق بقشة . هب هشام واقفا يشوح بذراعيه الصغيرين ويلوح بأصابع دقيقة لطيفة منغزة ، يشرح لنا مكانا ها هنا عند الفحت الجديد . ولم نكن نفهم من وصفه شيئا ، لكنه كرجل كبير شدنى صائحا بسرسة حبيبه : « تعال أوريه لك » . نظرت لى زوجتى فى ضراعة . قلت فى نفسى : لم لا ؟ خذوا فالكم من عيالكم ! من يدري فلربما يصدق هشام ! . ثم اننى بحثت عن المسدس غير المرخص الذى احتفظ به لمثل هذه الحالة فلم أجده ، اذا كان هو الآخر مدخرا مع النقود فى درج البوفيه فسرقه اللص من بين ما سرق . فقالت زوجتى : « بركة ، لعسله خيرا » ثم اننى خرجت بجلباب النوم والشبشب الزنوبة وهشام يسحبنى من ذيل الجلباب .

شعرت انه يمضى بى الى اتجاه معلوم ويدخل فى حارة معينة ليخرج عند ناصية معينة فيستدير الى حارة يقصدها ، حتى لقد ابتهجت رغم المحنة ، وعجبت كيف أن طفلى هشام وهو بعد لم يتجاوز الرابعة يعرف التجوال فى كل هذه الحوارى بكل هذه الخبرة والثقة . ثم قلت لنفسى انه ابن الشقاء ، لقد ولدته أمه وأنا فى الفربة فى بلاد العرب أربع سنوات قضيتها على جنب واحد نم أنم دقيقة اذ كلما أغمضت عينى رأيت أولادى فى مهب الريح لا مسكن ولا مهد ولا سند فى مدينة مفترسة لا ترحم ولا تدع رحمة السماء تحل ، ادخرت القرش فوق أخيه وان حضر الخبز

يكون الملح رفاهية الغموس كما اوصانى ابي عامل السخرة القديم ، كان لا بد أن اجمع مبلغا يوازي ما جمعته زوجتي ، فقد أنفقت المسكينة سبع سنوات من عمرها فى الغربة تعمل مثلى هى الاخرى مدرسة فى بلاد العرب سبع سنونات هى عمر ولدى « لمياء » و « غادة » كانت المسكينة تعرف انها تشقى فوق ما يحتمل البشر وكنت انا أيضا اعرف لكننا قسمنا الشقاء فيما بيننا بالتساوى ، حتى الاولاد حصلوا ربما على أكبر نصيب منه ، هى فى الغربة وأنا هنا قائم بالبنتين ، وأنا فى الغربة وهى هنا قائمة بالثلاث ، شاركنا الاولاد أيضا فى الحلم ، وصارت الشقة الجديدة هى مدينة المستقبل التى يرتعون فيها ويطلون من شرفاتها على الحياة ..

انسالت الدموع على خدى غزيرة ساخنة .. وكان طفلى البديع هشام يتقافز أمامى تحت ضوء القمر منطلقا كرجل صغير لا يلوى على شىء .. انتبهت فاذا بنا قد أشرفنا على جسر من الردم الاسود ، ثم انحرفت وراء هشام بحذاء الجسر فاذا على اليمين حفر عميق وعلى اليسار بيوت متناثرة وسط مستنقعات جافة فى كل خطوة كنت أتوقع أن تنفرس أقدامى فى الوحل ، لكن الكلاب الضالة كانت تمشى فنهتدى بها .. وكان السكون يكفن جثة الصمت ويكفنا .. فلما دب الخوف فى أوصالى سرت القشعريرة فى جسدى وانفجرت فى بكاء حاد متقطع متفجع ، فوقف هشام ينظر فى وقد اكفهر القمر فى وجهه الصغير الشفيف ، وصارت نظراته القلقة المهمومة تتطلع الى وتنكسر لتعود فتطلع الى .. جففت دمعى ، وبصعوبة أوقفت التشيخ ، وبصعوبة أخرى قلت : « آمال فىن بيت الحرامى ياهشام؟ » قال هشام فى صوت حزين برىء : « ما أعرفش » صحت فى غضب أرعشه : « قلت انك تعرفه » . صأح موضحا بأصابعه الدقيقة المنخرة : « لا .. ما أعرفوش .. بس فيه راجل هنا بيبيع حلوة ! » .

\* سبتمبر سنة ١٩٨٠

# الأضحوال



## الاضمحلال

لم اكن انوى المجيء الى وسط البلد فى هذه اللحظة ، لكن سائق العربة الاجرة هو الذى عاقبنى على طولة لسانى ومراجعتى اياه فى التعريفة التى يفرضها على كل فرد من الراكبين حتى ولو كانوا عائلة ، فدلقتنى فى الشارع ومضى يلعن سنسفيل المدارس التى علمتنى قلة الادب ! ..

ولم يكن بى ميل الى البقاء فى وسط البلد دقيقة واحدة . ولكن السيارات بمختلف أنواعها كنست الطريق على وجهى فيما انا واقف . وكنت قد أمضيت ساعات طويلة امارس الذلة بدون أن أدري ، أفقت على نفسى رافعا اصبعى فى الهواء تجاه الفراغ والالم المصطنع رغم مبرراته القوية - يرتسم على وجهى ، وصوت اغلب اليقين انه صوتى يصيح فى متتالية متكررة : « مصر الجديدة والنبي ؟ .. الهى يعمر بيتك .. من فضلك والنبي يا أسطى باشا » . فما ان رأيت المقهى ورائى حتى ارتميت على كرسيها جسدا بلا كيان بلا نفس .

ولم اكن أريد أن اشرب الشاى او القهوة ولكن الجرسون البلطجى نبه على فى غلظة ان ليس عندهم سوى الشاى أو القهوة ، فتأسفت له وطلبت شايا اعرف مقدما أنه لن يروق لى شربة ..

ولم اكن أريد سجائر ولا حلوى ولكننى اشتريت قطعة شيكولاتة حقيرة غير انها اجنبية بنصف جنيه لكى يقبل البائع أن يفك لى ورقة بعشر جنيهات هى كل ما تبقى من مرتبى ولم يصل الشهر الى منتصفه بعد . ولم يكن فى نيتى دفع بقشيش للجرسون البلطجى خاصة بعد أن جرح لى نصف الجنيه الآخر بثمن الشاى ، الا اننى لم أجد معه قروشاً ففكة فسلمت أمرى لله واستعوضته فى البريزة ..

ولم اكن أريد الانصراف من فوق الكرسي قبل أن يحل بى الهدوء ، ولكن كثرة المنهارين على الكراسى دفعت الجرسون البلطجى الى طردى بوسائل مصطنعة بدأت برش الماء فوق يثنابى وانتهت بالصياح فى طلب الحى ! ..

ولم اكن أريد السير فى هذا الشارع الجانبى ولكننى حودت اليه مدفوعا بكتل من الزحام الخائق ، والجو كان مشبعا بضباب رمادى



داكن ، وفي راسى صورة لصدر المدينة المتحشرج وقد اصابه مرض الربو ، وكل هذه الجموع الهائلة ليست سوى طبقات فوق طبقات من البلغم المتكلس ! ..

ولم يكن بى رغبة فى الطعام ولكننى فجأة وجدتنى امام رغيغ ، بل عشرات من الارغفة البلدية الساخنة تصطف على الجريد فى لون النحاس المتورد ، فخيلى الى اننى لم ار هذا الرغيغ من عشرات السنين وانه كان يخفى من ديارنا ليظهرها هنا ، فأحسست بالجوع المفاجىء ، فانسقت وراء الرغيغ ، فاذا بى قد جلست فى محل شبه فاخر ولامع ، واذا به يبيع الكبدة والمخ ، ضربت الحسبة فى راسى فوجدت أن نصف ربع كيلو من الكبدة يرصينى ويعبد الى يدى بقية من أشلاء الجنيه أشرب بها شايًا ودخانًا ! ..

التراييزات كلها مشغولة بمجاميع يأكلون فى صمت . ولم اكن أحب مراقبتهم ولكن جرسونا ما لم يجرى ليرى ماذا اطلب .. فوجدت لذة فائقة اذ اكتشف بلمحات سريعة خاطفة أن هذه المجموعة على هذه التراييزات جاءت مع بعضها كمجموعة تعرف بعضها وأن هذه التراييزة عليها اثنين متلازمين واثنين غرباء . ولم اكن أحب الشعور بالاغتراب ، ولكن وجدت ان المجاميع التى تعرف بعضها يبدو أعضاؤها وكأنهم يحاولون اخفاء ما بينهم من صلوات ! ..

وكنت أتوقع جرسونا فجاءنى ولد صايغ لا يزيد عمره عن عشر سنوات ، قيل انه ابن صاحب المحل وقد تركه بدلا منه وذهب لبعض شأنه . ولد يحاول بكل صفاقة ، لا أن يكون رجلا فحسب بل رجلا وفتوة . وكنت قد سمعته يملأ الدنيا ضجيجا وصياحا وشتما فى الصنابية الواقفين أمام الفرن ، يخاطب الزبائن بقلظة قائلا: « فلوسك يا باشا وانت ياخويا يا أبو بدلة .. أقعد ياسى بتاع اللى هناك .. احنا كده .. مزاجنا .. الخ الخ » ولم اكن أحب التعامل معه ولكننى لما رأته مقبلا نحوى نافقته قائلا: « أهل بالمعلم » فرد كأنه المعلم بالفعل « أهلا يا أخ » . « طلبت نصف ربع من الكبدة » فقال كأنه يخاطب شـحـحاذا: « معندناش .. فيه مخ .. تأكل ولا متاكلش؟! » فطلبت مخا بطبيعة الحال ..

جاءنى المخ متهرئا فى طبق تفوح منه رائحة الزفارة ، فتأففت ، ولم يكن بى رغبة فى أكله لكننى رأيت الجميع من حولى يلتهمونه فى شراهة فائقة ، فتأففت أكثر ، ومع ذلك رحلت أجرع لقيمات مغمسة بالطحينة المزيفة بالدقيق والماء . أخذت أوك اللقيمات فى ملل حتى

وقفت لقمة فى زورى واردت جرعة ماء خلفها ، فوجدت ان الولد لم يحضر كوبة ماء . فكرت فى طلب الماء بصيحة غاضبة لكننى نظرت حوالى فلم اجد ولا كوبة ماء على الترابيزات ، فى حين تجمعت عشرات الاكواب فوق رخامة الحوض والحفنية مفتوحة على الفراغ . صحت فى كثير من الرقة ناظرا حوالى كائننى اشرك الآخرين فى الاحساس بالامر : « هو مفيش مية ولا ايه ؟ » . فلم يلتفت احد الى ، وبدت بعض الوجوه كانها تتحاشى رؤية وجهى الكريه . صحت من جديد فى مسكنه كائننى استدر عطف الولد : « شوية ميه والنبي يا ابنى » . لكن الولد لم يسمعنى ، حيث كان واقفا يمزج مع الفاكهى المجاور وسط الزحام ، يتثنى ويتعوج ويخرج لسانه ويصدر اصواتا قبيحة من انفه متفاخرا بسوقيته العظيمة ! ..

وكنت اردد صيحتى للمرة العاشرة واللقمة واقفة فى زورى حين تنازلت بعض الوجوه ونظرت الى باسمه واخرى الى الولد ضاحكة ، فلم ادري ان كانت تسخر منى ام تحى صفاقة الولد ! ..

لكننى حاولت نسيان الماء مؤقتا . وصرت اشرب ماء السلاطة الحارق اللاهب واجرع اللقيمات . افقت على ان الترابيزة المجاورة لى مباشرة قد احتلتها مجموعة من الافندية وضح انهم شلة واحدة ، وكانوا ياكلون ويلقون على اشياء خاصة بهم . كان منظرهم يوحى بانهم جميعا مستريحين بشكل ما ، بعضهم يتحدث بلهجة المثقفين ، وآخر يتحدث بلغة البواكى - اى الآلاف - وثالث يتحدث عن مزاياء الرحيل . ثم انهم صمتوا فجأة وابت فخامتهم الى حديث هامس ذليل ، لم اكن احب معرفته لكن الهمس هو الذى ارتفع قليلا ، فاذا باحدهم يقول للآخر فى مواجهة وضيفة : « انا مالى يا عم ما تقول له انت ! » ، واذا بهم جميعا يرددون نفس القول احدهم للآخر فى غطاء من الضحك الخسيس المفتعل ، ثم ابو الى صمت عميق لبرهة ، ثم اذا بمن يتخذ فيهم مظهر الحكيم يقمغم : « يعنى ما حدش قادر يقول له هات شوية مية يا ولد ؟ ! » . فهزوا جميع اكتافهم فاذا به ينهض فى حركة مسرحية ويتجه الى حوض الماء حيث الاكواب ، فيملا لنفسه كوبا ثم يجرعها ويتجشأ كالحيوان الاليف ..

احسست بالقرف ، وكان الزبائن يتابعونه فيما لا اعرف ان كان اعجابا او استنكارا ، لكن صفا من الزبائن بدأ ينشأ فى اتجاه الحفنية والاكواب . وكان الولد يتابعهم وقد التمعت فى عينيه نظرة

شيطانية . ثم انه انتظر هنيهة . وحين تكاثف صف الزبائن فى اتجاه الحنفية والاكواب استدار الولد فى عياقة لزجة ، ثم اعتلى المنصة التى يجلس فوقها أبوه . وضع ساقا على ساق كما يفعل أبوه من قبل ، ثم صاح فى غطرسة : « اللى عاوز يفتح يقوم يخدم نفسه ! » .

# المستنقع



## المستنقع

.. رأيتنى فى عز الليل واقفا فى شرفة بيتنا وكانت الاضواء فيها باهرة كان يخيل الى ان صديقا - لا اعرفه - يقف بجوارى ، لاننا لاحظتها كنا نتحدث ضاحكين عن أشياء لا بد أنها كانت مضحكة ، فيما ننظر باستهزاء الى الشارع الذى لم يكتمل بناؤه بعد ، والمستنقع الذى على يمين بيتنا ، والجامع الذى بينه الاهالى منذ سنوات مطلقا على هذا المستنقع ، والبيت الدور الواحد - مثل بيتنا - الذى قد اكتمل فجأة وانتشرت على حباله قطع الفسيل رغم اننا كنا قد تعاقدنا مع صاحبه على تأجير احدى شققه . على بابها كانت لمبة مضاءة ، وعلى بابنا واحدة أخرى . وكنا - أنا ومن لا بد أنه كان صديقى - نرى هذا البيت وبيتنا والجامع ونرى أيضا انفسنا نقف جميعا على رءوسنا فى مياه المستنقع . كنت أنتظر قدوم زوجتى بفارغ الصبر ، وكنت مستعدا لها ، وكنت أعرف أنها غير موجودة بالبيت فى تلك اللحظة ، ثم رأيتها مقبلة فى الشارع ، بنفس فستان البيت ، تجر خلفها ابنتى الصغيرة . ابتهجت عندما رأيتها - وعرفت فى الحال أنها خارجة من البيت اياه ، فلم يقلل ذلك من بهجتى ولا بد أننى كنت أعرف انها كانت فى هذا البيت ثم أيقنت فى الحال انها كانت تزور أبى قبل أن ينام فلعله يحتاج شيئا . كنت أعرف ان أبى قد مات منذ بضع سنين - ولم اكن أعرف لماذا هو يزورنا الآن ولماذا نستقبله فى هذا البيت - لا اذكر ان كنا قد استقبلناه أم لا ، انما اذكر فقط صورته فى هذا البيت - وهو متمدد على السرير داخل الحجرة ، والحجرة التى فى هذا البيت هى نفس الحجرة التى كان ينام فيها فى بيتنا فى البلد والسرير هو نفس السرير الذى أنجبنا جميعا عليه ومات فوقه وقالوا لى يوم سافرت بعد ان دفنوه « وكان الفقيه ساعتها يقرأ القرآن على نفس السرير » انه ظل وقتا طويلا يؤجل للموت لحين وصولى . من الشرفة ناديت اسم ابنتى . وبعد برهة وجدتنى فى الشارع أداعب طفلتى فى شعرها - وكانت تتأنيء بصوتها المرسع وتقول ان جدها

لا زال صاحبيا . اما امها فاستمرت تسير . لحقت بها عند مدخل البيت وكنت مشفقا عليها من الارهاق لكننى كنت لا ازال اريدها . فاذا بها تتربع على سلم المدخل لاهثة ، وينفرط جسدها . انحنيت على راسها . اذكر اننى ابتسمت ، ولعلنى كنت احاول مداعبتها « فى اللحظة الحبيبة جدا ارانى اداعها بكلمات خارجة كيما اظفر بانهييار جانب كبير من وقارها » . كان ارهاقها من نوع يثير التشكك - ارهاق من النوع الذى يثير الغيرة . قلت لها - لا ادرى لم : « هل فعلها الرجل معك ؟ » . وكنت لا ازال ابتسم فلما نكست راسها رحت اتحسس جسدها واراقب وجهها على الضوء العليل المتسرب من خلال تعريشة السور . كان وجهها جامدا جمود الموت ، وكان يبدو ان هناك شيئا عزيزا سلب من عينيها ، وقالت : « نعم فعلها معى » ثم اندفت شلالات الدموع ، قلت : « لماذا .. ماذا ؟ » واخذت اتحسس جسدها فى ذعر . قالت خلال دموعها وبكل طهر وبراءة : ( الرجل مريض جدا ) ورأيتها ترتفع بين ذراعى كحمامة مذعورة ، وتنحط من بين ذراعى كعجينة بلا ملامح . ثم اننى رحت اكنم صراخى حتى لا يشعر الصديق الذى فى الشرفة ، لكننى اندفعت اعدو ذاهبا الى ذلك البيت اصرخ وابكى وأجز على أنيابى وأهدر : « سأدمره .. هذا العجوز الداعر سوف اكنم نفسه بالحذاء » . داست قدمى بعنف شديد فوق صرختى الاخيرة وأنا ازرعها فى عتبة البيت فيما انا مندفع لاقتحامه . تعثرت فى الدرج ثم اعترضتنى عتمة ثقيلة فأدركت اننى سوف اعتدى على حرمة الجيران ، فاعتقلت خطواتى . وكنت مدركا ان قدمى لابد ستنزلق فى بئر ، ولكننى رحت اتحسس الظلام ، وكانت قد تعلقت بذهنى صورة أبى وهو ممدد فوق نفس السرير فى نفس الحجره .

# الكشكول



## الكشكول

.. كنت قد دخلت الى الحانوت بالفعل . ولاحظت اننى ارتدى  
البيجامة والخف المنزلى - واحسست بحرج كبير رغم اننى موقن  
من ان اهل الضاحية التى اسكن بها يتقبلوننى على اى شكل . لكن  
سرعان ما اتضح لى ان الحانوت الذى دخلته هو فى الواقع حانوت  
حماتى الذى تملكه وتديره فى البلد .. ثم ادركت اننى كنت بالفعل  
اريد هذا الحانوت . اظن اننى ابتسمت للجالسين فى الحانوت  
لحظتها - فانا لابد وان ابتسم لمن يجلسون فى حانوت حماتى . لم  
تعلق نظرتى باحد ، لاننى فى الواقع لم ار احدا واضحا بشكل محدد  
الا « حسنين » زميلى فى الشركة التى اعمل بها موظفا فنيا .  
اندهشت طبعاً ان يتواجد زميلى « حسنين » حتى فى دكان حماتى  
فى هذا البلد البعيد - وقلت لنفسى لابد انها تعرفه او هو يعرفها  
ثم عدت وقلت ان هذا ليس مهما فإى واحد يمكن ان يتواجد فى  
اى مكان لاي سبب . كنت حريصاً على ان يلحظ دهشتى ويحس  
بها ، كى تظل ابتسامته العجوزة تتردد مثل بندول الساعة على  
شفتيه . ولما كنت اريد شراء شىء ما لا اذكره بالضبط - فاننى  
اعطيت النقود لحماتى واستدرت لاسلم على « حسنين » كما ينبغى  
واحاول الاختلاء به - فى هذا المكان المأمون - ولو لبرهة تكون  
صافية من اى محاذير . وحينما كانت يدانا متعانقتان فيما نتضحك  
بصوت عال بزغ شخص بجوار « حسنين » بقميصه وبنظونه وشعره  
المعقد بدا لى انه من سواقط الاعدادية . سلم على باحترام خبيث  
محاولا اعطائى فوق ما استحق من التبجيل . وحين ابدت عجبى  
انعوجت ابتسامه « حسنين » ناحية الشخص اياه ثم قدمه لى قائلاً  
انه من اخواننا . فاستدرت اليه ورحت اتدله فى تبجيله محاولاً -  
لا ادرى لم - افهامه اننى لا يهمنى منه ولا من اى احد ، ليس  
بالعافية ولكن بالحق . لا اذكر ان الكلام استمر كثيراً ، لاننى استدرت  
واخذت الشىء الذى كنت اريد شراءه وخطوت مستئذنا فى الانصراف .  
ودعنى « حسنين » بابتسامه ، اما الشخص فقد عاد يحترمنى ويقول  
انه بتعشم ان يرانى مرة اخرى . ثم وجدتنى فى بيتى ، ولحظتها



كنت قادمة من دورة المياه وكنت أحس اننى لست على ما يرام ، وان شيئاً ما فى هذا البيت يضايقنى وانه الآن موجود وجوداً حاداً . على باب حجرة مكتبى كانت زوجتى واقفة ترتجف بينما تنظر داخل الحجرة . وبدا انها كانت فى انتظارى . وبدا ايضا اننى كنت اعرف ان شيئاً ما يدور فى حجرة مكتبى . ثم بدأ اننى كنت اعرف ان « حسنين » هو واثنين لم اعرفهما من قبل ولا اذكر شيئاً من ملامحهما - موجودون ثلاثتهم فى حجرة مكتبى . كانوا جالسين يتحلقون كشكولاً كبيراً تعودت ان ادون فيه مذكراتى الشخصية ولحظات صدقى مع نفسى . وحينما دخلت نظروا الى . لم اعرف ان كانوا مشفقين أو آسفين ، كما وان احدا منهم لم يتبادل معى كلمة ، ولكن بدا لى اننى كنت اعرف انهم جاءوا الى بيتى يفتشون وانهم قد انتهوا من التفتيش . ثم نهضوا . وبدا اننى كنت اعرف انى لابد وان اخرج معهم . وكنت أفكر فى تغيير ملابسى ربما لهذا الغرض . لكننى حين تابعت الكشكول وجدته قد انتقل الى يد احد الشخصين ، فنظرت اليه فنظر الى يستعجلنى فى النهوض معه . وقلت له : « لماذا تأخذ هذا ؟ » فلم يرد على . فرحت انظر الى « حسنين » وأتوقع ان يفعل شيئاً أى شىء وكنت أتوقع ان يكون هذا الشىء فى صالحى لكن « حسنين » كان يبتسم ابتسامة العجوز الفامضة ولا يتكلم . فاذا بى انخرط فى البكاء ، وأقول اننى على استعداد للذهاب معهم ولكن لماذا يأخذون هذا الكشكول ؟ ثم قلت اننى لن أتحرك من مكانى الا اذا تركوا الكشكول . ضحك « حسنين » بصوت عال واحسست انه بهذه الضحكة يتهمنى وبهيننى . ولا اذكر ان كانوا قد اخذونى معهم أم لا ، ولكن ضحكة « حسنين » لا تزال ترن فى اذنى .

# الجرى وراء الريح



## الجرى وراء الريح

كانت دارنا منهاراً بشكل مثير للفرع ، خيل الى اننى كنت اتوقع ذلك منذ مدة طويلة .. ثم خيل الى اننى لم أكن رأيتها أبداً الا هكذا : شرائح من جدران تقف فى العراء بلا سقف كل جدار يكاد لا ينتمى الى الآخر باى اتصال بل ان الجدران نفسها مشقوقة بالطول وبالعرض شقوقاً نافذة . كان ثمة غرباء يجلسون بين الانقاض . كان يبدو على اننى أخاف أن تنهار الجدران السائبة على الجميع .. وكان يبدو على اننى لا أحب هؤلاء على الرغم من اننى أحاول ان أظهر حبهم على وجهى كما نفعل دائماً عندما نجد ناساً غرباء فى بيتنا ..

لا أعرف لماذا جئت الآن ولا أين كنت قبل هذه اللحظة انما أشعر اننى وهى قد خلقنا منذ زمن طويل بلا شك .. لم أعرف ما الذى يعمله هؤلاء هنا بالضبط وما شأنهم بدارنا ؟ وما مدى صلة القرابة بيننا وبينهم . لكن خيل الى اننى أعرفهم جيداً وانهم ليسوا غرباء على .. مع اننى أعرف لا من هم بالضبط ولا أذكر أى اسم من أسمائهم . كان ثمة رجل يخطب وسط الانقاض ، وكانت الجدران تهتز ، تنز ، تتمايل ، رغم أن صوتاً - أظنه صوت تصفيق حاد - كان يراوغ ويفضى على أزيز الجدران - السائبة ..

فجأة لم يعد للجدران وجود . لم يعد هناك سوى اكوام الاتربة . خيل الى اننى لو فحت فيها فريماً عثرت على أشياء كثيرة وكنوز دفينه لكن رؤية الخراب اعدتني ارهبتني . ثم انه لم يكن هناك أحد على الاطلاق سوى وكان الجو موحشاً والرياح تصفر فى اذنى .. لم يكن يشغلنى من الامر لحظة ذاك سوى الشباك الشرقى الذى كنت اغازل منه حبيبتي ابنة الجيران والباب السحري الذى كان يربط دارنا بدار العائلة الكبيرة والسريير الذى تنام عليه امى المريضة فى انتظار ان يدخل اخى الفائب كما تربه كيف رد الروح فيها ، والكرسى العتيق الذى كان يتوضأ عليه أبى ودولاب الحائط الذى كان محشواً بالكتب الصفراء التى ورثناها عن جدنا الكبير .. لكن شيئاً من هذا كله لم يكن له وجود .. رأيتنى أصعد فوق اكوام الاتربة

ربما لأتسبب بها . كانت صلبة صلابة حادة وساخنة ثم رأيتني ممتطيا سيارة اندفع بها محلقا فى الفضاء وأمامى طريق مرصوف لامع رغم الظلام الداكن لكنه ملئ ومتعرج ولا أعرف كيف كنت أسير بهذه الدربة رغم أننى لا أذكر انى سقطت عربة قبلها . كان ثمة اعتقاد باننى سائر فوق جبال لبنان وثمة اعتقاد باننى ذاهب الى موعد وتمه اعتقاد ان الموعد فى مكان ما فى عمق الجبل . حتى ان العربة من تلقائها صارت تهبط وتهبط وكانت فروة رأسى ترتفع فجأة فأعرف اننى هبطت فى حفرة لم تكن فى الحسبان . ثم طلع القمر خجولا فاذا بى أسير راجلا على شاطئ نهر خيل الى أنه نهر بردى . ثم أنتهبت الى اننى أسير حافيا .. ثم اتضح لى ان الارض موحلة واننى انزع قدمى منها بصعوبة شديده . وكان القمر الخجول قد سقط فى الارض وانزوى مكتئبا فى قلب النهر وكلما نظرت اليه توارى بين السحب وغاص فى الامواج . رأيت صيادا يخرج من القاع ويتعقبنى بنظرة فعرفت انه يتشكك فى وجودى . حيانى كأنه يستطلع هويتى فلما حاولت الاقتراب منه لاربه ملامحى على حقيقتها اذا بالاوحوال تتراكم بين قدمى حتى منعنى عن السير . خيل الى اننى ابتسمت لكن لا أعرف لماذا الابتسام .. صاح الصياد تجاهى صيحة لم أعرف لها منظوقا ، لكننى فهمت منها أننى متطفل وشحاذ واننى يجب أن أفر من هنا فى الحال . تذكرت - بقليل من الراحة - بطاقتى العائلية حيث يمكن أن تثبت اننى شخص ذا بال فى وطنى ، ثم رحت أبحث عنها حتى وجدتها فرفعتها فى يدي مثل منديل الامان ، فطلبها باشارة من اصبعه ، فرميتها فى الهواء تجاهه بأمل ان يتلقفها لكنها انفردت فى الهواء وصارت الريح تعصف بها ذات اليمين وذات الشمال حتى صارت كالملاءة وكانت ترفرف على رأسى ففرحت وقلت لنفسى : هذه ملاءة تنفع السرير العارى لكننى حين تأملتها عن قرب وجدتها رقعة عريضة من أوراق الصحف ، وكان عليها كتابه ، وأبى يعلمنى ان الدوس بالحذاء على سجادة الصلاة جريمة وأن رمى الكلام المكتوب فى الارض جريمة ايضا لأن كلاهما عنى اسم الله مقدس وجليل بدا على اننى كنت أعرف انها مجرد ورق وان ما عليها مجرد سطور مطبوعة ، لكننى مع ذلك طويتها فى احترام ورحت أمر بصرى على سطرها فيما انظر بين الفينة والاخرى الى الصياد مبتسما ، ربما لأجمله . على أننى نظرت

فلم أجد للصياد اثرا ثم اتضح لى ان النهر لم يكن نهرا ، وكانت ثمة خطوات لشبح مقبل من بعيد قد أخذت ترن وتتر ثم اتضح ان الفضاء العريض مرصوف ولامع وانه لهذا يعكس القمر . لم يكن ثمة احوال .. لكننى كنت ما أزال حافيا . أحسست انه يجب على أن اتقدم للملاقة الشبح فى الطريق بوضوح حتى لا يتشكك فى وجودى .. ما ان خطوت حتى غاصت قدمى فى الارض فأحدثت صوتا خبيا وانسكبت مياه فوقها فعرفت ان الارض محروثة كلها وانها مروية حديثا ولذا فهى مغطاة بصفحة الماء وانها لذلك تعكس القمر .

حين خلعت قدمى وأرجعتها كان الشبح قد اختفى .. صحت من الخوف وخيل الى اننى ناديت احدا .. وخيل الى ان من ناديته قد رد على فناديته من جديد فرد على باسمى ، وكان الصوت يخرج من الحفرة التى فقأتها قدمى وعرفت من صوته انه يعرفنى جيدا وانه من بلدتنا بدليل انه يسألنى عن الصحة والاحوال والاهل والجيران فردا فردا بأسمائهم . وكان يبالي فى الترحيب بى والفرح بقدمى . مما جعلنى أوقن اننى لأبد قادم من مكان الى مكان ما . خجلت ان أسأله من هو . انما رحت أسأله عن الصحة والاحوال . فضحك حتى بقللت المياه فى الفجوة الصغيرة وقال فيما أظن - انه جارنا القديم . « عبد السلام » الذى مات فى مكان ما فى مناسبة ما لا اعرفها . ولكن اذكر ان الحزن على موته كان كبيرا . سألته عما جاء به الى هنا ، طالما انه يعتبرنى قادما . فقال : لا أدرى فقلت له : اذن فأين نحن الآن ؟ فقال : لا أدرى ولكننا بالتأكيد لسنا حيث دفنت منذ زمن قديم . قلت له : لعل الارض زحفت بك الى هنا ؟ فقال : أو زحفت بالآخرين فوقى . فلم أفهم من كلامه شيئا . وفى الحال جف ريقى كأن سكيننا انفرزت فى حلقى . ارتأيت أن أشرب من ماء الحفرة . كان على أن انبطح أرضا الأتمكن من عب الماء وشطفه على مهل . فلما انبطحت رأيت النهر يجرى فى السفح عريضا هائلا عملاقا ولكن بينى وبين الماء أميال وأسلاك شائكة . فاعتدلت واقفا . فاذا بنهر آخر يلعب من بعيد . كالسيف وبدا انه من الصعوبة تمييز الارض عن السماء . خيل الى ان قامتى تطول وتطول . ثم وجدتنى أقف فيما بين النهرين . وثمة مدينة كبيرة ترتفع قبابها وابراجها فجعلت اقترب منها فى فرح ونشوة وكان ثمة أصوات راقصة ، مغنية ضاحكة ، نشوانة ، رنانة ، تتفلق من المدينة الساحرة الساهرة . وكان

صدرى عريضا مثل جلعامش . وقامتى مستقيمة ورشيقة واثقة مثل رمسيس لكن شيئا ما ، لا أدريه بالضبط ، جعلنى أتمسك فى مكانى وأفقد قدرتى على الحركة والنطق ثم رأيتنى واقفا فى باب الحديد وتحت ابطى كتاب أظنه ملحمة ايزيس وأوزوريس وكنت لتوى قد اشتريتها من على سور الازبكية ولم أكن أعرف لماذا أنا موجود فى باب الحديد ، ولكن الظلام لحظتها كان قد بدا يتكاثف ويتراكم والسماء ترعد وثمة صراخ وعويل وحناجر تهدر وكلاكسات تسبح بايقاع الهدير . وأمواج من البشر تتدافع وتطالب المنسحب أن يرجع فى قرار الانسحاب فسالت عن الامر فقالوا لى : لا نعرف ولكنه قرار اتخذ الليلة . ونحن لا نحب الانسحاب نحن ضد الانسحاب .

فيما كانت الامواج تتدافع وتتصادم كنت انسحب دون أن أعرف فى أى اتجاه أسير ، ذلك ان كتل البشر كانت تسير فى كل الاتجاهات بلا تمييز واضح . ولم يكن لى مزاج لى شىء . فجأة رأيت اثنين يتبعاننى . فتوقفت عن السير . فتوقفا . ولما استأنفت السير استأنفا . أسرع فأسرعا فتوقفت فى الحال ، واستدرت اليهما وقد تجمعت قبضة يمينى وتشنجت أطرافى فتوقفا . فذهبت اليهما وكان يخيل الى اننى انتوى شرا . وفى الحال رأيتنى أقف على رصيف المحطة أنظر فى الناس وأتفرس فى وجوههم بما لا أعرف ان كان ودا أم ارتيابا . كان الرصيف طويلا وعريضا كساحة مسرح رومانى . ثم اتضح اننا فى معبد الكرنك ، الذى رأيت فى كتاب المطالعة . . بدا اننى أعرفه طوبة طوبة ، ومن المؤكد اننى كنت أختبئ فى هذه العواميد أثناء الطفولة عند اللعب . لم يكن ثمة صوت . لكن ثمة أفواج من الرجال كانت تتدافع مقبلة من بقعة ما لا أراها . منكسة الرؤوس فى ذلة . وكان من الواضح انهم جميعا يحسون بالعار . وانهم مهانون حتى النخاع وكان بينهم بعض أخوتى وأصدقائى وزملائى وكان يخيل الى أن الارض هى التى تتحرك بهم فى زحف اسيف . وكانت البوابات والجدران والعواميد تختفى شيئا فشيئا . ثم رأيت الجموع تصطف وسط الصحراء وكانوا عراة الا من ورق التوت . الذى يستر عوراتهم . وكنت واثقا ان ليس فى الامر قتالا . وكنت واثقا ان ليس فى الامر من سلام . ثم اننى تعجبت من وقوفنا هكذا . ثم تنبعت الى أن ثمة رجل يرتدى حلة ممن يجلس على مكتب أمام صفوفنا المتراسة . وأمامه زجاجة أظنها مياه

غازية . فى يده سيجار غليظ . يضع ساقا على ساق . سألت رجلا يقف بجانبى عن الامر فنظر الى ساخرا محققا . قال بعد برهة اننى لابد أن أكون على علم باننا ذاهبون الى الحجاز . فلم أصدق . وانتويت ان أعنفه على طريقته فى الكلام فوجدتنى واقفا خلف الرجل ذى الحلة الثمينة ، حاملا صينية عليها كوب من الماء وفنجان قهوة وعلى ان اميل لوضعها على المكتب امام السيد . وكنت لا ازال مشغولا بأمر هذه الجموع الحاشدة ثم اتضح ان هناك من يضر بهم بالشلوط وبالعصى فظلت جموعهم تتضاءل حتى آبت الى طابور هزيل متهالك وكانت زوجتى تقف فيه حاملة بطاقة التموين وكانت فى نهاية الطابور بوابة تفضى الى الخلاء ويتدلى من سقفها جبل معلق فيه رجل مشنوق . وكان يهتز كبندول الساعة فاستدرت عائداً وكنت قد تذكرت ان اولادى يحلمون بعودتى مبكرا . . ثم اننى وجدتنى أمشى على طريق زراعى وكان يبدو على اننى أسير منذ وقت طويل طويل وكان يبدو على اننى متلهف على قدوم شجرة الصفصاف التى ان رأيتها أحسست باننى صرت فى زمام بلدتى وعلى أبوابها . كانت الشمس كسبيكة منصهرة من الذهب . ثم سمعت صوتا لوقع حوافر أخذ يقترب خلفى ويتضخم ، فلم أعبا به ، وقلت لابد انه واحد من عليه القوم كان الخدم ينتظرونه بالركوبة على المحطة . ثم اقترب موكب صغير لرجل يلبس حلة أنيقة ونظارة طبية ويركب فوق حمار بسرج ولجام مذهب ، ويضع امامه حقيبة جلدية أنيقة ، وعلى الجانبين رجلان يلهثان بجوار الركوبة . عرفتهما على الفور . انهما سعيد باشا وسمير بك من أبناء بلدتنا القدامى .

ابتسمت ولما كنت اعرف انهما غائبين منذ زمن بعيد رايت من الواجب ان اسلم عليهما باعتبارهما يعسودان بعد غيبة كهده . . وباعتبارى اعود بعد غربة طالت ولا اذكر بدايتها . . كان منظرهما يشى بأنهما لم يفقدوا شيئا من مظهرهما القديم وانهما لم يخسرا شيئا بموتهما . تهيأت لاستقبالهما . . لكن الركوبة ظلت تسير دون ان تعبا فيما يلهثان بجوارهما أحدهما يحئن الركوبة بكفه والآخر يستحشا بعضا قصيرة رفيعة . . لما حادثنى الركوبة وجاوزتنى كنت قد تأكدت ان الافندى الراكب عليها هو واحد من الغرباء خيل الى اننى ارى صورته كثيرا فى الصحف فوجدتها فرصة لأراه رؤية العين ، فجعلت أجرى خلف الركوبة لكنها غاصت ثم اختفت فى

وكنت لا ازال الهث واتصبب عرقا حين رايت أخى وأبناء عمومتى وخلفهم رهط كبير من الفلاحين يهرولون قادمين من البلد . سألتهم ما الخبر فزغدننى أخى وقال لى : أما ترى يا أعمى ؟ .. فنظرت ورائى فرايت حريقا هائلا لا يبد انها كانت جهنم الحمراء حيث كانت أمواج اللهب العاتية تزحف فى حقول القمح المستوية . . رحى اصرخ مع الصارخين وأجرى معهم فى اتجاه ترعة المياه رغم انهم يحملون أوعية بينما انا لا أحمل الا اننى كنت أجرى بجنون فى اتجاه الماء حتى اننى سبقتهم جميعا . وظللت أجرى وأجرى حتى اذا ما وصلت شاطئء الترعة وجدتنى وحدى ونظرت فلم أجد للنار وجودا ولم يكن فى الترعة من ماء وانما كانت تنتشر على شواطئها أكوام من الردم الرمادى . . وكنت أحب العشب بقطع الردم فى صفرى كأنها فتافيت السكر وكان أشد ما يفرحنى ان أفرك القطع بأصابعى فتنفرك بسهولة وتنساب من بين أصابعى ناعمة كماء جففتها الشمس الى حين . . رأيتنى أرتمى على كومة الردم ويحلو لى التمرغ مثلما كنت أفعل . . لكننى أحسست بعظمى يتكسر فوقها فكذبت نفسى ولم أصدق . ثم اننى أخذت أحسس فيها بأظافرى . . فأرى أصابعى تفوص فيها بسهولة . . لكننى حين أخرجتها وجدتها ملوثة بالدم . . وكان دما ساخنا . . فانتفضت صارخا وحاولت الوقوف فلم أستطع، فرحت أتمرغ وأكوام الردم تتمرغ فوقى . . وكنت أحس بأننى على وشك الاختناق ، لكن رائحة الطمى سرعان ما كانت تفيقنى . على ان يدا امتدت ورفعتنى معتدلا . زغدننى ثم أشارت بأصابعها فعرفت انها تطلب بطاقتى ففتشيت عنها فلم أجدها . فاعتقلنى ولم أكن قد رأيتة بعد . ورغم انه أمرنى بالتوقف فى مكانى ثم اختفى يدا وصوتا الا اننى لم أكن قادرا على تحريك يدى أو صوتى ، كانت عينى فقط هى التى تتحرك فوق أكوام الردم التى كانت تصدر أينما مكتوما وكانت ثمة أقدام لناس غير مرئيين تدوس فوقها بأحذية ذات أشكال وألوان غريبة فتنتطق انة أو تندفع نافورة من الدم . فلما رفعت بصرى محاولا رؤية الاجساد صاحبة الاقدام لم أجد سوى الجدران السائبة ، تقف فى العراء بلا سقف ، كل جدار يكاد لا ينتمى الى الاخرى بأى اتصال ، بل ان الجدران نفسها مشقوقة بالطول وبالعرض شقوقا نافذة ، وكان الغرباء يصرون على البقاء بين الانقاض وكان يبدو على اننى أخاف أن تنهار الجدران



السائبة على الجميع ، وكان يبدو على اننى أعرف هؤلاء ، أعرفهم جيدا ، وكان ثمة رجل يخطب ولم أفهم من كلامه شيئا .. ثم انتبهت الى ان حولى وخلفى جموعا هائلة ممن يبدو أنهم اصدقاء وكانوا مثلى مسمرين فى وقتهم ينظرون الى الاطلال فى بلاهة وشروء ، وكانت الصلة الوحيدة التى تربطنا جميعا بالفرباء هى الشقوق النافذة فى الجدران السائبة ، اذ كنا نراهم ويروننا من خلالها فقط . كان صوت الخطيب لا يزال يدوى دون ان نفهم من كلامه شيئا ، لكننا كنا نعرف أنه يشتم فى عباد الله الفاسقين . ثم ان الوقفة طالت ولم نعد نعرف ان كان الخطيب لا يزال يخطب أم ان الاطلال تردد اصداء صوت قادم من زمن سحيق لكننا كنا بالكاد نستطيع النظر الى بعضنا البعض بدون ان نتحرك أو نفعل شيئا فقلت لنفسي .. لعله الدهول يطول . فاذا بالشقة تتسع بين جدارين واذا بمركبة تخرج من بينهما تبينت فيها انها ربما - كانت السرير الذى تنام عليه أمى المريضة فى انتظار ان يدخل أخى القادم من الفربة كيما تربه كيف رد الروح فيها . ندقق . كان ثمة جسد ميت لعملاق بتمدد ملفوفا بالكفن تلاحقه قافلة من الغلمان تنهال عليها بالكرابيج فى عنف وشراسة لا مثيل لهما فى الجحيم . وكان الجسد الميت ينتفض داخل الكفن مثل سمكة تتقلب فوق اللهب وخيل الى انه يتسم فى مرارة ابتسامه فهمت منها انه غير عابء بشيء وانه كان واثقا ان شيئا من هذا سيحدث له .. قلت لنفسي أين نحن واقفون ؟ ثم نظرت أمامى فلم أجد أرضا ، ونظرت خلفى فلم أجد أرضا فعجبت كيف نقف هكذا معلقين فى الفضاء ثم قلت لنفسي لا اننا الآن فوق الصراط المستقيم الذى كان فقيه الكتاب يحكى لنا عن وجوده يوم تقوم القيامة ، فعرفت ان الحميم فى القاع ينتظر من يسقطون عن الصراط وان الجنة الموعودة فى نهاية الافق تنتظر من يعبر الصراط اليها . ولكننى رايتنى بين الاطلال والجدران السائبة تتحرك لتطبق على ثم تعود فتنفرج ، فأجرى من بينها مدعورا ولم يكن هناك بشر فليس ثمة صوت الا صوت الريح العاتية التى راحت تهب من جميع الجهات الى جميع الجهات ووجدته - السرير . اندفعت اليه - كانت الريح قد طيرت عنه أوراق الصحف وكانت تنام عليه أمى وكانت عارية لكن ذراعها الممدودتين بجوارها كانتا تنتهيان بكفين مبسوطتين على فرجها .. كفتاة تحمى عفافها فاشتدت الريح واشتدت .. ثم انها أخذت تشتد ..

# حجران بالمصفاة



## حجران بالمصفاة

اشتقت أنا وصديقى الى شرب حجرين بالمصفاة ، فمذ أن ارتفع ثمن الحشيش انخفضت شهيتنا للشرب ثم عادت وتزايدت برغبة مسعورة كأنما لتحدى بها القوانين التى لاتنى نهال على رعوسنا من كل حذب وصوب خاصة فيما يتعلق بأمزجتنا لكن ضيق ذات اليد جعل الواحد منا يدخر القطعة الصغيرة ليدوش نفسه بسيجارة أو اثنتين منها على الاكثر كل ليلة ، يستطيع بموجها أن يتقبل سخف الليالى ، ويجلس أمام التليفزيون ، وينصت الى شكاوى زوجته وأمنيات اولاده التى تبدو بلا حصر وتبدو أيضا مجرد أمنيات غير مؤهلة للتحقيق أبدا . . .

لكن الحشاش منا يتوق الى ضرب انجوزة والاستماع الى نغمها ، والى تطويع المصفاة بالنار حتى تتوهج ، ويشتاق الى حشو فمه وطاقتى أنفه بنفس دخان الجوزة الكثيف ليكتمه فى طاقتى الانف حتى يصعد الى المخ مباشرة محدثا أزيزا كأزيز صوت فرملة الخطر . .

كنا فى أوائل الشهر وكان صديقى المثقف يحلم بالسفر الى بلاد الغربة ، ليس ليجمع قدرا من المال يقيه من عشرته فى وهدة العذاب والشقاء ، وليس من أجل شقة يلتقى فيها بزوجه المفتربة فى بيت أمها المفتربة بدورها فى بيت أخيها ، بل ليكتب رواية عن حياة المصريين المفتربين ، وكيف يتصارعون هناك ويدس بعضهم لبعض وبصفرون أنفسهم فى أنظار مخدمهم ، وكيف - مع ذلك - يقيمون هناك صروح حياة ويؤسسون للعمران ، هى ملحمة بلا شك ، ولم يكن يحلو له هذا الحديث فى هذا المشروع الا ونحن نشرب حجرين بالمصفاة على يد ولد غرزجى شاطر . ولم أكن أمل من الاستماع الى مشروعه طالما اننى لن أتكفل وحدى بدفع نفقات المعسل والحريق فضلا عن اننى صاحب القطعة التى سنرص منها . ومن طول عشرتنا للموضوع لم نعد نترك الامر للتلميح بل صرنا كلما التقينا يخرج كل منا بضع جنيهات ونذهب لنشتري ربع قرش بشمانى جنيهات من مصطفى زقزوق فى حى الجمالية ، ونجتهد فى الا يزيد حساب المعسل والحريق عن جنيهين آخرين حتى يتكفل كل منا بخمس ، تعودنا ان ندفعها وفى عيوننا وأيدينا رعشة غريبة تقول ان هذه الورقة

النقدية دون أوراق النقد على الاطلاق غفلت فى هذه اللحظة عن ذكر الله فانسرت وضاعت بدا ، وتطل وقتا طويلا مهما يصل الى عشرين حجر نذكرها ونجرى بشأنها حسابات نحاول جاهدين أن نجعلها تتوازن بدونها . لكننا فى العشرة الثالثة أو الرابعة نكون قد نسيناها ونسينا كل شيء ، اذ ينساب صديقى فى حكى صور ومشاهد مما يسمعها عن المصريين فى بلاد النقود والنفوذ ، وانماط غريبة ، وكيف سيسلكها فى الاطار الفلانى ويربطها بالوضع العلانى، ولم أكن أدرى اهو متحمس هكذا بفعل الرغبة فى السفر أو بفعل النشوة من مشروعه لا كما لم أكن أدرى اذا ما كنت أستمع اليه بكل هذا الحماس لبراعته فى الحديث أم لاهتمامى انا الآخر بالمشروع أم لرغبتى الدفينة فى السفر واللحاق بسنة مالية أو أكثر ؟ .. الشيء الوحيد الذى أثق فى وضوحه هو حبى للاستماع اليه قدر حبه للحكى عن مشروع السفر .

قعدتنا المفضلة هى شبه مقهى صغير فى حارة سد فى حى عتيق' جدا من احياء القاهرة الجبرتية ، حيث تتكاثر البيوت وتتقارب لتمنع نفسها من السقوط وتتهامس بكثير من عواطف تصلب عود الزمن ، وحيث الرطوبة المحببة تشيع فى المكان ، وحيث يحلو للانسان ان ينفذ ذهنه من كل المشاغبات ، ويتفرج على غزلان بشرية تخطر فى الحارة رائحة غادية تسكب على المكان عبقا يبل الريق ، وحيث ينشط الولد الاسمر الطويل فيسيخ لنا الجسوزة ويسلك الحجارة ويدشده النار فى المصفاة وينقيها من الهباب حتى تصبح كحفنة من حب الرمان ينثرها بقدر على الحجر ويمس علينا بالخير والقشدة، يلاغينا ، يحدثنا بلغة المثقفين تارة ، وأولاد البلد تارة أخرى ، ويطجن اذا لزم الامر ويحرن اذا أكثرنا من الملاحظات عليه ، ويعطينا ظهره و « يطفشنا » فى المرة القادمة اذا لم تملأ البقشيش عينيه .

حين وصلنا كانت حالته آخر تمام ، وجهه يضحك وجسده فى دوامة نشطة يشوبها قليل من الارتباك العميق والعصبية الغفظة بالابتسامة ، قلنا : بشرة خير . ثم جاءتنا الحجارة ومضى صديقى يتأهب للحديث ومضيت أعانى من شعور الكآبة بدا يثقل على صدرى من أول ما فككت السلوفان عن التعميرة ، فقد اكتشفت أنها «سكة» أى مغموشة وسوف تصدع رأسنا دون سطل حقيقية . لم أشأ تعكير صفو صديقى فتركته ينساب فى الحديث الى أن كف عنه

فجأة وامسك برأسه واشتكى من الصداع ، فطلبنا شايًا تنادى به الولد الاسمر في عجلة ، ثم لاحظنا أنه أدار بصره من جديد نحو بلكونة قريبة من الأرض في منزل على مقربة منا ، وكان يتابع مايجرى في البلكونة بكثير جدا من الاهتمام والعصبية . أخذنا ننظر بدورنا فأدهشنا وجود فتاة في نضج الصبا ينساب شعرها الفاحم الغزير على كتفيها في تناسق بديع مع وجهها الصبوح الطازج الجميل ، ترتدى فستانًا ثمينًا جدا وتفوح منها عطور ثمينة ، يتحلقها رهط من النسوة والصبيان يرتدون كلهم ملابس جديدة ويمسك الاطفال بلعب كهربائية تبدو غالية الثمن ، وثمة تليفزيون ملون في حجم حقيبة اليد مفتوح ومتروك وحده خلف ظهورهم .

تلاقت نظرتي بنظرة صديقي على معنى أصبح واضحا لنا ، ايده الولد الاسمر تأييدا قاطعا بأن أطلق من صدره زفرة حرى مليئة باللوعة ، فنظرنا الى بعضنا من جديد كأنمنا لنختم على صحة ما توقعنا ، إذ أن الولد الاسمر - لأبد - قد وقع في غرام هذه الفتاة الساحرة . ضحكنا من هذه القفشة المكررة غير المثيرة ، وصرنا ندبر للجزء بصاحبنا في نكات نمازحه بها ، فنظر صديقي اليه والى الفتاة قائلا بغمزة خبيثة : « لا فل ياد . حنة تستاهل » . حينئذ هب الولد الاسمر ضاحكا من دباذيب أظافر قدميه : « اوعدنا يارب .. امتى بس .. امتى » . وقلت أنا ساخرا : « شد حيلك يلا وتقل جيبك » . فانبرى يصيح بقلب ملكوم من اللذة والالام : « امتى بس امتى » . وعلق صديقي : « مش فيه تفاهم بينكم ؟ » . قال الولد الاسمر : « البنت دى يا سعادة البيه سافرت الدول العربية سنة واحدة بس زى اليومين دول .. يا سلام على يوم رجعتها .. وعلى اللى جابته .. كسوة ليهم كلهم .. فساتين ايه دى وبدل ايه دى وتليفزيونات وتسجيلات . والنهاردة ابوها كان بيدور على شقة جديدة يشتريها .. غير التاكسى اللى هى تبعت أقساطه كل شهر » . صور مكررة أيضا هكذا قالت نظراتنا . صحت قائلا : « وطبعًا كانت بتحبك قبل السفر ودى الوقت بقيت بالنسبة لها غرزجى » . انخرط الولد فى رفع رأسه الى السماء وهو يردد : « اعمل معروف يارب .. امتى أشوف اليوم ده ؟ » . وقال صديقي ساخرا : « امتى ايه بقى ما خلاص يا حلو راحت عليك » . قال الولد الاسمر : « لا يابيه ما خلاصش ولا حاجة .. على العموم

هانت .. ديتها سنتين ثلاثة « . وبدا كأنه ليس ذلك الولد الذى  
كنا نعرفه ، بدا كأنه يهدى ، ثم انه استطرد بعد برهة : « امتى  
الواحد يشوف اليوم ده » . قال صديقى : « انهو يوم يا أسمر ؟ » .  
قال الولد : « حيبقى أسعد يوم » . قلنا بعصبية : « ليه .. ح يحصل  
فيه ايه ؟ » . قال الولد الاسمر : « بنتى حتكبر يا سعادة البيه ..  
وتبقى عروسة .. وتسافر .. وترجع زى رجعتها » . ففى الحال  
ابتعدت نظرة كل منا عن نظرة الآخر وأخذت تتوارى الى بعيد كأنها  
تبحث فى خجل عن شىء ابتلعته الارض ، وحط علينا صمت امتد  
بيننا جلسات طويلة بعد ذلك ، لاحظت خلالها ان صديقى لم يعد  
يحدثنى عن مشروعه مطلقا .

# جعفر والقضية



## جعفر والقضية

سوف أعتذر عن الحكم فى هذه القضية . سوف أعتذر عن العمل فى سلك القضاء برمته ، وسوف أعتذر عن كل شىء . انها قضية معقدة وغريبة هذه التى قدر لى أن أكون فيها قاضيا ثم اتضح لى اننى جزء لا يتجزأ منها .. فكيف سأنسلخ منها لاحكم فيها وأنا لم اعد أحس بذلك الاحساس الفريد المفعم بالاشراق ، الذى كان يعاودنى كلما تذكرت ايام كنت اجلس فى مندرة ابنى فى قريتنا واستحضر منصة الحكم بكامل هيأتها واستحضر قاعة الجلسة ، اما القضية فلم يكن هناك سواها : قضية مصر .. فمن يعطينى القدرة اليوم على الحكم على « عيسوى » بالطرء من ارض مالكها ؟ ..

نعم ، فلعله مما يثير ضحكى الآن اننى كنت احلم ذلك الحلم الساذج فى صباى فيما كنت طالبا بمدرسة الحقوق .. هل ترانى لم أنجح فى ميدان السياسة لانى بطبيعتى حالم ؟ .. من يدرى ؟ لعل الحلم حين يبدأ ساذجا أخرق يتخذ بعد ذلك مسارا انتهازيا كالذى بدأت أسلكه قبل تخرجى بسنوات قليلة ..

هل كان سلوكى هذا من قبيل التعجل فى « الوصول » أم انحرافا عاطفيا أم هو بدافع انتهازى محض ؟ .. فالأمض معك بهدوء خطوة خطوة . انت فى مدرسة الحقوق كنت طالبا لامعا بلا شك ، لا تقل لى ان لهجتك الريفية الطريفة بخشونة الفاظها وسط النواعم من أبناء الذوات ، كذلك سلوكك الريفى المحض كان له دخل فى شهرتك فى المدرسة من اقصاها الى اقصاها . لاننى حينئذ سأقول لك انك كنت تتمتع باحترام خاص من كل الاطراف الشيوعيين والسبعدين والدستوريين والاخوان فضلا عن اقرانك الوفدين ، وانت لا تنسى انك شاركت فى حل مشاكلهم الشخصية ويا طالما جاءتك الدعوات للحوار فى جلسات خاصة ، وكان الجميع يحترمون فيك ما يتلاقون معك جميعهم عليه : القضية .. قضية مصر .. تحريرها ممن هم من غير أهلها .. تطهيرها من الدخلاء .. من العدو الاجنبى .. اما اختلاف الاساليب والادوات فهو تنويع على لحن واحد . كانت



الشعارات كثيرة وحين يتعمق الحوار تتساقط الاقنعة ولا يبقى سوى الملامح الحقيقية للوجوه وللشخص وللغد المنشود ..  
غير انك - يا حلو - سقطت ، سقطت ، وانتهى الامر تماما . انت الآن تتنفس من حلاوة الروح ليس أكثر . ضحكت عليك البنت البلهاء التافهة لا تدري كيف ! كيف أحكمت سيطرتها عليك ؟ كيف جعلتك تصمد أمام نكات الزملاء وتجريحهم لمبادئك ؟ وكيف احتمل ففك لحس السننهم الساخنة الحارقة ؟ وكيف رحمت تبرأ لنفسك تصرفك هذا بأنه عين الحكمة ؟ .. أية حكمة فى هذا وانت ببساطة ارتميت فى أحضان البلهاء حيا ..

بدأت العلاقة بينكما عادية جدا مثلما تبدأ مع الجميع : لقاء فابنسام ، فاستخفاف دم ، كأس ، رقصة ، موعد ، لقاء ، خطبة ، عقد قران نجاح فى الدراسة .. هكذا دون مذاكرة أو وجع دماغ . كان معظم أبناء الجيل يفعلون مثلما فعل آبائهم واشقائهم : يتزوجون أو يسعون للزواج .. من فتاة تركية الاصل قريبة من سلم السلطة .. أما انت فقد اخترتها مصرية .. نعم كانت هذه الحجة الواهية الحقيرة هى الوحيدة التى لا تفتأ تتشدد بها امام الزملاء والاصدقاء بمناسبة وبلا مناسبة :

« ان زوجتى من اصل مصرى وهذا يكفينى شرفا .. كونها من أسرة ثرية وذات املاك شاسعة وابنة باشا عريق فهذا لا يعيبها .. وما دامت هى طوع امرى انا فالامر اذا منته » .

ماذا كنت أقصد بقولى هذا ؟ هل كنت امنى النفس باستخدام هذه الزيجة فى تحقيق أغراض وطنية مثلا ؟ أم ترانى كنت ابرر بها سقطتى ؟ ..

الواقع اننى أدركت عمق الهاوية منذ اللحظات الاولى . كان مما يزيد عمق الهاوية اننى لم أترك فرصة للرجوع مرة واحدة انتقلت حياتى نقلة شاهقة ، فلقد سلكت الى القضاء ماشيا فوق السحاب ، ولو ترك الامر لكفأتى الخاصة أو على الاقل لظروف الترقى الطبيعية لما تحقق لى شئ من هذا وربما كنت الآن مجرد موظف بوزارة الاوقاف أو ما أشبه .. غير اننى دفعت فى مقابل هذا ثمنا باهظا ، ليس فقط سمعتى فى الاجواء السياسية والصحفية والطلابية بل دفعت عمرى كله . لا اكون كاذبا اذا قلت اننى حاولت الفكك ، لكننى تقريبا كنت قد عجزت عن اتخاذ أى موقف . والحق اننى

لا اعرف : هل عجزت عن اتخاذ موقفا أم اننى اساسا لا املك القدرة على اتخاذ موقف ، خاصة اذا كان موقفا حاسما يتعلق بمصرى ؟ .. اذا كان ذلك كذلك فكيف اتخذت موقفا بالزواج من ابنة الباشا ؟ .. هل الزواج من ابنة الباشا يعتبر موقفا ؟ يخيل الى ذلك ، اذ المفروض اننى ضد ابياها وضد طبقته وضد كل من يرتمون فى احضان الاسرة المالكة بحثا عن الثراء او السلطة او الحماية وان انسلاخى من طبقتى ومن جماعتى وانتمائى الى هذه الطبقة التى هى اصلا بلا مبادئ يعتبر ليس فقط موقفا بل موقفا منحطاً .. فاننى حين تزوجت من ابنة الباشا خلعت شخصيتى ورميت بها من نافذة الفندق فى باريس فى شهر العسل ولم يعد لى رأى فى ثراء الاثرياء لاننى نسيت فقر الفقراء . كانت حجرة الفندق المضمخة برائحة العز والفخفة قد انستنى حتى لحظات العناء حين كان أبى يرهن الارض قيراطا وراء قيراط لكى يسدد لى مصاريفى ولكى انفقته على مظهرى بين اولاد الذوات ، بل لعلى كنت لا أتذكر مثل هذا العناء بدافع الحنين اليه وانما ليبرر لى الانخراط فى العز . وكانت المبالغ الرهيبة التى كان أبى يعجز عن دفعها كرسوم لسنوات الدراسة تصيبنى بمتعة خارقة حين انفقها فى سهرة فى احدى دور الملاهى الباريسية ..

ولكن اشهد ان هذا لم يدم طويلا .. ف .. فجأة صارت كل الاشياء بلا معنى ، وصارت احضان العطر والفرش الوردية عجفاء قاحلة تماما .

ثم بدأ العذاب المر . نعم ، لم يكن شهر العسل عسلا كله ، ولم يكن شهرا . قالوا لا بد من العودة الى الوطن ، ولم يكن ثمة ما يشدنى الى الوطن ، ولا ثمة ما يفرينى على البقاء ، لم يعد هناك طعم للاشياء ولم يعد لدى احساس بالزمان أو المكان . مع ذلك عدت معهم الى أرض الوطن . عدت ولم تنته اجازتى ، بل الحق اننى لا أذكر ان كانت قد انتهت أم لا ؟ فالواقع اننى لم أكتب ورقة اطلب فيها اجازة ولم أتحدث فى هذا الشأن مع أى أحد .. فهناك دائما من يقوم عنى بكل هذه الاشياء التافهة .

\*\*\*

مضيت فى شوارع المدينة امرق بالعربة الفورد هنا وهناك . تذكرت اننا فى بداية شهر جديد فطاب لى أن ازور مقر عملى واقبض

مرتبى . كان على ضخامته بالنسبة لى عاطلا من أى شىء يبعث على الفرح والبهجة . وحين أمسكته لم تجرؤ يدي على وضعه فى المحفظة بل وضعته مكورا فى جيب الصدري بلا اهتمام شأنه شأن « مصروف اليد » الذى تعودت على صرفه منذ أن تزوجت خزينة الباشا . قفزت الى العربة وأمرت السائق ان يعاود السير بى حول المدينة . كنت دائئا ، مظلم المزاج ، مقهورا ، لا أعرف بالضبط ما الذى افكر فيه أو احس به ، لعل الازمة الحقيقية هى ان ثمة احساس أو فكر لم يعد باقيا فى نفسى لكن ثمة شيئا غامضا وعميقا كان يؤرقنى ويزيد من رغبتى فى البكاء بصوت عال محموم تسمعه المدينة كلها ..

كانت شوارع المدينة ساكنة سكونا خادعا والمشاة يتسكعون على الارصفة كأنهم بقايا طين عادم أو طحالب ألفت بها أمواج العربات على الشاطئين .

كان منظرهم يشير فى الفزع بقدر ما يشير الرثاء . ولا أدرى لماذا فى هذه اللحظة تلقى الظروف بأحد أصدقائى القدامى فى الطريق ، اذا ما كاد يعبر الشارع الى الضفة الاخرى حتى عرفت وتأكدت انه « جعفر » الشاب الوطنى العظيم ، الذى كان من المع طلاب مصر فى ذلك الحين وكانت لديه قدرة باهرة على تهيج المشاعر وجعل المدارس كلها تدلق بطونها فى الشوارع فى لحظات . نعم ، كان بإشارة بسيطة يحرك الشارع المصرى ويجعله كما يقولون « يضرب قلب » فيشقى الزلزال قلب جنود الاحتلال وجدران القصر الملكى ويستحيل « قصر الدوبارة » الى كوخ متهالك فى مهب ريح عاتية فى الحال تتغير صيغة المثل السائر القائل ان مصر تحكم من قصر الدوبارة ، فتصير فى الافواه المتهجة « مصر تحكم بفتلة دوبارة » وهذه الفتلة يمكن قطعها فى لمح البصر اذا ما تلملم الشعب ..

أتذكر الآن ما كنت أومن به وأورده : مصيبة هذا الشعب انه لا يتحرك الا اذا تقدم من يشعل الفتيل .. بغيره ينخفض منسوب الثورة فى النفوس كما ينخفض منسوب المياه فى النيل .. غير انها نفوس لا تفقد الخصوبة أبدا . تراها فيخيل اليك انها جفت ولم يعد فيها رمل .. فاذا بها فجأة وقد فاض بها الكيل تصبح طوفانا مخيفا . وقد علمونا فى المدرسة قوله « هيرودوت » ان مصر هبة النيل فاذا كان يقصد ان خيرات مصر كلها أينعها النيل فقد فاته

ان يصرح به تصريحاً كاملاً بأن مصر ابنة النيل ورثت عنه الفضب حين يفيض ويفرق البلاد بالطوفان كما ورثت عنه الهدوء والاستكانة فى مجرى الشعور ريثما تفتتح الورد وينضج الثمر .

الواقع اننى لا اعرف ان كانت هذه هى آرائى التابعة من ذاتى ام انها اصداء لآراء « جعفر » وبقياساً بتعاليمه القديمة . تابعت « جعفر » فاذا به يسير على الرصيف وسط عشرات من لابسى العفارىت والقمصان والجلاليب . لكنه هذه المرة كان الشارع هو الذى يحركه وبلا هدف كما كان يبدو . ابن شبابه ووسامته وفتوته ؟ ابن تفتحه وتفاؤله . انه يمشى كشوب عصرته يد قوية . . يتطوح دائجاً ، وتحت ابطه جريدة مطوية على كتاب افرنجى لعله رواية لجوركى او مسرحية لابسن ولعله كتاب « روح الثورات » لجوستاف لوبون ولعله التاموس الذى لم يكن يشاركه يمداه بألفاظ انجليزية وحادة تصلح لاغلاق بالهم عند استخدامها فى الهتافات . . الملعون كان موهوباً فى توفيق الفاظ انجليزية عريقة مع الفاظ عربية شائعة فى ابيات شعرية وتغرى بالحفظ والترديد وتشكل ايقاعاً حماسياً ثائراً . الى اين يذهب هذا الولد العظيم ؟ وما هى اخباره ؟ ايكون قد آل به الحال الى وظيفة بسيطة فى الميرى ؟ . .

رجوت السائق ان يتمهل قليلاً ويحاذى الرصيف . كنت اريد ان انادى « جعفر » واسلم عليه واسأله عن اخباره . لكنه كان قد ابتعد . فأمرت بايقاف العربة ونزلت واخبرت السائق اننى سوف اشترى طلباً وأعود . .

\*\*\*

مضيت وراء جعفر ثم تذكرت فجأة انه امضى بالسجن شهوراً طويلاً ، وانه حضر الامتحان النهائى مخفوراً بالحديد وبالحرس . تذكرت ايضا ان مخبرى السراى ومباحث قصر الدوبارة يلاحقونه فى كل مكان . تعلقت بقدمى صخرة حقيرة منعتنى عن السير . رحت أتفرج على الفتارين ولا تعلق نظرتى بشيء مما يمرض فيها ذلك ان عينى كانت لا تود ان يهرب منها « جعفر » فكانت تلاحقه وتزعج كلما غاص فى مجموعة متكاثفة . ثم اذا بى امشى من جديد . رايته يميل نحو مقهى كبير بشارع فؤاد ثم يرمى جريدته وكتابه على ترابيزة مظلة على الشارع ثم يتهاوى جالساً . حياه اكثر من واحد . ولم يكن امامه فرصة ليبدأ بالتحية احداً . هبط عليه

الجرسون بالشيشة وفنجان القهوة وموكب من التهليل والترحيب الحلو .. كنت لحظة ذلك أحاول اعتقال عيني وسجنهما في الفترينة المجاورة . لحظتها خجلت من رائحة العطر التي تتصاعد من منديل في جيب سترتي فوق الصدر بل كرهت المنديل نفسه ثم كرهت السترة نفسها وفي الحساء عاودني ذلك الاكلان في احساسى وأحسست به كالعادة يختنق بخاتم الزواج الضيق .. ثم صعد الاختناق الى صدرى ثم كان لا بد أن أجلس .

حين انحرفت الى نفس المقهى كانت النظارة السوداء على عيني قد امتلأت بضباب كثيف . كدت أتعثر ، ذلك اننى اتجهت مباشرة الى تراييزة « جعفر » ثم غيرت رأبى فى الحال فسرت الى بعيد قبل أن تتحرك قدماى معى . ثم تكرر ذلك امام عدة تراييزات مجاورة ..

و حين وقع اختيــــــــــــارى على تراييزة منزوية فى ركن قصى جاءنى احساس أخضر ذو رائحة نفاذة كنت أحسسه وأنا طالب صغير عندما تضعنى الصدفة فجأة فى مواجهة النحاس باشا أو سعد زغلول أو طه حسين أو حافظ ابراهيم أو أحد الزعماء المرموقين . وأحسست بالفيرة من « جعفر » على الرغم من سوء حالته . كذلك احسست بضيق لا حد له حين انحنى الجرسون امامى وخيل لى انه يبالغ فى احترامى فأخذت أبرطم بكلمات لا أفهم لها معنى . ولما وضع فنجان القهوة واستدار لينصرف اعتذرت له عما يكون قد بدر منى من شخط أو نظر أو تكشير . فكأننى أعطيته الاذن بأن يمعن فى تبجلى حتى يفور دمى . الا أننى تعلمت تعليق الابتسامة على الشفتين وفوق الوجه لفترات طويلة دون أن تفقد بريقها . وقد تكفلت هذه الابتسامة مع السيجارة الافرنجية التى اشعلتها له بالآ يفادر الجرسون رحابى ..

سألته عن اسم هذا الشخص الذى يجلس هناك اذ اننى أتشابه عليه ، فانبرى يحكى كما يحكى شاعر الربابة عن الزناتى خليفة وأبى زيد الهلالى والخضر عليه السلام ، كأنه هو الذى قام بتأليف هذه الشخصية وخلق حياتها وأحداثها ولذا فهو يعلم كل صغيرة وكبيرة عنها ...

\*\*\*

قال الجرسون :

— الا تعرفه يا بك ؟ انه الاستاذ « جعفر » الذى يعاديه الانجليز

ويضطهده الملك . رجل يا بك ما انجبته ولادة .. سجنوه وعذبوه  
ثم فصلوه من المدرسة فى سنة التخرج .. واخذوا اخوته الفلاحين  
الى السخرة واحدا واحدا .. حتى ابوه العجوز الذى بقى وحيدا فى  
البلد يبكى حاله ، ظلوا يأخذونه ويتركونه حتى لم يعد فيه نفس ..  
وماتت زوجته حزنا على ما اصابها واصاب البلاد من حزن . اما هو  
فقد صرف كل مدخراته على الاطباء والاجراخنية . وقد سافر  
الى بلدتهم فلم يجد هناك سنبلة توحد الله ، ظل حتى دفن اباه ،  
وكان بوده لو يدفن نفسه هربا من لحظات اللوم . فالغريب  
يا سعادة البيك انه لم يسلم من لوم الناس هناك بل ان فيهم من  
اعتبره مجرما فى حق ابيه . الناس كما لا يخفك لا ينقمون على شىء  
قدر نقتتهم على الابن الخائب . اما الابن الذى يكلف اباه دم قلبه  
ثم يتسبب فى ترحيل اخوته الى حيث لا يعود المرتحلون ثم يودى  
ب حياة امه وابيه فانه ملعون فى الدارين .. ولولا بقية من حياة الاستاذ  
واذبه وحلاوة طبعه ولسانه لرجموه بالطوب حتى يموت ...

سالت الجرسون وكأنتى لم أعرف جعفر فى يوم من الايام :

— واين يعمل هذا الاستاذ ؟

قال الجرسون فى حماس :

— انه يعمل الآن كاتبا فى مطحن غلال . ولا يجلس فى اى مكان  
سوى هنا . ولكنه يا سعادة البك تحدث له ، اللهم احفظنا ، حالات  
غريبة لا ندرى متى يشفيه الله منها .. ولا يريد أن يسمع نصيحتى  
.. والله يا سعادة البك لقد دفعت من جيبي نقودا لاحد اولياء الله  
وجئت به هنا شخصا ليعرف علاج حالته . لكن الاستاذ برت على  
كتفه ويطلب له القهوة ثم يودعه مبتسما وينصرف الى الجريدة  
او الكتاب ..

لكن ما هى الحالة التى قلت انها تعتريه ؟ ..

قال بآلم :

— انه فجأة يرى ببصره على واحد من السائرين فى الشارع يكون  
عادة فلاحا ثم ينهض واقفا محملا بعينيه فى فرح طفولى ، ثم ينادى  
بصوت عال : يا مصطفى او .. يا سعد .. او يا نحاس .. وكثير  
ما يعاود النداء بصوت أعلى ، وبالاسم الكامل قائلا : يا مصطفى  
كامل .. يا سعد زغلول .. يا نحاس .. حينئذ يتصعب  
الجالسون .. بمصمضون الشفافة . اما الزبائن الجدد من الشباب

حاملى الجرائد والكتب فيهمسون قائلين فى عبارة لا أدرى ماذا يقصدون بها ، هوس سياسى .. هوس سياسى .. فيشيخ عنهم زبائن المقهى وبرمقونهم بغضب وقد يشتبك الجميع فى عراق . أما هو فتراه منشغلا عن هذا كله .. ويروح يكرر النداء ثم ينسلخ عن الترابيزة ويهرول فى الشارع خلف الشخص . وبعد برهة طويلة يعود وهو يتسهم للجميع فى مرح يدلُق فى صدرى أباريق المرارة ويردد قائلا للجالسين كأنهم أفراد عائلته « ليس هو .. اتضح انه ليس هو .. اتضح انه ليس هو .. ولكنه يبدو أنه هو » وسواء كان الجالسون من أصدقائه أم من الزوار الجدد فانهم عادة يرددون فى نفس واحد : « هو من ؟ » فيقول لهم ببساطة شديدة ، فيما يعود لجلسته دون أن تخفى ابتسامته : « ليس مصطفى كامل .. ليس سعد زغلول .. ليس النحاس » وهنسا توارى الابتسامات الساخرة خلف الجرائد أو الاكف المشرعة بالسجائر ولا يخلو الموقف من واحد سليلط اللسان تحزقه نكتة سمة . غير أن الاستاذ يتسهم له فى حب كما تفرح بطفلك حين يشتمك لأول مرة ويعيد ما سبق ان أعاده مرات ومرات : « الانسان يجب أن يتعرف على اخوته .. ان أخى مصطفى كامل وأخى سعد زغلول وأخى النحاس أخذتهم السلطة منذ سنوات ولم يرجعوا .. واننى أراهم فى السائرين فيخيل الى أنهم هم .. فأناديهم .. فلا أجد الا ناسا غرباء وان كانوا يشبهونهم فى كل شىء » وحينئذ يا سعادة البك يدرك الجالسون انه مجنون بالزعماء . وهم لا يعرفون ان اخوته الذين أخذتهم السلطة للسخرة ولم يرجعوا اسمهم بالفعل مصطفى كامل وسعد زغلول والنحاس .. أبوهم أسماهم هكذا فى دفاتر الحكومة منذ ان ولدوا ، فهذه عادة المصريين يا سعادة البك كما تعرف ..

\*\*\*

على الرغم من شلالات الالم التى راحت تتدفق فى صدرى أحسست بشىء كالبهجة يشرق فى نفسى .. زين لى أن أنتقل الى ترابيزة « جعفر » واكشف له عن نفسى شيئا فشيئا ، أذكره بأيام « المعاهدة » فى الحال سيهتف باسمى من تلقاء نفسه وربما يعلن على الملأ اننى كنت أحد اثنين متخصصين فى حمله على الاكتاف فى كل مظاهرة ..

حاسبت الجرسون وقلت لهذا الفرض احاول السيطرة على  
خطواتى . لكننى ما ان وقفت امامه حتى شعرت بالعرى واشمئزاز  
أنفى من رائحة عطرى .. أما هو فقد نظر الى نظرة سريعة ثم دفن  
عينيه فى الجريدة وكان واضحاً انه يتحاشانى ليس لانه عرف شخصى  
وأنما لانه ينفر من رائحة عطرى ومن البذلة والمنشة ذات اليد  
العاج ، ودبوس الكرافت الذهبى . ودارت بى الارض وغرقت فى  
أمواج متلاطمة من الصقيع . قلت كما يهتف الفريق بطيف بعيد  
يتهدى على صفحة الموج :

— ازيك يا جعفر .. مساء الخير ..

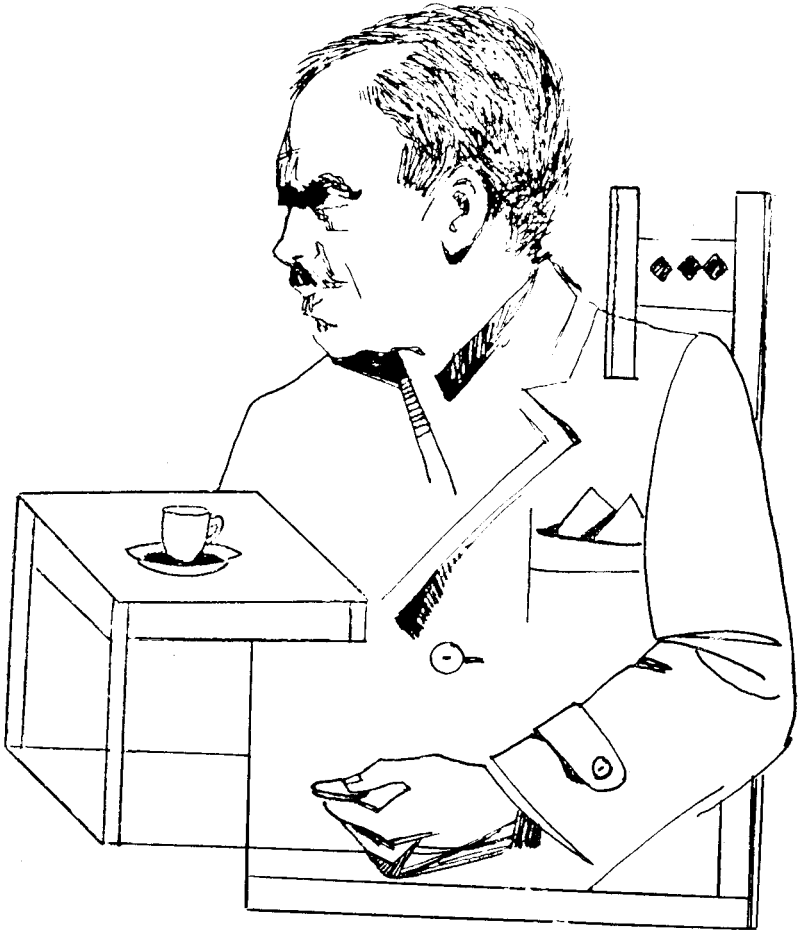
فرفع رأسه عن الجريدة وأوماً فى ابتسامة مهذبة وأدب شديد :

— مساء النور يا سعادة البيه .. أهلاً يا أفندم ..

ثم دفن رأسه فى الجريدة .. فاشتعلت النار فى أذنى واستدرت  
عائداً والمطارق تنهال على رأسى وأنفى يساقط فى حلقي قطرات  
مالحة ومنشئى تذب الهواء فى غضب وحنين . وأحسست أن ملف  
القضية يهبط من عل فوق رأسى وينفرط ويتبعثر وتطويه العجلات  
والإقدام . ولم أكن فكرت فىمن انتدبه للحكم فيها .. ولم أكن قد  
فكرت فى كيفية الاعتذار .. ثم اننى ضللت الطريق الى العربة .



# الحذاء



## الحذاء

- ١ -

ضرب ماسح الأحذية ظهر الصندوق بظهر الفرشاة ، وانتظر . ظل الاستاذ « ميشو » مستمرا في تصفح الجريدة ، منهمكا ، عاقدا ما بين حاجبيه ، يتفحص وجهه المستطيل الشاحب ، يمس شفتيه ويفتحهما عن أسنان صفراء لا تليق بأفندي محترم مثله ، يشد الانفاس من السيجارة التي بلا « فلتر » يخلق في سطور ما ، يمص شفتيه ، يشد النفس ، بعصية شديدة يزيح الصفحة ثم يطويها الى غيرها .

تذكر ماسح الاحذية انه لو طواع نفسه على الفرجة فلن ينتهى فضرب الصندوق مرة ثانية أعلى من الاول ، ثم ثالثة أعلى ، فأعلى . ازاح الاستاذ « ميشو » صفحة الجريدة عن وجهه ونظر الى ماسح الاحذية فى غضب مكتوم ، وظل برهة يسلقه بنظرته النارية . احمر وجه ماسح الاحذية وارترك ، اشار الى القدم الطليقة ، تتم :

- عدم المؤاخذة يا سعادة البيه .

لكن الاستاذ « ميشو » لم يعطه القدم الاخرى ، بل ظل يسلقه بنفس النظرة ، ثم لوى شفتيه فى اشمئزاز وهو يضرب الصندوق بيوز الحذاء . على انه كظم غيظه وأنزل قدمه عن الصندوق ووضع الاخرى مكانها واستأنف قراءة الجريدة .

اندفع ماسح الاحذية يشبع الحذاء صبغا وتفريشا بعد ان تعب تعباً شديداً فى تنظيفه أولاً من الاوحال المتكدسة فوقه : وكان يتلفت حواليه محمر الاذنين تكاد العمامة الملوكية البيضاء تتطاير عن دماغه .

- ب -

كان الصبح لحظتها قد شب عن الطوق ودخل فى الضحى المتعجل،

و « مقهى وبار الميدان » تعج بالزبائن من مختلف الاشكال والالوان والاعمار ..

لوى ماسح الاحذية شفتيه فى قرف ، ضرب الصندوق بظهر الفرشاة ولكن فى رقة شديدة ، ضربة لا تكاد تسمع ، ثم انتظر . الاستاذ « ميشو » كان يضع جريدة ويتناول أخرى مطلقا زفرة ، فرد هذه الاخرى وأشعل سيجارة ، رمى بعينه فوق الصحيفة فى جولة سريعة . نظر الى ماسح الاحذية فى استنكار .

مد ماسح الاحذية رأسه ناحية القدم الاخرى طالبا اياها . انتظر الاستاذ « ميشو » حتى انتهى من طوى الجريدة على الصفحة الثانية ، ثم بهدوء شديد أنزل قدمه عن الصندوق ، وببطء اشد وضع القدم الاخرى وراح يقرأ .

كانت أعجب قراءة شاهدها ماسح الاحذية فى حياته ، فالاستاذ « ميشو » يقرأ سطرا وربما كلمة ثم يتطلع حواليه متفرسا فى وجوه الحضور كأنما يستكمل القراءة على وجوههم ، الا أن القرف الذى يرفع به وجهه عن الجريدة يرتد اليها مضاعفا .

## - ج -

على الناصية كان صاحب المقهى يجلس مع ولديه ، ينظر فى بلاهة الى الجالسين وتبدو على وجهه السعادة من فرط ما يثيره الجالسون من ضجيج . وكان يتابع حركة ماسح الاحذية بدون تركيز ، ولكن ربما لفت نظره أن ماسح الاحذية كان يسرح فى شروود طويل تروح يده وتجىء عشرات المرات . الخاطر برق فى ذهنه فجأة : لهذا السبب تتقطع الثياب دائما من تحت الابط ، وهى ثياب تدفع المقهى ثمنها ، لا لشيء الا من أجل هذه الالافنة المنسوجة على الصدر باسم المقهى ، ماذا يفعله هو حتى يحصل منهم على ثمن هذه الثياب ، صحيح أنهم يقومون بتنظيف المقهى وقضاء حاجاته دون مقابل ولكنهم يحصلون على البقشيشات من الزبائن وما أكثرها ، ثم قرر أن يرجىء التفكير فى هذا الامر لوقت آخر .

ضرب ماسح الاحذية ظهر الصندوق بظهر الفرشاة ، رفع الاستاذ « ميشو » قدمه ووضع الاخرى ، وأطلق نظراته فى ساحة المقهى وقد تعلقت الجريدة بين يديه ، فبدا كأنه يرى المقهى لأول مرة ، وبدا أيضا كأنه يصحو لتوه من نوم ثقيل طويل .

تأمل ماسح الاحذية عينى « ميشو » فوجدهما حمراوين بارزتين يشع منهما بريق غاضب لافح . كانت نظرة الاسناذ « ميشو » قد وقعت على شابين دخلا من الباب الجانبى الى الساحة الخارجية ، وبعد تلكؤ مريب اتخذا مجلسهما على ترابيزة قريبة من ترابيزة « ميشو » ، فكاد « ميشو » يترك ترابيزته ويتعسد الى ترابيزة اخرى ، ثم تمت :

- مقهى نجس ... ملئ بالمخبرين واللصوص والادعياء !

وقال ماسح الاحذية :

- نعم ؟

قال « ميشو » بغضب :

- هس .

أطلقها مع حركة من يده كأنما يفلق بها فم ماسح الاحذية ، الذى ابتلع غصته وقال لنفسه مبرطما :

- « ليتنى ما طawعت ولد عمى .. انها مليئة بالمجانين » .

وضرب ظهر الصندوق بظهر الفرشاة . بسرعة أنزل « ميشو » قدمه ووضع الاخرى .

قال ماسح الاحذية :

- خلاص يابيه .

قال « ميشو » وهو ينظر فى الحذاء باسترابة :

- طيب .. خلاص خلاص .

جمع ماسح الاحذية أشياءه وحمل صندوقه ووقف منتظرا . نظر

اليه « ميشو » بغضب وهتف مشوحا :

- مفيش فكة .. بعدين بعدين .. يلا غور بقى .

انصرف ماسح الاحذية وهو يوقف رعشة شفته السفلى بأسنانه .

كاد صاحب المقهى يقول : « فيه ايه » لولا ان ماسح الاحذية انصرف فى هدوء ، و « ميشو » عاد الى صحيفته كأن شيئاً لم يكن . تمتم صاحب المقهى « لا ينقصنا وجع الدماغ » .  
قال ابنه الاكبر :

- ماذا فعل الولد بالاستاذ ؟

قال صاحب المقهى :

- كلاهما ناقص عقل !

صاح الابن الاصفر باسمه :

- كيف ؟

- لوح من « اللطزانة » يمسح الاحذية .. فمن أين له بالعقل ؟!  
قال الابن الاكبر :

- والاستاذ ميشو ؟

شوح صاحب المقهى فى قرف :

- كاتب « مسرحى » .. رجل تياترو ( وبرم أصابعه حول رأسه )

فمن أين له بالعقل هو الآخر ؟!

قال الابن الاكبر :

- أنا لم أر له أى مسرحية .

قال الاصفر :

- أنا رأيته مرة فى التليفزيون .

قال صاحب المقهى :

- أنا لم أره فى أى داهية .

ثم أضاف مشوحا بعد برهة :

- داهية تلمهم جميعا .

ومسح المقهى بنظرات قلقة ..

كانت المقهى تشفى كعش الزباير ، مجموعات تتكلم وتتعارك وتتضحك وتغنى وتسكر وتتهامس فى نفس الآن . باستثناء قلة من الزبائن ليس هناك أحد غير معروف لديه ، لكل منهم عنده تاريخ حى لا يمحي من الذاكرة ، فعمر المقهى يجاوز نصف قرن ، وكان هو شابا صغيرا من أصل أرمنى حين تنازل له صاحب المقهى الاصلى عنها ، وكانت فى ذلك الزمن مجرد بار يؤمه التجار والاجانب والسماسة والقوادون وبضاعتهم .. فلما أصبح هو صاحبها وسع

دائرة الرواد وأضاف الى البار مقهى واسعا مملأها بالكراسي الخبزان ، وقد تعلم من اولاد العرب ان الرزق يجب الخفية واللباقة والحركة ، فما ان رأى أحد الكتاب المشهورين يجلس ذات يوم على مقهاه حتى بالغ في الترحيب به وأعلن ان كل ما يتناوله « الاستاذ » من مشروب طوال حياته ها هنا يقيد على حساب صاحب المقهى ، تقديرا منه لاهل القلم وأصحاب رأى الحر الشريف الخ الخ مع انه لم يكن قد قرأ لهذا الكاتب أى حرف . ثم صارت المقهى تستقبل كل يوم اعدادا هائلة من أهل القلم ، ثم تبعهم أهل الفن ، ثم جاء أهل السياسة ، وشيئا فشيئا أصبحت المقهى أشبه بـ « حلة التورلى » ، تضم مجاميع مختلفة متناقضة ، من سياسيين قدامى بعضهم كان ناجحا والبعض الآخر لم يكن ، ومن أدباء وصحفيين لامعين وآخرين محبطين ، وناشئين ويأسيين ، وحزبيين وعقائديين وسياح صعاليك سدج وأبناء ريف متطلعين ..

ابدا لم يكن هذا ما يحلم به صاحب المقهى . لو علم ان الامور ستصل الى هذا الحد من الفوضى لما توسع هذا التوسع الذى لا يأتى بمصاريفه ، فكل هؤلاء يجلسون بالساعات نظير مشروب واحد بملايم ، يطلبون معه خدمة ويتأمرن ، وكل مجموعة تعادى الاخرى عداوا سافرا حادا وبلا سبب مفهوم ، الاوسخ من هذا - يقول لنفسه - ان العدا داخل المجموعة الواحدة أكثر حدة وسفورا . نصف الرواد يتهم النصف الآخر بأنه عميل للمباحث ، وكل يوم والثانى ترتفع الأصوات والكراسى ، وتشج الرءوس وتنقلب المقهى الى حارة يسكنها الفتوات ، صدق أحد قدماء السياسة المتقاعدن على المقهى حين قال بأن الحياة قد فسدت الى الابد وأن ما يحدث هو نتيجة طبيعية لما سبق حدوثه ، حيث لم يعد الادب ولا السياسة ولا الفن ولا الرياضة أنشطة يقوم بها اولاد الناس من علية القوم ، انما دخلها الدهماء الذين لا يعرفون لهم رأسا من قدم ..

ولقد تعود صاحب المقهى الا يقيم لهذه المعارك وزنا فهو يعرف انها كلها تنبعث من منطلق شخصى ، وأن الاطراف المتعاركة - شأنها شأن أى عراك مصرى - سرعان ما تعود الى وضعها السابق بل انها قد تتصافى وتتصادق ويتضح انها أقارب وبلديات كل ذلك فى لحظة واحدة . ما يصيبه بالفم حقا هى الخسائر التى كانت تصيه من جراء مثل هذه المعارك الخرقاء ، لكنه كان يجد لذة خفية

وغامضة فى ترك الكراسى والتراييزات عرجاء ومقلقلة وفى حاجة اسلح كثير ، ومن يعجبه الجلوس عليها هكذا فأهلا وسهلا ، ومن لا يعجبه فليرنا عرض أكتافه . فلم يره أحدهم هذا الامل ، فراح يتمادى فى تقليس الخدمة حتى لم يبق سوى خطرة واحدة بعدها يقوم الزبون ليحضر شايه بنفسه من الداخل وان أحضره من بيته يكون أفضل . لم يعد يفرق بين مناضل قديم له تاريخ وبين مدع فسل من مدعى هذه الايام ، مع ذلك لم يكف عن عادته القديمة كلما تصادف وجود أحدهم أمام الاولاد اذ يندفع قائلا ان فلان بك من أعظم الشخصيات المصرية ، وأن علان أفندى له تاريخ مجيد فاقتدوا به يا اولاد ، وان سعادة الباشا فعل فى الاستعمار كذا وكيت ، أما الأستاذ فلان فلعلكم تعرفون انه اثار قضية كذا وكذا فى صحافتنا ايام ان كانت صحافة . لعله بمرور الزمن واتصال العشرة أدرك أن المسألة كلها كلام فى كلام ، وأن الدنيا تنقلب من حولهم رأسا على عقب وهم بكل هدوء وبرود يتقارعون الحجة بالحجة ويطلبون مكعبات الثلج باستمرار مع أن الثلج فى داخلهم جبال فوق جبال ، لهذا كان يندفع فجأة مبرطما لدى أى انفعال : « والله لايعنها لاحدى الشركات واقطع دابركم من وسط البلد » . وكان ابنه الاكبر - الميال للبيع - يشوح فى وجهه صائحا : « جاءتك المائة باكو فلم توافق » ، فيحس الرجل بالخجل ويمسح المقهى بنظرات حانية .

واليوم كان يبدو عليه الهدوء ولذا كان مستعدا لمحاورة ولديه بمختلف الاساليب الملقوفة والمباشرة حتى يقنعهم بضرورة الرجوع عن البيع والابقاء على المقهى باعتبارها الوحيدة فى المنطقة ، مع تغيير طابعها ورفع تكاليفها الى مستويات تليق بأصحاب المكسب وتبعد عنهم هؤلاء المتكلمين الذين يقطعون النهار والليل بالمجان ، وكانت مخايل الحوار تلمع فى عينيه حين شد انتباهه ذلك الصياح المفاجىء ..

- 9 -

يقول الأستاذ « ميشو » :

- ساعة عشان انتظر سعادتك .. قلت لك شوية وأرجع .. فيها  
ايه ..

ويقول ماسح الاحذية :

— لمؤاخذة يابيه فيه ايه ؟

— مش انت اللي ماسح الجزمة ؟

— انا ؟! .. انا من غير مؤاخذة ماشفتكش خالص يابيه !

— باقول لك انت اللي مسحتها .

— والله والله العظيم يابيه ما مسحتها .

دقق صاحب المقهى فى ماسح الاحذية ، فلم يتيقن مما اذا كان هو الذى مسح أم غيره ؟! ذلك أن الذين يمسخون الاحذية فى مقهاه قد وصل عددهم مؤخرا الى عشر رجال ، كلهم متشابهون يلبسون الجلباب الازرق والعمامة المملوكية وعلى صدورهم لافتة باسم المقهى ، لكنه قال مبتسما :

— خلاص يا أستاذ ميشو .. ما دام قال مش انا يبقى مش هو .

— طيب .. مع السلامة .

وشوح بيده فى غيظ ولكن عينه حفلت بنظرة وعيد صارمة ، الامر الذى شد انتباه معظم الجماعات المتناثرة حواليه كما شد انتباه صاحب المقهى فظل على جلسته كأنه يعلن انتماءه للموقف حتى ينتهى على خير ..

ما كاد ماسح الاحذية ينصرف حتى ظهر ماسح أحذية آخر قادم من الخارج انتبه اليه « ميشو » فسحبه نحوه باشارة اصبع حاسمة ، فجاء الولد مرتعبا وهو ينظر فى نفسه وفى الارض :

— خير يا سعادة البيه ؟

وكانت الفكاة موجودة فى كف « ميشو » استعدادا لدفعها اليه اذا قال نعم انا الذى مسحتها . لكن ماسح الاحذية نظر فى الحذاء فوجده لامعا جدا ، فوقف حائرا :

— خير يا سعادة البيه ؟

استشاط « ميشو » غضبا ، رمى بالفكاة على التراييزة :

— مش انت اللي ماسح الجزمة دى ؟

— انا ؟! .. على الطلاق بالتلاتة ما شفتها !

هكذا نطق ماسح الاحذية كأنه يدافع عن نفسه ضد جريمة واضحة وضوح الشمس . فبلم الجميع وان ضحكوا فى نفس واحد مما اثار حرج اثنين : الاستاذ «ميشو» وصاحب المقهى ، الذى اعتدل احترامما وقال فى هدوء :



— فيه ايه بالظبط يا أستاذ ميشو ؟ .. عايز اللي مسح الجزمة  
ليه ؟

تبسم الاستاذ « ميشو » بأسف :

— عايز أديله حسابيه .  
— بسببطة .. زمانه جاى .. واذا كنت مستعجل سيب لنا  
الفلوس أو ماتسيبهاش واحنا ندفعها له ..  
لسبب ما لا يدريه « ميشو » بالضببط اغتاظ كأن ثعبانا لدغه  
فقال :

— لا تدفع لى ولا أدفع لك .. متشكر قوى .

وأشاح بوجهه عن صاحب المقهى فى احتقار . راحت الابتسامة  
الخشبي تتراقص على شفتى صاحب المقهى . وهنا ارتفع صياح  
الاستاذ « ميشو » دفعة واحدة :

— تعال يا جدع انت .

كان ماسح الاحذية قد أتى ، فاقترب من « ميشو » وهو يرتجف :  
— نعم ياسعادة البيه ؟

— نعمة ترفصك .. باشتغل عندك انا ؟ .. بتبقتشش على ؟ ..

هذا الولد أكثر السابقين جرأة وأخشنهم صوتا :

— ايه فيه ايه بتزعق ليه ؟

— مش انت اللي ماسح الجزمة دى ؟

— ولا مسحت لك ولا شفتك .. انت حترمى بلاك على ؟!

— طب امشى يا قليل الادب يا سافل .

— باقول لك ايه .. اوعى تزيد عن حدك .

— عيب يا ولد .. ادخل جوه يلا .

هكذا صاح صاحب المقهى كما يصيح الانسان فى كلبه ، فانسحب  
ماسح الاحذية وغاب فى المقهى . و .. اعتدلت كل الجماعات فصوبت  
وجوهها تجاه الاستاذ « ميشو » وقد بدا عليها تحفز شرير ..

أحس « ميشو » بالعيون تتقافز عليه وتكاد تثقب صدره لتنزل  
الى داخله . تذرع بصلافة فرعونية ، صمم على الا يعيرهم جميعا أدنى  
التفات ، وان يثبت لهم أنه ليس مجنوناً ، وان هناك فى هؤلاء  
الاوغاد من مسح له حذاءه ، وانه لا يقصد سوى تهزىء الولد الماسح  
واعطائه حسابيه مع درس فى الاخلاق يمنعه من هذا السلوك مع الناس  
المحترمين مرة أخرى ..

ها هو ذا يرفع ذراعه بهدوء هذه المرة صائحا بركة :  
- من فضلك .. من فضلك .

فأقبل ماسح الاحذية العجوز نحوه يبتسم وتهيأ للجلوس والمسح .  
وما كاد يصل الى « ميشو » حتى وضع الصندوق وجلس وأخرج  
الفرشاة وتناول قدم الاستاذ « ميشو » فارتفعت عاصفة من الضحك  
زلزلت الارض لكن الاستاذ « ميشو » لم يتزلزل ، انما سحب قدمه  
من يد ماسح الاحذية العجوز برفق قائلا مع محاولة ابتسامة :  
- قال يعنى مش انت اللى ماسحها من دقائق !

اختفت الابتسامة الازلية عن وجه الرجل . بكل جد صاح :  
- انا يابيه ؟ .. استغفر الله .. استغفر الله ! ..

وراح ينظر الى الحذاء فى تشكك واضح ، ويلوى شفثيه ، ويلم  
اشيائه بسرعة ويتعد :

- لا حول ولا قوة الا بالله .. يا جاينن يكفيكم شر القاعدين .

ارتفعت عاصفة الضحك من جديد أعلى مما كانت مصحوبة  
بحركات دبدبة بالاقدام فى الارض وخبط للجباه بالاكف ، انتعشت  
المقهى فجأة انتعاشة لم تشهدها من عشرات السنين ، راح العمال  
وجاءوا .. بالاكواب والكؤوس والاطباق فى زاططة وبشاشة ، تصبب  
العرق من جبين « ميشو » حتى خيل لمن يراه انه سوف يذوب بعد  
دقائق ..

لكنه بصلابة وقوة وقف هذه المرة فبدا طويلا كعامود من الدخان ،  
وصاح مثل اولاد الليل المخربشين فى أفلام الفتوات :  
- تعا .. لا .. نهارك فل .. انت فين من زمان ؟

اقترب منه ماسح الاحذية يتعثر فى خوف وفى وجل كحيوان اليف  
مدهوش . وقف امام « ميشو » صامتا وصدرة يعلو ويهبط كأنه  
يقول : « خير يارب » . أمسكه « ميشو » من أذنه فقرصها بعنف ،  
فصاح الولد متألما ودمعت عيناه . قال « ميشو » بحزم :  
- اعترف يا كلب !

فبكى الولد من شدة الالم ، ونظر حواليه مرتعبا ، فرأى الجميع  
لدهشته يضحكون ويفمزون له بشفاههم غمزات طمأنه ، فقال ماسح  
الاحذية :

- فيه حاجة يابيه ؟

تراجع ذقن « ميشو » والتصق بعنقه :  
- آه .. با .. ولد .. على الكلام ده ؟

— وطربة اللي ماتوا لى ما أعرف حاجة .

— يعنى انت ما مسحتش الجزمة دى ؟

— الهى انطس فى نظرى ما شفتك .. دانا لسه جاى من دارنا دلوقت أهه حالا .. لا عملت حسنة ولا سيئة .. خير يارب .

لاول مرة يتأثر صاحب المقهى ويدب الى نفسه الشك فى هذه المسألة من أساسها . فأبدا لا يمكن أن تكون المسألة مجرد رغبة « ميشو » فى دفع الحساب ، لأبد أن فى الامر شيئا آخر لا يريد أن يتضح .

نهض ومضى فدخل المقهى . أصدر أوامره بجمع كل الاولاد الذين يلبسون ثياب المقهى ويعملون فى مسح أحذيتها ، ثم عاد فأمر كل من تحت أمرته بالدخول . ثم جلس ينظر فى المجمع التى بدأ يكثرتقارب رءوسها ويعلو همسها . خيم هدوء مزيف تحس وراءه دوى العواصف . ان هى الا برهة حتى جاء ماسح الاحذية العجوز وخلفه طابور مكون من ثمان رجال كلهم يلبسون ثياب المقهى ويحملون على صدورهم لافتاتها ، لما اقترب من صاحب المقهى أشار لهم فأرتصوا بجوار بعضهم . بنظرة واحدة عدهم صاحب المقهى وصاح :

— ناقصين واحد .

هز العجوز رأسه :

— أيوه .. الجدع المستجد .. كان هنا وجاى .

صاح وقد « تزربن » :

— مفيش جاى !

— بعث أربعة رجاله يجيبوه من تحت الارض !

وكانت الضحكات قد استأنفت الدوى حين راح « ميشو » يرقب وجوه ماسحى الاحذية عاقدا ما بين حاجبيه فى اهتمام عظيم ، بل انه وقف واقترب منهم وأخذ يتفرس فى وجوههم واحد بعد واحد . ثم صفق كفا على كف واتجه الى ترابيزته يكاد ينفجر من الفیظ والحيرة . تهالك جالسا . لم يكن صاحب المقهى أقل منه غیظا أو حيرة ، صاح فى عصبية قاتلة :

— لقيته فيهم يا سعادة البیه ؟

مط « ميشو » شفتيه فى أسف وغموض ، ولم ينطق . فصرخ صاحب المقهى :

— هاتوا الولد المستجد حالا .

ثم نفخ وظهر عليه التوتر العظيم . ثم خيم الهدوء برهة وجيزة  
كانما هو الهدوء الذي يقولون أنه يسبق العاصفة . وكانت إيما  
عاصفة : جعير وصياح ملتاع يتصاعد من أعماق الشارع الخلفي ،  
رجل يبكي بأعلى صوت ويصيح بألفاظ غامضة . ما لبث الصياح  
الباكي أن اقترب أكثر فأكثر ثم اندفعت سحابة قاتمة ، قوامها  
ثلاثة رجال يسكون ماسح الاحذية بكل قسوة ، وكان يصيح باكيا  
من أعماق أعماقه :

- وكتاب الله ما مسحت له .. وكتاب الله ما شفته .. أحلف  
على المصحف يا خلق هوه .. أحلف على البخارى .. دانا راجل  
أبو عيال وغلبان ! .. أهى أهى أهى .. أهى !!

تراجعت الضحكات تماما ولغت بعض الدموع فى بعض العيون ،  
حتى عين « ميشو » نفسها لمعت فيها الدموع بل وتساقطت على  
خديه ، بصوت متحشرج بالبكاء :

- مش انت يا ابنى اللى مسحت لى الجزمة دى !؟

- وكتاب الله ماشفتك ! .. أهى .

- يا ابنى دانا ..

وسحب « ربع جنيه » ولوح به :

- عايز ادبك حسابك .. خد .. خده كله .

ورماه له فى عدم اهتمام .

تبرأ الولد منه وهز يديه لكيلا يلمسه ، فسقط ربع الجنيه على  
الأرض ، فابتعد الولد عنه صائحا :

- ماليش دعوة .. آخذ فلوس عشان حاجة ماعملتهاش !؟

- يا ابنى بأمانة ما ...

- وكتاب الله ما شفتك .. أنا بينى وبينك ايه ... عملت

فيك ايه !؟

- تحلف على المصحف ؟

هكذا صاح صاحب المقهى وهو يسدد الى عينيه مصحفا صغيرا

كأنه المسدس ..

- أحلف !! ..

بحلق فيه صاحب المقهى وصفق كفا على كف وراح يتلفت حواليه:

- تبقى المسألة فيها سر ! .. لا أنت مسحت له .. ولا أنت

مسحت له .. ولا أنت مسحت له .. آمال مين اللى مسح له ؟ ..

يا ناس .. ياهوه ياللى قاعدين كلکم .. فيه حد فيکم شاف الاستاذ  
میشو وهو بیمسح جزمته ؟ .. أنا شـخصيا شفـته .. بعینی  
شفته ..

ارتفعت بعض الاصوات :

— وانا کمان ..

— وانا کمان ..

— وانا کمان !

— طيب حد شاف مين اللى كان بیمسح له ؟  
فلم ينطق أحد .

— يبقى لازم عفريت !

هكذا قال صاحب المقهى .

فرد أحد الباشوات القدامى :

— نعم .. وعفريت من الدهماء لايد !

فاندفعت الضحکات لكن الموقف لم يفقد توتره . وف « میشو »  
رافعا يده صائحا :

— خلاص أنا تأكدت انه هو .. هو ده اللى مسح لى الجزمة ..  
عرفته . ثم أمسک الولد الاخير من خناقه وهزه بعنف ودفعه فانكفا  
على الارض :

— بس مش قادر أفهم عمل كده ليه .. أنکر ليه ؟ .. يبقى لازم  
فيه سر .. تبقى مؤامرة .. أنا مش غبی .. أنا فاهم کویس قوی  
شغل التآمر العصرى يبقى شكله ايه .. وبناء عليه : الجزمة دى  
هى أرض المؤامرة .. فيها حاجة تستدعى الانكار وبهذا الاصرار  
العنيف .. اذن .. الجزمة دى لا تلزمنى .. أهه .

وخلع فردة رماها فى اتجاه صاحب المقهى وطابوره .. فاندفعت  
عاصفة من الرجال متقهقرة مدمرة فى طريقها اکوابا وترابيزات .

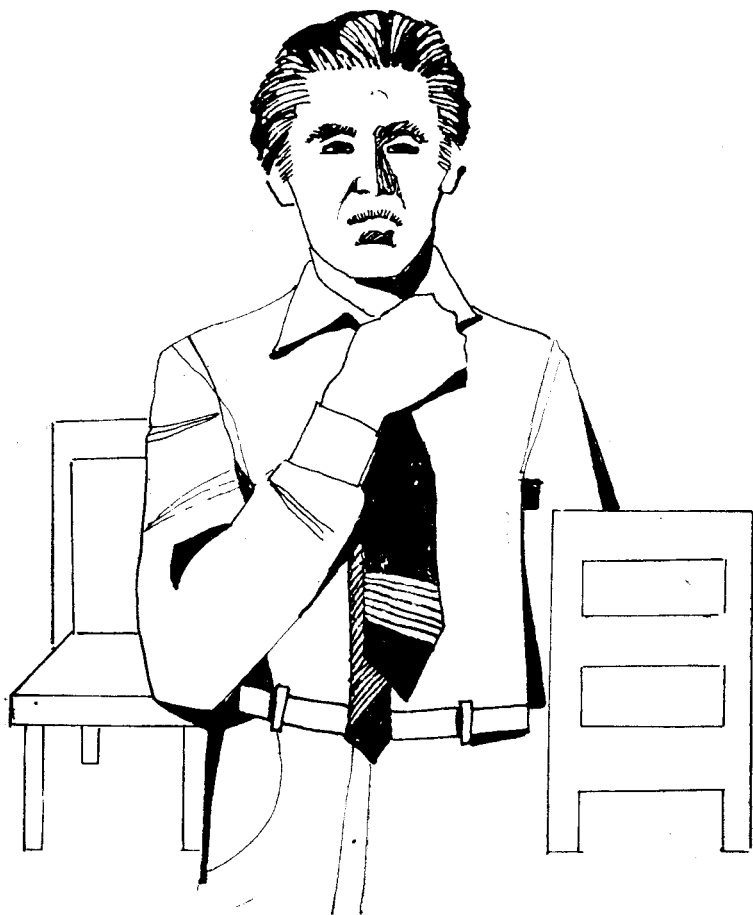
وخلع « میشو » الفردة الثانية ورماها فى اتجاه المجاميع الاخرى،  
فكانما كانوا على أهبة ، اندفعت عشرات الاجساد متقهقرة ، فوق  
ناس وديس فوقهم بالاقدام وارتفع الصراخ الوحشى الخائف المجنون .  
انزوا جميعهم فى ركنين بعيدين مثل كتاكت فاجأهم ثعبان  
خرافى . أما « میشو » — لدهشة الجميع — فقد اندفع يهرول —  
حافيا — فى اتجاه الشارع العمومى صائحا :

- تاكسى .. تاكسى ..  
ثم اختفى فى الزحام .

- ز -

كانما انهارت عمارة كبيرة الى كومتين كل منها تقبع فى ركن  
قصى يرتعب ، وبينهما مساحة تمتلئ بترابيزات مائلة وكراسى منقلبة  
وهشيم اكواب - وحذاء .  
بعد برهة رفع صاحب المقهى وجهه فلم يجد احدا على الاطلاق  
سواه فأخذ يجر ساقيه حتى دخل المقهى .. وأمسك بسماعة  
التليفون .

# التعريف من الثوب القديم



## التحرر من الثوب القديم

في البروفة الاولى أعطيت الترزى ثلاثة جنيهاً . وداخلنى قليل من الندم لاننى اخترت هذه التفصيلة المودرن جداً . وفى البروفة الثانية جنيهاً . . وابدت كثيراً من الملاحظات التى لم أكن أعرف لها معنى . ولكن الترزى ابتسم وأفهمنى ان العبرة بالنتيجة النهائية واننى يجب ان أكون مطمئناً . ويوم الاستلام وقعت له على كمبيالات عشر قيمة كل منها جنيهاً على عشرة اشهر . ثم عدت بها الى البيت مسرعاً . وكان فى نيتى ان أوجل ارتدائها حتى أشتري لها قميصاً وحزاماً . وكرافت وحذاء . ولكننى حينما نمت سلى أذنى فى الليل بدا لى ان ذلك مستحيلاً واننى لن أستطيع شراء شيء الا بعد ان أنتهى من دفع هذه الاقساط .

وفى الصباح ارتديتها . كان فى نيتى ان اجربها فقط ( ولا أعرف لماذا قلت ذلك لى نفسى بصوت عال ) لكننى حينما انتصبت واقفا أمام المرآة لم أر الحذاء ولا ياقة القميص ولا الكرافت لم أر الا بذلة أنيقة ومودرن بشكل زاعق . ورحت وجئت واستدرت أمام المرآة عشرات المرات وجاءت زوجتى وتفرجت ولوت شفتها السفلى وابتسمت . وسألته عن رأيها فهزت كتفها ولم تقل شيئاً : أعدت عليها السؤال فقالت اننى صرت « ولا بتوع السيمى » - فلم أعرف ان كان ذلك اعجاباً أو سخريه ثم اننى لم أحاول معرفة ذلك . انما اصطحبت حقيبتي وتهيأت للخروج . ولامر ما بدا لى ان البذلة واسعة على واننى أبدو كأننى استعرتها لاقضى بها مهمة ، أخذت أنظر الى نفسى خلسة . سقطت نظرتى على فتحة البنطلون «الشارلستون» فاستسختفتها واستغربت كيف كانت تبدو لى على أجساد الآخرين - انيقة وغير مستهجنة .

جاء طفلى واعترض طريقى . وكان لابد ان أحمله واحتضنه وأقبله مثلما أفعل كل يوم قبل خروجى . ولكننى فى هذه اللحظة اكتشفت انه لم يكن فى يوم من الايام نظيفاً مثل الاطفال الذين كنت أتخليلهم أثناء حمل زوجتى . مع ذلك فقد حملته . واجتهدت ان أبعده عن صدرى قدر الامكان لاتفادى وساخة ثيابه وقدميه . ثم خرجت .



الا اننى سرعان ما عدت وأغلقت الباب ووقفت شاردا كما لو اننى نسيت شيئا هاما . والحقيقة اننى كنت خجلا من الظهور فى الشارع وهو شعور ينتابنى دائما كلما ارتديت ثوبا جديدا . وقلت لى نفسى . لابد من التغلب على هذا الشعور . ولا أعرف لماذا فتحت الدولاب من جديد . لعلنى فكرت فى خلعتها . لكن زميلى « كارم » خرج من بين ملابسى قائلا فى مزاح لزج . « ربنا يطول جاكنتك » . وكنت ساعة ذاك أميل على مكتب رئيس مجلس الادارة أستمتع منه الى بعض الملحوظات وكان هو يجلس على كرسى فوتى لصق المكتب . فضاقت صدرى رغم اننى ابتسمت يوما كما ابتسم رئيس مجلس الادارة وأكمل المزحة السخيفة بأننى رجل لا أعتنى بمظهري لان كل الصياح الآن يعنون بمظهرهم ويصرفون عليه أموالا ثقيلة لا تدرى من أين حصلوا عليها . أما أنا فقد أكملت فى سرى ان مظهري ليس أهم من الخبز والايجار والمواصلات والاولاد . فى غضب أغلقت الدولاب وقلت لى نفسى ان رئيس مجلس الادارة كان يشتمنى لحظة ذاك بالتأكيد ولكن فى صورة مدح . فهو يقصد أن ينيهنى الى أهمية الاعتناء بمظهري . واننى من هذه الناحية يجب أن أكون على الاقل مثل الصياح المعتنين بمظهرهم .

صاح طفلى من خلفى لكننى تفاعلت عن صيخته . وسعيت الى باب الشقة ففتحته بسرعة وقلت : « باى » ثم اندفعت خارجا . ولكن شيئا من الاستفهام المندھش وقف على ملامح زوجتى فوقفت متلفتا . وقلت لها « ماذا هل تطلبين شيئا » فضحكت وهزت راسها بالنفى وقالت « أبدا » فمشيت حتى بسطة السلم وأنا أتلفت ورائى فى كل خطوة وأرى الضحك يفرقع فى صالة شقتى . وما كدت أهبط أول الدرج حتى زحف خيال زوجتى واستند على درابزين السلم . وقالت فى رقة شديدة ، وبلهجة الافلام والمسرحيات : هل تتأخر اليوم يا جيبى ؟ واندفعت أضحك وأواصل الهبوط . ثم غامت الدنيا فى عينى . لم أر شيئا لكننى اعتذرت لكثير من المارة . وتأسفت لكثير من الاطفال يبدو اننى اصطدمت بهم . وكنت حائرا واستفرقتنى مشكلة عويصة لم أعرف كيف كنت أحلها من قبل . تلك هى يدى . هل أطوحها ؟ هل أضعها فى جيبى ؟ هل أتركها تنفرغ لتحية الناس ؟ هل . هل . وخيل الى ان الشارع كله يترقبنى .

قابلت أحد الذين أقابلهم كل يوم على محطة الاتوبيس . اعرف انه موظف فى الحكومة ويعرف اننى موظف فى القطاع العام . كنت أخجل من مظهرى كلما رأيته لانه متأنق كما لو كان مرسوما بالفرجار والمسطرة . ما ان رآنى حتى صفر بفمسه وصاح « اش » وراح يتفحصنى مبديا اعجابه بالترزى ويطلب عنوانه . عزمت عليه بسيجارة رغم علمى بأنه لا يدخن فأخذها ، بمناسبة بدلتى الجديدة . ثم نفث الدخان وقال فجأة :

— « ما رايك فى القطاع العام ؟ » .

ثم حكم بأننى لا اقرأ الجرائد . ولا ادرى بما يدور حولى ولما قلت له اننى اقرأ الجرائد وأعرف ان الكلام كثير حول القطاع العام والسد العالى ومشكلة كذا وكيت . قال ان القطاع العام ثبت فشله وقال ايضا انه تنبأ بهذه النتيجة من زمان . ثم قال كذلك ان هذا الكلام لا ينبغى أن يحزننى فانا لست فى القطاع العام . لكننى رأيت ناظر المحطة يتمشى خارج الكشك فانتهزت الفرصة وذهبت اليه . سألته عن الاتوبيس فشوح بيده فى فروغ بال ولم يرد . أعطيته سيجارة . وأشعلتها له فقال ان جميع العربات الشغالة فى الخط سحبت لنقل المتفرجين الى الاستاد . وطلب منى الا أذيع هذا الخبر .

وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة حينما وصلت الى مقر عملى . احسست بعين الساعى تنفرس فى ظهرى . ولما نظرت اليه قال لى وهو يبتسم « ربنا يكرمك باسعادة البيك . . ويوسعها عليك . اللهم لك ألف حمد وألف شكر » . ثم وسع لى الطريق . ولم يعجبني أدبه وكان الزميل محمود هو أول من قابلنى . صاح بأعلى صوته وهو يعظنى منحنيا فى سماحة « يا أرض احفظى ما عليكى » . وراح يفرز البدلة بعينه . هز رأسه قائلا فى اعجاب .

— حلوة . بس . .

ولوى شفتيه اشمزازا . .

— « القميص ليس هو . . لابد من خلعه » .

شوحت بيدى وسكت . قال :

— « انت وقعت على كنز . أم ماذا ؟ » .

وفتحت درج مكتبى وقلت له :

« البركة فى التقسيط المريح » .

قال :

— « ليس معقولا » ..

ولما اندفع الضيق من وجهى رسم الجد على وجهه وطلب منى عنوان الترزى .

وجاء الزميل حامد . وهو مشهور بالانافة فى شركتنا . وطلب منى أن أقف . وكان جادا ومهتما بالامر الى حد أرغمنى على الوقوف بل والاستجابة ليدته التى ادارتنى ثم قال ان الترزى حمار فحرده الياقة من الخلف تحتاج الى غرزتين لضبطها . وغرزة الياقة فوق الصدر كان يجب ان تكون باليد لا بالماينة . ثم ان البنطلون يجب ان يطول ثلاثة سنتيمترات . ثم اننى يجب أن اخلع هذا الحذاء فوراً وألقى به فى البالوعة . ثم اننى . وفى النهاية . يجب أن أقول . وبصراحة كيف وقعت على هذه القماشة الثمينة ؟ حكيت قصة الترزى ومدحت انسانيته . وكانت الحجره قد بدأت تكتظ بكثير من الزملاء وعندما تكلمت عن التقسيط المريح راح بعضهم يتبادل النظر فى خبث .

فجأة انتبهت الى وجود الزميل ابراهيم كعادته تشبث بمكتبه كأنه بدونه لن يساوى شيئاً . راقبت وجهه الطويل الممصوف فرأيت الدم فى وجهه ياخذ لون الفحم المحترق . وكان يفتح الدرج ويفلقه فى عصبية ، ثم ينكب على الاوراق ، وينهمك فى الكتابة . ثم يصفق ويطلب قهوة ويشعل السيجارة من الاخرى . بدأت أستخرج الاستثمارات من درج مكتبى لارتبها فراحت نظراته تتسلل بين أوراقى وتربكنى . تذكرت اننى كنت انوى نقل مكتبى من هذه الحجره اكراما لخاطره فلم أعد اطيع نظراته الصفراوية التى تحرق دمنى ولا أعرف سر العداء الذى فيها وتذكرت أيضا ان هذه الاستثمارات ليست هى السبب . فكل الزملاء يعرفون ويثقون اننى قد ابتليت بها وكانت من قبل فى حوزته . وكنت أنا مستريحا من دوشتها وكثرة مشاكلها . لكنه لسانى الذى يستاهل القطع . كنت ما افتأ أردد باستمرار ان الموظف الذى تناط به مسئولية عمل فيه اتصال مباشر بالجمهور عليه أن يكون حدرا ولبقا وخبيرا بنفسيات الجماهير . ويعلم الله اننى كنت أقول ذلك لآخف على الزميل ابراهيم وقع الشكاوى التى ترف على رأسه من الناس الى رئيس مجلس الادارة . فاذا بسيادة رئيس مجلس الادارة يستدعيني ذات يوم قريب ويرمى على ظهري مسئولية هذه الاستثمارات .

بعد برهة طلبنى المدير العام . كان منشغلا فى اوراق . ودون ان يرفع رأسه أو يرانى قال : « مبروك » فعرفت ان خير البذلة قد وصل اليه . ثم رفع رأسه وقد تهدلت على وجهه ابتسامة عريضة وصفراء . وراح يردد :

- « ما شاء الله ما شاء الله . أين كان يختبئ هذا العز ؟ » .  
حكيت له حكاية الترزى . والتقسيط المريح . والكمبيالات فراح ينظر الى فى ارتياب ويهز رأسه . قلت :  
- « أنا تحت أمرك » .

قال :

- « تأخرت اليوم »

شرعت أحكى عن الاتوبيس . لكنه لوى شفثيه . وقال انه قد وصلته انباء تفيد بأن معاملتى للجمهور ليست كما ينبغى . ضحكت فنظر الى باستغراب . قلت :  
- « متى جاءتك هذه الانباء ؟ » .

قال :

- « اليوم آخرها » .

قلت له اننى اكون شاكرا له حسن صنيعه لو تفضل بسحب هذه الاستثمارات واعادتها الى صاحبها الاصلى . فصمت برهة ثم أمرنى بالانصراف .

واشرأب ابراهيم برأسه وراح يستطلع وجهى بنظرات قلقة . ثم جاء الساعى يطلبنى لمقابلة رئيس مجلس الادارة . صاح سيادته مبتسما .

- « أش » .

وأمرنى بالجلوس . مالت رأسه ناحيتى وقال :

- « أهذه أخرة ثقتى فيك ؟ » .

قلت :

- « ماذا حدث ؟ » .

قال :

- « انها مجرد أخبار . وانت تعرف اننى ممن يحبون التأكد

بأنفسهم » .

قلت :

- « وما هى الاخبار التى وصلت سيادتكم عنى ؟ » .

قال :

- « لا تقلق هكذا .. » .

بحثت عن ريقى . قلت :

- « ها هي ذى الاتهامات تحاصرني انا الآخر » .

سحب ذقنه الفليضة فوق صدره . ولع دبوس ذهبى فى الكرافت .

- « لم نتهمك . أقول فقط . لقد بلغنى » .

ضاق صدرى . قلت :

- « ماذا بلغك عنى ؟ » .

قال :

- « قل لى بصراحة . لماذا أنت مهزوز هكذا ؟ » .

وكان لابد ان أفك ربطة عنقى وزرار القميص أيضا لعل الهواء يدخل صدرى . ضحك وقال اننا الآن كأصدقاء . قلت :

- طبعاً اننا الآن أصدقاء ما فى ذلك شك ؟ » .

قال بهدوء :

- « قل لى اذن ، أرى أنك لست على ما يرام » .

قلت :

- « حقاً . أنا الآن لست على ما يرام » .

اعتدل . أشعل البايب . قال :

- « اذا صارحتنى فربما أساعدك . هل هو أمر خطير ؟ » .

اندفعت حبيبات العرق تبلل وجهى . قلت :

- « أى أمر ؟ » .

رمى البايب . قال :

- « انك لست صريحا . وأنا أسف لتدخلى قى شئونك . من الآن

نحن لسنا أصدقاء » .

رحت اضفط على ركبتى بكوعى لاوقف ارتعاش ساقى . وأحسست

باننى لا بد وأن اخلع الجاكت لعل ظهرى يتخفف من حملة الثقيل .

قال :

- هذه قماشة ثقيلة . من نوع جيد جدا . يبدو انه مستورد .

لابد انها جاءتك هدية . اليس كذلك ؟

نظرت اليه ولم اتكلم . قال :

« هي بالفعل قماشة تهدي . اذا كنت قد اشتريتها فعلا فلا بد انك دفعت فيها سعرا باهظا .. كم دفعت فى تفصيلها يا استاذ راشد ؟ » .

شرعت احكى قصة الترزى . والكوميالات . لكننى لم افعل .  
قال :

« هل العمل يمشى على ما يرام ؟  
قلت :

« الى حد ما » .

قال :

« وانت .. بخير ؟ » .

قلت :

« الحمد لله » .

قال :

« نستطيع ان تراجع نفسك . فان وثقت فى معاونتى فسوف اكون مصفيا لك . رغم كل شئ » .  
قلت :

« ربنا لا يحرمنى منك » .

قال :

« اذا كانت المشكلة من قبيل المحاكم .. قضية مثلا .. او ..  
صحت فزعا :

« قضية ؟ محاكم . يا للمصيبة » ..

ثم عالجت انفعالى بابتسامه ذات صوت :

« يا سعادة البك .. لقد ضختم المسألة جدا وبلا سبب » ..  
أشعل الباب فى هدوء .

« هي اذن صغيرة .. لا بأس من النظر فيها أيضا » .

قلت :

« ما هي ؟ » .

قال :

« المسألة . لقد اعترفت ان هناك مسألة ولكنها ليست كبيرة » .  
قلت :

« اقسام انه لا شئ هناك على الاطلاق » .

رمى الباب فى غضب وقال اننى كاذب . ثم قال :

— الم يحكم عليك بالسجن ستة اشهر مع الشغل في يوم ما .  
كأن الارض خفت دورانها السريع . فأخذت دوائها تلف ببطء .  
وكل معالم الاشياء تتحول الى مجرد لون يخطف البصر في الدوائر  
المتهاكلة . المتداخلة . وأحسست بالصقيع يدب في أحشائي .  
فأغلقت زرار القميص وأحكمت ربطة الكرافت . وارتديت جاكيتي  
وأغلقت زرارها العلوى وقلت :

— « نعم هذا حدث » .

أعجبتنى لهجتي فأضفت :

— « ومن المؤكد انكم تعرفون الحقيقة .. » .

وقلت له اننى كنت تلميذا وعيرنى احدهم باننى ارتدى بنطلونه  
الذى اهدته امه لامى جزاء اعمال تقوم بها امى فى بيتهم . ولم اكن  
اعرف انه بنطلونه او بنطلون غيره . لكننى شرخت رأسه بالمسطرة  
الحديد ! . وقطعت رجله عن المدرسة اياما . وبعد سنوات فوجئت  
بالخفير النظامى يطلبنى لاننى متهرب من حكم السجن . وقالوا لى :  
عارض . فعارضت . والفى الحكم كان لم يكن ..

هز رأسه وابتسم . وهزها مرة اخرى لانصرف . لكنه استوقفنى  
هند الباب . وأمرنى بتسليم العهدة الى صاحبها الاول .

وكنت اعتزم تسليمها من تلقاء نفسى . وكنت ايضا قد كرهت  
البذلة كره العمى وقررت الا ارتديها بعد ذلك مطلقا لكننى فى اليوم  
التالى رأيتنى ارتديها . وأجاهد قدر الامكان ان اتلافى عيوب  
القميص والحذاء . والكرافت . ورأيتنى انحرف الى الطرقة اليمنى  
واقترح حجرة رئيس مجلس الادارة فبادرنى قائلا :  
— « هيه . سلمت العهدة ؟ » .

فقلت :

— لا . اننى لن اسلمها .

فارتكن بذقنه على كتفيه وراح ينظر الى . قال :

— « كيف ؟ » .

قلت :

— « هى عهدتى . ولن افرط فيها » .

ازدادت نظرتة اتساعا . فظلت واقفا . ولما راح يتفحصنى  
رفضت أن أزرر جاكيتى .

\* سنة ١٩٧٥

# الحجج





## المرجع

مثلما يدق جرس الحصص بانتظام ، ومثلما نواظب على الحضور يومياً وتتخذ مجالسنا خلف الأدرج ، كان مدرس الفصل يواظب على توبيخى دون ملل ، وكنت أواظب أيضاً على هز الرأس فى طاعة عمياء ، والنظر حول فى حرج شديد ، ومحاولة الإمساك بالابتسامة المعلقة على شفتى خوفاً أن تسقط أو تمحى وتنتصر الدموع .

يدخل المدرس سريعاً كالقذيفة ، فجأة نجده أمامنا واقفاً بطوله ووجهه الأحمر الحاد ، واضعاً ذراعيه خلف ظهره ناظراً إلينا بما يشبه التهديد والوعيد . فبعد أن ينداح صوت الصدمة ويضيع فى الأنفاس اللاهثة ، وبعد أن تهدأ هذه الأنفاس ، يفتح فمه بالعبرة المنتظرة :

– طلعوا المرجع .

فترتفع فى الحال موجة من الأصوات يحدثها انفتاح الأدرج وانغلاقها ، ثم يستقر كتاب « المرجع » فوق كل الأدرج الإدرجى أنا وهو لسوء الحظ لصق مكتب المدرس مباشرة . مدرس الفصل يعرف مقدماً أننى بلا نسخة من كتاب « المرجع » ، واننى كالعادة لم أتحرك ولم أفتح درجى ، يبعد نظرتة عنى إلى الفصل صائحاً : « افتحوا على صفحة كذا » . فتتقطع الصفحات ، ثم يتراجع إلى الوراى مرسلأ إلى نظرتة المنكلة التى صرت أكرهها قدر ما أكرهها ، ثم أنه يعاجلنى :

– أمال فىن ياخوية المرجع بتاعك ؟

اتلعم للمرة المليون ، أبلغ ريقى الناشف أحاول اختراع سبب جديد :

– أصل .. أصل يا أستاذ ربنا يخليك .. أبويا .. أبويا ..

فلا أعود أعرف ان كان ما أرتسم على وجه المدرس ابتساماً أم كشفاً عن الأنياب ، أحس كأن مبنى المدرسة كلها فوق دماغى .. تروح كلمات المدرس تفرع رأسى تكاد تسيل دمى :

– يا شاطر ده علم مش هزار .. السنة قربت تخلص .. ثم ده كتاب ثمنه ثلاثين قرش .. أمال لو ما كانش التعليم مجاناً كنتوا

عملتوا ايه؟! .. عايزين كل حاجة بلاش؟ .. جتكم البلا .  
ثم يسحب نظرة عنى فى قرف ، ثم يخطو بين الصفوف خطوة  
أو خطوتين ، ثم يرتد ناظرا الى :  
- لازم تجيب المرجع يا شاطر أو ما تجيش .  
ثم يقذف بالطباشيرة فى الارض يسحقها صائحا فيما يشير الى  
بعد :

- اقرأ يا ولد يا فلان .

ويشوح لى فى ياس قائلا :

- بص مع اللى جنبك .

فأكسر رقبتى ناحية جارى واروح أنظر فى مرجعه ..

أصبحت أعرف ماذا على أن أفعل حين يوبخنى المدرس هذا  
التوبيخ ، لكننى لم أكن أعرف ماذا على أن أفعل حين يمتنع جارى  
عن اشراكى فى النظر فى مرجعه ، ولذلك كنت دائم التودد اليه  
وأبرطله بكل قطعة سكر أو عسلية تقع فى يدي ، فأصبح يعطى نفسه  
الحق فى تفتيش مخلاتى وجيوبى بحثا عن شئ يأخذه ، كل الاشياء  
التي أخذها منى كانت ميسورة الاثمن كتاب « المرجع » ، وقد  
بكت لابى وأمى عشرات المرات لكى يشتروا لى نسخة منه مثل بقية  
الاولاد . لكن بكائى أو تهديدى بالغياب لم يقنع أبى بأن المدرس يدرس  
لنا فى كتاب من خارج كتب الوزارة ، ويهدد بشكواه لحضرة  
الناظر بل ومفتش المنطقة ، فأقول له انه كتاب فيه كل العلوم التي  
ندرسها ولكنها مختصرة ومنظمة ، وان فيه نماذج من امتحانات  
السنوات السابقة والاجابة عليها ، وان كل الاولاد اشتروه ما عداى ..  
فلا يحرك أبى ساكنا ، بل يبسط يده قائلا فى فروغ بال :

- منين أجيب تلاتين قرش .. وعلى كل حال احنا ماوديناكش  
المدرسة .. دا الفرجم خدوك مع اللى بيملوهم !

وكان لابد أن أرفع قامتى فى الفصل ، فصرت اذهب الى سوق  
البلد والاسواق المجاورة أساعد الناس فى حمل اشياهم المشتراه ،  
فيعطوننى قروشا وملاليم أصرها فى طرف منديل أربطه على وسطى  
انى أن تجمع لدى ما يزيد على العشر قروش ، ذهبت بها الى ولد  
من ولدان السنة الماضية وطلبت ان يبيعنى مرجعه القديم . كان قد  
تهرا وفقد غلافه وصفحات كثيرة من بداياته ونهاياته ، ولكنه كان  
حقيقة بين يدي ، حملته الى الدار فسهرت الليل كله افضل له غلafa

من الكرتون الصقه بالدقيق العلاقة ، حتى اذا ما اقبل الصبح ارتديت ثيابى واهتممت بنظافتها على غير العادة . حملته وحده بدون مخلاة ، وتأنقت فى ابرازه . وكان اول شيء فعلته ذلك اليوم ان هزأت بجارى وجررت مشكلة حتى شتمنى فمزقت له ثوبه وضربته بالبونية ثم خالصنا الجرس . وما ان دخلنا الفصل حتى وضعت المرجع على سطح الدرج ورحت انتظر فى زهو دخول المدرس . لكن الوقت مر بطيئا ثقيلًا مملًا ، فات نصف الحصه ، واخيرا دخل رجل جديد لم نره من قبل ابدا ، قال انه المدرس الجديد ، ثم قال انه سمع عن كتاب ندرس فيه اسمه « المرجع » فماذا يكون يا ترى ؟ . . فعلى الفور تطوعت بابرازه له قائلا فى زهو كبير : « اهو يا استاذ » فتناوله واخذ يتصفحه ثم جلس وهو يسأل : « طب طلعا صفحة كذا » . فطرطقت الصفحات وانفردت . وأشار المدرس لواحد بعيد وامره ان يقرأ ثم نظر نحوى فى اعتذار قائلا : « بص مع اللى جنبك ! » .

---

\* ابريل سنة ١٩٧٦

## فهرس

٧	.....	الالتحاق بالحياة
١٧	.....	الفرح
٣١	.....	الحنين
٣٩	.....	يوم خميس لعين
٥١	.....	قلب خساية
٦٥	.....	المنحنى الخطر
٧١	.....	مشهد في منحدر النخيل
٧٧	.....	ما ليس لاحد
٩١	.....	الافسول
٩٥	.....	الاضمحلال
١٠١	.....	المستنقع
١٠٥	.....	الكشكول
١٠٩	.....	الجري وراء الريح
١١٧	.....	حجران بالمصفاة
١٢٣	.....	جعفر والقضية
١٣٣	.....	الحذاء
١٤٧	.....	التحرر من الثوب القديم
١٥٧	.....	المرجع

## هذه الرواية

يعتبر « خيرى شلبى » أحد الاصوات المصرية الهامة فى حقل القصة والرواية العربيين التى ظهرت خلال السنوات العشرين الماضية ، حيث استطاعت قصصه القصيرة ورواياته الطويلة أن تعكس الحساسيات الجديدة التى طرأت على المجتمع المصرى والعربى خلال السنوات الاخيرة . وتمثل هذه المجموعة من القصص التى بين يديك احدى قهـم التطور الذى وصلت اليه القصة العربية ، حيث نلاحظ أن الكاتب قد حاول جاهداً تقديم مستويات جديدة من الابداع القصصى فى قوالب جديدة مستنيرة تستفيد من الامكانيات الذاتية للشخصية العربية وقدرتها الفاتحة على الحكى والقص فى اطار موضوعى حاد التقاطيع ، بقدر ماتستفيد من منجزات القصة العالمية كما يكتبها رواد هذا الفن الصعب فى كافة أنحاء العالم المتقدم . هذا من ناحية ، ومن ناحية اخرى فقد تناولت هذه القصص موضوعات شديدة الحيوية باللغة العمق ، كلها تتعلق بالشعب العربى وعلاقته بالتراث وبالعصر ، وتعكس الازمات الاجتماعية والتاريخية والانسانية التى عاناها الشعب المصرى فى فترة من اخرج فترات تاريخه المعاصر . وهى قصص من النوع الذى لايمكن حكاية موضوعاته ، ان أفضل شىء بالنسبة لها هو ان تقرأها ، وتقرأها بعق وتديق ، لان كل قصة تحول تجربة فنية خاصة ، وكل تجربة فنية حبل بتجربة انسانية اشد خصوصية .