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الكتاب عن قيل ما أفضل من

الشمالية أمريكا في روائية كاتبة أفضل لقب جدارة عن مونرو أليس تستحق
روائعها. من أخرى رائعة إلا هي ما «الهروب» ومجموعة الآن.

ريفيو بوك تايمز نيويورك ذا

إلى الرجوع ويمكنك المعاصرين، الرواية كتَّاب أرقى من واحدة مونرو تعُتبر
ذلك. سبب لتعرف «الهروب» القصصية المجموعة في الثمانية القصص من أيٍّ
تايم

الروايات، من مصغرة مجموعة وكأنها تشعرك … مثالية قصصية مجموعة
وعميقة ثرية الصفحات هذه على مونرو لنا ترسمها التي الشخصيات فحياة

الجوانب. ومكتملة
تريبيون شيكاجو

مونرو لنا تقدم عميقة. رؤية ولديها المرهف بالحس تتمتع كاتبة مونرو أليس
متسقة. برؤية واقعية شخصيات

إل مجلة قراء جائزة



الهروب

قصصها أن كما البشرية، العواطف ضروب في بالحكمة مونرو أليس تتمتع
بأنها تشعرك صفحة خمسين تتعدى لا قصيرة قصة إن حتى … الثراء شديدة

طويلة. رواية وكأنها الأركان مكتملة
بيبول مجلة نقاد اختيار جائزة

عميقة إنها … الواقعية الحياة تنير التي الصغيرة بالروائع مليئة المجموعة هذه
المهمة. النواحي من كثير في

إنتيليجِنسر بوست سياتل

السبيل ملخص؛ أو اقتباس حقها يفيها أن من أروع القصصية المجموعة هذه
كثيراً: رددتها التي الجملة إلى بي يعود ما وهو … قراءتها هو لذلك الوحيد

مونرو. أليس أعمال اقرءوا
ريفيو بوك تايمز نيويورك ذا فرانزن، جوناثان

العشرين. القرن عظماء من واحدة مونرو
نيوزداي

والروعة بالطرافة تتسم كما الموجعة، والحكمة بالتألق القصص هذه تنبض
الطقس مثل مثلها قراءتها بعد لساعات القارئ على مسيطرة وتظل والمأساوية،

به. المحيط
كرونيكل هيوستن

أي إن الداخلية. الحياة نقل في مونرو تبرع ببراعة. مكتوبة متميزة مجموعة
شك بلا هي واستبصارها ورقتها بحكمتها مونرو أليس قصص من مجموعة

متعة.
ويكلي إنترتينمنت
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الكتاب عن قيل ما أفضل من

الألباب. تأسر ببساطة إنها
تيليجرام ستار وورث فورت

الأنفاس، تخطف قصصًا الجروح، مثل موجعة قصصًا تجد أن الشائع ليسمن
متكررة أفكارًا لنا تقدم لا قصصها إن … مونرو أليس قصص قرأت إذا إلا
لنا تقدم بل الصعاب، خلال من القوة اكتساب حول مريحة حِكَم مجرد ولا
تحُتمل لا التي الأشياء يجعل أن وهي الأدب؛ إياها يمنحنا التي النعم أهم إحدى

ما. حدٍّ إلى محتملة
صن بالتيمور ذا

بفعله الكتاب معظم يحلم ما تفعل مونرو إن … آسرة قصصية مجموعة
مجموعة. بعد ومجموعة قصة، بعد وقصة صفحة، بعد صفحة ذلك، في وتنجح

أوريجونيان ذي

استثنائي. أداء من به تتميز ما بكل تمامًا مونرو تمثل المجموعة هذه

كواير آند كويل

حقيقية فشخصياتها … مذهلة بواقعية وتتميز ببراعة كُتبت قصصية مجموعة
إغلاق إلى أضطر كنت الكتاب. صفحات على إليك تنظر تراها إنك حتى للغاية،
في تترسخ التجربة هذه أترك حتى قصة كل قراءة من أنتهي أن بعد الكتاب

ذهني.

نيوز ماونتن روكي شايرز، سيمبسون آشلي

على القصص أثرى من قصصها إن … الطراز رفيعة كاتبة مونرو أليس
متميزة. رواية أي مثل يتردد فصداها الإطلاق؛

ديلر بلين ذا
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الهروب

الزمن مرور زادها وإنما السنون، تضعفها لم مونرو إن … مذهلة … رائعة
وفطنة. ذكاءً

مور بروز، فرانسين

تنُسى. ولا النفس في أثرًا تترك قصصية مجموعة

أوبزرفر نيويورك ذا

ما س تلمُّ المرء ويستطيع وألغازها، البشرية النفس أسرار مونرو أليس ترصد
تصرعليه التي الواقعية الحياة في المشوق المفاجأة عنصر إن … تشويق من بها
النهاية. إلى القارئ يشد ما هو — ذلك في الحق ولها — دائمًا مونرو أليس

مَنثلي أتلانتك ذي مور، لوري

الإنسان. حياة في الحقائق أهم تحوي مونرو أليس يدَي بين اللحظات أقصر إن
ماكلينز

بيديها تغزل أن الأساسية المكونات من محدودة مجموعة من مونرو استطاعت
من ووابلاً الخائبة والآمال اليأس ومشاعر الرغبات من لها نهاية لا تباديل
مختلفة قصصها في ظهرن اللاتي النساء هؤلاء من واحدة فكل … التجليات

مونرو. أليس روعة وهذه الأخرى، عن
فويس فيليدج ذا

الروح في قًا تعمُّ الأدباء أكثر لأحد إبداعيٍّا عملاً القصصية المجموعة هذه تعد
البشرية.

توداي إيه إس يو
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الكتاب عن قيل ما أفضل من

من قصة كل … تشيكوف وتقهر جويس جيمس على مونرو أليس تتفوق
رواية تكون لأن تكفي كاملة حياتية تفاصيل تحوي المجموعة هذه قصص
تغادره. ولا القارئ ذهن في فتلتصق … بالبطولة يتَّسمن نساؤها … بذاتها

جلوب بوسطن ذا

مواقفنا بأن نشعر نقرؤها عندما مونرو، أليس قصص من الكثير حال هو كما
عمل ا حقٍّ إنه … ذلك؟ من أفضل هو ما هناك فهل عمقًا. وتكتسب تتغير كلها

رائع. جديد

تايمز أنجلوس لوس

إلا يملكون لا القصيرة القصة كُتَّاب أن مجددًا مونرو أليس العظيمة تثبت
وتقديرًا. إجلالاً لها الانحناء

فير فانيتي
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الهروب

وسط في الصغير المرتفع ذلك تعتلي أن قبل حتى قادمة وهي السيارة صوت كارلا سمعتْ
السيدة رأت لنفسها. قالت هكذا هي، إنها الجوار. في هنا التل عليه يطلقون والذي الطريق،
ومن اليونان. في إجازتها أمضت أن بعد منزلها إلى طريقها في — سيلفيا — جاميسون
— بسهولة أحدٌ يلمحها أن يستطيع لا حتى مبتعدة وقفت حيث — الإسطبل باب خلال
كان فقد بالسيارة؛ تقطعه أن جاميسون السيدة على كان الذي الطريق ترقُب راحت

وكارلا. كلارك منزل عن الطريق بطول ميل نصف حوالي يبعد منزلها
أن عليه لكان منزلهم، بوابة من مقترباً بسيارته الانعطاف وشك على أحدًا أن ولو
تكون لا «ليتها نفسها: في فقالت كارلا، يداعب الأمل يزال لا ولكن الآن، سرعته من يهدئ

هي.»
كارلا منزل صوب واحدة مرة جاميسون السيدة التفتت بالفعل. هي كانت ولكنها
الصغيرة الحفر عبر بسيارتها تراوغ وهي تستطيع ما أقصى تبذل كانت وقد — بسرعة
عن يدها ترفع لم أنها بيَدَْ — بالحصى المفروشة الأرض على المطر خلَّفها التي والأوحال
من سمرة المكتسبة ذراعها كارلا لمحت كارلا. تلحظ لم إنها إذ بها؛ ح لتلوِّ القيادة عجلة
أصبح فقد قبل؛ ذي عن فاتحًا أضحى وقد وشعرها كتفها، حتى عنها كشفت الشمسوقد
ينمُّ تعبيراً أيضًا لمحت وقد الفضي، الأشقر اللون إلى منه الأبيض اللون إلى الآن أكثر يميل
الحري النحو على تمامًا الحنق، بهذا منشغلة نفسها هي كانت وقد والحنق، الإصرار عن
رأسها جاميسون السيدة أدارت عندما الطريق. هذا مثل تقطع وهي جاميسون بالسيدة
الذي الأمر وهو — والأمل بالتساؤل تشي التي — اللامعة بالنظرة أشبه شيءٌ هناك كان

تجفل. كارلا جعل
إذن.



الهروب

وأن بد فلا الكمبيوتر، جهاز أمام يجلس كان إن بعد. بقدومها كلارك يعلم لم ربما
والطريق. النافذة باتجاه كان ظهره

عند تتوقف لم فربما أخرى، رحلة تقطع أن إلى جاميسون السيدة تضطر قد ولكن
لن إنها إذ المنزل؛ إلى المطار من طريقها في وهي احتياجاتها لابتياع البقالة مَحال من أيٍّ
يعرف قد أو كلارك، يراها قد وعندئذ تحتاجه؛ الذي ما وترى المنزل إلى تصل حتى تفعل
الظلام يحل ولا يوليو، شهر ولكنه منزلها، أنوار وتضُاء الظلام يهبط عندما بقدومها
وقد الأضواء، بأمر تحفل فلا والإرهاق بالتعب الشعور يواتيها وربما متأخر، وقت حتى

مبكرة. الفراش إلى تأوي
الآن. من وقت أي في تهاتفهم قد أخرى، ناحية من ولكنها

الصباح؛ في مسامعك إلى يترامى شيء أول فهي الغزيرة؛ الأمطار بل الأمطار، موسم إنه
وقد الطرق وترى المتنقل. المنزل سطح على عالياً صوتاً محدِثة زخاتها تتساقط حيث
بالماء تبعث الشجر وأوراق المطر، مياه غمرتها الطويلة والحشائش الأوحال، بها تراكمت
خلالها تنهمر لا التي الأوقات تلك في حتى والآخر الحين بين عشوائي نحو على المنهمر
في للخارج ذهبت كلما كارلا وكانت الصفاء. إلى سبيلها في وكأنها السماء وتبدو الأمطار
القديم، الأسترالي الطابع ذات اللباد من العريضة العالية القبعة تلك ترتدي الوقت ذلك

ترتديه. الذي القميص داخل الطويلة الكثيفة بجديلتها وتدس
بالرغم الوعرة، الطرق عبر الخيل ركوب وتعلُّم الفروسية دروس ي لتلََقِّ أحدٌ يأتِ لم
والمقاهي، المخيمات، كل في الملصقات واضعين المدينة حول جابوا وكارلا كلارك أن من
يأتِ ولم أذهانهم. على يرَِد آخر مكان أي وفي للسائحين، المخصصة الإعلانية واللوحات
من وليسوا بانتظام، تتردد التي المجموعة من وكانوا تلاميذ، بضعة سوى للدروس
من الحافلات تقلُّهم ممن أو الصيفية، عطلاتها تمضي التي المدارس أطفال مجموعات
طلاب وحتى الماضي. الصيف خلال كثيراً مشغولين جعلهم ما وهو الصيفية، المخيمات
الدروس من إجازة يأخذ من منهم كان عليها، يعتمدون كانوا التي المنتظمة المجموعة تلك
أحوال بسبب الدروس تلك ببساطة يلغي كان من أو العطلة، أيام برحلات القيام أجل من
كان كلارك فإن متأخر، وقت في أحدهم واعتذر حدث ما وإذا المشجعة، غير الطقس
رجعة. بلا وغادرا منهما، اثنان تذمر أن وحدث حال. أي على المهدر الوقت بثمن يطالبه
وكانت خيول. بثلاثة العناية وراء من إليهم يأتي الدخل بعض هناك يزال لا ولكن
الآن، بالخارج تتجول يمتلكونها التي الأربعة الخيول إلى إضافة الثلاثة، الخيول تلك
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الهروب

تهتم لا وكأنها وبدا الأشجار. تظللها التي الحشائش وسط الحقول في بحرية وتجوب
خلال الأيام معظم في لبرهة عليه اعتادت ما وهو اللحظة، تلك في الأمطار ف توقُّ بملاحظة
الضوء بعض بتخلل وسمحت وصفاءً، بياضًا أكثر السحب أضحت الظهيرة. بعد ما فترة
الشمس، إشراقة درجة إلى يصل لا خافت ضوء ولكنه المعنويات، لترتفع يكفي بما خلالها

العشاء. موعد قبل يذوي ما سرعان بل
تهوى فهي — المعتاد وقتها واستغرقت الإسطبل. من الروث إزالة من كارلا انتهت
المنتشرة والروائح الإسطبل، سقف أسفل العالية والمسافة اليومية، الروتينية أعمالها إيقاع
الأرض، جفاف مدى وترى التدريبات حلقة لتتفقد الآن ذهبت قد هي وها — المكان في

للتدريب. الخامسة الساعة تلميذ قدوم حال في وذلك
ولا الخصوص، وجه على غزيرة أمطارًا ليست بانتظام تهطل التي الأمطار معظم
مفاجئاً، نشاطًا الرياح نشطت أن الماضي الأسبوع في حدث أنه غير رياح، أي تصاحبها
أمطار هطول وصاحبها العالية الأشجار قمم تهز راحت شديدة عاصفة هبوب وأعقبها
بعض جرَّائها من سقطت ولكن هدأت، قد الرياح كانت ساعة، ربع غضون وفي غزيرة.
وتمزَّق المائية، الكهربائية الطاقة خطوط وهوت الطريق، بعرض وتمدَّدت الأشجار فروع
بركة مكوِّنة المياه عت وتجمَّ التدريب. حلقة تظلل التي البلاستيكية السقيفة من كبير جزء
بعد ما إلى العمل على كلارك وعكف التدريب، مضمار نهاية في بالبحيرة أشبه صغيرة

المياه. تلك لتصريف قناة حفر يحاول وهو الظلام حلول
حلقة حول الأسلاك من سياجًا وضع ولكنه الآن، إلى السقف بإصلاح كلارك يقَُم ولم
لتحديد جديدة علامات كارلا ووضعت الأوحال، وسط الخيول تدلف لا حتى التدريب

للتدريب. أصغر مضمار
بيع منافذ كأحد سقيفة، منه يبتاع مكان عن الإنترنت مواقع عبر يبحث كلارك جلس
يريد ما شخص طريق عن أو أيديهما، متناول في أسعارًا تعرض التي المستعملة، الأشياء
روبرت آند هاي متجر إلى يذهب لن فهو للبيع. ويعرضها المواد هذه مثل عن الاستغناء
الطريق على والمنحرفين اللصوص متجر عليه يطُلق والذي المدينة، في البناء لمواد باكلي

قبل. من معهم تشاجر قد أنه على علاوة المال، من بالكثير لهم يدين فهو السريع؛
الودود فأسلوبه فحسب؛ بالأموال لهم يدين الذين الأشخاص مع كلارك يتشاجر ولا
سبيل على فهناك شديد؛ غضب إلى فجأة ينقلب قد البداية، في رائعًا يكون والذي الكيس،
تنوب كارلا ويجعل ما، شجار بسبب إليها يذهب أن يمكن لا التي الأماكن بعض المثال
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الهروب

سيدة دفعت أن مرة ذات حدث فقد الأدوية؛ متجر الأماكن هذه بين ومن ذلك. في عنه
ورجعت نسيته شيئاً لتأخذ عادت قد كانت — وتقدَّمته الانتظار صف في نفسها عجوز
ر تذمَّ وعندئذ — الصف نهاية في تقف أن من بدلاً للأمام بنفسها ودفعت أخرى مرة
هو ا «أحقٍّ كلارك: فقال الرئة.» انتفاخ من تعاني «إنها الكاشير: له فقال واشتكى، كلارك
هذا إن وقال المسئول المدير واستدُعي البواسير.» من أعاني نفسي عن وأنا كذلك؟ الأمر
الخصم على يحصل لم السريع الطريق على يقع الذي المقهى وفي الإطلاق. على داعٍ له ليس
صباحًا، عشرة الحادية جاوزت قد كانت الساعة لأن وذلك الإفطار؛ وجبة على عنه المعلن
أن أوشك والذي الأرض، على طلبه الذي القهوة قدح ورمى ذلك، على كلارك واعترض
القهوة عن يبعد الطفل بأن فأجابهم المقهى، على القائمون قال كما عربته في طفلاً يصيب
به، الخاص بالسوار يقدِّموه لم لأنهم يده من سقط القهوة قدح وأن ميل، نصف مسافة

يفعل. أن له ينبغي لا بأنه فرد يطلبه، لم بأنه فأجابوه
غضباً.» تستشيط «إنك كارلا: قالت

الرجال.» يتصرف «هكذا قال:
في مكتبة أمينة هي تاكر وجوي تاكر. جوي مع شجاره عن شفة ببنت تنبِس ولم
اللون، كستنائية الفرس كانت اللازمة. العناية لها را ليوفِّ لديهما بفرسها تحتفظ المدينة
مزاجية حالة في تكون عندما — تاكر جوي عليها وتطُلق ليزي، ى تسمَّ الطباع، حادة
مزاجية حالة في تكن ولم الفرس، على نظرة لتلقي توقفت وبالأمس بوردِن. ليزي — جيدة
مزرياً، يبدو الذي ليزي ومظهر بعد، يصُلح لم الذي السقف بشأن تشتكي وراحت جيدة،

بالبرد. مصابة أنها لو كما
جانبه من كلارك حاول وقد بليزي. تتعلق مشكلة ثمَة يكن لم الأمر، حقيقة وفي
غاضبة، انفجرت من هي تاكر جوي كانت ولكن أعصابه، يفقد لا حتى الأمر يلطِّف أن
ذلك، من أفضل هو ما تستحق ليزي وإن للنفايات، مقلب سوى ليس المكان إن وقالت
لم أنها أو — المكان من ليزي جوي تأخذ ولم لكِ.» يتراءى ما «افعلي قائلاً: كلارك فرد
كأنها الفرس يعامل كان الذي — كلارك رفض وقد كارلا. توقعت كما — بعد تفعل
فأصبحت المعاملة، لتغيرُّ نتيجة الفرس وحزنت بها. اهتمامه يواصل أن — الأليف حيوانه
كما حوافرها، تقليم عند كبيرة جلبة تحُدِث وصارت التدريبات، أوقات وتشبثاً عنادًا أكثر

الفرس. عضة من تحترس أن كارلا على وكان الفطريات. نمو خشية يوم كل يفعلان
الصغيرة البيضاء النعجة وهي فلورا؛ غياب هو كارلا اعتقاد في الأسوأ الشيء ولكن
كارلا وتخشى يومين، منذ أثرًا لها تلمح فلم الحقول. وفي الإسطبل في الخيل تصاحب التي
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بها فتك قد يكون أن حتى أو افترسها، قد القيوط ذئاب أو الشرسة الكلاب أحد يكون أن
. دبٌّ

الأول الحلم في الماضية. قبل والليلة الماضية الليلة أحلامها في فلورا رأت قد كانت
الثاني الحلم في ولكن حمراء، تفاحة فمها وفي الفراش نحو تقترب وهي فلورا رأت
رجلها وبدت نحوها. تتجه كارلا رأت عندما مبتعدة فلورا جرت — البارحة ليلة —
الشائكة الأسلاك من حاجز إلى كارلا فلورا قادت مبتعدة. هرولت ذلك ورغم مصابة،
ساقها جرحت وقد خلاله، فلورا تسللت ثم المعارك، ساحة في تراه الذي النوع ذلك من

النظر. عن وغابت الأبيض البحر ثعبان مثل خلاله انزلقت ولكنها جسدها، ومعظم
وصلت حتى جميعها وتحرَّكت التدريبات، حلقة عبر تمر وهي كارلا الخيول لمحت
الشيء بعض متسخة الخيول بدت وقد عودتها، اتجاه في كارلا تراها لكي السياج إلى
خفيض، بصوت كارلا إليها تحدثت نيوزيلاندا. من الواردة الجديدة أغطيتها من بالرغم
أنوفها على وتمسح أعناقها على ترَُبِّت كارلا أخذت الوفاض. خالية جاءت لأنها واعتذرت

فلورا. عن شيئاً تعلم كانت إن وتسألها برفق
قد أنهما لو كما لأعلى أنفيهما يحرِّكان وراحا عالياً، صهيلاً وجونيبر جريس أصدر
على برأسها تدق وأخذت بينهما برأسها دفعت ليزي ولكن القلق، ويشاركانها الاسم أدركا
وأمضت يدها، ت عضَّ إنها بل عليها، ترَُبِّت التي كارلا يد عن تبعدها حتى جريس رأس

توبيخها. في الوقت بعض بعدها كارلا

تطلق تكن لم إنها بل المتنقلة، المنازل أمر في تفكر كارلا تكن لم مضت سنوات ثلاث حتى
التكلف عن ينمُّ كشيء إليها تنظر كانت والديها، كمثل ومثلها أيضًا. الاسم هذا مثل عليها
الأمر. في ما كل هذا جاهزة، سكنية عربات في يعيشون الأفراد بعض فهناك والمظهرية؛
كارلا انتقلت عندما ولكن سواء، فكلهم الأخرى؛ عن تختلف سكنية عربة هناك تكن ولم
فأخذت مختلفة، بطريقة الأشياء ترى بدأت كلارك، مع الحياة هذه واختارت هنا، للعيش
الستائر أنواع مثلاً تلاحظ ويعدُّونه؛ زونه يجهِّ كيف وتلاحظ المتنقل، المنزل تعبير تردد
الأرضيات إعداد وكيفية التزيينية، الأطراف طلاء بها يتمُّ التي والطريقة يعلِّقونها، التي
تلك الأخرى هي تدُخِل حتى صبراً تطُِق ولم الغرف. من المزيد وبناء الداخلية، والأفنية

التحسينات.
فاستغرق جديدة، سلالم بضعة بتركيب قام فقد لفترة؛ أفكارها كلارك شاركها وقد
التي النقود بشأن يشتكِ ولم الُمطوع. الحديد من درابزين عن يبحث وهو الوقت بعض
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الستائر. أجل من اللازمة المواد بعض شراء أو المياه، دورة أو المطبخ، طلاء على أنفقها
نزع ينبغي أنه وقتها تعرف تكن فلم آنذاك، عجل على الطلاء بمهام تقوم كارلا وكانت
بعد الآن لونها بهت التي الستائر، تبطين يتعينَّ أنه أو طلائها، قبل الخزانة باب مفصلات

الوقت. هذا كل مرور
كل في متشابهة كانت التي الأبسطة، التخلصمن هو كلارك عارضه الذي الأمر ولكن
بنية مربعات إلى مًا مقسَّ البساط كان لقد بشدة. تغييره في رغبت الذي الشيء وهو غرفة،
الصدأ. بلون اللون بنية وأشكال مائلة وخطوط أنماط على يحتوي مربع وكل صغيرة،
كل داخل الطريقة بنفس منظمة والأشكال المائلة الخطوط أن طويلة لفترة اعتقدت وقد
انتباهها تركز لكي — طويلاً وقتاً بل — بعد فيما الكافي الوقت لديها كان ثم مربع،
مربعات لتكون معًا مجتمعة وأشكال نماذج أربعة هناك أن إلى فطنت ثم جيدًا، وتتأملها
وفي بسهولة، النسق ذلك تلمح أن الأحيان من كثير في تستطيع وكانت متماثلة. كبيرة

أخرى. مرة تتبيَّنه لكي الوقت بعص تستغرق كانت أخرى أحايين
بدرجة معتلاٍّ كلارك مزاج يكون وعندما الأمطار، سقوط وقت ذلك تفعل كانت لقد
الكمبيوتر، جهاز شاشة سوى شيء لأي اهتمامه يعير أن يريد ولا بالكآبة، المنزل تملأ
عادة ومن الإسطبل. في تؤديه عملاً تتذكر أو تختلق أن لها بالنسبة الأفضل من كان فإنه
كارلا عادة من يكن لم التي — فلورا ولكن حزينة، تبدو عندما إليها تلتفت ألا الخيل
بعينين إليها وتنظر بها، ح وتتمسَّ منها تقترب كانت التي الوحيدة هي — قط تقيِّدها أن
التعاطف. إلى منه ودودة سخرية إلى أقرب هو بتعبير الصفرة إلى تميل لامعتين خضراوين
ذهب التي المزارع إحدى من كلارك أحضرها عندما صغيرة تزال لا فلورا كانت
سئموا ممن الأشخاص هؤلاء كان للأحصنة، أطقم شراء على أصحابها لمساومة إليها
لم ولكنهم الخيول، بيع في أفلحوا وقد الحيوانات، تربية من الأقل على أو الريف، حياة
الإحساس جلب على الماعز قدرة عن سمع قد كلارك كان الماعز. من التخلص يستطيعوا
يجعلا أن ينتويان وكانا ذلك، يجرب أن أراد لذا الإسطبل؛ داخل والطمأنينة بالراحة

البلوغ. علامات من أيٌّ عليها تبدُ لم ولكن تتزاوج، النعجة
وتحُدِث مكان، كل في تتعقبه المدلل، كلارك بحيوان أشبه الأمر أول في فلورا كانت
وأشبه كهُرَيرْة، للعب ومحبَّة ورشيقة، سريعة فكانت انتباهه، تلفت أن أجل من جلبة
في تقدَّمت عندما ولكن الضحك. إلى يدفعهما كان ما وهو الحب، في واقعة ساذجة بفتاة
استكانة، أكثر فجأة أصبحت الارتباط ذلك خلال ومن بكارلا، ارتباطًا أكثر أضحت العمر،
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الصاخبة. غير والسخرية الدعابة من بعضٍ إظهار على قادرة وبدت ولعباً، نشاطًا وأقل
ولكن الأمومة، إلى وأقرب والحزم، الرفق على ينطوي الخيول معاملة في كارلا أسلوب كان

عليها. بالسيادة شعور بأي لكارلا تسمح تكن فلم تمامًا، مختلفة فلورا رفقة كانت
كان فقد فلورا؟» بشأن أخبار من «أمَا بالإسطبل: الخاص الحذاء تخلع وهي قالت

مفقودة». «نعجة عنوان يحمل الإنترنت شبكة على إعلاناً نشر قد كلارك
بعد.» «ليس الوقت: ذات في الود بعض تحمل ولكنها انشغاله، عن تنمُّ بلهجة أجابها
ذهبت قد فلورا أن — ذلك عن فيها يعبر التي الأولى المرة هي وليست — رأيه في وكان

للتزاوج. شريك عن لنفسها لتبحث
ببعض يتمتم كلارك وكان الغلاية، كارلا أوقدت جاميسون. السيدة عن خبرٌ ثمَة ليس

الكمبيوتر. شاشة أمام يجلس وهو عادة يفعل كان كما لنفسه الكلمات
يواجه عندما «هراء» بكلمة يتفوَّه وقد الأحيان، بعض في الجهاز إلى يتحدث كان
تسأله عندما يتذكرها لا ولكنه مزحة، على ضاحكًا ينفجر قد أو ما، تحدياً أو صعوبة

بعد. فيما عنها
نهض قد وجدته الشديدة ولدهشتها الشاي؟» من قدحًا تريد «هل قائلة: كارلا نادته

المطبخ. صوب واتجه مكانه من
«… كارلا «إذن قال:

«ماذا؟»
اتصلت.» فقد «إذن،

«مَنْ؟»
لتوِّها.» عادت لقد سيلفيا، الملكة الملكة؛ «جلالة

سيارتها.» صوت أسمع «لم
سمعتِ.» قد كنتِ إن أسألك «لم

أجله؟» من اتصلت الذي الشيء ما «إذن
غدًا.» قالته. ما هو هذا المنزل. ترتيب في وتساعديها تذهبي أن تريدك كانت «لقد

أجبتها؟» «وبماذا
ذلك.» على وتؤكدي بنفسك تحادثيها أن الأفضل من ولكن تأكيد، بكل لها: قلت «لقد
لقد بذلك؟ أخبرتها أنك طالما أفعل «ولِمَ الأقداح: في الشاي تصب وهي كارلا قالت
بهذه ثانية أفعله أن يمكن الذي ما أدري ولا تغادره، أن قبل بالفعل المنزل بتنظيف قمت

السرعة.»
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بعض وأحدثت الراكون حيوانات بعض المنزل إلى تسللتْ قد تكون ربما تدرين، «لا
الفوضى.»

الشاي، أحتسي أن أريد فأنا واللحظة، التو في لمحادثتها مضطرة «لستُ قائلة: ردت
حمامًا.» آخذ ثم

أفضل.» لكان بالأمر لتِ عجَّ «لو
إلى نذهب أن «علينا قائلة: عليه ترد وهي الحمام إلى معها الشاي قدح كارلا أخذت

ت.» جفَّ قد أنها من بالرغم الرائحة عطنة فالمناشف المغسلة؛
كارلا.» يا الحديث دفة تدُيري «لا قال:

لها: وقال الباب خلف هو وقف حمامها لتأخذ بالفعل دخلت أن بعد وحتى
كارلا.» يا مسئولياتك من بالهروب لك أسمح «لن

عاد ولكنه مكانه، في واقفًا يزال لا ربما أنه حمامها من انتهت بعدما كارلا اعتقدتْ
في وأملت المدينة، إلى ذاهبة أنها لو كما ملابسها ارتدت الكمبيوتر. شاشة أمام ليجلس
حينها الممكن فمن المقاهي، أحد في وجلسا المغسلة، إلى وذهبا الخروج من تمكنا لو أنهما
نحو اتجهت الهدوء. بعض ويسود التوتر حدة تخفَّ وأن مختلف، بأسلوب يتحدثا أن
ذلك فعلت أن بمجرد ولكن الخلف، من بذراعيها وطوَّقته رشيقة بخطوة المعيشة غرفة
لدموعها العنان تطلق جعلتها ما هي المياه حرارة كانت ربما — الحزن من موجة اعترتها

منهارة. تبكي وهي أمامه وانحنت —
ساكناً. يحرك لم ولكنه المفاتيح، لوحة عن يده رفع

مني.» تغضب «لا قالت:
الأمر.» في ما كل هذا النحو، هذا على تصرفك أكره فقط أنا غاضباً، «لست قائلاً: رد

غاضب.» لأنك هذا أفعل «إنني
العشاء.» طعام فلتعُدِّي تخنقينني. إنك عليها، أنا التي الحالة عليَّ تملي «لا

لن الخامسة الساعة متدرِّب أن الواضح من كان إذ بالفعل؛ به قامت ما هو هذا كان
الانهمار، عن دموعها تتوقف ولم تقشيرها، في وشرعت البطاطس حبات أحضرت يأتي.
آخر منديلاً سحبت ثم ورقي، بمنديل وجهها فت جفَّ تفعله. ما تتبين تكن لم إنها حتى
دون كئيباً كان لأنه الإسطبل؛ نحو تتجه لم الأمطار. وسط للخارج وذهبت معها لتأخذه
اقتربت وقد الآخر، الحقل في الخيول وكانت الغابة، اتجاه في الممر عبر سارت بل فلورا،
بأرجلها تثب أخذت التي ليزي عدا ما — الخيول كل وكانت كارلا. لمشاهدة السياج من

آخر. مكان في انتباهها تركِّز أنها جيدًا تفهم — وتصهل
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في ذلك كان لقد جاميسون. بالسيد الخاص النعي النعي؛ ذلك قراءة عند كله الأمر بدأ
عائلة عن يعرفا لم عام بنحو هذا قبل المساء. أخبار في صورته وعُرِضَت المدينة، جريدة
جاميسون السيدة كانت أنفسهم. على المنغلقين الجيران بعض أنهم سوى جاميسون
عليها كان لذا ميلاً؛ أربعين بنحو مسكنهم عن تبعد التي الجامعة في النباتات علم تدَُرِّس

شاعرًا. كان فقد جاميسون، السيد أما الطريق، في طويلاً وقتاً تمضي أن
بدا جاميسون السيد أن إلا المعلومات، من القدر نفس عنهم يعرفون الجميع كان
كونه برغم والخفة بالنشاط ويتميز صارمًا البنيان قوي كان لقد أخرى؛ بأشياء مشغولاً
كان عامًا. عشرين بنحو جاميسون السيدة يكبر ربما العمر، في متقدمًا ورجلاً شاعرًا
حديقة وحرث بالصخور، وفرشه المائي المجرى ونظَّف بمنزله، الصرف نظام ر طوَّ قد
وكان الغابة، عبر ممرات حفر أنه على علاوة بسياج، وأحاطها بالخضراوات وزرعها المنزل

منزله. في للإصلاح بحاجة هو ما بكل يعتني
أصدقائه بعض بمعاونة شيَّده غريب، نحو على الأضلاع ثلاثيَّ منزلهم كان لقد
الهيبيز، من إنهم البعض عنهم قال وقد قديم. مزرعة بيت أطلال على عدة سنوات منذ
الحركة لهذه ينتمي بأن له تسمح لا لدرجة السن في كبيراً كان جاميسون السيد أن رغم
عن الناس يتداولها أخرى قصة وهناك جاميسون. السيدة وجود قبل حتى الشبابية،
برطمانات في النقود وإخفاء ببيعها، وقيامهم الغابة، في الماريجوانا لمخدرات زراعتهم
أشخاص من القصة بهذه كلارك سمع مسكنهم. حول مدفونة الزجاج من الغلق محكمة

هراء. إلا هو ما ذلك بأن ب عقَّ ولكنه المدينة، في عليهم تعرَّف
طويل؛ زمن منذ النقود وأخرج الأرض وحفر تسلل قد أحدهم لكان «وإلا وأضاف:

النقود.» مكان عن يفُصح تجعله طريقة يجد أن يستطيع كان من هناك وأن بد فلا
ليون السيد بأن مرة لأول عَلِما الخاص النعي وكلارك كارلا من كلٌّ قرأ عندما
نالها سنوات؛ خمس بنحو وفاته قبل ضخمة مالية جائزة على حصل قد كان جاميسون
أن تصدق الناس أن يبدو قبل. من مطلقًا هذا عن شيئاً أحد يذكر ولم الشعر، كتابة عن
النقود بأن تقتنع ولا المخدرات، تجارة مصدرها زجاجية برطمانات في مُخبأة أموالاً ثمَة

الشعر. كتابة من تأتي أن يمكن
بعض لنا يدفع نجعله أن الممكن من «كان كلارك: قال قصيرة بفترة الوفاة بعد

النقود.»
المزاح. محمل على الحديث أخذت ولكنها إليه، يرمي ما الفور على كارلا أدركت
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الوفاة.» بعد النقود دفع يمكنك لا ذلك، أوان فات «لقد وقالت:
بمقدورها.» هي إنما يدفع، أن هو يستطيع لا «ربما

اليونان.» إلى ذهبتْ «لقد
الأبد.» إلى اليونان في تمكث لن «إنها

شيئاً.» تعلم لا «إنها أكثر: بهدوء كارلا ردَّت
تعلم.» إنها أقل «لم

الأمر.» عن فكرة أدنى لديها «ليس
الأمر.» ذلك معالجة «يمكننا

ذلك.» يمكن لا «لا، كارلا: ردت
بالمرة. إليها ينُصت لا أنه لو كما حديثه في كلارك استمر

من النقود على تحصل فالناس القضاء؛ إلى سنلجأ إننا نقول أن «بإمكاننا فقال:
الوقت.» طوال الأمور تلك وراء

ميت.» رجل مقاضاة بإمكانك ليس ذلك؟ تفعل «كيف
هذا على الصحف وستتهافت مكانة، ذو مرموق شاعر للصحف. بالذهاب د «سأهدِّ

الضغط.» تحت وتستسلم الفور على وستنهار بذلك نهدِّد أن علينا ما كل الخبر.
بالقطع.» تمزح أنت تتخيل، وأنك بد «لا كارلا: قالت

الواقع.» في أمزح لا «لا، كلارك: رد
بألا كلارك فوعدها أخرى، مرة الأمر هذا بشأن تتحدث أن تريد لا أنها كارلا أخبرته

يفعل.
أيام ولعدة يليه الذي اليوم وفي بل التالي، اليوم في بشأنه بالفعل ثا تحدَّ ولكنهما
قد إنها بل للتطبيق، قابلة غير وآراء أفكار الأحيان بعض في تراوده كانت لقد بعدها.
أن دون جانباً يطرحها ثم متزايد بشغف عنها يعبرِّ وكان الإطلاق، على قانونية غير تكون
طبيعي، صيفي يوم مجرد إلى اليوم تحول أو توقفت، الأمطار كانت لو السبب. ما تدري
الماضي الشهر طوال وظل يحدث، لم ذلك لكن الأفكار، من كغيرها فكرته عن هو لتخلىَّ
مثالي. نحو على تنفيذه الممكن ومن بالجدية يتسم الأمر أن لو كما الوتر نفس على يضرب
فقد ضئيلاً، مبلغًا طلبا فلو يطلباها؟ أن يمكن الأموال من كم هو المطروح السؤال وكان
لو نفسه الوقت وفي يخدعانها، أنهما وتعتقد الجد، مأخذ الموضوع حينها السيدة تأخذ لا

عنادًا. أكثر وتصبح وترفض تجفل فربما ضخمًا، المبلغ كان
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لن بأنه تخبره أخذت ذلك، من وبدلاً مزحة، مجرد الأمر بأن قولها عن كارلا توقفت
لذا النحو؛ هذا على الشعراء سلوك يكون أن يتوقعون الناس أن وهو واحد؛ لسبب ينجح؛

وإخفائه. الأمر على للتغطية نقود أي سداد يستحق لن فالأمر
أن كارلا على ما فكل سليم؛ نحو على ذ نفُِّ لو ينجح أن الممكن من إنه كلارك فقال
يتحرَّك ثم بأكملها، القصة جاميسون السيدة على وتقصَّ الانهيار تتصنَّع أن هو تفعله
يخبر بأن ويهدد غاضباً، ينفجر ذلك بعد ثم لتوِّه، الأمر اكتشف أنه لو كما بعدها، كلارك

النقود. تعرض التي هي جاميسون السيدة سيجعل بل كله، العالم
وشعرت بدوري أنا وتأذيتُ والعار، الخزي بك ولحق بك تحرَّش إذ جُرحتِ؛ «لقد

واحترام.» كرامة مسألة إنها زوجتي. لأنك والمهانة بالخزي
ولكن ذلك عن تثنيه أن وحاولتْ وتكرارًا، مرارًا الأسلوب بهذا الحديث هذا عليها كرَّر

ا. مصرٍّ كان فقد جدوى، بلا
«اتفقنا.» فردت: «اتفقنا؟» قال:

تنكرها أو عنها تتراجع أن تستطيع لا أشياء وهي له، تحكيه كانت قد ما بسبب هذا كل
الآن.

الأحيان.» بعض في بي اهتمامه يظُهر «كان
العجوز؟» «الرجل

هناك.» زوجته تكون لا عندما غرفته إلى يدعوني كان «أحياناً
«نعم.»

أيضًا.» موجودة الممرضة تكون ولا للتسوق، تذهب كانت «عندما
الفور. على أسعده مما منها، جديدة وفكرة إلهام بمثابة ذلك كان لقد

إليه؟» تدخلين كنتِ هل حينها؟ تفعلين كنتِ «وماذا
الأحيان.» بعض «في وقالت: الخجل تصنَّعت

ماذا؟» ثم كارلا؟ يا إذن لغرفته يستدعيك كان «هل
يريد.» ماذا لأرى أذهب «كنت

يريد؟» كان «وماذا
أحد هناك يكن لم لو حتى بهمس، بينهما تدور والإجابات الأسئلة تلك كل كانت
ما كقصة كانت الفراش. في … البعيدة أحلامهما أرض في يكونان عندما حتى يسمع،
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ذلك وكل مرة، كل في إضافات إلى وبحاجة أهمية، أكثر التفاصيل تصبح حيث النوم؛ قبل
وحده هو يكن ولم وبذاءة. بل وضحكات، وبخجل الإقناع، يشوبهما وممانعة بإحجام
أن على حريصة كانت كذلك؛ أيضًا هي كانت بل والامتنان، والإثارة بالشغف يشعر الذي
في بالامتنان تشعر وكانت بالإثارة، نفسها هي تشعر وأن بالإثارة، يشعر وتجعله تسعده

الأمر. هذا فيها ينجح كان مرة كل
الشهواني، العجوز ذلك ترى كانت فقد حقيقيٍّا؛ ذلك كان عقلها من جانب في ولكن
الغالب، في كثيراً يتحدث ولا ا، حقٍّ الفراش طريح كان حيث الُملاءة، أسفل المشينة وحركاته
سها؛ يتلمَّ أو يكَِزَها أن يحاول وهو رغبته عن ويعبرِّ الإشارة، لغة في ماهرًا كان ولكنه
ضرورة، رفضها كان لقد حميمية. وعلاقة أفعال من يريده فيما تشاركه أن يدفعها لكي

غريبة. وبطريقة ما حدٍّ إلى كلارك لآمال مخيب ولكنه
شيء؛ كل تفُسِد أن خشية قمعها تحاول فكرة ذهنها على تأتي والآخر الحين وبين
ويزداد المخدر تأثير تحت وهو بالملاءة، الملفوف الهزيل الجسد ذلك في تفكر كانت فقد
عندما قليلة مرات سوى تلمحه لم والذي المستأجر، المستشفى فراش في يوم كل انكماشًا
منه تقترب لا ذاتها هي وكانت الغرفة، باب إغلاق الممرضة أو جاميسون السيدة تنسى

ذلك. من أكثر هو بما
بحاجة كانت لكنها جاميسون، عائلة منزل إلى الذهاب تخشى كانت الأمر، واقع وفي
لو كما تبدو كانت التي جاميسون السيدة أجل من بالأسف تشعر وكانت النقود، إلى
كارلا انفجرت مرتين أو ولمرة نائمة. وهي تسير كانت لو كما مرتبكة، أو ممسوسة كانت
أي مع تفعله الذي الشيء وهو الأجواء، تلطف أن لمجرد تافهة أشياء وفعلت ضاحكة
مهاراته، قلة بسبب والخزي بالإحراج ويشعر مرة لأول الحصان يمتطي جديد متدرب
لم ولكن يرام، ما على المزاجية حالته تكون لا عندما كلارك مع الشيء نفس تفعل وكانت
شك. ودون بالقطع نجحت، قد كانت جاميسون السيد قصة أن غير معه، يفُلح الأمر يعد

المغمورة الطويلة الحشائش أو الممر، في المتراكمة الأوحال تلك لتفادي وسيلة ثمَة ليس
لم بدرجة دافئاً كان الهواء ولكن حديثاً، أينعت التي الجزر نباتات أو الطريق، بطول
منها المتساقط العرق بسبب كانت أنها لو كما ملابسها ابتلَّت لقد برودة. بأي معها تشعر
ولم الآن، دموعها ت خفَّ المطر. برذاذ واختلطت وجهها على انسابت التي دموعها بسبب أو
الأرض نحو فانحنت — بالمياه الورقية المناديل تشبَّعت فلقد — أنفها به تمسح شيئاً تجد

بقوة. أنفها في ما وأخرجت بالأوحال المغطاة
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فلورا على لتنادي عليه اعتادت كالذي طويلاً صفيراً تطُلق وراحت رأسها رفعت
عدة ذلك تكرِّر وراحت باسمها، تنادي أخذت ثم دقائق بضع انتظرت أيضًا. كلارك وعلى

صفيرها. وتطلق الاسم على فتنادي مرات؛
فلورا. عليها تردَّ ولم

ما الآن به تشعر الذي الألم بأن لشعورها بالارتياح إحساس هناك كان هذا، وبرغم
بشأن اجتاحتها التي بالفوضى مقارنة وذلك — للأبد فقدها ربما — فلورا لفقد إلا هو
فلورا غياب يكن لم الأقل على كلارك. مع المتأرجحة وتعاستها جاميسون السيدة موضوع

كارلا. اقترفته غلط بسبب

تفكر وأن فحسب، النوافذ تفتح أن سوى سيلفيا تفعله ما هناك يكن لم المنزل، في
كارلا. مجيء موعد في — دهشتها في سبباً يكون أن دون خشيتها أثار بشغف —

النوم غرفة وتنظيف المرض، فترة في يستعملها كان التي الأدوات كل التخلصمن تم
يحدث لم شيئاً وكأن وترتيبها — بها توُفي التي الغرفة وهي — وسيلفيا هو به الخاصة
بين ما العصيبة الأيام تلك أثناء طاقتها بكل وعاونت ذلك، كل في كارلا ساعدت لقد فيها.
وتلك ليون ارتداها التي الملابس من قطعة كل جمعوا وقد اليونان. إلى والسفر الجثة حرق
تغليفها في زالت ما والتي أخته له أهدتها التي الهدايا بعض ذلك في بما — يرتدِها لم التي
أقراص وحتى المستعملة». الأشياء بيع «لمحل وأعطوها السيارة حقيبة داخل وحزموها —
تقيم كانت والتي تفُتح، لم التي المقويات وزجاجات الحلاقة، وأدوات به، الخاصة الدواء
وزجاجات بالعشرات، منها يتناول كان التي السمسم مقرمشات وعُلب الوقت، طيلة أوَدَه
فقد عليه؛ يضطجع كان الذي الغنم وجلد ظهره، تريح كانت التي البلاستيكية الملطِّف
فلم شيء؛ أي تقول أن كارلا تحاول ولم منها، التخلص وتم القمامة أكياس في جُمعت
صندوقًا هناك أن إلى تشير أن أو آخر.» شخص منها يستفيد أن يمكن «ربما قط: تقل
إلى الملابس آخذ لم «ليتني سيلفيا: قالت وعندما بعد. يفُتح لم الدواء زجاجات من بأكمله

دهشتها. عن كارلا تعبرِّ لم المحرقة.» في جميعًا بإحراقها قمت ليتني المدينة،
أحد وفي والنوافذ. الجدران كل وغسلوا الخزانة، وتنظيف الموقد، بتنظيف قاموا ثم
يكن (لم تها تلقَّ التي التعزية رسائل ح تتصفَّ المعيشة غرفة في تجلس سيلفيا كانت الأيام
أو كاتب، منزل في متوقع هو كما المفكرات، أو الأوراق من مجموعة لأي وجود هناك
قد أنه أشهر بضعة منذ أخبرها لقد مكتوبة. لأعمال مسودات أو مكتملة غير أعمال حتى

ندم»). أي «ودون شيء كل من تخلَّص
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سيلفيا ورفعت ضخمة. نوافذ يحوي الجنوب نحو المائل المنزل جدار كان لقد
كارلا، طيف بالأحرى أو الأمطار؛ يتخلل الذي الشمس ضوء دهشتها وأثار بصرها،
الحزم يكسوه الذي ووجهها سُلَّمًا، تعتلي وهي المكشوفتين، وذراعيها العاريتين، بساقيها
وكانت جديلة. بعقد قصره يسمح لم الذي الهندباء بلون الملون شعرها بخصلات مزيَّن
تنظر وهي سيلفيا لمحت وعندما ونشاط، همة بكل وتلمعه النوافذ زجاج ترش كارلا
مضحكة تعبيرات وترسم للأمام وتمدهما ذراعيها تحرك وراحت ذلك، عن توقفت إليها
أعماقها من تتدفق هذه الضحك موجة بأن سيلفيا شعرت وقد تضحكان، وأخذتا بوجهها،
حين في يديها بين التي الأوراق إلى تنظر أخرى مرة وعادت المرح. بعض فيهما وتبعث
سواء — الرقيقة العبارات تلك كل أن سيلفيا قررت وقد الزجاج. تنظيف كارلا استأنفت
أو الماشية جلد مصير نفس ستلقى — للرثاء أو للمدح مصطنعة؛ أو صادقة أكانت

السمسم. مقرمشات
الحذاء وقع مسامعها إلى وترامى السُلَّم، فوق من تنزل وهي كارلا سمعت وعندما
وتحني مكانها في جالسة تزال لا كانت بالخجل. فجأة شعرت الأرضية، على الرقبة ذي
تضع لكي المطبخ إلى طريقها في وهي بجانبها ومرَّت الغرفة كارلا دخلت عندما رأسها
كانت فقد عملها؛ أثناء لحظة تتوقف لا كارلا وكانت المغسلة، بجوار القماش وقطع الدلو
تتمتم وراحت المحني، سيلفيا رأس على قُبلة لتطبع توقفت ولكنها كالعصفور، سريعة

لنفسها. بشيء
بعينه، شيئاً تعني تكن ولم الحين، ذلك منذ سيلفيا ذهن في عالقة القُبلة تلك ظلت
تعني كانت لقد الانتهاء. وشك على الأمر أن أو وابتهجي، عليكِ هوني قولها مجرد بل
قد الشمس أن تعني ربما أو العصيبة، الأوقات من بالكثير مرَّتا وفيَّتان صديقتان أنهما
سيلفيا رأتها فقد ذلك، ومع خيولها. يلائم مكان على الحصول في تفكر كارلا وأن أشرقت،
سن في الحرارة بهبَّات أشبه شديدة بحرارة بداخلها بتلاتها تنتفش مشرقة، زهرة كبرعم

الطمث. انقطاع
في لديها العلم ون يتلقَّ ممن متميزة صغيرة طالبة ثمَة كانت والآخر الحين وبين
واعتزازها الشديد وكبرياؤها وتفانيها، الطالبة، تلك مهارة وكانت النباتات، علم محاضرات
ومثل سنِّها. في كانت عندما بنفسها يذكِّرها الطبيعي بالعالم ولعها أيضًا ربما أو بذاتها،
والحميمية التقرب من لمزيد طلباً وتبجيل؛ ودٍّ في سيلفيا من يتقرَّبن كنَّ الفتيات أولئك
كنَّ ما وسرعان عليها، سيحصلن أنهن — الأحوال معظم في — يتخيَّلن يكنَّ لم التي

ذلك. بسبب الضيق لها يسبِّبن
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فسيكون سيلفيا، حياة في أحدًا تشبه كانت وإن شيء، في أولئك تشبه كارلا تكن ولم
ببعض يتَّسمن اللاتي الفتيات هؤلاء الثانوية؛ مدرستها في عرفتهن اللاتي الفتيات بعض
ساحة يدخلن لا ولكن ببساطة الرياضة يمارسن فتيات الذكاء؛ متَّقدات ولسن الذكاء
سعيدات ببساطة للتهذيب. مفتقدات للمشاكل مسبِّبات ولسن متفائلات الشديدة، المنافسة

بطبيعتهن.

من اثنتين مع الصغر، شديدة بل الصغيرة، القرية تلك في فيه، أعيش كنت الذي المكان «في
طريقها، ضلَّت أنها لو كما لآخر، آن من السياح حافلات تقف كانت القديمات، صديقاتي
أي أو شيئاً يجدون لا لأنهم الحيرة؛ غلبتهم وقد حولهم تون ويتلفَّ السائحون ويغادرها

يبتاعونه.» شيء ثمَة فليس حولهم، أماكن
وأخيراً سنتيمترات. بعد على تجلس كارلا وكانت اليونان. عن سيلفيا تحدثت هكذا
المبهرة، الفتاة تلك — عنها بأفكار امتلأت طالما التي الغرفة تلك — الغرفة في تجلس كانت

ببطء. برأسها وتومئ بوهن، تبتسم وكانت الضخمة؛ الأطراف ذات القلقة
الحرارة، شديد الطقس كان البداية، في بالحيرة أشعر أيضًا أنا «وكنت سيلفيا: قالت
أن يمكن ما قررتُ ثم بحق، رائعًا كان لقد النهار، ضوء بشأن صحيحًا كان الأمر ولكن
لملء كافية كانت ولكنها البسيطة، القليلة الأشياء بعض سوى هناك تكن ولم به، أقوم
ونصف الزيت، من القليل لشراء الطريق عبر ميل نصف مسافة أسير كنت فقد اليوم؛
أتناول ثم الصباح، ينقضي وهكذا النبيذ، أو الخبز لشراء المعاكس الطريق في آخر ميل
يكون لا بحيث شديدة؛ بدرجة حارٍّا الطقس يكون ذلك وبعد الأشجار، تحت الغداء طعام
القراءة. وربما الفراش، على والاستلقاء النافذة مصراع إغلاق سوى أيشيء فعل بمقدورك
أن وبعد القراءة؟ فلِمَ ذلك، فعل عن حتى فتتوقفين الحرارة تزداد ثم تقرئين، البداية في

السباحة.» لأمارس أنهض كنت امتدت، الظلال أن ألاحظ
أنسى.» كدت «أوه، قائلة: حديثها سيلفيا قطعت

لم والتي اليونان، من بها جاءت التي الهدية تحضر لكي وذهبت مكانها من هبَّت ثم
بل الفور، على لكارلا تعطيها أن تريد تكن فلم الأمر؛ حقيقة في الإطلاق على أمرها تنسَ
اللحظة في مقدمًا تفكر كانت تتحدث كانت وحين طبيعية، بصورة الأمر يأتي أن أرادت
لقد — الآن تقول كما — تقول وأن للسباحة، والذهاب البحر، خلالها تذكر أن يمكن التي
البحر، في وجدوه الذي الحصان من الأصل طبق نسخة لأنها بالهدية؛ السباحة ذكرتني
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الثاني للقرن يعود إذ الوقت؛ هذا كل مرور بعد التقطوه لقد البرونز. من مصنوع وهو
الميلاد. قبل

اجلسي «أوه، سيلفيا: لها قالت به، تقوم عمل عن تبحث وأخذت كارلا، دخلت عندما
كارلا جلست أرجوكِ.» اليونان، من عُدتُ أن منذ معه أتحدث أحدًا أجد لم فإنني لدقائق،
وبدت ركبتيها، على بيديها واتكأت الشيء، بعض منفرجتان وساقاها المقعد، حافة على

اليونان؟» كانت «كيف دمثة: تبدو أن تحاول وهي قالت ما. حدٍّ إلى مكتئبة
تمامًا. عنه أزالتها قد تكن ولم بالحصان، تحيط الشفاف الورق ورقائق وقفت، والآن
أقصى النهائية، القفزات تلك يقفز وهو السباق، خيل يمثِّل إنه «يقال سيلفيا: قالت
يدفع أيضًا، الفارس الصبي ترين وكما السباق. من الأخيرة الدقائق في جهد من يبذل ما

قوة.» من يستطيع ما بأقصى ليجري الحصان
السبب تعرف أن تستطع ولم بكارلا، ذكَّرها قد الصغير الفارس ذلك أن لها تذكر لم
الذراع ورشاقة قوة ربما عشرة. الحادية أو العاشرة يتعدى لا الولد كان لقد الآن. حتى
والجهد الانهماك ذلك أو الطفولية، جبهته في التغضنات تلك أو الزمام، على تقبض التي
الربيع في الضخمة النوافذ تنظيف في سيلفيا طريقة بآخر أو بشكل يشبه الذي الخالص
وضرباتها العريضتان، وكتفاها القصير، سروالها داخل القويتان ساقاها وربما الماضي،
سبيل على وجسمها ذراعيها بها مدَّت التي الطريقة ثم لتنظيفه، الزجاج فوق القوية

الضحك. على سيلفيا أجبرت بل دفعت، والتي المزحة،
البرونز: من المصنوع الصغير الأخضر التمثال بعناية تتفحص وهي كارلا، قالت

بشدة.» أشكرك هذا، ترين «إنك
في القهوة كانت منها. بعضًا أعددتُ لقد القهوة، لِنحتسِ والسعة، الرحب «على
في غاية كان الخبز ولكن ل، أفضِّ مما قوة أكثر ربما الشيء، بعض قوية نكهة ذات اليونان
أرجوكِ. أخرى، لدقائق اجلسي بحق. مدهشًا كان لقد الناضج، التين عن ناهيك الروعة،

هنا؟» تسير الحياة كانت كيف هنا؟ عن ماذا هكذا. الاسترسال عن توقفيني أن عليكِ
الوقت.» معظم تمطر كانت «لقد

أرى هذا، «أرى الكبيرة: الغرفة نهاية عند يقع الذي المطبخ خلال من سيلفيا ردَّت
التي الأخرى الهدية أمر تخفي أن القهوة تصب وهي قررتْ باستمرار.» تمطر كانت أنها
كانت الفتاة)، تتخيل مما أكثر الحصان كلَّفها الواقع (في شيئاً تكلِّفها لم إنها أحضرتها،
الطريق. من التقطتها الوردي إلى أبيضضارب لون ذات جميلة صغيرة صخرة مجرد
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«أعلم بجوارها: تسير كانت التي ماجي لصديقتها حينها قالت هكذا لكارلا.» «هذه
الأرض.» هذه من صغيرة قطعة لديها يكون أن في أرغب ولكني ساذجًا، الأمر يبدو قد أنه
الأخرى صديقتها أيضًا أخبرت كما كارلا، عن ماجي صديقتها أخبرت قد كانت
يمكن لا رباط ةَ ثمََّ وأنه لها، والكثير الكثير يعني أصبح قد الفتاة وجود أن وكيف سورايا،
بها مرت التي الفظيعة الأشهر في وواساها ساعدها الذي الشيء وهو بينهما، تولَّد وصفه

الماضي. الربيع خلال
صحة يمتلئ السن صغير شخصًا كهذه؛ شخصًا المرء يرى أن جميل لشيء «إنه

المنزل.» إلى يأتي وحيوية
الانزعاج. بعض شابها ضحكاتهما أن إلا ، بودٍّ وسورايا ماجي من كلٌّ ضحكت

الفتاة.» هذه مثل دائمًا «هناك كسل: في الممتلئة البنية ذراعها تمد وهي سورايا قالت
بفتاة.» الافتتان إنه الأحيان؛ بعض في لذلك جميعنا «نتعرض ماجي: وقالت

افتتان. الكلمة: تلك بسبب الغضب من بقليل سيلفيا شعرت
أمومة مشاعر … غباء إنه أطفالاً. ننجب لم وليون أنني إلى ذلك يرجع «ربما قالت:

موضعها.» غير في هة موجَّ
أنه مفاده مختلفتين، بطريقتين ما شيئاً وقالتا نفسه، الوقت في صديقتاها تحدَّثت

حال. أي على الحب ولكنه الغباء، من ا حقٍّ يكون قد

أي في سيلفيا تتذكَّرها كانت التي كارلا تشبه لا اليوم، سيلفيا إلى بالنسبة الفتاة، ولكن
من الخالي الشخص ذلك تعد ولم الهادئة، المرحة الروح تلك عليها تغلب تعد فلم شيء؛

اليونان. في لازمها لطالما الذي الهموم
يدها تمد وهي والكآبة الحزن عليها يغلب وكان الهدية، بأمر تهتم بالكاد كانت لقد

القهوة. قدح لتأخذ
الماعز؛ وهو بشدة؛ ستهوينه كنتِ أنكِ أعتقد آخر شيء «هناك بحماس: سيلفيا قالت
اللون أبيض بعضها كان نموها. تمام في حتى للغاية الحجم صغيرة كانت هناك فالماعز
منتشرة أرواح كأنها … كأنها الصخور حول تقفز وكانت طًا، مرقَّ كان الآخر والبعض
الضحك. من نفسها تمنع أن تستطع ولم مصطنعة، بطريقة تضحك كانت المكان.» في
نعجتك حال كيف قرونها. حول الزهور أكاليل وجدتُ إن الدهشة لتصيبني أكن «لم

اسمها.» نسيتُ لقد الصغيرة؟
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«فلورا.» كارلا: قالت
«فلورا.»

وجود.» لها يعد «لم
ببيعها؟» قمتِ هل وجود؟ لها يعد «لم

مكانها.» نعلم ولا اختفت «لقد
أخرى؟» مرة لعودتها فرصة من أما ولكن آسفة، جد إنني «أوه،

أن لتستطيع تكن لم الذي الشيء وهو الفتاة، نحو مباشرة سيلفيا نظرت تجُِبها. لم
في إنه بل البقع، بعض وجهها وتكسو بالدموع، مغرقة عينيها رأت وقد الآن. قبل تفعله

الشديد. الحزن من موجة تعتريها وكانت الشيء، بعض متسخًا كان الواقع
تهتز وأخذت عينيها، وأغلقت شفتيها، ضمت سيلفيا. نظرات لتتفادى شيئاً تفعل لم
سيلفيا، ولصدمة وفجأة، مكتوم، بصوت تصرخ أنها لو كما الخلف وإلى للأمام مكانها في
وسالت الهواء، استنشاق وتحاول وتبكي، تصرخ أخذت بالفعل. وتصرخ تتأوَّه راحت
وجهها. به تمسح شيء عن بحثاً حولها ت تتلفَّ وراحت أنفها، وسالت خديها، على الدموع

الورقية. المناديل من حفنة وأحضرت مكانها من سيلفيا وهبَّت
ستكونين تقلقي، «لا ذراعيها: بين الفتاة تأخذ أن الأفضل من أنه تعتقد وهي قالت،
رغبة أدنى لديها يكن لم أنها إلا المناديل.» لي تفضَّ يرام. ما على شيء كل سيكون بخير،
في سيلفيا رغبة بعدم الفتاة تشعر فقد ذلك؛ إثر سوءًا الأمر يزداد وقد ذلك، تفعل أن في

الصاخب. الانفعال ذلك بسبب الواقع في انزعجت أنها أو احتضانها،
مرارًا. تقوله وأخذت شيئاً، كارلا وقالت

بحق.» ع مروِّ ع، «مروِّ قالت: لقد
تقلقي.» لا بأس، لا الأحيان، بعض في للبكاء بحاجة نكون جميعنا عليكِ، «لا

ع.» مروِّ أمر «إنه
لحظات من لحظة كل إبَّان — الشعور من نفسها تمنع أن سيلفيا تستطع ولم
الطالبات أولئك من واحدة نفسها من جعلت الفتاة بأن — كارلا عنها ت عبرَّ التي التعاسة
عليها، حصلن التي الدرجات بسبب يبكين فبعضهن سيلفيا؛ لمكتب يأتين اللاتي الباكيات
أما المقنعة. غير المتكلفة التشنجات بعض ويظُهرن متصنَّعًا، بكاءً يكون ما غالباً ولكن
حب، بقصة يتعلق شيء بسبب فيكون يحدث، ما نادرًا وهو حقيقية، الدموع تكون عندما

إحداهن. حمل بسبب أو الوالدين، مع بشجار أو
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كذلك؟» أليس النعجة، بفقدان الأمر يتعلق «لا
لا.» «لا،

الماء.» من كوباً لكِ أحُضر أن الأفضل «من سيلفيا: قالت
أن ينبغي فيما تفكر وهي البارد، الماء من كوب لإحضار الوقت بعض واستغرقت

بالفعل. هدأت قد كارلا كانت به عادت وعندما ذلك، بعد تفعله أو تقوله
حالاً؟» أفضل ألستِ «والآن، الماء: كارلا تتجرع بينما سيلفيا قالت

«نعم.»
إذن؟» الخطب فما بالنعجة، يتعلق لا «الأمر

هذا.» من أكثر ل أتحمَّ أن أستطيع «لا
له؟ تحمُّ تستطيع لا الذي ما

بالزوج. يتعلق الأمر أن واتضح
أي تفعل تعد لم يكرهها. أنه لو كما يتصرف الوقت، طوال منها غضبه يظُهر إنه
في تعتقد إنها بل بالجنون، ستصيبها معه الحياة إن شيء. أي تقول تعد ولم سليم، شيء

أخرى. أحيان في عقله فقد الذي هو أنه أو بالفعل، جُنَّت أنها كثيرة أحايين
كارلا؟» يا آذاكِ «هل

لا وهي بكاءها، يحتمل لا إنه يحتقرها، إنه يبغضها، ولكنه جسديٍّا، يؤذِها لم إنه لا،
دائمًا. وجهها في يثور لأنه البكاء؛ عن تتوقف

فعله. يمكنها الذي ما تدري تعد لم
فعله.» عليكِ ما تعرفين «ربما سيلفيا: قالت

لكنت ذلك بمقدوري كان لو أهرب؟ «هل وقالت: أخرى مرة البكاء في كارلا شرعت
فعلته.»

مكان لدي وليس نقود، أي معي فليس أستطيع؛ لا ولكني لأهرب، شيء أي «سأفعل
إليه.» آوي

بالفعل؟ الحال هو هذا هل جيدًا، «فكِّري الإمكان: قدر ناصح بأسلوب سيلفيا قالت
هناك؟» عائلة ولكِ كينجستون في نشأتِ أنكِ تخبريني ألم أبوان؟ لديكِ أليس

يهتمان ولا كلارك، يكرهان وهما كولومبيا، بريتيش في للعيش انتقلا قد أبواها كان
الحياة. قيد على زالت ما أم ماتت هل

والأخوات؟ الإخوة عن وماذا
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ولا لشأنها يهتم لا تورونتو، في ويقيم متزوج سنوات، بتسع يكبرها واحد أخ هناك
والغرور. بالتكبر يتسم الذي النوع ذلك من وزوجته كلارك، يحب

السيدات»؟» «مأوى إلى الذهاب في تفكري «ألم
يكتشف ما وسرعان شابه، ما أو للضرب تعرَّضت قد كنتِ إذا إلا هناك يقبلونكِ «لا

عملنا.» على بالسلب سيؤثر ما وهو الأمر، الجميع
تقول: وهي رقة في سيلفيا ابتسمت

العمل؟» أمر في فيه تفكرين الذي الوقت هو «أهذا
مجنونة.» أنا هذا، «أعرف وقالت: كارلا ضحكت

هل للرحيل، كافية نقودًا تملكين كنتِ لو جيدًا، إليَّ أنصتي «أنصتي، سيلفيا: قالت
ستفعلين؟» وماذا ستذهبين؟ أين وإلى سترحلين؟ كنتِ

في سأقيم بل أخي، إلى أذهب لن لكني تورونتو، إلى أذهب «كنت سريعًا: كارلا ردت
إسطبل.» أي في وظيفة عن لنفسي وأبحث صغير، نزُُل أي

ذلك؟» فعل بمقدورك أنه تعتقدين «هل
ولقد كلارك، فيه قابلتُ الذي الصيف في الخيول إسطبلات أحد في أعمل كنتُ «لقد

بكثير.» أكثر الحين، ذلك من تمرسًا أكثر الآن أصبحت
بالفعل.» ذلك قررتِ أنكِ لو كما «تتحدثين

الآن.» ذلك قررتُ «لقد كارلا: قالت
هذا؟» بوسعك كان إن الرحيل يمكنكِ متى «إذن

واللحظة.» التوِّ في اليوم، «الآن،
النقود؟» قلة هو يمنعك ما كلُّ «وهل

النقود.» قلة هو يمنعني ما «كل وقالت: عميقًا نفسًا كارلا أخذت
أن ينبغي لا أنه أعتقد عليك، سأعرضه ما إلى أنصتي الآن «حسناً، سيلفيا: قالت
من واحدة عند لتقيمي تورونتو إلى الحافلة استقلال عليك بل نزُُل، أي إلى تذهبي
وأعتقد بمفردها، فيه تقيم كبيراً منزلاً تمتلك إنها ستايلس. روث تدُعى وهي صديقاتي
تجدي حتى هناك تمكثي أن وبمقدورك فيه، الإقامة أحد يشاركها أن في تمانع لن أنها
إسطبلات من والكثير الكثير هناك أن بد ولا النقود، ببعض وسأساعدك مناسباً، عملاً

تورونتو.» في الخيل
بالفعل.» الكثير «هناك
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الحافلة؟» تحرُّك موعد لأعرف هاتفيٍّا أتصل أن مني تريدين هل إذن، رأيكِ «ما
وتحرِّك فخذيَهْا، على يدها تمرِّر وأخذت الخوف، من ترتعد وكانت كارلا، وافقت

آخر. إلى جانب من بعصبية رأسها
لا هذا. كل لك سأرد بشدة، أشكرك أعني المبلغ، لك سأسدِّد هذا، أصدِّق «لا قالت:

الواقع.» في أقول ماذا أدري
الحافلات. محطة وتطلب الهاتف، قرص تدير بالفعل سيلفيا وكانت

سماعة أغلقت ثم تنُصت، وأخذت المواعيد.» معرفة أحاول إنني «اهدئي، قالت:
ثمة ولكن بالأمر، سأخبرها روث؟ بشأن اتفقنا هل ستفعلين. أنكِ «أعلم وأردفت: الهاتف،
وقالت: انتقادي نحو على القصير وسروالها كارلا لقميص سيلفيا نظرت واحدة.» مشكلة

الملابس.» بتلك تذهبي أن يمكنك «لا
ما على سأكون شيء، أي لإحضار المنزل إلى الذهاب يمكنني «لا فزع: في كارلا قالت

يرام.»
من شيئاً أعطيك أن بد لا البرودة، من وستتجمدين الهواء، مكيفة الحافلة «ولكن

تقريباً.» الطول بنفس ألسنا لترتديه، عندي
مرات.» عشر بنحو أنحف «إنكِ

كذلك.» أكن «لم
ما نادرًا الكتان، من مصنوعة اللون بنية سترة على المطاف نهاية في الأمر واستقر
بعض غريباً كان فالتصميم خطأ؛ً كان شراءها أن تعتبر كانت — سيلفيا ترتديها كانت
أن بد لا وكان القشدة. بلون وقميصحريري تمامًا، ناسبها اللون بني وسروال — الشيء
عن بدرجتين أكبر كان قدميها مقاس لأن الملابس؛ هذه مع الرياضي كارلا حذاء يتناسب

سيلفيا. مقاس
الحالة تلك في كانت عندما به تهتم لم الذي الشيء وهو — حمامًا لتأخذ كارلا ذهبت
في ستكون أنها ووجدت هاتفيٍّا روث سيلفيا حادثت بينما — الصباح هذا السيئة المزاجية
ما وكل الأعلى، بالطابق المستأجرين بعض عند المفتاح ستترك ولكنها المساء، ذاك اجتماع

فقط. منزلهم جرس قرع هو فعله كارلا على
في هي فهل الحافلات، موقف من أجرة سيارة تستقل أن عليها «ولكن روث: قالت

ذلك؟» من تمكِّنها جيدة حالة
موقف في شخص مجرد إنها تقلقي، لا عرجاء، ليست «إنها وقالت: سيلفيا ضحكت

الحالات.» من الكثير في يحدث كما سيئ،
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ذلك.» تخطِّي تستطيع أن جيد لأمر أنه أعني جيد، هذا «حسناً،
السروال تقيس التي كارلا في تفكر وهي العبارة تلك قالت عرجاء.» ليست قطعًا «إنها
كانت التي اليأس نوبة من سريعًا الصغيرة الفتاة شُفيت كم الكتان. من المصنوعة والسترة

الجديدة. الملابس تلك في جميلة تبدو وكم تعتريها،
تعُدَّ أن سيلفيا وقررت دقيقة. وعشرين الثانية الساعة في المدينة في الحافلة ستتوقف
وأن الداكن، الأزرق اللون ذي بالمفرش المائدة تفرش وأن الغداء، لطعام المقلي البيض

النبيذ. من زجاجة لها وتقدم الكريستال، من المصنوعة الأكواب تضع
التي ملابسها في ومشرقة نظيفة تبدو وكانت كارلا أطلت عندما سيلفيا قالت

الطعام.» من قدرًا لتتناولي جائعة تكوني أن «آمل استعارتها:
بالمياه، مبللاً الداكن شعرها وكان الاستحمام، أثر من بالنمش المليئة بشرتها تورَّدت
على جميل نحو على مجعدة تعد لم التي الخصلات وانسدلت ضفيرته، من تحرَّر وقد
المقلي، البيض من قطعة لتتناول ت همَّ عندما ولكن جائعة، بالفعل إنها وقالت رأسها،

مستحيلاً. الأمر ذلك المرتعشتان يداها جعلت
أن أتوقع فلم بالإثارة، أشعر أن المفترض فمن هكذا، الخوف من أرتعد لِمَ أدري «لا

السهولة.» بهذه الأمر يكون
واقعًا أمرًا أصبح وكأنه يبدو لا ربما تمامًا، مفاجئة بصورة الأمر «جاء سيلفيا: قالت

الآن.»
ذهول.» في كنتُ فقد ذلك قبل أما الآن، حقيقيٌّ أمرٌ بالفعل أنه يبدو شيء كل «رغم
أو النحو، هذا على الأمر يكون ا، حقٍّ تقررينه عندما شيء، فعل تقررين عندما «ربما

يكون.» أن يجب هكذا
حقيقي صديق للمرء كان إن «هذا وجهها: احمرَّ وقد واثقة، بابتسامة كارلا قالت
النبيذ كأس ورفعت والسكين، الشوكة وضعت ثم مثلك.» صديقًا أعني الكلمة، بمعنى
ألا المفترض من الحقيقية. صديقتي «نخب قلق: بصوت وقالت بصعوبة، يديها بكلتا

سأفعل.» ولكني النبيذ، من رشفة أي أتناول
اللحظة أفسدت ما سرعان ولكنها أيضًا.» «وأنا بالسعادة: تتظاهر وهي سيلفيا قالت
أن يجب الأقل على يعرف، أن يجب ستفعلين؟ ماذا أم هاتفيٍّا؟ به تتصلي «ألن قالت: حين

المنزل.» إلى عودتك فيه ينتظر الذي الوقت في مكانك يعرف
أنت يمكنك ربما ذلك، أستطيع لا الهاتف، خلال من ليس «لا، بانزعاج: كارلا قالت

«… أن
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لا.» «لا، سيلفيا: قالت
التفكير الصعب من لكن ذلك، أقول أن ينبغي كان ما الغباء، من ضرب هذا «لا،
لكني البريد، صندوق في صغيرة ورقة ترك هو أفعله أن ينبغي فما الآن؛ سليمة بصورة
أريد للمدينة، طريقنا في ونحن هناك من نمر أنْ حتى أريد لا سريعًا. يراها أن أريد لا
في تضعيها أن يمكنك فهل كتبتها، ما إذا … كتبتها ما فإذا الخلفي، الطريق نسلك أن

عائدة؟» وأنت البريد صندوق
أفضل. بديلاً ترَ لم إنها حيث ذلك؛ على سيلفيا وافقت

النبيذ. من قليلاً صبَّت ثم وورقة، قلمًا أحضرت
القليلة. الكلمات بعض كتابة في شرعت ثم تفكر، كارلا جلست

يرام.» ما على سأكون رحلتُ. «لقد
طريق في وهي الورقة ت فضَّ عندما سيلفيا قرأتها التي الكلمات هي هذه كانت
إنها إذ تكتب؛ كيف جيدًا تعرف كارلا أن من واثقة وكانت الحافلات، موقف من عودتها
مرتبكة كانت ربما الشديد، الارتباك من حالة في كانت أنها إلا الكلمة، تهجية في أخطأت
ولكنه كلام، من بداخلها ما تخُرِج النبيذ جعلها ولقد سيلفيا. تتخيلها مما أكثر بصورة
الذي الخيل إسطبل عن تتحدث راحت الكآبة. أو الحزن من نوع أي يشوبه لا كلام
أنهت وقد عمرها من عشرة الثامنة في وقتها وكانت مرة، لأول كلارك فيه ورأت به عملت
دام ما ووافقت بالجامعة، تلتحق أن في والداها رغب الثانوية. المدرسة في دراستها لتوِّها
الفتيات من النوع ذلك من كانت لقد الريف. في وتعيش بيطرية طبيبة تصبح أن يمكنها
المدرسة في عليهن الآخرون يتندر اللاتي الفتيات من للتطور، المسايرات غير الساذجات

بذلك. تبالي تكن لم لكنها الثانوية،
فقد النساء؛ عشرات تلاحقه وكانت لديهم، الفروسية مدربي أفضل من كلارك كان
غيظه تثير أن إلى كارلا وعمدت منه، يتقرَّبن أن لمجرد الخيل ركوب في دروسًا يأخذن كنَّ
ضيقه، يثير الأمر أصبح ثم الأمر، بادئ في ذلك له يروق وكان صديقاته، على وتتندر
أو — حلمه عن يتحدث جعلته بأن الأمور تصلح أن حاولت ثم كارلا، له فاعتذرت
الخيل؛ ركوب على للتدريب مدرسةً يمتلك أن هو الواقع في وكان — خطته عن بالأحرى
وهو ورأته الإسطبل دخلت الأيام من يوم وفي الريف. في ما مكان في للخيل، إسطبلاً أو

حبه. في وقعت قد أنها فأدركت الخيل، ينشرسرج
فحسب. جنسية جاذبية كان ربما جنسية، جاذبية مجرد كان الأمر أن الآن وأدركت
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جيلف، في بالجامعة لتلتحق العمل تترك أن عليها وكان الخريف، فصل حلَّ وعندما
التالي. للعام ذلك تؤجل أن في ترغب إنها وقالت تذهب، أن رفضت

الثانوية، المدرسة في دراسته ينهي حتى ينتظر لم لكنه بالذكاء، يتميز كلارك كان
الدم. في يسري الذي السم بمثابة العائلات أن يعتقد كان لقد عائلته. مع علاقته وانقطعت
الإذاعة محطات إحدى في أسطوانات ومشغلَ النفسية، المصحات إحدى في مساعدًا وعمل
وحلاقًا باي، ثاندر من بالقرب السريعة الطرق صيانة فرق أفراد وأحدَ بألبرتا، بليثبريدج
التي الوظائف هي هذه وكانت سيربلس؛ آرمي متجر في مبيعات ومندوبَ التمرين، تحت

فقط. بها أخبرها
كانت التي القديمة الأغنيات إحدى في كما الغجري»، «الجوَّال تناديه كارلا كانت
المنزل، أركان جميع في الوقت طوال تردِّدها راحت وقد الأوقات، بعض في بها تشدو أمها

وراءها. ما شيئاً هناك بأن أمها وشعرت
تقول: الأغنية كلمات وكانت

الريش من الوثير فراشها في بالأمس نامت
الحريري غطاءها تلتحف

الصلبة الباردة الأرض فستفترش اليوم أما
الغجري. حبيبها أحضان في

الذي أمها، زوج أما مؤكد.» أمر وهذا ما، يوم في قلبك سيكسر «إنه أمها: لها قالت
من واحد فاشل، «إنه عنه: وقال شأن، أو أهمية أي لكلارك أن يرََ فلم مهندسًا، يعمل كان
عن يزيحها أن يستطيع حشرة مجرد كلارك أن لو كما وجوههم.» على الهائمين أولئك

ملابسه.
تمكِّنه التي الكافية النقود يدَّخر أن وجهه على الهائم يستطيع «هل قائلة: كارلا ردت
جدال في أدخل «لن فقط: رده فكان بالمناسبة.» فعله الذي الأمر وهو مزرعة؟ شراء من

الحاسمة. النقطة هي تلك أن لو كما حال، أي على ابنته ليست بأنها وأضاف معك.»
والداها بها تعَامَل التي فالطريقة كلارك؛ مع كارلا تهرب أن الطبيعي من كان لذا

بالفعل. ذلك ضمنت الأمر مع
تورونتو؟» في المقام بك يستقر عندما بوالديك الاتصال ستحاولين «هل سيلفيا: قالت

«كلا.» تقول: وهي شفتيها ومطَّت حاجبيها، كارلا رفعت
الشيء. بعض ثملةً بالقطع كانت لقد
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الأطباق سيلفيا غسلت البريد، صندوق في الرسالة تركت وبعدما المنزل، إلى عودتها وعند
والمفارش المائدة غطاء وألقت فتها، وجفَّ المقلاة وغسلت المائدة، على تزال لا كانت التي
بشعور ذلك فعلت وقد النوافذ، وفتحت الغسيل، سلة في الأزرق اللون ذات الصغيرة
للاستحمام جديدة صابون قطعة للفتاة وضعت قد كانت والقلق. الندم من متضارب

أيضًا. بالسيارة رائحته انتشرت كما المنزل، أرجاء في رائحته فعلقت التفاح برائحة
قليلاً لتتريض فخرجت ساكنة، تجلس أن تستطع ولم فشيئاً، شيئاً الأمطار توقفت
فرشها التي الحصى كميات تلاشت وقد ممهدًا، وجعله نظَّفه قد ليون كان الذي الممر عبر
البرية، الأوركيد زهور عن بحثاً ربيع كل للتريُّض يذهبا أن اعتادا المستنقعات. أماكن في
عدا فيما جميعًا، أسماءها ينسى وكان البرية، الزهور من زهرة كل اسم تعلِّمه وكانت
وردزورث. دوروثي الشهيرة الشاعرة باسم سيلفيا ينادي أن اعتاد البرية. الثالوث زهرة
الزنبق زهور من مجموعة أجله من واقتطفتْ للخارج ذهبتْ الماضي، الربيع وفي
بنظرات — الأحيان بعض في إليها ينظر كان كما — الزهور إلى نظر لكنه البنفسجي،

والإنكار. الوهن من شيئاً تحمل
صادقًا، الامتنان عن تعبيرها كان لقد الحافلة. إلى تصعد وهي كارلا تراقب أخذت

خلاصها. فكرة على اعتادت قد كارلا كانت بمرح، لها لوَّحت وقد رسمي، وغير
حادثت حيث لتورونتو، مكالمة أجرت السادسة، نحو في المنزل إلى سيلفيا عادت عندما

الآلي. الرد آلة سمعت ولكن بعد، تصل لم كارلا أن تعلم وهي روث،
تكون ألا آمل إليك، أرسلتها التي الفتاة بخصوص سيلفيا. أنا «روث، سيلفيا: قالت
بعض بنفسها معتزة تجدينها قد يرام. ما على الأمور تسير أن وأتمنى لكِ، إزعاج مصدر

تصل.» عندما أخبريني فقط تعرفين، كما الشباب فورة ولكنها الشيء،
أخرى، مرة الآلي الرد ماكينة وسمعت الفراش، إلى تأوي أن قبل أخرى مرة وهاتفَتهْا
ما الوقت كان السماعة. وضعت ثم الاطمئنان.» فقط أردتُ أخرى، مرة «سيلفيا فقالت:
بالخارج، زالت ما روث أن بد ولا بعد، حالكًا الظلام يكن ولم والعاشرة، التاسعة بين
جيران أسماء تتذكر أن حاولت غريب. منزل في بالقطع الهاتف سماعة تلتقط لن والفتاة
تستطع لم لكنها بعد، للفراش يأووا لم بالطبع فهم الأعلى؛ بالطابق المستأجرين روث
وإبداء الجلبة، من المزيد إثارة تعني الاتصال محاولة فإن وكذلك منهم، أيٍّ أسماء تذكُّر

يستحق. مما أكثر الأمر وتحميل القلق، من الكثير
غطاءً فأخذت طويلاً، النوم غرفة في البقاء المستحيل من كان ولكن الفراش، إلى أوت
خلال النوم اعتادت حيث الأريكة، فوق واستلقت المعيشة غرفة صوب واتجهت خفيفًا
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الأريكة على النوم إلى ستخلد أنها تعتقد تكن ولم ليون. حياة من الأخيرة أشهر الثلاثة
منظر خلال من تتبينَّ أن فاستطاعت النافذة حافة على ستائر هناك يكن ولم كذلك،

تراه. لا أنها من بالرغم يضيئها القمر أن السماء
تكون ربما — ما مكان في الحافلات إحدى في أنها هو رأته الذي التالي الشيء كان
مزعجة، أصواتاً يصُدر المحرك وكان تعرفهم، لا كثيرون أناس وبصحبتها — اليونان؟

الأمامي. المنزل باب على قرعٌ إلا هي ما الأصوات تلك أن لتدرك فاستيقظت
«كارلا؟»

ولا ملون النوافذ زجاج أن ورغم المدينة، عن الحافلة غابت حتى رأسها تحني كارلا ظلت
أن خشية حذرها تتخذ أن عليها كان أنه إلا بداخلها، ما يرى أن الخارج من أحد يستطيع
يعبر أو المتاجر، أحد من لتوِّه خارجًا يكون فربما فجأة؛ كلارك يظهر أن أو أحد، يلمحها
بعد ما فترات من فترة أنها معتقدًا للرحيل، طريقها في بأنها تمامًا يدري لا وهو الشارع،
مخططه أو — مخططهما لوضع طريقها في أنها يعتقد بل كالمعتاد، تمر التي الظهيرة

الأمور. إليه آلت الذي ما يعرف لأن ويتوق التنفيذ، موضع — بالأحرى
رأسها رفعت الريف، إلى وخرجت الداخلية المناطق الحافلة جاوزت أن بمجرد
لقد النوافذ. خلال من البنفسج بزهور ازدانت التي الحقول ورأت الصعداء، ست وتنفَّ
هروبها وجعل الشديدتين، والسكينة الطمأنينة من بنوع جاميسون السيدة وجود أحاطها
الذات احترام عن ينمُّ الذي الوحيد الشيء ربما بل تعقلاً، تخيلها يمكن التي الأمور أكثر
غير ثقة تبدي أن على بقدرتها كارلا شعرت يفعله. أن كارلا موقف في شخص لأي يمكن
لا بأسلوب حياتها عن تكشف وهي متعقلة، دعابة روح وحتى بل النفس، في معتادة
ما بقدر ترقى، أن وحاولت وصادق، ساخر نفسه الوقت وفي التعاطف، يجذب وأن بد
تخذل بأن احتمال ةَ ثمََّ بأنه شعور ساورها جاميسون. السيدة توقعات مستوى إلى أمكن،
الوقت، ذات في والحزم بالحساسية تتسم شخصية بأنها فاجأتها التي جاميسون، السيدة

ذلك. تفعل لن بالتأكيد أنها اعتقدت ولكنها
طويلة. لفترة بجانبها تبقى أن إلى مضطرة تكن لم إن

الغداء، طعام لتناول جلستا فعندما فترة، منذ الحال كان كما مشرقة، الشمس كانت
الصباح منذ أمطار أي تسقط ولم تلألؤًُا، فتزيدها النبيذ أكواب على بأشعتها تلقي كانت
وتلك الطريق، عبر المنتشرة الأعشاب لإزاحة كافية وكانت الرياح بعض هبَّت وقد الباكر،
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وكانت الأمطار. بمياه الغارقة الأشجار مجموعات عن بعيدًا المزهرة الضارة الحشائش
كان السماء. عبر بسرعة وتتحرك تنتشر بالأمطار، المشبعة تلك وليست الصيف، سحب
تستطع ولم يوليو، أيام من يوم إشراقة نحو تحرُّر، حالة في ، تغيرُّ حالة في بأسره الريف
هناك يكن ولم آثار، من القريب الماضي خلَّفه ما كل الحافلة سرعة ازدياد مع تلمح أن
تلمح ولم الأمطار، جرفتها التي البذور أماكن تظهر التي الحقول وسط البرك من الكثير

أرضها. على الحبوب من أيٍّا أو الضعيفة، الذرة سيقان
لسبب — اختارا قد ربما أنهما بذلك؛ كلارك إخبار عليها يجب أنه بخاطرها جال
يمكن كان أخرى أماكن هناك أن حين في الريف، من المبتل الموحش الجانب ذلك — غريب

بها. نجاحًا يحققا أن
فيها. النجاح تحقيق بإمكانهما يزال لا ربما أو

ثانية تقوله لن لكلارك، القبيل هذا من شيء أي تقول لن بالطبع أنها تذكَّرت ثم
جونيبر، أو مايك، أو لجريس، أو له، يحدث أن يمكن بما الآن بعد تهتم لن فهي مطلقًا؛

بالأمر. تعرف فلن فلورا وعادت حدث وإن بوردِن. ليزي أو بيري، بلاك أو
في تشبه الأولى المرة كانت شيء؛ كل وراءها تترك التي الثانية المرة هي تلك كانت
في المنزل وغادرت المنضدة، فوق رسالة تركت حيث القديمة؛ «البيتلز» فرقة أغنية أحداثها
الشارع، نهاية عند بالكنيسة السيارات انتظار ساحة في كلارك وقابلت صباحًا، الخامسة
وداعًا.» وداعًا المنزل، تغادر «إنها بعيدًا: ويذهبان يثرثران وهما الأغنية بتلك تتمتم وكانت
يدَي إلى تنظر كانت وكيف خلفهما، من تطل وهي الشمس منظر الآن استرجعت وقد
القوييين، ساعدَيهْ يكسو الذي الأسود الشعر وتلمح القيادة، بعجلة يمسك وهو كلارك
الأدوات ورائحة والمعادن، الزيوت رائحة حيث الداخل؛ من الشاحنة رائحة تشم وكانت
يتسلَّل الخريف أيام من اليوم هذا صباح في البارد النسيم كان وقد الخيل. وإسطبلات
الشاحنات من النوع ذلك من وكانت الصدأ، يعلوها التي بالشاحنة المعدنية الفواصل داخل
الشارع من تمر رأتها وأن حدث أو عائلتها، أفراد من أحد استقلَّها أن يحدث لم التي

به. تقطن كانت الذي
الطريق بلغا (فقد بالطريق كلارك انشغال الصباح ذلك في وأسعدها أثارها وقد
بعض وحتى بل الضيقة، وعيونه المقتضبة، وإجاباته بالشاحنة، واهتمامه ،(٤٠١ السريع
الماضية؛ حياته اضطراب أيضًا وأثارها الطائشة. سعادتها إزاء أظهره الذي الضيق
ويعاملها الخيل، به يعامل الذي الناعم اللطيف والأسلوب لها، أعلنها التي بالوحدة شعوره
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وتعتبر له، أسيرةً نفسها ترى وكانت القادمة، حياتهما مهندسَ تراه كانت لقد به.
ورائعًا. منطقيٍّا شيئاً وإذعانها خضوعها

لا «إنكِ عليه: هي ترد ولم لها، أرسلته الذي الوحيد الخطاب في تقول أمها كتبت
الصباح رحلة من المضطربة الباردة اللحظات تلك في ولكنها تركتيه.» ما قيمة تعرفين
مبهمة فكرة سوى لديها يكن لم وإن حتى وراءها، تركت ماذا جيدًا تعرف كانت الباكر
صورهم، ومجلدات الخلفي، والفناء ومنزلها، والديها، كرهت لقد إليه. ستذهب عما
بالضيوف»، الخاصة المياه و«دورة آرت، كويزين ماركة المطبخ ومستلزمات وعطلاتهم،
التي المختصرة الرسالة وفي الأرض، تحت المدفون بالمياه المرج رش ونظام الملابس، وغرفة

«حقيقي». كلمة استخدمت لوالديها تركتها

أتوقع ولا صادقة، حقيقية حياة أحيا أن إلى بالحاجة دومًا أشعر كنت لطالما
أعنيه. ما تدركوا أن منكم

إحدى هي الوقوف نقطة وكانت الطريق، على بلدة أول عند الآن الحافلة توقفت
بالسيارة، إليها يذهبا أن وكلارك هي اعتادت التي الوقود محطة كانت الوقود. محطات
العديد عالَمهما ضم الأيام، تلك وفي الثمن. زهيد بوقود للتزود معًا، حياتهما أيام أولى في
عينات من بعضًا يتذوقان كالسائحين؛ يتصرفان وكانا بالريف، تحيط التي البلدات من
ر، المخمَّ المخلل الكرنب أو الخنزير، أقدام مثل الزهيدة الفنادق حانات تقدمه الذي الطعام
مثل للمنزل عودتهما طريق في بالأغاني يشدوان ثم الجعة، أو البطاطس، فطائر أو

الحمقى.
يفعل كما يفعلان كانا والنقود، للوقت مضيعة النزهات تلك اعتبرا فترة بعد ولكنهما

حياتهم. حقيقة يدركوا أن قبل الناس
في تفكر وأخذت تدري، أن دون من بالدموع عيناها اغرورقت الآن؛ تبكي كانت
قبل، من ترَه لم الذي المنزل الأجرة، سيارة هناك؛ القادمة خطواتها وأولى تورونتو،
عن بحثاً الهاتف دليل في تنظر سوف وغدًا بمفردها، عليه ستنام الذي الغريب الفراش
بحثاً عناوينها إلى تذهب ثم الخيل، ركوب على يريد من تدرِّب التي الإسطبلات عناوين

هناك. لها وظيفة عن
تعتني وهي أو الترام، أو الأنفاق، قطار تركب وهي هناك، نفسها تخيُّل تستطع لم
البشر من حشود وسط يومي نحو على تحيا جدد، أشخاص إلى تتحدث جديدة، بخيول

كلارك. بينهم من ليس
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كلارك. فيها ليس حياة تكون أن بالتحديد؛ السبب لهذا اختارتهما ومكان حياة إنها
كما المستقبلي، العالم ذلك بشأن أمامها جليٍّا ظهر الذي والمفزع الغريب والشيء
فمها ستفتح وهناك، هنا ستتجول فقط فيه؛ موجودة تكون لن أنها هو الآن، تتخيله
إليه. تنتمي لن الأمر؛ حقيقة في منه جزءًا تكون لن ولكنها وذاك، هذا ستفعل وتتحدث،
استعادة أمل على الحافلة تلك وتستقل هذا، كل تفعل أنها هو ذلك والمتناقضفي والغريب
— الرضا من بنوع ذاتها هي تقول كانت وكما — جاميسون السيدة تقول وكما نفسها.
يسبِّب أو عليها، غضبه جام يصبُّ أحد هناك يكون أن دون من حياتها» مسئولية «تتولى

التعاسة. من الكثيرَ المتقلب مزاجُه لها
تحيا؟ أنها سيشعرها الذي ما بشأنه؟ ستهتم الذي ما ولكن

حياتها، في بمكانه يحتفظ كلارك يزال لا — الآن — عنه مبتعدة تهرب كانت وبينما
عساه ما مكانه؟ في ستضعه الذي ما حياتها، في وتستمر الهروب، في تنجح أن بعد ولكن

محله؟ ويحل التحدي لذلك يرقى — عساه من أو —
سيئة، حالة في كانت رعدة. جسدها في ت سرََ ولكن البكاء، عن تتوقف أن استطاعت
بعض في لها يقول كلارك كان تتماسك. أن عليها كان قوة، أكثر تكون أن عليها كان ولكن
«عليكِ دموعها: كبت محاولة بداخلها انكمشت التي الغرف إحدى إلى يدلف وهو الأحيان

الآن. ا حقٍّ تفعله أن عليها الذي الشيء وهو تتماسكي.» أن
الحافلة، استقلَّت منذ بلغوها التي الثالثة البلدة كانت أخرى. بلدة في الحافلة توقفت
توقفت، قد الحافلة وأن بد فلا ذلك؛ هي تلاحظ أن دون أخرى ببلدة مروا أنهم يعني مما
الخوف موجة خضم في شيئاً ترى أو تسمع لم ولكنها البلدة، اسم ردَّد قد السائق وأن
نحو مباشرة وسيهرعون الرئيسي، السريع الطريق إلى سيصلون ما وسرعان اعترتها. التي

تورونتو.
هي. وستضيع

سائقها وإعطاء الأجرة سيارات إحدى استقلالها من الغاية ما بالفعل. ستضيع
وتلتقي أسنانها وتنظف الباكر الصباح في تستيقظ أن جدوى وما الجديد؟ العنوان
تستقل لمَ فمها؟ في الطعام تضع لمَ وظيفة؟ على تحصل أن تريد لمَ حولها؟ من بالعالم

لمكان؟ مكان من العامة المواصلات
ذلك في ساقيها، وأن هائلة، بمسافة جسمها عن تبعد قدميها بأن شعور انتابها
الأرض تغوصفي كانت لقد حديدية. أغلال تثقلهما المعتاد، غير والنظيف الجديد السروال

أخرى. مرة النهوض على يقوى لن مصاب كحصان
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البلدة. تلك في تنتظر كانت التي وبالطرود الآخرين، الركاب ببعض الحافلة امتلأت
من المبنى يتحرك بينما ما، شخصًا مودِّعين يلوِّحان عربته في وطفلها سيدة هي وها
تسللت موجة هناك بأن شعرت الحافلة. انتظار محطة بمثابة كان الذي والمقهى خلفهما
شعورها ومع شيء. كل تذيب أن وشك على وكأنها ونوافذها، بالبناية الطوب قوالب عبر
كانت التي وأطرافها الضخم، جسمها من بكلٍّ تدفع كارلا أخذت خطر، في حياتها بأن
«أنزلني صوتها: بأعلى تنادي وهي خطاها في تتعثَّر وراحت الأمام. إلى الثقيل كالحديد

هنا.»
رمقها تورونتو؟» إلى ذاهبة أنكِ «اعتقدت حدة: في وقال السيارة مكابح السائق جذب

بداخلها. الهائل الألم بكم يدري أن لأحد يكن ولم بالفضول، مليئة بنظرات الركاب
هنا.» أنزل أن «يجب

الخلف.» في مياه دورة «هناك
هنا.» أنزل أن عليَّ لا، «لا،

بالأسفل؟» أمتعة معك هل أتفهمين؟ أنتظر، «لن
لا.» نعم. «لا،

أمتعة؟» لديك «ليس
الأمر.» في ما كل هذا المغلقة. الأماكن رهاب «إنه الركاب: أحد قال

مريضة؟» أنتِ «هل السائق: قال
فحسب.» أنزل أن أريد لا، «لا،

بأس.» لا «حسناً،

أرجوك. خذني تعال خذني، تعال
سأفعل.

ذلك تفعل أن لها ينبغي أنه وأدركت الباب، غلق تحُكِم أن نسيت قد سيلفيا كانت
بالفعل. فتحته فقد متأخرة، الفكرة تلك كانت ولكن تفتحه، أن لا الآن،

بالباب. أحد من ما لكن
حقيقيٍّا. كان الباب قرع صوت أن من يقين على كانت لكنها

المرة. هذه الغلق أحكمت ولكنها الباب، وأغلقت
أضاءت النافذة. جوانب من تصدر عالية نقرات غريب، صوت مسامعها إلى ترامى
الحيوانات أحد صوت يكون قد أخرى. مرة فأطفأتها شيئاً، ترَ لم لكنها الأنوار،
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وتؤدي النوافذ بين تفتح التي الفرنسية الأبواب تكن ولم — سنجاباً يكون ربما —
أو بوصة بنحو مفتوحة كانت بل تمامًا، مغلقة تكن فلم أيضًا، الغلق مُحكَمة الفناء إلى
منها، بالقرب يضحك شخص صوت سمعت عندما غلقها في وشرعت للتهوية. شابه ما

الغرفة. في بجوارها وكأنه
أفزعتك؟» هل أنا، «إنه الرجل: قال

تمامًا. بجوارها للزجاج، ملاصقًا كان لقد
الشارع.» نهاية يقطن الذي كلارك كلارك، أنا «إنه قال:

يجذب أن الممكن فمن وجهه؛ في الباب تغلق لن لكنها يدخل، أن منه لتطلب تكن لم
قميصًا ترتدي كانت فقد أيضًا؛ الأنوار إضاءة في ترغب تكن ولم ذلك. تفعل أن قبل الأبواب
الوقت كان ولكن حولها، وتلفه الأريكة فوق من الغطاء تجذب أن لها ينبغي كان قصيراً،

ذلك. لفعل فات قد
الآن.» تمامًا تحتاجينه ما هو هنا أحمله ما إن ملابسك؟ تغيير في ترغبين «أكنتِ قال:

يقترب. أن يحاول لم ولكنه إليها بها دفع يده، في تسََوق حقيبة يحمل كان
هذا؟» «ما قلق: صوت في قالت

بها.» أمسكي هي ها قنبلة، ليست إنها بداخلها، ما لتري بنفسك «انظري قال:
تبينت ثم طري، شيء بها كان لقد إليها، تنظر أن دون الحقيبة داخل في ما ست تحسَّ
السروال. في والحزام القميص، منه المصنوع الحريري والقماش السترة، أزرار بعد فيما

كذلك؟» أليس ملكك، إنها تستعيديها، أن الأفضل من أنه «اعتقدتُ قال:
وحلقها فمها انتاب حيث ببعض؛ بعضها أسنانها تصطك لا حتى فكَّيها على أطبقت

المخيف. الجفاف من حالة
كِ.» تخصُّ الأشياء تلك أن «عرفت هادئ: بصوت قال

كارلا؟» «أين تقول: أن استطاعت وبالكاد الصوف، من ككتلة لسانها تحرَّك
كارلا؟» زوجتي «تقصدين

بنفسه. يزهو وهو تراه أن واستطاعت الآن، أكثر بوضوح وجهه ترى أصبحت
تكون.» أن يجب حيث فراشها، في نائمة المنزل، في كارلا «زوجتي

ونحيفًا، طويلاً، وكان الوقت، نفس في سخيف مظهر ذو ولكنه وسيمًا، رجلاً كان
للتهديد محاولاته في متكلِّفًا بدا وقد مصطنعة. تبدو انحناءة مع ولكن البنية، وقويَّ
خفيف شارب له جبهته، فوق الأسود شعره خصلات من خصلة وتدلَّت بالزهو، المشوب
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حافة على تكون ما ودائمًا صبيانية، ابتسامة وله والسخرية، بالأمل تمتلئان عينان للغاية،
والعبوس. التجهم

لا الرجل إن لها فقال له، كرهها بمدى ليون أخبرت وقد رؤيته، تكره دومًا كانت
الحد. عن زائد نحو على ربما ودود وإنه بنفسه، يثق

الآن. بالأمان تشعر تجعلها لن بذاته يثق لا أنه وحقيقة
وجهك ترَيْ أن ينبغي كان الصغيرة. مغامرتها بعد الشيء بعض منهكة «إنها قال:
الذي ما الملابس. تلك على تعرَّفتِ عندما وجهك على ارتسمت التي النظرة تشاهدي أن …

قتلتها؟» أنني اعتقدتِ هل بخاطرك؟ جال
اندهشتُ.» «لقد سيلفيا: قالت

تهرب.» لكي لها الهائلة مساعدتك بعد فعلتِ، أنكِ «أراهن
ضائقة.» في لي بدت لأنها ساعدتها … ساعدتها «لقد كبير: بجهد سيلفيا قالت

كانت أنها «أعتقد قائلاً: أردف ثم «… «ضائقة بعناية: الكلمة يدرس أنه لو كما قال
وهاتفتني الحافلة، تلك من خارجة قفزت عندما شديدة ضائقة في كانت لقد بالفعل؛ كذلك
كانت الذي ما أفهم لم أنني لدرجة بشدة تبكي كانت لقد المنزل. إلى وآخذها أذهب كي

تقوله.»
العودة؟» في ترغب كانت «هل

بشدة وترغب هستيرية حالة في كانت لقد العودة؟ في ترغب كانت أنها أتشكِّين «نعم،
تعرفينها لا أنكِ أعتقد ولكني حد، أقصى إلى متقلبة مشاعر ذات فتاة إنها الرجوع. في

أنا.» أعرفها مثلما جيدًا
برحيلها.» السعادة شديدة كانت «ولكنها

لأجادلك.» هنا إلى آتِ لم فأنا سأصدقك، حسناً، ا؟ حقٍّ كذلك كانت «هل
واحد. بحرف سيلفيا تتفوَّه لم

وزوجتي.» أنا حياتي في تدخلك أقدِّر لا إنني لك أقول لكي هنا إلى أتيتُ «لقد
كونها بجانب بشر «إنها صمتت: لو الأفضل من أنه جيدًا توقن وهي سيلفيا قالت

زوجتك.»
المعلومة تلك على أشكرك ا؟ حقٍّ البشر؟ من زوجتي بالفعل؟ كذلك هي هل إلهي، «يا

سيلفيا.» يا معي ذكاءك تستغلي أن تحاولي لا الثمينة.
ذكائي.» أستغل «لا
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أود أمران لديَّ لكن غضباً، أنفجر أن أريد لا فأنا تفعلي، لم أنكِ سعيد أنا «حسناً،
في وقت أي في ولا مكان، أي في أنفك تدسي أن أريد لا أنني هو الأول الأمر لك؛ أقولهما أن
نفسها وهي الآن، بعد هنا إلى تأتي أدعها لن أنني الثاني والأمر زوجتي، حياة أو حياتي
الوقت حان الآن. عنكِ سيئة فكرة تحمل فهي ذلك، من ثقة على إنني المجيء، في ترغب لن

بنفسك.» منزلك تنظفين كيف لتتعلمي
مفهوم؟» هذا هل «والآن، قال:

«تمامًا.»
كذلك.» الأمر يكون أن أتمنى ذلك، آمل «أوه،

«نعم.» سيلفيا: قالت
الآن؟» به أفكر الذي ما «أوَتدرين

«ماذا؟»
بشيء.» لي مدينة أنكِ «أعتقد

هو؟» «ما
باعتذار.» — ربما — لي مدينة أنك «أعتقد

آسفة.» أنا ذلك، تعتقد كنتَ إن «حسناً، سيلفيا: قالت
عالية. صرخة أطلقت جسمه حركة مع ولكن ليذهب، ربما مكانه، من كلارك تحرك

تغلقه. لم أنها ليتأكد الباب إطار على يده وضع ثم يضحك، فراح
هذا؟» «ما قالت:

شيئاً لمح ولكنه تنجح، لم ولكنها ما خدعة تجرِّب كانت لو كما «ماذا؟» عليها: فرد
الأمر. ما ليرى بسرعة فاستدار الزجاج، على صورته انعكست

الضحلة، الأرض من واسعة قطعة المنزل من ببعيدة ليست مسافة على هناك كانت
تلك في الضباب كساها وقد العام، من الوقت هذا في ليلاً بالضباب تمتلئ ما عادة وكانت
شكلاً واتخذ الضباب، تكاثف فلقد الآن، ذلك تغير فجأة ولكن الفترة، تلك وطوال الليلة،
من كرة شكل اتخذ البداية في حادة. رأس وله متوهج شيء إلى نفسه ل وحوَّ منفصلاً،
حيوان شكل لتتخذ الكرة تلك انكمشت ما سرعان ثم متعثرة، للأمام تتقدم الهندباء،

مندفعًا. اتجاههما في يهرع عملاق قرن بوحيد أشبه ناصع، أبيض لونه غريب
ذلك يفزعها ولم سيلفيا. كتف على قبض ثم إلهي!» «يا وجدية: بهدوء كلارك قال
ليطَُمئنِ أو يحميها لكي هذا فعل قد أنه تمامًا مدركة وهي ذلك تقبَّلت فلقد الإطلاق؛ على

نفسه.
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الصورة تكبير على عمل بينضوءٍ ومن الكثيف، الضباب بين فمن الرؤية؛ اتضحت ثم
لكي مكان عن بحثاً ربما الخلفي، الطريق عبر تمر كانت لسيارة أنه اتضح ضوء وهو —
يزيد حجمها يكاد لا تتهادى صغيرة بيضاء نعجة ظهرت كله ذلك بين من — فيه تقف

راعٍ. كلب حجم عن
السماء؟» بحق أتيتِ أين «من قال: ثم كتفها، كلارك ترك

هي؟» أليست نعجتكم، «إنها سيلفيا: قالت
فلورا.» إنها «فلورا، قال:

رأسها. تحني وهي الخجل عليها بدا وقد متر، من أقل بعد على النعجة توقفت
أفزعتِنا.» لقد فلورا؟ يا أتيتِ أين «من كلارك: قال

كلارك. أرجل في ح تتمسَّ وأخذت رأسها، رفع على تقوَ لم ولكنها فلورا، اقتربت
أتيتِ؟» أين من غبي، حيوان من لكِ «يا مرتجفًا: كلارك قال

مفقودة.» كانت «لقد سيلفيا: قالت
ثانية.» نراها لن أننا الأمر حقيقة في اعتقدنا بالفعل، «نعم

عينيها. في القمر ضوء بريق انعكس وقد رأسها، فلورا رفعت
كذلك؟ أليس ا، حقٍّ أفزعتِنا صديق؟ عن للبحث أذهبتِ أفزعتِنا. «لقد كلارك: لها قال

شبح.» أنكِ إلينا خُيل لقد
بعد الآن الفناء في ووقفت الباب من خرجت وقد الضباب.» تأثير «إنه سيلفيا: قالت

بالأمان. شعرت أن
«نعم.»

السيارة.» تلك ضوء جاء «ثم
الوصف. هذا في فكر أنه أسعده وقد شبحٍ.» مثل «بدت جأشه: رباطة استعاد وقد قال

«نعم.»
من لعينة نعجة أنتِ؛ هكذا الخارجي، الفضاء من «نعجة فلورا: على يرَُبِّت وهو قال
كانت فقد — مثله تفعل لكي الخالية يدها سيلفيا مدت عندما ولكن الخارجي.» الفضاء
فلورا خفضت — كارلا ترتديها كانت التي الملابس بحقيبة ممسكة زالت ما الأخرى يدها

لتنطحها. تتأهب كانت لو كما رأسها
لكنها مستأنسة، أنها يبدو فقد متوقعة؛ غير النعاج أفعال ردود «إن كلارك: قال

تكبر.» أن بعد كذلك ليست

48



الهروب

للغاية.» صغيرة تبدو إنها كبرِت؟ «وهل سيلفيا: قالت
ذلك.» تتجاوز ولن كبرت، «لقد

مساحة لهما ستوفر أنها يتوقعان كانا لو كما النعجة إلى ينظران كلاهما وقف
يكن لم اللحظة تلك فمنذ يحدث؛ لن ذلك أن الواضح من كان ولكن الحديث، من أكبر
سيلفيا اعتقدت منهما، بدر عما التراجع أو الحديث واستئناف قدمًا المضي باستطاعتهما

ذلك. بسبب وجهه فوق الندم من مسحة لمحت ربما أنها
الوقت.» ر تأخَّ «لقد قائلاً: هو أقرَّ وقد

هذا.» «أعتقد عادية: زيارة وكأنها سيلفيا قالت
المنزل.» إلى للعودة الوقت حان لقد فلورا، يا بنا هيا «حسناً،

فإنني وعمومًا، احتجتها، ما إذا المساعدة لطلب الأخرى الترتيبات ببعض «سأقوم
ومضايقتك.» إزعاجك عن «وسأتوقف ضاحكة: أضافت ثم الآن.» أحتاجها لن

بالبرد.» تصابي لا حتى الآن تدخلي أن الأفضل من «بالقطع، قال:
خطورة.» يمثل بالليل الضباب تكاثف أن يعتقدون الماضي في الناس «كان

لي.» بالنسبة جديد شيء «هذا
فلورا.» يا ليلتك طابت ليلتك، طابت «إذن قالت:

الهاتف. جرس دق ثم
ليلتك.» «طابت يقول: وهو واستدار يده رفع وقد «أستأذنك.»

الهاتف. على روث كانت لقد
الخطة.» ت تغيرَّ لقد «أوه، سيلفيا: قالت

وكأنه الضباب بين من ظهورها بدا التي الصغيرة، النعجة تلك في تفكر كانت فقد تنمَ؛ لم
كانت لو يتناوله؟ أن يمكن كان كيف كهذا بشيء ليون مرَّ لو وتساءلت بالسحر، مليء شيء
الموضوعات أن تدرك كانت تجربتها خلال من ولكنها به، مرت عما قصيدة لكتبت شاعرة

الإطلاق. على لليون تروق تكن لم عنها يعبر أن للشاعر يمكن أنه اعتقدت التي

عاد. عندما به شعرت ولكنها المنزل، يغادر وهو كلارك صوت كارلا تسمع لم
الإسطبل. حول الأمور يتفقد كي لتوِّه خرج أنه أخبرها

هنا، أصحابها يفعله أن يمكن عما وتساءلت فترة، منذ الطريق عبر سيارة «مرت
يرام.» ما على شيء كل بأن لأطمئن خرجت حتى النوم أستطع ولم
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كذلك؟» الأمر كان «وهل
رأيت.» ما قدر «على

لقد الطريق، لأول بزيارة أقوم أن بد لا أنني أدركت بالخارج، كنت «وبينما قال:
الملابس.» بإعادة قمت

فراشها. في وجلست كارلا اعتدلت
أيقظتهَا؟» «هل

قصيراً.» حديثاً تبادلنا لقد يرام، ما على الأمور سارت لقد مستيقظة، كانت «لقد
«أوه.»

يرام.» ما على الأمور «سارت
كذلك؟» أليس الأمر، ذلك عن شيئاً لها تذكر «لم

ذلك.» عن شيئاً لها أذكر لم «بلى،
كانت لقد تصدقني، أن يجب بالفعل، كذلك كان لقد مختلقًا، كله الأمر كان «لقد

كذبة.»
حسناً.» عليكِ، «لا

تصدقني.» أن «يجب
أصدقك.» «أنا

هذا.» كل اختلقت «لقد
«حسناً.»

الفراش. إلى وصعد
ابتلتا.» قد أنهما لو كما باردتان «ساقاكَ قالت:

الكثيف.» الندى «إنه
كنتِ لو صحيح. هذا بالخواء. داخلي شعرت رسالتك قرأتُ عندما هنا، «اقتربي قال:

حياتي.» في شيء لي يتبقَّ لم بأنه شعرتُ لكنت تركتِني،

مكتب وفي والمتاجر، الشوارع، في بعضًا، بعضهم يحيي الناس وراح صحوًا، الجو استمر
وحتى المراعي، في الحشائش وراحت أخيراً، وصل قد الصيف فصل أن إلى مشيرين البريد،
والمستنقعات، البرك ت وجفَّ الصيف. لقدوم تحيتها معلنة رأسها ترفع المنكمشة، المحاصيل
على بقدرته فرد كل وشعر الدافئة، الخفيفة الرياح بعض وهبَّت تراب، إلى الطين ل وتحوَّ
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التساؤلات وانهالت الهاتف، رنين يتوقف ولم ونشاط. بهمة أخرى مرة مهامه ممارسة
الصيف مخيمات على القائمون وأبدى التدريب، أوقات وعن الخيل، سباقات مواعيد عن
الصغيرة المركبات واقتربت المتاحف. إلى المتجهة الرحلات ألغوا أن بعد الآن، اهتمامهم
تحررت وقد السياج، عبر تقفز الخيول وراحت الحركة، دائمي الصغار بالأطفال محملة

أغطيتها. من
أمضىطوال وقد معقول، بسعر يكفي بما كبيرة تسقيفة على العثور في كلارك نجح
بالحافلة) كارلا رحلة على أطلقوه الذي الاسم (وهو الهروب» «يوم أعقب الذي الأول اليوم

التدريب. حلقة سقف إصلاح في
وإذا المعتادة. اليومية أعمالهما يؤديان وهما لآخر، أحدهما ح يلوِّ يومين طوال وظلا
على قبلة تطبع كانت فإنها يراهما، أحد هناك يكن ولم بجواره كارلا ومرت تصادف ما

الخفيف. الصيفي قميصه قماش فوق من كتفه
ا «أحقٍّ قائلة: فردت فسأضربك.» بعيدًا، تهربي أن أخرى مرة حاولتِ «إن لها: قال

ستفعل؟»
«ماذا؟»

«تضربني؟»
مثلما تقاوَم لا جاذبيته وكانت بشدة، مرتفعة المعنوية روحه كانت ذاك.» هو «تمامًا،

مرة. أول رأته
الأجنحة ذات السوداء بالطيور السماء امتلأت وقد مكان، كل تنتشرفي الطيور وكانت
طلع أن منذ يغرِّد راح اليمام من زوج هناك وكان الحناء، أبي وبعصافير الحمراء،
مهمات في البحيرة فوق من انطلقت التي والنوارس الغربان من الكثير وظهرت الصباح،
التي الذابلة السنديان أشجار أحد فوق الضخمة البغاث طيور حطَّت بينما استطلاعية،
أجنحتها لتجفف البداية في جلست وقد الغابة. أطراف عند ميل نصف مسافة على تقع
وتطير ترفرف كانت فقد للتحليق؛ محاولة في والآخر الحين بين ترفعها وكانت الكثيفة،
بأن الدافئ والهواء للشمس تسمح لكي نفسها وتنظِّم تجتمع ثم المكان، حول دورة في
قوتها، الطيور استردت ذلك نحو أو يوم غضون وفي أجنحتها. تجفيف في مهامهما يؤديا
مرة وتعاود الغابات بين حيناً وتختفي الأرض، من وتقترب تدور راحت ثم عالياً، وحلقت

عليها. اعتادت التي الجرداء شجرتها فوق لتستقر أخرى
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بعضالسمرة، اكتسبتبشرتها وقد أخرى ليزي—مرة —مالكة تاكر وظهرتجوي
في إجازتها لتمضي وذهبت الأمطار من سئمت قد كانت المرة. هذه ودودة بدت ولكنها

الآن. عادت قد هي وها روكي، جبال تسلق
وجوي هو وراح الطقس.» حيث من أعني المناسب؛ الوقت في «جئتِ كلارك: قال

قبل. من شيء بينهما يحدث لم أنه لو كما يمزحان تاكر
… اسمها؟ ما الصغيرة؟ صديقتها هي أين ولكن جيدة، حالة في ليزي «تبدو قالت:

فلورا؟»
روكي.» جبال إلى ذهبت ربما «رحلت، كلارك: فقال

رائعة.» قرون ذات نعاج هناك، البرية النعاج من الكثير «ثمة
قبل.» من ذلك سمعت «لقد

لم بدرجة أعمالهما ممارسة في وكارلا كلارك من كلٌّ انشغل أيام أربعة أو ثلاثة لنحو
بعد، فيما كارلا فتحته وعندما البريد، صندوق على نظرة وإلقاء الخروج من تمكِّنهما
إحدى في اشتركا ما إذا دولار مليون قدرها بجائزة وإعلاناً الهاتف، فاتورة به وجدت

جاميسون. السيدة من وخطاباً المجلات،

كارلا عزيزتي
الدرامية أقول (ربما الماضية القليلة الأيام في وقعت التي الأحداث في أفكر كنت
كنت الواقع في أني غير نفسي، إلى أتحدث كنت أنني وجدت وقد الشيء)، بعض
معك أتحدث أن الأفضل من أنه وجدت لذا كثيراً؛ ذلك حدث وقد إليك، أتحدث
الوقت في وسيلة أفضل وهي — رسالة خلال من ذلك كان لو حتى بالفعل

رد. أي ترسلي أن عليكِ فليس تقلقي، ولا — الحالي

التدخل في بالغت قد تكون أن تخشى كانت إنها قائلة جاميسون السيدة واسترسلت
شيء وحريتها كارلا سعادة بأن اعتقدت حين ً خطأ ارتكبت ربما وإنها كارلا، حياة في
— لها ينبغي أنه ترى وأنها فحسب، كارلا سعادة هو يهمها كان ما كل ولكن واحد،
كارلا رحلة تكون أن الآن تأمله ما وكل زواجها. في السعادة تلك تلتمس أن — كارلا أي
وربما السطح، إلى الحقيقية مشاعرها إخراج على ساعدتها قد المضطربة وأحاسيسها

تجاهها. الآخر هو مشاعره يدرك أن على أيضًا زوجها ساعدت
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المستقبل، في إليها الذهاب تجنُّب في كارلا رغبت ما إذا جيدًا ستتفهم إنها وقالت
العصيب الوقت ذلك مثل في بجانبها ووقوفها لحضورها دومًا لكارلا ممتنة ستظل وإنها

حياتها. من

هو الأحداث تلك كل خضم في لي بالنسبة والأعجب الأغرب الشيء كان ولكن
طوال كانت أين بالمعجزة. أشبه أمرًا لي بدا قد إنه بل أخرى، مرة فلورا ظهور
من ثقة على إنني للظهور؟ بالذات التوقيت ذلك اختارت ولمَ الوقت؟ ذلك كل
أول أنا وكنت الفناء، باب عند نتحدث كنا لقد حدث. ما لكِ وصف قد زوجك أن
كنت حيث الظلام وسط من فجأة لنا ظهر الذي الأبيض الشيء ذلك رأى من
الضباب، تأثير من كان ذلك أن بالطبع جيدًا أعلم الفناء. باب مواجهه في أنا
وأظن حينها، عالية صيحة أطلقت أنني أعتقد بحق. مرعباً شيئاً كان لكنه
أنه أعتقد إنني بل الحقيقي، بمعناه الوجل هذا بمثل قبل من أمرَّ لم أنني
رغم كنا وهكذا والخوف. بالفزع إحساس إنه وأقول صادقة أكون أن يجب
بفلورا وإذا الخوف شدة من مكاننا في رنا تسََمَّ أننا إلا راشدان شخصان أننا

الضباب. وسط من تظهر المفقودة الصغيرة
هي ما فلورا أن جيدًا أعلم الأمر. هذا في ومميز غريب شيءٌ هناك كان
للتزاوج شريك عن بحثاً بعيدًا ذهبت قد وأنها صغير، عادي حيوان مجرد إلا
الإطلاق على تتعلق لا عودتها فإن بآخر أو وبشكل صغيرة. نعاجًا تنُجب لكي
عميق تأثير له كان اللحظة تلك في فظهورها ذلك، برغم أنه إلا كبشر، بحياتنا
العداء فرَّقهما البشر من اثنين ينتاب فعندما واحد؛ آنٍ في وعليَّ زوجك على
يتولَّد فإنه ما شبحًا لرؤيتهما نفسه الوقت في — بالفزع لا — بالحيرة شعورٌ
متوقعة. غير بطريقة اتحدا وقد نفسيهما ويجدان ما، رباط اللحظة تلك في
تفرقنا لقد أطلقه. أن يمكن الذي الوحيد الوصف هو فهذا الإنسانية؛ في اتحدا
وأعتقد جميل، كملاك حياتي في مكانها وجدت فلورا فإن لذا كأصدقاء؛ تقريباً

وحياتك. زوجك حياة في كذلك كانت أنها
جاميسون سيلفيا تحياتي: خالص مع

وقد الحوض، في أحرقتها ثم طوتها، الرسالة، قراءة من كارلا انتهت أن بمجرد
البقايا وتلتقط الصنوبر، ماء تفتح كارلا وراحت مزعجًا، ارتفاعًا اللهب ألسنة ارتفعت

53



الهروب

تفعله أن ينبغي كان الذي الأمر وهو المرحاض، في بها وألقت للاشمئزاز المثيرة المتفحمة
الأمر. بادئ في

الوقت، ذلك وخلال تلاه. وما التالي، اليوم وفي اليوم، لبقية عملها في كارلا انشغلت ثم
لبعض دروسًا تعطي وأن الخيول، فوق بالخارج نزهة في فريقين تأخذ أن عليها كان
كلارك يطوِّقها كان عندما المساء، وفي مجموعات. في أو منفردين أكانوا سواء الأطفال
بالغضب أو بالتعب قط يشعر يكن لم الآن، هو كما منشغلاً كونه فرغم — بذراعَيهْ
متعاونة تكون أن في صعوبة تجد تكن لم فإنها — احتضانها من تمنعه التي للدرجة

معه.
أنفاسها تلتقط أن وعليها صدرها، تخترق قاتلة إبرة أن لو كما يبدو الأمر كان لقد
نفسًا تأخذ أن والآخر الحين بين عليها كان ولكن بها، الشعور تتجنب حتى وحذر؛ بهدوء

المكان. نفس في موجودة تزال لا أنها فتشعر عميقًا

على أو للبيع، منزلها تعرض ولم تدرِّس، حيث الجامعية المدينة في شقة سيلفيا أخذت
حصل جاميسون ليون أن الصحف وذكرت ذلك. إلى تشير أمامه لافتة هناك تكن لم الأقل

بالجائزة. تتعلق المرة هذه نقود أي ذكر يرد ولم وفاته، بعد الجوائز إحدى على

الربح عليهم تدرُّ التي المثمرة الفصول من وهو — الجافة الذهبية الخريف أيام وبحلول
يعد لم ولكنه بداخلها، استقر الذي الحاد التفكير على اعتادت وقد نفسها كارلا وجدت —
الأفكار بعض هو بداخلها مستقرٍّا أصبح ما ولكن دهشتها، يثير يعد لم إنه بل الآن، ا حادٍّ

ذاتها. في مستقر مستتر إغواء المغرية؛
أين إلى لتعرف واحد، اتجاه في فقط تنظر أن عينيها، ترفع أن هو عليها ما كل وكان
إلى وتذهب المعتادة، المنزلية أعمالها من تنتهي عندما المساء في تتريض تتجه. أن يمكن

حفلاتها. الجارحة الصقور تعقد وحيث الجرداء، الشجرة حيث الغابة، أطراف
العظمي والهيكل الحشائش. فوق ملقاة القذرة الصغيرة العظام تلك هناك ترى ثم
تحمله أن تستطيع عظمي هيكل بالدماء؛ الملطخ الممزق الجلد بعض به يتشبث زال ما

واحدة. يد في المعرفة تحمل واحدة. بيد الشاي ككوب
هناك. شيء يوجد لا لا، ربما أو
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أو أبعدها، حتى فلورا طارد قد يكون ربما أخرى، أشياء حدثت قد تكون ربما
أعادها يكون قد سراحها، أطلق ثم بعيدة مسافة إلى بها وذهب الشاحنة، ظهر في أوثقها
حدث. بما دائمًا لتذكِّرهما أمامهما موجودة تكون لا لكي منه؛ أحضرها الذي المكان إلى

حرة. تكون قد
الإغواء. ذلك قاومت لقد المكان، من كارلا تقترب ولم الأيام مرت
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هاوس، تورانس في انتهى الدراسيقد الفصل كان ،١٩٦٥ عام من يونيو شهر منتصف في
للشفاء تماثل محله تحل كانت الذي فالمدرس — دائمة وظيفة جولييت على تعُرض ولم
صديقتها على تعرِّج أن عودتها قبل قررت أنها بيَدَْ منزلها. إلى تعود أن الآن وبمقدورها —

الشاطئ. من بالقرب تعيش التي
الوحيدة وهي خوانيتا، تدُعى — أخرى مُدرِّسة مع ذهبت قد كانت تقريباً، شهر منذ
لمشاهدة — الوحيدة صديقتها أيضًا وهي العمر، في تقاربها التي العمل فريق ضمن من
فيما خوانيتا اعترفت وقد أمور»، مون «هيروشيما فيلم وهو قديم لفيلم جديدة معالجة
أحد والد وهو متزوجًا؛ رجلاً تحب — الفيلم في التي المرأة مثل مثلها — كانت أنها بعد
لكنها ما، حدٍّ إلى أيضًا الموقف هذا مثل في نفسها وجدت إنها جولييت قالت ثم الطلاب.
ميئوسًا زوجته كانت لقد المأساوي. زوجته داء بسبب وذلك تتطور؛ أن للأمور تسمح لم
زوجة تكون أن تتمنى كانت أنها خوانيتا فعلَّقت الدماغي. الموت شفا وعلى شفائها من
مفعمة كانت بل كذلك، تكن لم ولكنها الدماغي، الموت من الحالة هذه مثل في حبيبها

عملها. من خوانيتا فصل في تتسبَّب أن الممكن من وكان والقوة، بالحيوية
الأكاذيب تلك استحضرته كانت لو كما ما، خطاب وصل قصيرة بفترة ذلك وبعد
في مكث أنه لو كما الشيء بعض متسخًا الظرف بدا وقد الحقائق. أنصاف أو اللائقة غير
،١٤٨٢ هاوس، تورانس (المدرسة)، «جولييت إلى موجهًا وكان طويلة، فترة حامله جيب
«أعتقد قائلة: لجولييت المدرسة مديرة وأعطته كولومبيا»، بريتيش فانكوفر مارك، شارع
صحيح، العنوان ولكن العائلة، اسم يحمل لا أنه العجيب من لكن لكِ، الخطاب هذا أن

الخطاب: نص هو هذا كان ذلك.» تحري بمقدورهم
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جولييت عزيزتي
دون من تذكرتها فجأة لكنني، بها، تعملين التي المدرسة اسم نسيت قد كنت
في زلت ما تكوني أن آمل لك. أكتب لكي إشارة وكأنه الأمر لي فتراءى سبب،
وعلى الدراسي، الفصل انتهاء قبل الوظيفة تتركي أن الصعب من فإنه المدرسة؛

انهزامية. شخصية أنك أظن لا حال أي
الأمطار بأن تعتقدين كنت إن لدينا؟ الغربي الساحل طقس في رأيك ما
هو وهذا تتخيلين، ما ضعف إذن تتوقعي أن فعليك فانكوفر، في بغزارة تهطل

هنا. لدينا الحال
لقد أرأيتِ النجوم. التخوم، إلى تتطلعين جالسة وأنت أتخيلك ما دائمًا
الدخول فيه اعتدت الذي الوقت وهو الليل، من متأخر وقت إنه تخوم، كتبتُ

الفراش. إلى
أخفقت قد أنها اعتقدت رحلتي من عدت عندما هي. كما آن زالت ما
لها حدث الذي التدهور رأيت لأنني كبيرة بدرجة راجع ذلك ولكن كبيراً، إخفاقًا
عندما تدهورها ألحظ أكن لم ولكني واحدة. مرة الأخيرة الثلاث أو السنتين في

يوم. كل أراها كنت
من يبلغ أصبح الذي ابني لرؤية ريجينا في بتوقفي أخبرك لم أنني أظن
عليه طرأ كبيراً تغيراً لاحظت لقد أمه. مع يعيش إنه عامًا. عشر أحد الآن العمر

الآخر. هو
أذكر لا زلت ما أني أخشى لكني المدرسة، اسم تذكرت لأنني الآن سعيد أنا
أي على هكذا الخطاب وأرسل البريد طابع سأضع ولكني لك، الأخير الاسم

الاسم. يصلني أن وآمل حال،
دائمًا. فيك أفكر
دائمًا. فيك أفكر

داااااااااااائمًا. فيك أفكر

استقلت ثم باي، شو هورس إلى فانكوفر مدينة قلب من الحافلة جولييت استقلَّت
إلى ثم أخرى عبَّارة ثم الرئيسي، بالبر الجزيرة شبه من ذلك بعد ومرَّت العبَّارات، إحدى
وهي الخطاب، أرسل الذي الرجل بها يقطن التي المدينة بلغت حتى وهكذا ثانية، اليابسة
البرية، إلى المدينة من المرء بها ينتقل التي تلك كبيرة سرعة من لها ويا باي. ويل مدينة
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الدراسيتعيشوسط الفصل فترة طوال جولييت وكانت باي! هورسشو بلوغ قبل حتى
بستارة أشبه تبدو التي الشمالي، الشاطئ جبال من فيها بما بكيريسديل والحدائق المروج
المدرسة ملاعب كانت لقد صافياً. الطقس ويصبح الغيوم، عنها تنقشع عندما المسرح
الجدران وتحتضنها العام، طوال اليانعة والزهور الأشجار بها تحيط وحضارية محمية،
الوفرة تلك تمثَّلت وقد المدرسة. ملاعب تشبه المحيطة البيوت أراضي وكانت الحجرية،
لتصل بعيدًا تتوغل أن قبل ولكن والحلوة. والغار البهشية، الوردية، زهور: في والجمال
الغابات، حدائق وليست حقيقية غابات وهي الرائي، من الغابات تقترب باي، هورسشو
والصخور، المياه مناظر سوى توجد لا البصر امتداد وعلى المنطقة هذه من وانطلاقًا
من متصاعدة الدخان آثار تجد والآخر، الحين وبين المعلقة. والطحالب الداكنة، والأشجار
وألواح بالحطب، مليئة أفنية بها تحيط والتي والرطبة المتهدمة الصغيرة المنازل بعض
المكسورة، أو المستعملة والدراجات السيارات، من أجزاء وبعض والسيارات، الخشب،
يفتقرون عندما بالخارج الأشخاص يضعها التي الأخرى الأشياء وسائر اللعب، وبعض

بالمنزل. قبو أو مرأب وجود إلى
بعض وفي الإطلاق. على المنظمة بالمدن الحافلة بها توقفت التي المدن تكن ولم
مقربة وعلى — ما لشركة التابعة — المتشابهة المتجاورة البيوت بعض شُيدت الأماكن،
في تقع التي للبيوت مشابهة كانت البيوت تلك معظم أن غير بعض، من بعضها شديدة
أن لو كما متناثرة، أشياء فيه تتراكم الذي فناؤه به يحيط منزل كل تجد حيث الغابات؛
طرق هناك تكن لم فقط. المصادفة قبيل من الآخر من مرأىً على منها كل بنُي البيوت هذه
مبانٍ توجد ولم جانبية، أرصفة ولا بينها، يمتد الذي السريع الطريق عدا فيما ممهدة،
أيضًا المدن هذه تحتوِ ولم البلدية»، «مكاتب أو البريد»، «مكاتب لتضم متراصة ضخمة
الحروب، ذكرى تخلِّد لتماثيل أثر بها يوجد ولا ومنمقة، مزيَّنة متاجر بها أبنية أي على
أحد ما ناحية في ترى قد الزهور. تكسوه صغير متنزه حتى أو للشرب، نافورة أي أو
مستشفًى أو حديثة مدرسة تجد أو الصغيرة، الحانة يشبه كان ما عادة ولكنه الفنادق،

كالحظيرة. ومتواضع بسيط لكنه والاحترام، بالوقار منهما أيٌّ يتسم قد …
التي الشكوك ببعض — الثانية العبَّارة عند وخاصة — ما لحظة في شعرت وقد

برمته. الأمر حول معدتها لها قلبت
دائمًا.» فيكِ «أفكر

فيكِ.» أفكر ما «دائمًا
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رغبة بدافع أو الآخرين، لإراحة لقولها الناس بعض يعمد التي الأشياء دومًا هي هذه
ما. شخص على السيطرة لإحكام قوية

ستذهب باي. ويل في الأقل، على للسائحين كبائن أو ما، فندقًا هناك وأن بد لا ولكن
لاحقًا؛ لإحضارها تعود أن على المدرسة، في الضخمة حقيبتها تركت قد كانت هناك. إلى
للنظر. لافتة تكون لا حتى كتفها، على تضعها صغيرة ترحال حقيبة سوى تحمل لا فهي

تهاتفه. ربما فقط. واحدة ليلة ستمضي
تقول؟ وماذا

من صديقتها خوانيتا وهي لها؛ صديقة لزيارة الطريق ذلك من مرت أنها تصادف
الغابة؛ في كوخ خوانيتا لدى أين؟ … الصيف به لتمضي هنا مكاناً تمتلك حيث المدرسة؛
خلاف (على الانطلاق لن ويفضِّ بالجرأة يتَّسمن اللواتي النساء من النوع ذلك من فهي
الكوخ أن واتضح العالي). الكعب ذي حذائها عن تتخلى ما نادرًا التي الحقيقية خوانيتا
جولييت أخذت خوانيتا، وإلى الكوخ إلى زيارتها أنهت وحالما باي. ويل جنوب عن يبعد لا
أن أيضًا بمقدورها ربما أنه — بالفعل هناك كانت أنها بما — تفكر كانت لقد … تفكر

…

ومكانها ترتيبها يتغير التي الأشياء، هذه كانت والثلوج؛ والمياه، والأشجار، الصخور،
القطارات أحد نافذة من تطل وهي مضت أشهر ستة منذ المشهد تزين ما هي باستمرار،
ذات ضخمة، الصخور كانت الجديدة. والسنة الميلاد أعياد بين ما الأيام أحد صباح في
بين ما لونها يتباين وقد الجلمود، مثل ناعمة أخرى أحيان وفي الأحيان، بعض في بروز
أشجار سواء أغلبها؛ في الخضرة دائمة فكانت الأشجار أما الأسود. أو الداكن، الرمادي
— منها السوداء وخاصة — الراتينج أشجار وكانت الأرز. أو الراتينج، أو الصنوبر،
في قائمة منفصلة صغيرة شجيرات أي الزائدة؛ الصغيرة الأشجار يشبه ما على تحتوي
مثل وعارية؛ ضعيفة فكانت الخضرة دائمة تكن لم التي الأشجار أما منها. العلوي الجزء
وقد المبقعة. الجذوع بعض الأشجار لهذه وكان الماء. جار أو الطمراق، أو الحور، أشجار
اتجاه ناحية الأشجار جانبيَ على والتصقت الصخور، قمم فوق بكثافة الثلوج استقرت
سواء المتجمدة البحيرات من العديد أسطح فوق وناعمًا رقيقًا غطاءً كوَّنت أو الرياح،
التي المظلمة الضيقة الجداول في قليلاً إلا الثلوج من المياه تتحرَّر ولا الكبيرة. أو الصغيرة

شديدة. بسرعة تنساب
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عينيها ترفع فلم تقرأ، تكن لم ولكنها ركبتها، على مفتوحًا كتاباً جولييت وضعت
مقعد مواجهتها وفي مزدوج، مقعد على وحيدة جلست طبيعية. مناظر من به مرت عما
وبدا المساء. في لفراش مقعدها فيه يتحول الذي المكان هو هذا وكان شاغرًا، كان آخر
أجل من الترتيبات بعض وإجراء النوم، عربة إعداد في منهمكًا اللحظة تلك في الحمال
لا ابات السحَّ ذات الداكنة الخضراء الأغطية كانت العربة من الأماكن بعض وفي المساء.
وقد المخيمات، قماش تشبه التي أقمشتها، من رائحة تنبعث وكانت الأرض، تلامس تزال
طرفي من أي في الباب فُتِح وكلما المياه. ودورات النوم ملابس روائح بعض أيضًا انبعثت
تناول إلى الناس من الأخيرة الدفعة ذهبت وقد البارد. الشتاء هواء من لفحة هبَّت العربة

آخرون. عاد حين في الإفطار، طعام
مكونة أعقاد وكأنها صغيرة، حيوانات أقدام آثار الثلوج؛ وسط أقدام آثار هناك كان

الأنظار. عن تغيب ثم تتحلَّق صغيرة حبات من
درجة على بالفعل حصلت وقد عمرها، من والعشرين الحادية في جولييت كانت
رسالة تحضير على الحالي الوقت في وتعكف الكلاسيكيات، في والماجستير الليسانس
مدرسة في اللاتينية اللغة تدريس أجل من وقتها من بعضًا اقتطعت ولكنها الدكتوراه،
جعل ما أن إلا التدريس، في تدريبية دورات أي جولييت تتلقَّ ولم فانكوفر. للبناتفي خاصة
مفاجئة، بصورة الدراسي الفصل منتصف في الوظيفة خلو هو تعيينها على تقدم المدرسة
أي يتقاضاه مما بكثير أقل المرتب وكان المنشور، للإعلان أحدٍ تقدم عدم بسبب وربما
سنوات أمضت بعدما نقود، أي على بحصولها راضية كانت جولييت ولكن ل، مؤهَّ مدرس

الشحيحة. الدراسية المنح في كثيرة
اللون فاتح بني وشعر جميل، ومظهر بيضاء، بشرة ذات القامة، طويلة فتاة كانت
رأسها النابهات، النشيطات المدرسة طالبات تشبه كانت الماء. رذاذ طاله ما إذا ينتفش لا
أفطس، وأنف رفيعة، شفاه ذو عريض وفم مستدير، دقيق ذقن ولها عالياً، مرفوعٌ دومًا
سعداء معلموها وكان التقدير. أو المجهود فرط من غالباً تتوهج وجبهة لامعتان، وعينان
هذا كان إن وبخاصة الأيام، هذه القديمة اللغات يدرس شخص لأي ممتنون فهم بها؛
نفسه. الوقت في بالقلق نحوها يشعرون كانوا لكنهم كبيرة، بموهبة يتمتع الشخص
بالطبع؛ يحدث قد شيء وهو — وتزوَّجت حدث ما فإذا فتاة؛ كونها في مشكلتها وتكمن
مجهوداتها كل فإن — عليا دراسات لطالبة بالنسبة سيئ مظهر ذات تكن لم إنها حيث
وتفقد ووحيدة ومنعزلة بائسة تصبح فقد تتزوج لم وإذا سدًى، ستضيع ومجهوداتهم
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عائلاتهم على الإنفاق عليهم إنه حيث إليهن؛ بحاجة أيضًا هم (الذين الرجال لدى جاذبيتها
وأن الكلاسيكيات، لدراسة الغريب اختيارها عن تدافع أن تستطيع ولن النساء)، عكس
مثلما الآراء تلك التخلصمن في تنجح ولن وكئيباً، الفائدة عديم الناسشيئاً يراه ما تتقبل
الكثير معظمهم يجد حيث للرجال؛ بالنسبة أسهل تعد الغريبة فالخيارات الرجال؛ يفعل
للنساء. بالنسبة صحيحًا ليس العكس ولكن بهم، بالارتباط يسعدن اللواتي النساء من
إنه قائلين عليها الإقدام على الكثيرون حثَّها التدريس، فرصة عليها عُرضت وعندما

الحقيقية. الحياة على وتتعرف للعالم، تخرج أن لها بالنسبة جيد لشيء
بالنسبة المحبط الأمر ولكن النصائح، من النوع ذلك على معتادة جولييت وكانت
قد أنهم أثر أي عليهم يبدو لا الذين الرجال أولئك من النصيحة تلك تصدر أن هو لها
يصنَّف ذكاؤها كان بها، نشأت التي المدينة وفي وإثارة. بشغف الخارجي العالم جابوا
العيوب إلى يشيرون الناس كان الفور وعلى لديها، زائد كإبهام أو العرج من نوع وكأنه
تشغيل على قدرتها كعدم — الذكاء من النوع هذا تصاحب قد التي المتوقعة والنواقص
في تتكشف قد الداخلية ملابسها أن ملاحظة أو أنيق، نحو على طرد ربط أو الحياكة، آلة

مستقبلاً. بها سيحل بما تتعلق المسألة كانت الأحيان. بعض
تكون أن أمها أرادتها بها. يفخران كانا اللذين وأمها لأبيها حتى ذلك حدث وقد
على والعزف التزلج رياضة تتعلم أن على عتها شجَّ ذلك ولتحقيق مشهورة، شخصية
والدها يريده ما كل وكان فيهما. تتفوق ولم برغبتها منهما أيٍّا تفعل لم ولكنها البيانو،

المحيط. الوسط مع وتتكيف تنسجم أن هو
حياتك الناسمن سيجعل وإلا حولك، مَن مع تتكيفي أن يجب دومًا: لها يقول وكان
حولهما من مع ينسجمان لا جولييت ووالدة ذاته هو أنه حقيقة يغفل بهذا (وهو جحيمًا
محظوظة تكون قد جولييت أن في الشك ساوره ربما بتعيسين. ليسا فهما هذا ومع تمامًا،

مثلهما).
والانسجام، بالتوافق بالفعل تشعر إنها جولييت قالت بكُلِّيتها التحقت أن بمجرد
يرام ما على وهي الكلاسيكيات، قسم في حولها من مع والانتماء بالتوافق تشعر وإنها

تمامًا.
موهبتها، يقدِّرون كانوا الذين أساتذتها، من الرسالة، نفس جاءتها القسم هذا ومن
يقولون للعالم، بالخروج نصحوها فقد قلقهم؛ تخُفِ لم بها فسعادتهم بها؛ ومبهورين

اللامكان. في كانت وكأنها الآن، حتى العالم في تعيش تكن لم أنها لو كما ذلك
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القطار. في وهي بالسعادة تشعر كانت فقد هذا ومع
الكلمة هي هذه كانت إن تعلم تكن لم نفسها. حدَّثت هكذا «التايجا»، غابة إنها
تخيُّل فكرة — ما صعيد على — واتتها ربما الآن. إليه تتطلع ما على تطُلق التي الصحيحة
الرعب؛ على باعثة مثيرة، مألوفة، أرضغير إلى تخرج روسية، رواية في شابة سيدة نفسها
المرجح من كان إن تبالي ولا وقدرها، تتقابل وحيث الليل، ظلمة في الذئاب تعوي حيث
كليهما أو مأساويٍّا أو كئيباً ليكون — الروسية الرواية في — القدر بذلك المقام ينتهي أن

معًا.
بل — يجذبها كان ما إن إذ الأهم؛ النقطة هي ليست الفردية فالأقدار حال، أي وعلى
الذي للتناغم والازدراء الاهتمام، وعدم والتكرار، اللامبالاة، تلك هو — الواقع في ويفتنها

الكامبري. قبل ما حقبة في الكندية الدرع صخور أسطح في تجده
إلى تدخلان سروال داخل ساقَيْن ثم ما، لشخص خيالاً عينها بجانب لمحت وفجأة

مكانهما.
مشغول؟» المقعد هذا «هل

تقول؟ أن عساها ماذا لا. بالطبع
بين تجمع بمربعات وسترة اللون، بني وسروالاً ابة، شرَُّ ذا أنيقًا حذاءً يرتدي كان
وربطة داكناً، أزرقَ وقميصًا اللون، كستنائية رفيعة خطوط ذات والأصفر البني اللونين
جديدًا، ملابس من يرتديه ما كل كان والأزرق. الذهبي باللون مرقطة كستنائية عنق
تقلص قد بداخلها الذي الجسد أن لو كما واسعة — الحذاء عدا فيما — جميعها وبدت

شرائها. بعد وانكمش
ذهبية خصلات ذي بني شعر ذا الأرجح، على عمره من الخمسينيات في رجلاً كان
عساه من كذلك؟ أليس مصبوغًا، الشعر ذلك يكون أن يمكن (لا رأسه فروة تملأ لامعة
الاحمرار، إلى مائلة داكنة، حواجب ذا وكان الشعر؟) من القليلة الخصلات تلك يصبغ
اللبن سطح مثل وسميكة بالنتوءات مليئة وجهه بشرة وكانت وكثيفة، الطرف مستدقة

الرائب.
مثل مثله أن تعتقد كانت ولكنها قبيحًا، كان لقد بالقطع. نعم، قبيحًا؟ كان هل
قبيحًا كان إنه بعد، فيما لتقول، تكن لم لكنها عمره، مثل في هم ممن الرجال من العديد

ملحوظة. بصورة
الود يرسم أنه لو كما الفاتح اللون ذات اللامعتان عيناه واتسعت حاجبيَهْ، رفع
هنا.» من المرء ليشاهده الكثير هناك «ليس وقال: مواجهتها في جلس ثم والاجتماعية،
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«لا.» الكتاب: لتطالع عينيها تخفض وهي قالت
تتجهين؟» أين وإلى ذلك، أرى «آه، بسلاسة: تسير الأمور أن لو كما قال

«فانكوفر.»
هناك، وأنت ذلك ترين وسوف الريف، عبر الطريق بطول نمر وأن بد لا أيضًا. «وأنا

كذلك؟» أليس
«مممم.»

الحديث. في الاستمرار أصرعلى ولكنه
قبل؟» من تورونتو إلى ذهبتِ «هل

«نعم.»
أيضًا؟» أنتِ موطنك هي هل كلها، حياتي بها أمضيتُ لقد تورونتو. مدينتي، «إنها
أن جاهدة تحاول وهي الكتاب إلى أخرى مرة نظرت ثم «لا.» جولييت: قالت
بالإحراج، شعورها نشأتها، ربما — قوي شيء هناك كان ولكن الصمت، فترة تطيل
خلال من بموقعها تخبره ثم مدينتها، باسم تنطق لكي دفعها ما هو — تها رقَّ ربما
وجورجيان هورون لبحيرة بالنسبة ومكانها الكبرى، المدن بعض عن تبعدها التي المسافة

باي.
هي لزيارتها ذهبتُ لقد هناك، جميلة مدينة إنها كولينجوود، في عم ابنة «لديَّ

مثلي؟» بمفردك؟ تسافرين هل مرتين. وعائلتها
بكف. ا كفٍّ برفق ويضرب بيديه ح يلوِّ وأخذ

الحد. هذا عند كفى ذلك، يكفي أنه نفسها في وظنَّت «نعم.»
طويلة رحلة إنها مكان. لأي طويلة رحلة في فيها أسافر التي الأولى المرة هي «هذه

بمفردك.»
شفة. ببنت جولييت تنبس ولم

بمفردها، تسافر ربما بأنها قائلاً نفسي وحدَّثت بمفردك، تقرئين وأنت رأيتكُ «لقد
كأصدقاء؟» معًا الحديث أطراف نتجاذب لا فلمَ أيضًا، طويلة مسافة تقطع أن وعليها

الكلمات: بتلك تفوَّه عندما جولييت بداخل والارتباك الاضطراب من موجة سرت
كأصدقاء.» «التحدث

قد التي اللاأخلاقية الأشياء بين فمن علاقة؛ معها يقيم أن يحاول لا أنه ففهمتْ
علاقة لإقامة الرجال بعض جانب من الصريح التلميح هي الأحيان بعض في تواجهها
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ما دائمًا حيث ظروفهم؛ نفس وتواجه موقفهم نفس في بالقطع أنها إلى مشيرين معها،
أنواع من نوع أي إلى ويفتقرون بالوحدة، يشعرون الأطوار، غريبي الرجال هؤلاء يكون

صديقة. لا درب رفيق يريد كان لقد ذلك، يفعل لم لكنه الجاذبية.
غريبة شخصية لكثيرين بالنسبة تبدو قد أنها تعلم فهي ذلك؛ تدرك جولييت وكانت
في — مرت قد ولكنها — بالفعل كذلك كانت ما، حد إلى وهي، — ومنعزلة الأطوار
في يرغبون كانوا الذين الأشخاص ببعض محاطة أنها بشعور — حياتها من كبير جزء

ذلك. يفعلون تتركهم ما عادة وكانت ودواخلها، ووقتها، انتباهها، على الاستحواذ
الفتاة تتعلمه ما فهذا مشهورة)؛ تكوني لم إذا (وخاصة ودودة كوني منفتحة، كوني
في يرغب شخص أي مع تتعاوني أن عليكِ للفتيات. سكنية مدينة في أو صغيرة، مدينة في

شيئاً. عنكِ يعرف يكن لم لو حتى طاقتك، كل يستنزف أن
ألا على وتصميمها عزمها ورأى تبتسم، لم لكنها مباشرة، الرجل عينيَ في نظرت

وجهه. على الانزعاج أمارات بعض وارتسمت تتحدث،
يتناوله؟» الذي الموضوع ما تقرئينه؟ الذي جيد كتاب «أهو

اليونانيون أبداه الذي الهائل والارتباط القديمة، اليونان عن يتحدث بأنه تخبره لن
اليوناني؛ الفكر تسمى مادة ستحاضرفي ولكنها اليونانية، اللغة تدرِّس لن إنها للامنطق.
«إنني قالت: ستختاره. الذي ما تعرف لكي أخرى مرة دودز كتاب تقرأ كانت فقد لذا

المشاهدة.» عربة إلى سأذهب القراءة، في ا حقٍّ أرغب
تخبره أن لها ينبغي كان ما بأنه تفكر وهي مبتعدة وسارت بالفعل ونهضت
علاوة للحديث. حججه ويواصل لها، ويعتذر ويتبعها، ينهض، أن الجائز فمن بوجهتها؛
سترتها، إحضار تذكرت أنها لو وتمنَّت المشاهدة، عربة في باردًا الطقس سيكون ذلك، على

لإحضارها. أخرى مرة تعود أن المستحيل من ولكن
القطار، خلفية في المشاهدة، عربة من عليه أطلَّت الذي المحيط المنظر يحظَ لم
حيث النوم؛ عربة نافذة خلال من عليه تطل كانت الذي المنظر مثل واستمتاعها برضاها

أمامك. نفسه القطار هيكل يقحم
وأيضًا العربة. غادرت أن بعد توقعت مثلما بالبرد، شعورها في المشكلة كانت وربما
ستمتد الرطبة يده وكانت أخرى دقيقة بالأسف. تشعر لا لكنها بالانزعاج، تشعر كانت
يتبادلان كانا وربما — وخشنة جافة أو ولزجة رطبة تكون أن يمكن أنها واعتقدت —
ضد كان ولكنه قه، تحقِّ نوعه من انتصار أول هذا وكان هناك. سيحبسها مما الأسماء
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الكلمات: تلك يلوك وهو تسمعه أن الآن بمقدورها للشفقة. وإثارة حزناً الخصوم أكثر
نتاج فهي الوقاحة أما عادته، الاعتذار ربما والوقاحة. الاعتذار كأصدقاء.» معًا «التحدث

المتشوقة. الجائعة وحالته عزلته، حاجز كسر على وتصميمه أمله
أكثر كان لقد الإطلاق. على الهين بالشيء يكن لم لكنه ضروريٍّا، حدث ما كان لقد
أكبر انتصارًا كان الحالة. تلك في شخصًا متحدية تقف أن بالقطع، انتصار، مجرد من
ستشعر كانت اللحظات من للحظة ولكنها بذاته، ا معتدٍّ أو ماكرًا شخصًا تتحدى أن من

بالتعاسة.
العمر، في متقدمتان سيدتان المشاهدة؛ عربة في يجلسان فقط شخصان هناك كان
الثلجي السطح يعبر كبيراً ذئباً جولييت شاهدت وعندما بمفردها. تجلس واحدة وكل
تكسرحاجز لم منهما أيٍّا ولكنَّ أيضًا، رأتاه السيدتين أن اعتقدت الصغيرة للبحيرة الأملس
مترددًا يقف لم فهو القطار؛ الذئب يلمح ولم لها. بالنسبة سارٍّا شيئاً ذلك وكان الصمت،
ذلك أن اعتقد فهل للأبيض، تميل التي الفضة بلون طويلاً فراؤه وكان مهرولاً. يجري أو

الأنظار؟ عن مختفياً يجعله اللون
المواجه المقعد اتخذ وقد رجلاً، وكان آخر، راكب دلف الذئب، تشاهد كانت وبينما

أمامها. للممر
السيدة وكانت السن، في طاعنان زوجان العربة إلى وتبعه كتاباً، يحمل الآخر هو كان
يتنفسبصوت وكان بالرشاقة، يتسم ولا ضخمًا فكان الرجل أما ونشيطة، الحجم صغيرة

حوله. بمن مبالٍ غير عالٍ
هنا.» بارد الطقس «إن بمقعديهما: استقرَّا عندما قال

سترتك؟» لك أحضر أن «أتود
مضايقتك.» أريد «لا
مضايقة.» ةَ ثمََّ «ليس
يرام.» ما على «سأكون

فحاولت يجُِبها، لم لكنه جيدًا.» هنا من المنظر ترى «إنك دقيقة: خلال المرأة وقالت
هنا.» من شيء كل رؤية «بإمكانك قائلة: أخرى مرة

رؤيته؟» يمكن الذي «وما
استمتعتَ هل رؤيته. يستأهل ما هناك سيكون حينها الجبال؛ في نتوغل حتى «انتظر

الإفطار؟» بطعام
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مائعًا.» البيض كان «لقد
المطبخ إلى أهرع أن بإمكاني كان لو أنه أفكر كنتُ لقد هذا، «أعلم بأسىً: المرأة قالت

بنفسي.» بإعداده وأقوم
الطهي.» غرفة عليها يطلقون الطهي، «غرفة

السفينة.» مطبخ على يطلقونه الاسم ذلك أن «أعتقد
عبر الجالس الرجل فيها فعل التي اللحظة نفس في كتابها عن عينيَهْا جولييت رفعت
أو اللحظة تلك وفي تعبيرات. أي بها يكن ولم بهدوء نظراتهما وتلاقت الشيء، نفس الممر
آخر. موضع إلى نظره منهما كلٌّ وحوَّل توقف، ثم سرعته، من القطار أبطأ تلتها التي

المحطة، ظهرت الجانبين أحد وعلى الغابات، في صغيرة مستوطنة إلى وصلا قد كانا
ظهرت التي البيوت بعض انتصبت الآخر، الجانب وعلى الداكن، الأحمر باللون طُليت وقد
أن يعلن صوتٌ وارتفع القطارات. لعمال إيواء منازل أو بيوتاً كانت نفسه. الأحمر باللون

دقائق. عشر لمدة استراحة هناك
الأشخاص بعض ورأت برأسها جولييت وأطلَّت الثلوج، من المحطة أرصفة نظُِّفت
ولكن مثلهم، تفعل أن تريد كانت لقد حوله. جولة يأخذون وراحوا القطار، غادروا الذين

معطفها. دون ليس
وقد حوله. يلتفت أن دون الدرج وهبط الممر عبر يجلس كان الذي الرجل نهض
العجوز الزوج وتساءل البارد. الهواء من تيارًا وجلبت بالأسفل، ما مكان في الأبواب فُتحت
القطار مقدمة إلى زوجته ذهبت حال، أي على المكان. اسم وعن هنا، توقفهم سبب عن

ذلك. في تنجح لم لكنها المكان، اسم تعرف أن لتحاول
في تمارس كانت الطقوس إن دودز يقول الميناد، طقوس عن تقرأ جولييت كانت
وعندما بارناسوس، جبل قمة إلى يصعدن النسوة وكانت الشتاء، فصل منتصف في المساء،
نساء إنزال ويتم لهن، إنقاذ فريق يرُسَل ثلجية، عاصفة الأوقات من وقت في تستوقفهن
وسط وهن إنقاذهن يتقبَّلن حيث خشبية؛ كألواح صلبة تبدو كانت التي بملابسهن الميناد
على الضوء يلقي فهو معاصرًا، سلوكًا لجولييت بالنسبة ذلك وكان الصاخبة. طقوسهم
ليس لا النحو؟ هذا على الأمر الطلبة سيرى هل القداس. كهنة تصرفات جوانب بعض
نشاط، أي في الانهماك أو التسلية، من نوع أي يرفضوا أن المحتمل من إنهم المرجح؛ من

ذلك. يبدوا لن فإنهم يرفضونه، لا الذين وأما الطلبة، كشأن
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القطار ل حوَّ ثم النقي، الهواء انسياب وتوقف القطار، داخل إلى للعودة نداء انطلق
مسافة بعُد على ورأت، يجري، ما لتشاهد عينيها جولييت رفعت ببطء. القضبان مسار

المنعطفات. أحد عند تختفي وهي القاطرة أمامها،
العربة باهتزاز شعور ثم بأسره، القطار عبر ارتجاج ارتجاج؛ أو تمايل هناك كان ثم

فجأة. القطار توقف وبعدها بشدة،
الزوج حتى بكلمة، أحد يتفوَّه ولم ثانية، القطار يتحرك أن انتظار في الجميع جلس
وتعالت وتغلق، تفتح والأبواب الدقائق، ومرت بشيء. يتحدث لم الشكوى كثير كان الذي
من سلطة ذو بأنه يوحي صوت وارتفع والقلق، بالذعر شعور وانتشر الرجال، أصوات
من كان ولكن القطار، ل محصِّ صوت يكون قد تمامًا، أسفلهم كانت التي الاستراحة عربة

يقوله. ما سماع الصعب
أمامها، التي العربات أعلى تنظر وهي العربة مقدمة إلى وذهبت جولييت، نهضت

الثلوج. وسط يجرون الأشخاص بعض رأت وقد
بجانبها. ووقفت بمفردهما، جلستا اللتين السيدتين إحدى نهضت

كنا عندما بذلك شعرت لقد سيحدث، ما شيئاً بأن شعور لديَّ «كان السيدة: قالت
بأن شعرت لقد ثانية، هكذا نستأنف أن في أرغب أكن لم القطار. توقف حينما بالخلف

سيقع.» ما شيئاً هناك
خلفهما. ووقفت أيضًا، بمفردها تجلس كانت التي الأخرى السيدة جاءت
الطريق.» أعاق ما هو شجرة فرع ربما كبيراً، شيئاً يكون «لن وقالت:

وهو القطار، أمام يضعونه الذي الشيء ذلك لديهم «لكنهم قائلة: الأولى السيدة ردت
شابه.» ما أو الطريق تعيق التي الأشجار كفروع الأشياء هذه يزيح أن على يعمل

لتوِّه.» سقط «ربما
التي اللياقة ودون إنجلترا، شمال أهل لكنة اللكنة؛ بنفس تتحدثان السيدتان كانت
نت فخمَّ إليهما، النظر جولييت أمعنت وهنا الجدد. المعارف أو الغرباء مع عادة تستخدم
فهما إذن وأصغر. أعرض وجه لها كان منهما واحدة أن رغم أختين، تكونان قد أنهما
بينهما. ما نزاع دبَّ ربما أو الأخرى، عن إحداهما بمعزل جلستا ولكنهما معًا تسافران
المسافة منتصف في استدار ثم المشاهدة، عربة إلى الدرج يصعد التذاكر ل محصِّ كان

ليتحدث.
بشيء ارتطمنا قد أننا يبدو السادة، أيها القلق، على يبعث خطير شيء ةَ ثمََّ «ليس
لكننا يكون، ما بأسرع المسير نستأنف وسوف التأخير، لهذا نأسف نحن المسار. أعاق

68



صدفة

في مجاناً القهوة بعض تقديم سيتم بأنه النادل أخبرني وقد قصيرة.» لفترة هنا سنمكث
دقائق. غضون

هي أنها مكانها من نهضت أن بمجرد أدركت حيث الدرج؛ يهبط وهو جولييت تبعته
أكان سواء سفرها، وحقيبة مقعدها إلى تعود أن الضروري من جعلت مشكلة تواجه ذاتها
رأت العربات، عبر طريقها تقطع كانت وبينما لا. أم موجودًا بازدراء عاملته الذي الرجل
عند ع ويتجمَّ يتزاحم من منهم كان فقد وهناك؛ هنا يتحركون الذين الأشخاص من الكثير
أن يتوقعون أنهم لو كما العربات بين آخرون ف توقَّ بينما القطار، جانبي أحد على النوافذ
ترامى ولكن أسئلة، أي تطرح لكي جولييت أمام وقت هناك يكن ولم أبوابه، القطار يفتح
وتساءل بقرة. أو ظبي، أو دبٌّ الطريق أعاق ما يكون قد أنه تمر وهي مسامعها إلى
حتى الدببة استيقاظ سبب عن أو الأدغال، تلك في هنا بقرة تفعله أن يمكن عما الناس

القضبان؟ فوق النوم غلبه قد ثمل شخص تراه أم الآن،
البيضاء، الشراشف عنها أزيحت التي المناضد حول الناس التف الطعام غرفة في

المجانية. القهوة يحتسون جلسوا وقد
وهرعت حقيبتها فأخذت المقابل، المقعد أو جولييت، مقعد يشغل أحد هناك يكن لم
لقد حياتها، طوال لها أذىً مصدر الشهرية الدورة كانت لقد السيدات. مياه دورة إلى
ولا ساعات، ثلاث مدتها تستغرق هامة امتحانات أثناء الأحيان، بعض في تضايقها، كانت

الصحية. فوطتها لتغيير الامتحان غرفة مغادرة حينها تستطيع
القليل وانتابها وجهها، احمرَّ وقد الألم، ببعض تشعر وهي المرحاض على جلست
ووضعتها التواليت، ورق في تها ولفَّ الغارقة، الصحية الفوطة ونزعت والدوار، الإعياء من
أن رأت وقد حقيبتها. من الجديدة الفوطة أخرجت نهضت وعندما المهملات، سلة في
طرد صندوق زر على لتضغط يدها رفعت بالدماء. اختلطا قد المرحاض في والبول الماء
يكون عندما الزر على الضغط عدم إلى يشير تحذيرًا هناك بأن لاحظت لكنها الفضلات،
ويكون المحطة، من بالقرب القطار توقف حالة في بالطبع ينطبق وهذا متوقفًا؛ القطار
يمكن هنا أنها إلا كريه، شيء وهذا الفضلات، يروا أن للناس فيمكن تفريغ، عملية هناك

الزر. على وتضغط تغامر أن
لم ولكنها الزر، على الضغط وشك على كانت عندما قريبة أصواتاً سمعت أنها غير
الخشن. الزجاج ذات المياه دورة نافذة خارج من وإنما ذاته، القطار من صادرة تكن

الطريق. دون ويتفقَّ خارجه يسيرون القطار عمال هم ربما
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ليستأنف سيستغرقه الوقت من كم ولكن القطار، يتحرك حتى تنتظر أن بإمكانها
المرحاض غطاء تغلق أن قررت لذا للدخول؟ ماسة حاجة في أحدٌ كان لو وماذا الرحلة؟

وتغادر.
الخامسة أو الرابعة في صغير طفلٌ منها الآخر الجانب على وجلس مقعدها، إلى عادت
مع أمه وتحدثت التلوين، كتب أحد صفحات في التلوين بأقلام يلهو وكان عمره، من

المجانية. القهوة بشأن جولييت
في تمانعين هل بنفسه، يحضرها أن المرء على ولكن بالفعل، مجانية «هي قالت:

القهوة؟» أحضر حتى مراقبته
معها.» المكوث في أرغب «لا بصره: يرفع أن دون الطفل قال

يدفع وهو النادل دلف اللحظة تلك في ولكن لإحضارها.» أنا «سأذهب جولييت: قالت
أمامه. القهوة عربة

كانت بأنها سمعتِ هل بسرعة، ر أتذمَّ أن ينبغي كان ما القهوة، هي «ها الأم: قالت
ما؟» شخص جثة

بالنفي. رأسها جولييت هزَّت
ويستأنف القطار، من ينزل وهو أحدهم رآه لقد معطفًا. يرتدي حتى يكن لم «إنه
ولم المنعطف حول دار أنه ويبدو يفعله، كان الذي ما يدركوا لم ولكنهم للأمام، السير

الأوان.» وفات الأمر قُضي قد كان حيث المهندس يرَه
الأشخاص أحد انطلق الممر، من الأم صف نفس على أمامهم، مقاعد عدة بعُد وعلى
رءوسهم وأحنوا جولييت، بجانب الأشخاص بعض نهض عادوا.» قد هم «ها قائلاً:
وطلبت الزجاج، على بوجهه وضغط مكانه، من أيضًا الصغير الطفل ونهض ليشاهدوا،

مكانه. يجلس أن أمه منه
السطور.» عبر صنعْتهَا التي الفوضى إلى انظر التلوين، «استأنفِ

كهذا.» شيء رؤية بمقدوري ليس النظر، أستطيع «لا لجولييت: قالت ثم
الرجال من مجموعة ورأت يجري، ما تشاهد لكي مكانها من جولييت نهضت
التي النقالة فوق تكوَّمت التي معاطفهم بعضهم وخلع المحطة، إلى عائدين يهرولون

منهم. اثنان حملها
يمكن «لا لتشاهد: تنهض لم التي السيدات لإحدى جولييت خلف يقف رجل قال

بالكامل.» جسده غطوا لقد شيء، أي رؤية
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إذ الحديدية؛ السكك موظفي من رءوسهم مطأطئي عادوا الذين الرجال كل يكن لم
المشاهدة. عربة في بجوارها يجلس كان الذي الرجل على بينهم من جولييت تعرَّفت

آثار أي هناك يكن ولم القطار، تحرك دقيقة عشرة خمس أو عشر مرور وبعد
عليها منطقة هناك كانت ولكن المنعطف، حول القطار جانبي على رؤيتها يمكن للدماء
خلفها يجلس الذي الرجل ونهض الثلوج. من كومة جانبها على عت تجمَّ أقدام وطء آثار
هناك كان إن ليرى برهة يتطلع وأخذ هنا.» وقعت الحادثة أن «أعتقد وقال: أخرى مرة

أخرى. مرة مكانه وجلس التف ثم آخر، شيء
عن أبطأ بمعدل سار ضاع، الذي الوقت يعوِّض لكي القطار يسرع أن من وبدلاً
المنعطف في يقابلهم قد مما تخوفٍ من أو الاحترام، من نابعًا ذلك كان ربما قبل. ذي
الغداء، طعام لتناول موعد أول عن يعلن لكي القطار بعربات النُّدُل رئيس ومر التالي.
إحدى جولييت وسمعت يصطفون، الناس وبدأ وتبعاه، وطفلها الأم نهضت الفور وعلى

ا؟» «أحقٍّ بجانبها: تمر وهي تقول السيدات
ملطخًا كان قالته. ما «هذا قائلة: بهدوء معها تتحدث التي الأخرى السيدة وأجابتها

القطار.» فوقه مرَّ عندما تناثر قد وأنه بد فلا بالدماء؛
ذلك.» تقولي «لا

دلف الطعام، لتناول وجلسوا المبكرة، الجموع اصطفاف انتهى وعندما وجيزة، فترة بعد
يسير وهو ورأته المشاهدة عربة في يجلس كان الذي الرجل ذلك وهو العربة؛ إلى رجل

الثلوج. وسط القطار خارج
المظلمة المساحة في وجوده وأثناء الفور. على وتبعته مكانها من جولييت نهضت
قالت: بصعوبة، أمامه الذي الثقيل الباب يدفع كان حيث العربات بين تقع التي الباردة

سؤالاً.» عليك أطرح أن أود فضلك، «من
الثقيلة. القطار عجلات قعقعة كانت فقد شديدة؛ بضوضاء فجأة المكان وامتلأ

الخطب؟» «ما
«… الذي الرجل ذاك رأيت هل طبيب؟ أنت «هل

بعضالخبرات لديَّ أنني الأمر في ما كل القطار، في طبيب يوجد ولا بطبيب، لست «أنا
الطبية.»

عمره؟» كان «كم
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الاستياء. علامات بعض وجهه وعلى صبره يواصل أن حاول وقد الرجل إليها نظر
السن.» صغير يكن لم لكنه أعرف، أن الصعب «من

أشقر؟» بنيٍّا شعره كان هل أزرقَ؟ قميصًا يرتدي كان «هل
برمته. السؤال واستنكر الإجابة رافضًا رأسه هزَّ

الأمر كان إن التذاكر محصل بإخبار عليك الشخص؟ ذلك تعرفين كنتِ «هل قال:
كذلك.»

أعرفه.» أكن «لم
وذهب. وتركها ليفتحه الباب ودفع بالذهاب.» لي اسمحي «إذن،

الناس. من الكثير ينتاب الذي الشديد الفضول يتملَّكها أنه بالطبع اعتقد لقد
التعبير. جاز إذا للاشمئزاز مثيراً شيئاً ذلك كان لقد بالدماء. ملطخ

حدث. عما الفظيعة والمزحة ارتكُب، الذي الخطأ عن قط أحدًا تخبر أن تستطيع لن
سوء وسيبدو كبير، حدٍّ إلى الرحمة وعديمة فظة أنها عنها تكلمتْ إنْ الناس سيعتقد
أكثر روايتها، أثناء — الانتحار جراء سُحق الذي الجسد وهو — منه جانب في التفاهم

منها. ينزف الذي الشهرية الدورة دم من وقذارة ا شرٍّ
سنوات، عدة مرور بعد حدث، ما وروت فعلت لقد الواقع (في بذلك أحدًا تخبر لن

بعد). اسمها تعرف جولييت تكن لم سيدة وهي كريستا، تدعى لسيدة
وعلى مفكِّرتها أخرجت ما. لشخص حدث ما تقصَّ أن في بشدة ترغب كانت لكنها

لوالديها: رسالةً تخط راحت صفحاتها إحدى

لكنهم المناظر، كآبة من يشتكون الناس ومعظم مانيتوبا، لحدود بعد نصل لم
في توقفنا لقد الدرامي. الحدث ينقصها الرحلة بأن القول يستطيعون لا
الغابات في والمهجورة البائسة الصغيرة المستوطنات إحدى عند الصباح هذا
الموحش». الأحمر الحديدية السكك «بلون بأكملها مطلية وكانت الشمالية،
البرد؛ شدة من أتجمد وكدت المشاهدة، عربة في القطار خلفية في أجلس كنت
المشاهد روعة أن هو ذلك وراء السبب وأن بد (ولا هناك بالتدفئة يبخلون لأنهم
من منعني شديد بكسل أشعر وكنت الراحة)، بعدم شعور أي ستنسيك الخلابة
خمسعشرة أو عشر نحو هناك مكثنا لقد المعطف، وإحضار العربة إلى العودة
المنعطفات أحد عند يدور المحرك أن ورأيت بعدها، المسير استأنفنا ثم دقيقة

عنيف. ارتطام فجأة وقع ثم
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المنزل، إلى المسلية القصص جلب وأمها ووالدها هي دومًا الشاغل شغلها كان لقد
العالم، هذا في المرء ولمكانة بل للحقائق فقط ليس بسيطًا تعديلاً يتطلب الأمر ذلك وكان
نفسها من جعلت فقد لذا عالمها؛ كل هي المدرسة كانت عندما جولييت وجدته ما هذا أو
ذلك أصبح الوقت، كل منزلها عن بعيدة وهي والآن به، يستهان ولا العادة فوق مراقباً

واجباً. أضحى إنه بل معتادًا، شيئاً الأمر
الاستمرار على قادرة غير نفسها وجدت عنيف»، «ارتطام كلمة كتبتْ أن بمجرد ولكن

المعتادة. بلغتها الاستمرار على قادرة غير الكتابة، في
قد العناصر، نفس يتضمن الذي المشهد، ولكن النافذة، خارج تتطلع أن حاولت
دفئاً؛ أكثر أصبح قد الطقس وكأن بدا قطعوها، ميل مائة عن تقل مسافة وعلى . تغيرَّ
الداكنة المياه أضفت وقد تمامًا، تغطيها أن من بدلاً البحيرات بعض تملأ الثلوج فكانت
ثم المحيط. الجو على الظلمة بعض الشتوية، السحب تظللهما اللتان الداكنة، والصخور
لأنها وذلك صفحة؛ أي على تفتحه وكانت دودز، بكتاب فأمسكت المشاهدة، من سئمت
الأسطر؛ تحت كثيرة خطوطًا تضع كانت صفحات بضع وكل قبل. من بأكمله قرأته قد
في تمامًا استوعبته ما أن وجدت قرأتهم أن بعد ولكنها القِطَع، بعض أفكار تجذبها حيث

الآن. ومشوشًا غامضًا بدا ما وقت

يراه الشيطان، أعمال من أنه القاصرة الأحياء نظر وجهة من يبدو قد ما …
… الكونية العدالة مظاهر من مظهرًا أكبر منظور من الأموات

بعض بصحبة تسير وهي الآن نفسها ورأت عينيها، وأغمضت يدها، من الكتاب سقط
فيه يخطو مكان أي وفي البحيرات. إحدى سطح على الطلبة) من مجموعة (ربما الأطفال
بدا حتى جمالي، نحو على الأضلاع متساوي خماسيٍّا شكلاً يأخذ صدع يظهر منهم كلٌّ
فأجابت الثلجي، البلاط ذلك اسم عن الأطفال وسألها بالبلاط. مكسوة أرض وكأنه الثلج
ضحكات ارتفاع ومع يضحكون، الأطفال فراح التفعيلة»، خماسي عر «الشِّ ثقة بكل
الصحيحة الكلمة أن وأيقنت خطأها، أدركت عندئذ اتساعًا. التصدعات ازدادت الأطفال

ومعرفتها. إدراكها من تتمكن لم لكنها الموقف، ستنقذ التي هي
وأزعجته العربات بين تتبَّعته الذي الرجل وهو الرجل، نفس ورأت استيقظت

لها. مقابلاً يجلس وكان بسؤالها،
قائلاً: وتحدَّث قاله، ما على ابتسامة شبه وجهه على وارتسمت نائمة.» كنتِ «لقد

واضح.» «هذا

73



الهروب

سال وقد السن، في طاعنة امرأة وكأنها للأمام، رأسها وسقطت النوم في راحت لقد
على السيدات مياه لدورة تذهب أن عليها أنه أيضًا أدركت فمها. جانبيَ على اللعاب بعض
لي اسمح «معذرة، قالت: تنورتها. على طبع قد شيء هناك يكون ألا تأمل وهي الفور،
تخفي أن تحاول وهي مبتعدة وسارت حقيبتها وحملت لها)، قال كما (تمامًا بالذهاب.»

الخجل. شابها التي عجلتها
التعزيزات، بعض ووضعت ثيابها من وهندمت اغتسلت وقد أدراجها، عادت عندما

هناك. مكانه في جالسًا يزال لا الرجل كان
يعتذر. أن أراد إنه وقال رآها، أن بمجرد الفور على وتحدَّث

«… عن سألتِني عندما بوقاحة أجيب كنت أنني بذهني خطر «لقد
«نعم.» قائلة: ردت

تصفينه.» كنتِ عندما أصبتِ «لقد قال:
المباشرة المعاملة من نوع وإنما جانبه، من الحديث لتبادل كعرضٍ كلامه يبدُ لم
بخيبة شعور أي دون مبتعدًا ويمضي ينهض فقد بالحديث، تهتم لم فلو والضرورية؛

أجله. من جاء ما فعل قد أنه بما بالضرورة، الأمل
إنه حتى متوقع، غير أمرًا وكان جولييت، عينيَ في الدموع ترقرقت مخزٍ، نحو وعلى

بعيدًا. بوجهها لتشيح الوقت لديها يكن لم
يرام.» ما على شيء كل سيكون عليكِ، «لا قال:

ما تخُرج راحت ثم بشدة، الهواء تستنشق وراحت مرات، عدة سريعًا برأسها أومأت
حقيبتها. في أخيراً عليه عثرت منديل في أنفها في

انحنى كيف حدث؛ ما كل مباشرة بصورة عليه تقص راحت ثم بأس.» «لا قالت:
تتطلع راحت وأنها أمامها، جلس وكيف المقعد، يشغل أحد كان إن وسألها نحوها، الرجل
بقراءة تظاهرت أو حاولت لذا طويلاً؛ ذلك تفعل أن بمقدورها يكن ولم النافذة، إلى
استمر وأنه تقطن، أين وعرف القطار، منه استقلت الذي المكان عن سألها وكيف كتابها،

المكان. وغادرت هي نهضت حتى الحديث لإطالة محاولته في
أطراف نتجاذب «أن بخصوص قاله ما هو عنه تفُصح لم الذي الوحيد الشيء ولكن
أخرى. مرة البكاء في فستنفجر بذلك تفوهت لو أنها اعتقدت فقد كأصدقاء»؛ الحديث

الرجال.» مقاطعة من أيسر فهذا النساء؛ خلوة يقطعون ما عادة «الناس
ذلك.» يفعلون هم صحيح «نعم،
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لطفًا.» أكثر يكونوا أن يجب النساء أن يعتقدون «هم
ليتحدث شخصًا يريد كان «ولكنه قليلاً: عنها تدافع التي الجهة تغير وهي قالت
لا وأنا الآن، ذلك أدركت لقد الصمت. أريد كنت مما أكثر الحديث يريد كان فقط. معه

بالفعل.» كذلك كنت لكني قاسية، ولا وضيعة، أبدو
واستطاعت بشدة، الهواء تستنشق لم المرة هذه أنها إلا الصمت، من فترة سادت

بالدموع. المغرورقتين عينيها في التحكم
شخص؟» أي مع هذا تفعلي أن في قبل من الرغبة انتابتِك «هل

لماذا ولكن قبل، من هكذا فعلي ردة في أبالغ لم مطلقًا، ذلك أفعل لم ولكني «نعم،
ملابس يرتدي كان لقد للغاية؛ متواضعًا شخصًا كان لأنه ربما المرة؟ هذه ذلك فعلتُ
رحلة في الذهاب في وفكَّر بالاكتئاب يشعر كان ربما الرحلة، أجل من ابتاعها ربما جديدة

صداقات. وتكوين جدد أناس على التعرف خلالها من يستطيع ربما
وكنت فانكوفر، إلى سيذهب إنه قال لكنه … أقصرلكنت طريقًا سيقطع كان لو ربما

أيام.» لعدة به مرتبطة سأبقى
«نعم.»

بالفعل.» به سأرتبط كنتُ «ربما
«نعم.»
«… «لذا

التي الأولى فالمرة سيئ، لحظ «إنه ابتسامة: شبه وجهه على ارتسمت وقد قال
عجلات تحت بنفسه يلُقي فظة بطريقة شخصًا وتعاملين شجاعتك فيها تستجمعين

القطار.»
قصمت التي كالقشة حدث ما يكون «قد بعضالشيء: دفاعيٍّا موقفًا تتخذ وهي قالت

كذلك.» الأمر يكون قد البعير، ظهر
المستقبل.» في حذرك تأخذي أن عليكِ بأنه «أعتقد

بثبات: إليه ونظرت ذقنها جولييت رفعت
أبالغ؟» أنني تعني «هل

وارتسمت يرتعش، فمها وبدأ كدموعها، مطلوب وغير مفاجئ شيء حدث وفجأة
وجهها. على شريرة ابتسامة

المبالغة.» من قليلاً هناك أن «أعتقد
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«قليلاً.» قال:
الأمر؟» أضخم أنني تعتقد «هل

طبيعي.» «هذا
الشعور وأن خطأ، مجرد أنه تعتقد «لكنك ضحكتها: في تتحكم تزال لا وهي قالت

والتضخيم.» المبالغة من نوع إلا هو ما بالذنب
في أشياء فستحدث وثانوي، بسيط شيء حدث ما أن أعتقد … هو أعتقده «ما قال:
فهناك ثانويٍّا؛ شيئاً حدث ما ترين تجعلك حياتك، في أشياء تحدث قد أعني … حياتك

جد.» عن بالذنب نحوها ستشعرين أخرى أشياء
من يوم في أوه، يقولون: فهم العمر؟ في أقل شخص إلى أيضًا ذلك الناس يقول «ألا
أن في الحق لديك ليس أنه لو كما وترى. تنتظر أن عليكَ مختلفة، بطريقة ستفكر الأيام

هذا.» على قادرًا لست كأنك وحقيقة، جادة مشاعر أي تنتابك
الخبرة.» عن أتحدث إنني «مشاعر؟ قال:

هذا هل ذلك. يقولون والناس بالذنب، الشعور من طائل لا إنه تقول كأنك «لكن
صحيح؟»

أنتِ.» «فلتخبريني
لدرجة بحدة ولكن خفيض، وبصوت الوقت، من لفترة الأمر هذا يتناولان واستمرا
العادة في الأمر هو كما بالضيق، وحتى بل بالدهشة، بجانبهم يمر كان من أصابت
داعٍ. لها ليس مجردة نظرية أفكار مجرد تبدو التي المناقشات بعض الناس يسمع عندما
ونظرًا — اعتقادها في جيدة بصورة تتناقش كانت أنها برغم أنه فترة بعد جولييت أدركت
عن توقفت قد فإنها — والعامة الخاصة الحياة في بالذنب الشعور بعض وجود لضرورة

بوقتها. تستمتع كانت بأنها القول ويمكن اللحظة. تلك في بذلك الشعور
القهوة. من بعض احتساء يمكنهم حيث الجلوس عربة إلى يذهبا أن عليها اقترح
ساعات أن من بالرغم الشديد، بالجوع شعرت العربة إلى جولييت دلفت أن وبمجرد
المقرمشات هو آنذاك تقديمه يمكن كان ما وكل طويل، وقت منذ انتهت قد كانت الغذاء
استرجاع الصعب من جعلت بطريقة تزدردها هي وراحت السوداني، والفول المملحة،
بدلاً نفسيهما عن يتحدثان راحا لذا التنافسية؛ بعض عليها غلبت التي العميقة المناقشة
في ويقع باي، ويل عليه يطُلق مكان في ويعيش بورتيوس، إيريك اسمه وكان ذلك، من
بل الفور، على هناك إلى يذهب لن لكنه الغربي، الساحل على فانوكوفر شمال ما مكان

76



صدفة

طويلة. فترة منذ يرَهم لم بعضالأشخاصالذين ليزور ريجينا إلى ليذهب الرحلة سيقطع
إنها «أوه، فقال: إليها أشار التي الطبية الخبرة عن سألته القريدس. يصطاد صيادًا، كان
بالغابة وحدك تكونين فعندما الطبية؛ الدراسات ببعض قمت فلقد كبيرة؛ بخبرة ليست
ربما أو معكِ، يعملون الذين للأشخاص شيء أي يقع أن الجائز فمن مركب، متن على أو

لكِ.»
آن. تدُعى وزوجته متزوجًا، كان

لعدة غيبوبة في وظلت مضت، سنوات ثماني منذ سيارة حادث في أصيبت آن إن قال
حتى أو السير تستطع ولم بشلل، أصيبت لكنها غيبوبتها، من أفاقت وبعدها أسابيع،
تلك وبمساعدة — بها تعتني التي المرأة وتعرف بالكاد، تعرفه وكانت نفسها، إطعام
حولها، يدور ما فهم أو الحديث، محاولاتها ولكن — المنزل في يبقيها أن استطاع المرأة

تضاءلت. ما سرعان
يريد كان ولكنه الذهاب في الرغبة لديها تكن ولم الحفلات، إحدى إلى ذهبا قد كانا
ما يروقها يكن لم حيث الأقدام؛ على سيراً بمفردها المنزل إلى تعود أن قررت ثم ذلك،

الحفل. في يحدث
يسيرون أخرى، حفلة من العائدين الثملين الأشخاص من مجموعة هناك وكان

المراهقين. من مجموعة كانوا وصدموها. الطريق عبر كبيرة بسرعة
الحظ. لحسن نعم، أطفال. وآن هو لديه يكن لم الحظ ولحسن

من بأقوال المواساة بضرورة يشعرون تجديهم حتى بذلك الناس تخبري إن «ما
العبارات.» من وغيرها لمأساة! إنها أو الأمر! لبشاعة يا قبيل:

تتفوه أن وشك على نفسها هي كانت وقد ذلك؟» على تلومهم «هل جولييت: قالت
العبارات. لتلك مشابه هو بما

شعرت هل الكلمات. تلك مجرد من تعقيدًا أكثر برمته الأمر ولكن بالرفض، أجاب
كنوع كان لقد عليه، المرء يعتاد شيء إنه بذلك؟ هو شعر هل لا. ربما مأساة؟ بأنها آن

الأمر. في ما كل هذا الحياة. من جديد

اثنان، أو سينمائي بطل الخيال؛ من نابعة الرجال عن الممتعة جولييت تجارب كل كانت
كانت كما — القلب المتحجر البنيان القوي الذكوري البطل وليس — رخيم صوت ذوا
كما الخامس» «هنري أيضًا وهناك جيوفاني. دون لأوبرا القديمة التسجيلات في تسمعه
السينمائي. الفيلم في أوليفييه لورانس دوره أدى وكما شكسبير، مسرحية في عنه قرأت
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الحياة في أما يعرف؟ أن عساه من ولكن والشفقة، السخرية على باعثاً هذا كان
أن المستطاع بقدر حاولت ما وهما الأمل، وخيبة الخزي سوى هناك يكن فلم الواقعية،

يمكن. ما بأسرع ذهنها من تطردهما
فيهن المرغوب غير الفتيات قائمة رأس على تكون أن تجربة عايشت المدرسة، في
تحاول كانت أنها بيَدَْ بالملل. تشعر كانت الكلية في ولكن بالمدرسة، الرقص حفلات في
يروقوا لم الذين الفتيان بعض تواعد عندما والحيوية بالمرح مفعمة تكون أن باستماتة
في زيارته أثناء رسالتها على المشرف أخت ابن واعدت الأخرى. هي لهم ترَُقْ ولم كثيراً، لها
ولا بارك، ويليس متنزه في الأرضليلاً على كاملة معاشرة بينهما حدثت وقد الماضي، العام
يحدث أن على عازمة كانت أيضًا هي لأنها اغتصاب؛ أنه حدث ما على تطُلق أن تستطيع

هذا.
له. يفضِّ الذي النساء نوع من ليست بأنها لها يوضح أخذ للمنزل عودتهما طريق وفي
— حينها تدرك أن من حتى أو — بحزم ترد أن من منعتها شديدة بمهانة شعرت وقد

لها. يروق الذي النوع من ليس الآخر هو بأنه
كان فقد مدرسيها؛ وبخاصة الواقع، في بعينهم رجال عن تصورات أي لها يكن ولم

كريه. كشيء — الواقع في — لها بالنسبة العمر في المتقدمون الرجال
أو الأقل، على سنوات ثماني منذ متزوج إنه عمره؟ يبلغ كم ترى فيا الرجل، هذا أما
السادسة أو الخامسة في يكون أن المحتمل فمن لذا ثلاث؛ أو بسنتين هذا من أكثر ربما
الرمادية الخصلات بعض وبه ومجعدًا، داكناً أسودَ شعره كان العمر. من والثلاثين
بعض به الكتفين، عريض التجاعيد، بعض بها عريضة جبهة ذا كان الجانبين، على
بالحماس تلمعان داكنتين، واسعتين، عيناه كانت الطول، في يقاربها يكاد البسيط، الانحناء
حُسن بطابع مزين مستدير، ذقن ذا نفسه، الوقت في والحذر الحرص بعض وتعكسان

عنيف. بطبع يشي
ليست أنها أخبرته هاوس. تورانس وهي المدرسة؛ واسم وظيفتها، عن أخبرته
اليونانية اللغة صفي شخصتخصَّ أي لقبول استعداد على كانوا لكنهم بالأساس، مُدرِّسة

الفرع. ذلك في أحدٌ يتخصص ما ونادرًا بالكلية، واللاتينية
فيه؟» أنت تخصصتِ «ولمَ

اعتقادي.» في متميزة أكون «لكي
يفقد لا حتى بذلك؛ صبيٍّا أو رجلاً تخبر ألا عليها أنه تدرك كانت أنها أخبرته ثم

الفور. على بها اهتمامه
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بالفعل.» به، يتعلق ما كل أحببت فقد الفرع، ذلك أحب «ولأنني
عربة إلى ذهبا ثم النبيذ، من كأسًا منهما كلٌّ واحتسى معًا، العشاء طعام تناولا

المرة. هذه معطفها جولييت أحضرت وقد بمفردهما، الظلام في جلسا حيث المشاهدة
تطَلَّعي لكن الليل، في المشاهدة يستحق شيء يوجد لا أنه الناس «يعتقد لها: قال

كهذه.» صافية ليلة في رؤيتها يمكن التي للنجوم
وظهرت بعد، يظهر لم الأقل على أو مختفياً، والقمر بالفعل، صافية السماء كانت لقد
عمل شخص أي كشأن وشأنه واللامعة. الخافتة منها وكانت كثيفة، عات تجمُّ في النجوم
تحدد أن تستطع فلم هي أما السماء، بخريطة دراية على كان فقد مركب، ظهر فوق

الأكبر. الدب مجموعة سوى
في الأكبر الدب مجموعة جانبيَ على النجمين هذين تتبَّعي هنا، من «ابدئي قال:
النجم وسترين جيدًا تتبَّعيهما المؤشران، هما هذان رأيتِهما؟ هل للمقبض. المقابلة الجهة

وهكذا. القطبي.»
من إنها عنها قال والتي باليونانية)، (أوريون الجوزاء كوكبة على لها عثر ثم
أكثر من فهو اليمانية الشعرى أما الشتاء. في الشمالي الكرة نصف في الأساسية الكوكبات

العام. من الوقت هذا مثل في بأسرها الشمالية السماء في لمعاناً النجوم
جاء عندما بسعادة أيضًا شعرت ولكنها الدرس، ى تتلقَّ وهي سعيدة جولييت كانت
تاريخها. يعرف يكن لم لكنه اليونانية، الأسماء يعرف كان المرة. الدرسهذه لتلُقي دورها
باتجاه نظر عندما أخرى مرة استرده لكنه بصره، أوريون أفقد إينوبيون أن أخبرته

الشمس.
على قُتل لكنه أنقذه، هيفِستوس أن غير الجمال، شديد كان لأنه بالعمى «أصيب
في ويقع شأن ذي أحدٍ أي يتحول ما غالباً كوكبة. إلى وتحول أرتيميس، يد على حال أي

الكرسي؟» ذات كوكبة أين كوكبة. إلى كبيرة مشكلة
واضحًا. يكن لم لكنه الإنجليزية، باللغة الدبليو حرف إلى لها أشار

جالسة.» امرأة شكل تتخذ أنها المفترض «من
أيضًا.» الجمال بسبب هذا «كان قالت:

خطيراً؟» شيئاً الجمال كان «هل
تتفاخر وكانت أندروميدا، أم وكانت إثيوبيا، ملك من متزوجة كانت لقد «بالطبع.
أيضًا؟» أندروميدا السماء في هنا أليس السماء. إلى نفُِيت ذلك على لها وعقاباً بجمالها،
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رؤيتها يمكن التي الأشياء أبعد إنها الليلة، تشاهديها أن وبمقدورك مجرة، «إنها
المجردة.» بالعين

أن يجب التي الوجهة عن ويخبرها يرشدها كان عندما حتى الإطلاق على يمسها لم
متزوج. رجل فهو هذا، يفعل لم بالقطع السماء. في إليها تتطلع

أندروميدا؟» هي «من سألها:
أنقذها.» بيرسيوس لكن الصخور، إحدى إلى كُبِّلت «لقد

باي. ويل
عليهما موضوعة ومتجر وقود ومحطة السفن، من كبيرة أعداد ممتد، ميناء رصيف

بريد. ومكتب حافلات، انتظار محطة أيضًا يضمان أنهما إلى تشير لافتة
سيارة أنها إلى تشير الصنع فقيرة لافتة النافذة على حملت المتجر بجانب سيارة وقفت
الحافلة ت شقَّ وقد الحافلة. فيه غادرت الذي المكان في تقف تزال لا جولييت وكانت أجرة.

نحوها. متجهًا سائقها وغادرها الأجرة، سيارة بوق صوت وانطلق مبتعدة، طريقها
وجهتك؟» ما بمفردك؟ «أأنتِ قال:

أنه الواضح من كان فقد به؛ يقيموا أن للسائحين يمكن مكان هناك كان إن سألته
بالبلدة. فنادق أي يوجد لا

أسأل أن بإمكاني لا. أم العام هذا الغرف بعض ر يؤجِّ من هناك كان إن أدري «لا
هنا؟» أحدًا تعرفين ألا المتجر. داخل

إيريك. باسم تنطق أن سوى تفعله ما أمامها يكن لم
وسأوصلك بالركوب، تفضلي بالطبع، «أوه، الارتياح: علامات وجهه على بدت وقد قال

الوداع.» ليلة فاتتك لقد سيئ، هذا ولكن وقت، أسرع في
تفهمه. ولم جيدًا تسمع لم أنها اعتقدت البداية في

تكن لم ولكنها حزينة، أوقاتاً كانت «لقد القيادة: عجلة وراء جلس وقد السائق قال
الأفضل.» إلى تتحسن

إيريك. زوجة آن وداع الوداع، ليلة
فاتتك لقد البلدة. في يزالون لا ممن المعزِّين من العديد هناك أن أعتقد عليكِ، «لا قال:

الوصول؟» من تتمكني ألم للغاية. كبيرة كانت بالطبع، أمس الجنازة مراسم
«لا.» قالت:
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مراسم تتضمن الوداع ليلة إن كذلك؟ أليس الوداع، ليلة إنها أقول أن ينبغي كان «ما
بالطبع الدفن؟ بعد ما طقوس على تطلقونه الذي ما أعرف لا كذلك؟ أليس الدفن، قبل ما
يحيط وما الزهور كل ترين وأجعلك سريعًا، سأوصلك كذلك؟ أليس حفلة، عليها نقول لن

لك؟» مناسب هذا هل وتقدير. إجلال من بالمكان
عبر ذلك نحو أو ميل ربع مسافة على السريع، الطريق عن وبعيدًا المدينة، داخل وفي
السياج، من وبالقرب باي. ويل اتحاد مقابر تقع كانت بالقاذورات، مليئة وعرة طرقات
من مجموعة بين ما تنوعت وقد بالزهور، بأكملها مغطاة صغيرة هضبة توجد كانت
صليب فوقها ووُضع براقة، ألوان ذات صناعية أخرى ومجموعة الذابلة، الطبيعية الزهور
لتفرش والمزينة الملفوفة الشرائط بعض وامتدت والتاريخ. الاسم يحمل صغير خشبي
والفوضى والأخاديد المتعرجة الخطوط إلى انتباهها السائق ولفت بأسرها. المقبرة حشائش

بالأمس. السيارات من العديد إطارات أحدثتها التي
حال؛ أي على المجيء أرادوا لذا جيدًا؛ يعرفونه لكنهم يرَوْها، لم قدموا من «نصف

إيريك.» يعرفون فالجميع
الطريق إلى العودة ليسباتجاه ولكن أخرى، مرة أدراجهما عادا ثم بالسيارة، انعطفا
فقط تريد أحد، بزيارة ترغب لا وأنها رأيها، غيرت أنها السائق تخبر أن أرادت السريع.
إنها تقول أن بإمكانها العودة، طريق ستأخذ التي الحافلة لتستقل المتجر عند تنتظر أن
لا فهي لذا الجنازة؛ تحضر لم لأنها بالخجل تشعر الآن وهي الخطأ، اليوم في جاءت ا حقٍّ

الإطلاق. على تظهر أن تود
مهما بشأنها الآخرين السائق يخبر وربما هذا، قول في تشرع أن تستطيع لا لكنها

الأمر. كان
يصلان مرة كل وفي المنازل، من بالقليل ومرَّا الالتواءات، كثيرة ضيقة، طرق في سارا
الزيارة. هذه تأجيل في بالرغبة شعور ينتابها باتجاهه، الانعطاف دون خاص لطريق

ذهب أين ولكن مفاجأة، هي «وها بالسيارة: أخيراً ينعطفان وهما السائق قال
حتى ساعة، منذ هنا من مررتُ عندما السيارات من دستة نصف ةَ ثمََّ كانت الجميع؟

هذا.» أقول أن ينبغي كان ما آسف الحفلة. انتهت موجودة. غير شاحنته
أدراجي.» أعود أن فبإمكاني هنا، أحد ةَ ثمََّ يكن لم «إذا بشغف: جولييت قالت

دراجتها. هي وها موجودة، فإلو هذا، بشأن تقلقي لا شخصهنا، فهناك تقلقي، «لا
من خرج ثم شيء؟» بكل تعتني التي الوحيدة أنها أتدرين قبل؟ من بها التقيتِ هل

الباب. لها وفتح السيارة
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وتنبح تثب وراحت صفراء كلبة ظهرت السيارة، خارج جولييت خطت أن بمجرد
المنزل. شرفة من تناديها سيدة وراحت اتجاههما، في

إلى اذهبي «أوه! سيارته: إلى مسرعًا ويعود جيبه في الأجرة يضع وهو السائق قال
بت.» يا الداخل

إلى كلامها وجهت ثم اهدئي.» بت، يا اصمتي «اصمتي، الكلبة: في السيدة صاحت
جرو.» مجرد إنها تؤذيك، لن تقلقي، «لا جولييت:

أن تستطيع لن أنها يعني لا جرو مجرد كونها بأن نفسها تحدِّث جولييت أخذت
حالة في لتشارك وانضمت للاحمرار مائل بني لون ذات أخرى كلبة وصلت والآن تهاجمها.
تصرفا كوركي، «بت، قائلة: تصرخ وهي الدرج السيدة هبطت وهنا والهياج. الفوضى

بشراسة.» فستهاجمانك خائفة أنكِ شعرتا ما إذا بأدب.
الثاء. كحرف السين حرف تنطق كانت

أنفها تمسح الأصفر اللون ذات الكلبة كادت عندما للوراء تثب وهي جولييت قالت
خائفة.» «لستُ ذراعها: في

عليكِ اختلط هل رأسيكما. قطعت وإلا الاثنان أنتما واصمتا بالدخول. تفضلي «إذن
الجنازة؟» يوم بشأن الأمر

نفسها. قدَّمت ثم وأسفها، اعتذارها عن تعبرِّ وكأنها رأسها جولييت هزت
الأخرى. إحداهما وصافحت إلو.» أنا سيئ، لأمر «إنه

ليس ولكنه مكتنز جسم ذات الكتفين، عريضة القامة، طويلة امرأة إلو كانت
يوحي قويٍّا صوتها كان كتفيها. على ومنسدل الأبيض إلى يميل أشقر وشعر مترهلاً،
هولندية، أم ألمانية، لكنتها أكانت كثيرة؛ أصواتاً تصُدر حنجرتها وكانت والإصرار، بالعزم

إسكندنافية؟ تراها أم
لك سأعدُّ بالداخل. شيء كل تسود فالفوضى المطبخ؛ في هنا تجلسي أن الأفضل «من

القهوة.» من بعضًا
الصحون وتراكمت المنحدر، العالي سقفه تتوسط نافذة وبه مضيئاً، المطبخ كان
وراحتا المطبخ، إلى بخنوع إلو وكوركي بت وتبعت مكان، كل في والأواني والأكواب،

الأرضية. على وضعته الذي الشوي وعاء في الطعام بقايا من تخلَّف ما تلعقان
واسعة معيشة غرفة — عاليتين درجتين ارتفاع على — المطبخ خلف يوجد وكان

الضخمة. الوسائد بعض أرضيتها وافترشت خافتة، إضاءة ذات
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هنا اجلسي بالجلوس، تفضلي «والآن وقالت: المنضدة نحو المقاعد أحد إلو جذبت
والقهوة.» الطعام من بعضًا وتناولي

لذلك.» بحاجة لستُ عليكِ، «لا جولييت: قالت
ى تبقَّ وقد عملي، أثناء قهوتي وسأحتسي لتوي، أعددتها التي القهوة هي فها «لا،

الطعام.» من الكثير
فاتح أخضر لون ذات الفطير؛ من قطعة — القهوة بجانب — جولييت أمام وضعت

المارينج. من صغيرة بقطع ومغطاة
جيدًا، مذاقه يكون قد لكن الليمون، جيلي إنه «أوه، رضاها: عدم عن تعبرِّ وهي قالت

بالرواند؟» الفطير من بعضًا تفضلين أم
جيد.» فهذا بأس، «لا جولييت: قالت

ورتبت الوداع، ليلة مراسم انتهاء بعد بالتنظيف قمت المكان، تعم الفوضى «إن
شيء كل ترتيب عليَّ الجنازة، انتهت أن وبعد والآن الجنازة، مراسم جاءت ثم شيء، كل

مجددًا.»
تقول: أن عليها أنه شعرت جولييت إن حتى الشديد، التظلم عن ينمُّ صوتها كان

مساعدتك.» يمكنني هذا من أنتهي «عندما
المكان أرجاء في تتحرك كانت شيء.» كل مكان أعرف إنني هذا، أعتقد لا «لا، قالت:
لا السيدات هؤلاء (مثل جيدًا هدفه يعرف من وتصميم بفاعلية إنما كبيرة سرعة دون
الزجاج تنظيف في استمرت أمامهن). مَن شخصية معرفة يمكنهن معاونتك، يحتجن
أخذت ثم الأدراج، في أو الخزانة في فته جفَّ ما تضع وكانت المائدة، وأدوات والصحون،
الكلبتين من استردته الذي الوعاء فيها بما — والأوعية الأواني من الطعام بقايا تكشط
قماش وتلوي والنضد، المائدة تنظف وراحت بالصابون، المشبعة المياه في وغمرتها —
بعض حديثها ويتخلل جولييت، إلى تتحدث وكانت دجاج، أعناق وكأنه الأطباق تجفيف

الصمت. فترات
قبل؟» من تعرفينها هل لآن، صديقة أنتِ «هل

«لا.»
الجنازة؟» حضور أردتِ لمَ إذن العمر. في صغيرة فإنك هذا؛ أعتقد لا «كلا،

الزيارة.» أجل من هنا إلى أتيت لقد أعلم، أكن «لم جولييت: قالت
الأصدقاء، من العديد لديها وأن مصادفة، جاء الأمر أن لو كما تبدو أن تحاول كانت

عارضة. بزيارات وتقوم تتجول فقط وهي
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هذا على ترد ألا اختارت وقد الأوعية أحد ع تلمِّ إلو راحت والعزم الطاقة من وبمزيد
أوانٍ. عدة تنظيف من انتهت أن بعد إلا تتحدث ولم تنتظر جولييت وجعلت الكلام،
هنا.» يعيش فإيريك الصحيح؛ المنزل على عثرتِ إنك إيريك. لزيارة أتيتِ «لقد
كذلك؟» أليس هنا، تقيمين لا «إنك الحوار: دفة لتغيير محاولة في جولييت قالت

ثقلها، زوجي لكلمة كان زوجي.» مع التل أسفل أعيش بل هنا، أقيم لا إنني «بلى،
والتوبيخ. الفخر بعض وحملت

قدحها ملأت ثم ذلك، منها يطُلب أن دون جولييت قدح في القهوة بعض إلو صبَّت
طبقة وعلتها أسفلها، وردية بطبقة مغطاة وكانت لنفسها، فطيرة وأحضرت ذلك، بعد

المخفوقة. الكريمة من
أتناولها ولكني أحتاجها، لا ستفسد، وإلا تناولها يجب بالكريمة، الراوند «فطيرة

منها؟» قطعة لك أحُضر هل حال. أي على
أشكرك.» «لا،

كريستا. منزل إلى ذهب لقد هذا؛ أعتقد لا الليلة، يعاود لن وهو الآن، إيريك رحل «لقد
كريستا؟» تعرفين هل

بشدة. بالنفي رأسها جولييت هزَّت
يسير كيف أدري لا جيدًا. نعرفها الآخر، ظروف منا كلٌّ ويعرف هنا نعيش «نحن
ثم بالإيجاب، رأسها جولييت أومأت كذلك؟» أليس فانكوفر، في تعيشين. حيث الأمر
وبالنسبة المدينة. في النحو هذا على ليس الأمر أن أعتقد «ولكني حديثها: إلو استأنفت
ذلك؟ أتفهمين جيدًا. بزوجته العناية من يتمكن حتى للمساعدة يحتاج فكان لإيريك،

ساعدته.» من أنا وكنت
ذلك؟» مقابل مرتباً تتقاضين ألا «لكن الحكمة: من خالياً قولاً جولييت قالت

أن إلى بالإضافة وظيفة، كونه مجرد من أكثر الأمر لكن مرتباً، أتقاضى «بالطبع
أقصد لا أعنيه؟ ما تفهمين هل امرأة. مساعدة … المساعدة من آخر نوع إلى يحتاج إيريك
خلافات. وقوع إلى السبيل فهو اللطيف، بالأمر ليس إنه بذلك، أومن لا أنا وزوجها، امرأة
هناك وكانت كريستا، إلى تعرَّف بعدها رحلت، ثم ساندرا، يصادق إيريك كان البداية في
يرام، ما على الأمر ومضى صديقتين، كانتا ولكنهما الاثنتين، خلالها جمع قصيرة فترة
كريستا أما أكبر. بمدارس أولادها لتلُحق الرحيل في ترغب وكانت أطفال، لها ساندرا ولكن
ماذا الشاطئ. على تجدينه الذي النوع من الخشب؛ من أشياء تصنع فهي فنانة؛ فهي

الخشب؟» من النوع ذلك نسمي
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والخجل: الخزي ومشاعر الخيبة مشاعر شلتها وقد مَضَض، على جولييت قالت
الطافية.» «الأخشاب

أشياء تصنع بيعها. يمكن حيث المحال بعض إلى تصنعه ما تأخذ كانت ذي. هي «آه
واقعة؟» ليست واقعة، ليست ولكنها طيورًا، أو حيوانات كبيرة؛

واقعية؟» ليست «أتعنين
أخبركِ هل الرحيل. في ستفكر أنها أعتقد ولا أطفال، لديها ليس وهي نعم. «نعم،

القدر.» في منها بعض يزال لا القهوة؟ من مزيد في أترغبين بذلك؟ إيريك
بشيء.» يخبرني لم إنه أشكرك. لا، «لا

لأغسله.» القدح فسآخذ القهوة تناول من انتهيت كنتِ إن أخبرتكُِ. قد فها «إذن
الثلاجة. من الآخر الجانب على ترقد التي الصفراء الكلبة بحذائها لتكَِز استدارت

قليل.» بعد لمنزلنا سنعود الكسولة، الكلبة أيتها استيقظي «هيا
عائدة حافلة «هناك للحجرة: وظهرها الغسيل حوض في منهمكة وهي قالت ثم
يحين وعندما منزلي، إلى معي العودة فبإمكانك دقائق، وعشر الثامنة حوالي فانكوفر إلى
دراجتي، أستقل إنني معنا. طعامك بتناول تفضلي زوجي. سيوصلك الحافلة، قيام موعد

ببعيد.» ليس المنزل بجانبي. السير من تتمكني حتى مهل على وسأقودها
في وقتاً تستغرق لم إنها حتى لجولييت، بالنسبة القريب المستقبل تحدَّد وهكذا
المرة، هذه آخر مقعد على لكن ثانية، جلست ثم حقيبتها، عن تبحث وراحت فيه، التفكير

آخر. قرارًا تتخذ جعلتها قد جديدة زاوية من المطبخ رؤية وكأنما
هنا.» سأبقى أنني «أعتقد قالت:

«هنا؟»
الحافلة.» مكان حتى قدمي على فسأسير لذا لحملها؛ أمتعة أي لديَّ «ليس

ميل.» مسافة إنها الطريق؟ تعرفي أن لكِ «وأنَّى
تعرف كانت ما إذا نفسها في تساءلت وقد بعيدة.» بمسافة ليست «لا جولييت: قالت

فحسب. التل لأسفل تسير أن عليها بأنه فكرت ولكنها الطريق،
الليلة.» يعود لن يعود، لن أنه تعرفين «لكنكِ إلو: قالت

يهم.» «لا
شديد. بازدراء ربما بل بلامبالاة، كتفيها إلو هزت

هنا تريدينها هل هنا، ستظل كوركي انهضي. بت يا «هيا وقالت: لها استدارت
بالخارج؟» أم بالداخل،

85



الهروب

بالخارج.» «أعتقد
أي على غريب مع البقاء في ترغب لا ربما فهي تتبعني؛ لا حتى بتقييدها «سأقوم

حال.»
بكلمة. جولييت تتفوَّه لم

فعليكِ أخرى، مرة الدخول وأردتِ خرجتِ فإذا أرأيتِ؟ نغادر. عندما يغلق «الباب
تلقاء من سيغلق شيء، على تضغطي فلا المنزل غادرتِ ما إذا ولكن هذا، على بالضغط

أفهمتِ؟» نفسه.
«نعم.»

الأيام.» هذه الغرباء من الكثير هناك ولكن الأبواب، غلق بإحكام الاهتمام نعتدَ «لم

رياح وسط وسارا منه، فهبطا وينيبيج، في لفترة القطار توقف للنجوم، تطلَّعا بعدما
وعندما الحديث. عن ناهيك بسهولة، التنفس معها تعذَّر لدرجة البرودة شديدة كانت
البراندي. من كأسين لهما وطلب الاستراحة، عربة في جلسا أخرى، مرة القطار إلى صعدا

النوم.» على ويساعدك بالدفء «سيشُعرنا قال:
سيبلغها التي ريجينا في ينزل حتى مستيقظًا فسيظل للنوم، يخلد أن يرُِد لم ولكنه

الصباح. من الأولى الساعات قرب
الستائر وكانت للنوم، أعُدت قد ة الأسرََِّ معظم كانت عربتها حتى معها سار عندما
وكان أسماء، تحمل العربات كانت الممر. عبر المسافة تضيق الداكن الأخضر اللون ذات

ميراميتشي. عربتها اسم
هي «ها العربات: بين تفصل التي المسافة في يقفان وهما خفيض بصوت همست

أجلها. من الباب تدفع يده وكانت العربة.»
القطار اهتزاز وسط بتوازن الوقوف وحاولا يده سحب ثم إذن.» هنا «فلتودِّعيني
على يمسح وأخذ ضمها بل يتركها، لم هذا، من انتهى وعندما تقبيلها. من يتمكن كي

كله. وجهها ويقبِّل ظهرها،
عذراء.» «إنني سريعًا: وقالت ابتعدت لكنها

أمامها. الذي الباب ودفع سراحها أطلق ثم عنقها، وقبَّل نعم.» «نعم، قائلاً: ضحك

المنسدلة. الستارة على جسمها وأسندت نومها، مكان إلى وصلت حتى الممر عبر معًا سارا
لو كما بهدوء انسلَّ أنه بيَدَْ يلمسها. أن أو أخرى مرة يقبِّلها أن تتوقع وهي استدارت

مصادفة. الآخر من أحدهما اقترب قد أنهما
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التي العقدة وتبلغ هذا، من لأبعد يده تمتد أن من بالطبع خائفة للصدمة! يا للغباء! يا
النوع هذا من كانت لو ترتديه. الذي بالحزام وربطها الصحية الفوطة لتأمين صنعتها

لذلك. الحاجة ظهرت لما القطنية السدادة استخدام على يعتمدن اللاتي الفتيات من
إلى وصلت حتى بارك ويليس متنزه في حدث فيما تستمر ألم عذراء؟ إنها قالت ولمَ
أي فعل أمام عائقًا تكون لن الحالة تلك أن لتضمن هذا فعلت وقد الكريهة المرحلة تلك
بأنها تخبره أن تستطيع لن بالقطع فهي — له ستقوله فيما تفكر كانت وأنها بد لا شيء؟
ينوي أن له كيف ولكن هذا. من لأكثر الأمور تتطور أن أراد إن وذلك — حيضها فترة في
الضيقة المساحة هذه في هذا؟ الصغير فراشها في وأين؟ كيف؟ حال؟ أي على هذا فعل
سيكتفي تراه أم مستيقظين؟ يزالون لا الركاب من حولهما من يكون أن احتمالية ومع
يأتي أن شخص لأي يمكن الذي بالباب والالتصاق والخلف، للأمام والتحرك بالوقوف

العربات؟ بين المستقرة غير المساحة تلك في ويفتحه،
تتفاخر حمقاء لفتاة الليل طوال ينصت كان أنه شخص أي يخبر أن يمكنه والآن
تقبيلها أراد وعندما — المطاف نهاية وفي اليونانية، الأساطير عن بمعلوماتها الليل طوال

عذراء. بأنها تصرخ راحت — منها ليتخلص المساء في الوداع قبلة
يتحدثون أو هذا، فعل على يقدمون الذين الرجال من النوع ذلك من يبدُ لم ولكنه

ذلك. تخيل من حال أي على نفسها تمنع أن تستطع لم لكنها الأسلوب، بهذا
ريجينا. في القطار توقف عندما النوم في راحت أنها إلا الليل، طوال مستيقظة ظلت

تفعل لم لكنها المنزل، جوانب تستكشف أن باستطاعتها كان بمفردها، أصبحت عندما
من التخلص من تتمكن حتى — الأقل على — دقيقة عشرين استغرقت لقد الشيء. ذلك
تفعله، أن يمكن ما على تطمئن لكي أخرى مرة إلو تعود أن من خائفة تكن لم إلو. وجود
حتى شيئاً، ينسى أن يمكن الذي النوع ذلك من إلو تكن لم نسيته. شيئاً تأخذ لكي أو
شيئاً، تسرق أن يمكن جولييت أن اعتقدت كانت ولو . شاقٍّ يوم نهاية في هذا كان لو

بساطة. بكل الفور على لطردتها
المكان، على سطوتهن يفرضن اللواتي النساء من النوع ذلك من كانت هذا، ومع
أصص من بدءًا إلو؛ بحوذة جولييت رأته شيء كل نضح وقد المطبخ. في هنا وخاصة
مشمع حتى الطعام، تقطيع بلوح مرورًا النوافذ، عتبات على أعشاب؟) (أهي الزرع

اللامع. الأرضيات
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الثلاجة بجوار قليلاً للوراء وإنما الغرفة، خارج ليس إلو، إبعاد في نجحت وعندما
على هو بالطبع امرأة. لديه إيريك كريستا. في تفكر جولييت راحت القديم، الطراز ذات
إثارة؛ وأكثر سنٍّا أصغر ولكن أخرى، إلو أمامها جولييت ورأت كريستا. … بامرأة علاقة
شعيرات أي يحوي لا أشقر — منسدل طويل شعر قويتان، ذراعان عريضتان، فخذان
أنها غير إلو عدوانية نفس واسع. قميص أسفل بوضوح للأمام بارز صدر — بيضاء
بها. التلفظ قبل الكلمات لَوْك في الاستمتاع أسلوب نفس كريستا، في إثارة أكثر بصورة

آخيل رفيقتا وهما بريسيسوكرايسيس، وهما أخريين؛ امرأتين صورة بذهنها طافت
المدرس كان وعندما جميلة». «خدود ذواتا بأنهما كلاهما توصفان وكانتا وأجاممنون،
ويبدو الوردي، باللون جبهته تصطبغ كانت الآن)، تتذكرها لا (التي الكلمة هذه يقرأ

تحتقره. جولييت أصبحت اللحظة، هذه ومنذ ضحكته. يكتم وكأنه
بريسيس من الشمال أهل بسمات واتصافًا حدة أكثر كريستا كانت لو فماذا

أيضًا؟ إيريك ازدراء في جولييت ستبدأ هل وكرايسيس؟
الحافلة؟ واستقلَّت الرئيسي الطريق باتجاه سارت إن تعرف أن لها أنَّى ولكن

يبدو. ما هذا الحافلة. تلك تستقل أن الإطلاق على تنتوي تكن لم إنها الواقع في
وطريقة نواياها تكتشف أن السهل من كان وتفكيرها طريقها عن إلو ابتعاد ظل وفي
وليس يد، ذي كبير كوب في وصبَّتها القهوة، من المزيد وصنعت أخيراً، نهضت تفكيرها.

إلو. وضعتها التي الأقداح من قدح في
تتفحص راحت لكنها بالجوع، الشعور من منعتها بدرجة والتوتر القلق كانتشديدة
الوداع. ليلة أجل من الآخرون أحضرها وأن بد لا التي النضد، على الموضوعة الزجاجات
. المحلىَّ فيرموت شراب ماريا، تيا مشروب المسكر، الخوخ شراب الكرز، براندي وجدت
التي فالمشروبات الزائرين؛ إعجاب تنَلَ لم أنها الواضح من لكن الزجاجات هذه فُتحت
حيث الباب؛ بجوار إلو تها صفَّ التي الفارغة الزجاجات في كانت بحق عليها الناس أقبل

والنبيذ. والجعة، والويسكي، الجين، لمشروبات فارغة زجاجات وجدت
الدرج تصعد وهي معها الزجاجة وأخذت القهوة، فوق ماريا تيا شراب من صبَّت

الواسعة. المعيشة غرفة إلى يؤدي الذي
ضخمة أشجارًا — المحيطة الأشجار ولكن العام، أيام أطول من واحدًا هذا كان
كانت — الحمراء الأطراف ذات القطلب وشجرة ملتفة، أغصان ذات الخضرة دائمة
على الضوء بعض السقف نافذة ألقت بينما المغيب، إلى المائلة الشمس ضوء تحجب
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في طولية فتحات سوى تكن فلم المعيشة غرفة في النوافذ أما ساطعًا، فجعلته المطبخ
بالكامل؛ مفروشة الغرفة أرضية تكن لم بالفعل. عليها يحل الظلام بدأ وقد الحائط،
مؤثثة الغرفة وكانت الرثة، الأبسطة وكستها الرقائقي الخشب ألواح الأرضية غطَّت إذ
وزوجًا الأرض، على الملقاة الوسائد معظمها في ضمت حيث وغريبة؛ عشوائية بطريقة
الذي النوع ذلك من الجلد؛ من ضخم مقعد وثمَة المتشقق. بالجلد المغطاة الوسائد من
قطع من قماش ذو أصلي لحاف الأريكة غطى بينما للقدمين. مسند وله للوراء، يميل
مصنوع للكتب ورفٌّ قديم، تليفزيون جهاز أيضًا وبالحجرة ، رثٌّ لكنه مختلفة ملونة
من كومة عدا ما الكتب، من أنواع أي فوقه توجد لا بينما والطوب، الخشبية الألواح من
من وإصدارات الإبحار، عن مجلات من قليلة أعداد مع جيوجرافيك، ناشونال مجلات

ميكانكس. بوبيولر مجلة
حيث بالرماد ملطخة فالأرض الغرفة؛ هذه لتنظيف تأتِ لم إلو أن الواضح من كان
على وخطر مكان. كل في متناثرة الطعام وبقايا الأبسطة، على ملقاة السجائر منافض
أنه وفكرت عادت لكنها — واحدة هناك كانت إن — المكنسة عن تبحث أن جولييت ذهن
الأبسطة المكنسة شفطت فربما الحوادث؛ بعض تقع أن المحتمل فمن أدارتها لو حتى
مشروب من المزيد وأضافت الجلد، من المصنوع المقعد على فحسب جلست لذا الخفيفة؛

الكوب. في القهوة منسوب انخفض حيث ماريا تيا
الضخامة، شديدة الأشجار كانت فقد الساحل؛ هذا في كثيرة أشياء لها ترَُق لم
ن تكوِّ ببساطة فهي بها؛ متفردة سمات أي لها وليس بعض، بجانب بعضها ومتكاثفة
تطفو التي الجزر أما تصديقها، يصعب بصورة ضخمة الجبال وكانت الغابات، من غابة
الكبيرة بمساحته — المنزل وهذا مصطنعة. بصورة أشبه فكانت جورجيا مضيق فوق

مريح. وغير فظٍّا بدا قد — المكتملة غير وأخشابه المائل، وسقفه
كانت ربما ومتلاحقة، سريعة بصورة ليس ولكن لآخر، آنٍ من تنبح الكلبة كانت
قبل من كلباً تقتنِ لم جولييت ولكن الرفقة. بعض أجل من المنزل إلى تدلف أن تريد
الارتياح. بعدم تشعر وسيجعلها رفيقًا، وليس شاهدًا، يكون المنزل في فالكلب مطلقًا؛

الصحف تناولت لقد الجبال. أسد أو دبٍّا، أو غزالاً، لاكتشافها تنبح الكلبة كانت ربما
في بوجوده تعتقد وهي وأصابه، طفلاً هاجم الذي الجبال أسود أحد عن خبراً فانكوفر في

الساحل. هذا
العدوانية الحيواناتُ خارجه جزء كلَّ تشاركه مكان في العيش في يرغب الذي ذا من

المفترسة؟
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التي الكلمة لمعت لقد الآن. تذكَّرتها قد ها الجميلة. الخدود ذات أو «كاليباريوس»
اليونانية، كلماتها كل فجأة تذكرت أنها هذا، من والأكثر بذهنها. وعلقت هوميروس قالها
تكن لم ولأنها الآن. حتى أشهر ستة من يقرب لما خزانة في وضعته أنها بدا شيء كل

بعيدًا. وضعتها فقد الفترة، تلك في اليونانية اللغة تدرس
على نظرة تلُقي وأخرى فترة كل وبين ما، لفترة جانباً شيئاً تضع إنك يحدث؛ ما هذا
بعدها يتحول ثم تظن. هكذا أو الفور، على وتتذكره آخر، شيء عن بحثاً الخزانة في ما
الأشياء بعض وبجانبه فوقه وتتراكم فحسب الخزانة في موجود شيء مجرد إلى الشيء هذا

الإطلاق. على الشيء ذلك في تفكر لا نفسك تجد المطاف نهاية وفي الأخرى،
تتأملها لا خسارة إنها به، تفكِّر تعد لم اللامع، الثمين كنزك كان الذي الشيء هذا

بالكاد. تتذكره شيئاً الآن وتصبح حينها، في واحدة مرة
يحدث. ما هذا

قوت ورائه من تكسب كنت لو حتى جانباً، تضعه لم لو حتى هذا يحدث هل لكن
معظمهم كان حيث بالمدرسة؛ سنٍّا الأكبر مدرسيها في تفكر جولييت راحت يوم؟ كل يومك،
التي فهي هذا؛ على مثالاً خوانيتا فلنأخذ يدرِّسونه. لما الاهتمام من القليل سوى يولي لا
وأرادت أيرلندي)، أصل من (هي المسيحي اسمها تتماشىمع لأنها الإسبانية اللغة اختارت
الإسبانية بأن الجزم يمكنك ولا رحلاتها؛ في لتستخدمها جيدًا بالإسبانية التحدث تتقن أن

الثمين. كنزها
حدث ما وإذا ثمينة، ثروة يحوزون من هم ا، جدٍّ القليل بل الناس، من القليل
لا حتى هجوم، لأي نفسك تعرض ألا يجب بها، بالتمسك فعليكَ واحدة، تمتلك وأصبحتَ

أحد. أي منك يسلبها
باللامبالاة تشعر جعلها مما ما؛ بطريقة أثره القهوة مع ماريا تيا شراب أحدث
— الأمر نهاية في — إيريك أن تعتقد فجعلها نفسه؛ الوقت في بالقوة ولكن الاهتمام، وعدم
نعم فحسب. معه تتسكع أن بمقدورها شخص إنه الأهمية. من القدر هذا على ليس
أحد صباح وفي أنكيسيس، مع أفروديت فعلت كما وذلك الصحيحة، الكلمة هي التسكع

بعيدًا. وتذهب يده من ستفلت الأيام
الأريكة على واستلقت عادت ثم المياه، دورة إلى طريقها ووجدت مكانها، من نهضت

فوقه. رائحتها أو كوركي شعر تلحظ لم النعاس، شدة ومن باللحاف، متدثرة
دقيقة وعشرين السادسة تزال لا أنها برغم أشرق، قد الصبح كان استيقظت عندما

المطبخ. ساعة في
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فتناولت المياه، دورة في الأسبرين أقراص من قنينة ووجدت بصداع، تشعر كانت
وغسلت حقيبتها من الأسنان فرشاة وأخرجت شعرها، ومشطت واغتسلت، قرصين
تعبأ ولم المنزل في المعد الخبز من شريحة وتناولت القهوة، من قدرًا أعدت ثم أسنانها،
من الشمس ضوء تسلل وقد المطبخ، مائدة قبالة جلست فوقه. الزبد وضع أو بتسخينه
كوركي شرعت الملساء. القطلب شجرة جذوع على نحاسية بظلال وألقى الأشجار، خلال
مما الفناء وتدخل الشاحنات إحدى تنعطف أن قبل طويلة لفترة تنبح وأخذت النباح، في

النباح. عن تتوقف جعلها
وعندئذ الكلبة، إلى يتحدث وسمعته يغلق، وهو الشاحنة باب صوت جولييت سمعت
أزحف أن بإمكاني «كان بعد: فيما (قالت مكان أي في تختبئ أن وأرادت الخوف، تملَّكها
هذا ذكَّرها السذاجة). هذه مثل في شيئاً تفعل أن بالقطع تفكر لم لكنها المائدة»، تحت
أسوأ؛ كان الموقف هذا لكن بالجائزة، الفائز إعلان قبل المدرسة في اللحظة بتلك الموقف
من القدر هذا على أخرى فرصة هناك تكون ولن للفوز، منطقي أمل أي لديها ليس لأنه

حياتها. في الأهمية
تقبضهما وهي يديها أصابع وتشابكت بصرها، ترفع أن تستطع لم الباب فتح عندما

ركبتيها. على وتضعهما
أمام أنه لو كما والإعجاب بالنصر وشعور ابتهاج في يضحك كان هنا.» «إنك قال:
الغرفة في هبَّت رياحًا هناك وكأن بدا ذراعيه، فتح وعندما وشجاعة. جرأة المشاهد أكثر

بصرها. ترفع وجعلتها
أشهر ستة منذ الحياة. قيد على موجود الرجل هذا أن تعرف تكن لم أشهر ستة منذ
بعض ينتقي وربما الحياة، قيد على يزال لا القطار عجلات صرعته الذي الرجل كان

برحلته. القيام أجل من الملابس
هنا.» «إنك

الحراك، على تقوى لا وهي فنهضت، يناديها، أنه صوته من تستشفَّ أن استطاعت
يتفحصها بأنه وشعرت منها اقترب تتذكر. مما تهورًا وأكثر وأضخم، أكبر، أنه ولاحظت
السعادة. واجتاحتها بالارتياح، الشعور ذلك وغمرها أخمصقدميها، حتى رأسها قمة من

والخوف. الحيرة إلى قريب هو كم يحدث، الذي هذا مدهش هو كم

الماضية؛ الليلة إلو هاتفَتهْ إذ بذلك؛ تظاهر كما مندهشًا يكن لم إيريك أن بعد فيما اتضح
إن وتعرف ق تتحقَّ أن عليه وعرضت — جولييت — الغريبة الفتاة بشأن تحذره لكي
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هذه يغتنم أن الصواب من أنه هو واعتقد لا. أم بالفعل الحافلة استقلت قد الفتاة كانت
بأن لتخبره إلو هاتفته عندما ولكن — القَدَر ليختبر ربما — ذلك ستفعل بأنها الفرصة
إلى يرجع لم ذلك، ومع اعتراه. الذي بالفرح شعوره من الدهشة أصابته ترحل، لم الفتاة
القريب في إخبارها عليه أنه يدرك أنه من بالرغم كريستا، يخبر ولم الفور، على المنزل

العاجل.
فبعض التالية؛ والأشهر الأسابيع في فشيئاً شيئاً الأحداث تلك كل جولييت استوعبت
التي استقصائها لطريقة نتيجة جاء والبعضالآخر الصدفة، طريق عن جاءتها المعلومات

بالتهور. اتسمت
ثانويٍّا. شيئاً عذريتها عدم عن مصارحتها واعتبر

امرأة فهي أشقر؛ شعر أو عريضتان فخذان لديها فليس إلو؛ تشبه كريستا تكن لم
ستصبح التي وهي متجهمة، الأحيان بعض وفي وذكية، لمَّاحة نحيفة، داكن، شعر ذات
تمامًا تتخلَّ لم أنها من بالرغم التالية، السنوات خلال وسندها الرائعة جولييت صديقة

بينهما. الدفينة للمنافسة الساخرة اللمحات وعن بمكر، إغاظتها في عادتها عن

92



العاجل القريب في

تعبيراً يحمل اللون بيضاء صغيرة لبقرة أحدهما الآخر؛ أحدهما يواجه جانبيان وجهان
أنه عليه يبدو العمر، في متقدم أو بصغير ليس الوجه، أخضر لرجل والآخر ولطيفًا، هادئاً
من النوع ذلك يرتدي كان فقد القبيل؛ هذا من شيء أو بريد ساعي ربما صغير، موظف
لامع، بريقٌ عينيه من ويطل باهتتين، شفتاه كانت البريد. سعاة يرتديها التي القبعات
شجرةً — للوحة الأسفل الهامش من — لتقدم تمتد — يده تقريباً — يدٌ هناك وكانت

الثمينة. بالمجوهرات مثمرًا ضخمًا فرعًا أو صغيرة
البيوت بعض تحتها تظلِّل الداكنة، السحب ظهرت اللوحة، من الأعلى الهامش وفي
على استقرت وقد صغيراً صليباً تحمل كنيسة هيئة على لعبة وبجوارها المائلة، الصغيرة
بمقياس مرسوم أنه (غير ضئيل رجل بدا الانحناء ذلك وبداخل للأرض، المنحني السطح
بنفس رُسمت سيدة وبجانبه كتفه، فوق منجلاً حاملاً وعزم بثبات يسير المباني) من أكبر

مقلوب. نحو على معلَّقة كانت لكنها تنتظره، أنها يبدو وكان المقياس،
بقرة تحلب فتاة توجد كانت المثال سبيل فعلى أخرى؛ أشياء تتضمن اللوحة كانت

الصغيرة. البقرة بجوار
الميلاد. عيد في كهدية لوالديها اللوحة تلك تبتاع أن الفور على جولييت قررت

التسوق: ببعض للقيام باي ويل من معها جاءت التي صديقتها لكريستا، قالت
للفنون. فانكوفر بمعرض الهدايا متجر في كانا «. بوالديَّ تذكِّرني «إنها

والثناء.» بالإطراء سيشعران والبقرة؟ الأخضر «الرجل قائلة: كريستا ضحكت
وأن بد لا كان إذ الجِد؛ محمل على البداية في الأمور من أمرٍ أي تأخذ لا كريستا كانت
من الثالث شهرها في وكانت ذلك، من بالضيق جولييت تشعر ولم ما، بطريقة منها تسخر
بالغثيان؛ الشعور من فجأة تخلصت بينيلوبي. أسمتها ذلك بعد طفلة وضعت وقد الحمل
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الطعام في تفكر كانت الزائد. المرح من نوبات انتابتها — آخر لسبب أو — السبب ولهذا
أحد لمحت لأنها الهدايا؛ متجر إلى الدخول في ترغب تكن لم أنها لدرجة الوقت، طوال

المطاعم.
للسقوط المائلة والأبنية الصغيرة الشخصيات وبخاصة اللوحة، في شيء كل لها راق

بالمقلوب. المتدلية والمرأة المنجل، ذي والرجل فوقها،
والقرية». «أنا اللوحة عنوان إلى نظرت

بامتياز. منطقيٍّا عنواناً كان
وغدًا.» كان فبيكاسو شاجال؛ أهوى إنني «شاجال، كريستا: قالت

يقال. لما تنتبه بالكاد جعلتها وجدته لما شديدة بسعادة تشعر جولييت كانت
بائعات أجل من شاجال يقول؟ أنه يفترض كان ما «أتعرفين كريستا: لها قالت
يقول أن لشاجال ينبغي كان المتاجر؟ بائعات في العيب «وما جولييت: فردَّت المتاجر.»

المضحكة.» الوجوه ذوي الأشخاص أجل من هي بيكاسو لوحات إن
كذلك.» لكنها لمَ، أدري لا حياتهم، في أفكر جعلتني اللوحة أن «أعني جولييت: قالت
كيف بوالديها؛ تتعلق التي الأشياء بعض بالفعل لكريستا ت قصَّ قد جولييت كانت
أن برغم عزلة بالسعادة؛ تفيض نفسه الوقت في لكنها غريبة، عزلة في يعيشان أنهما
تعاني التي القلب مشاكل إلى راجعًا العزلة تلك من جزءٌ كان محبوباً. مدرسًا كان والدها
أحدٌ يكن لم التي بعضالمجلات في اشتراكهما إلى يرجع أيضًا السبب كان ولكن سارة، منها
المحيطين من أحدٌ إليها ينصت لا المحلية الإذاعة في لبرامج سماعهما أو يقرؤها، بالجوار
خلال من — ملائمة تكن لم وإن حتى — بنفسها ملابسها تصنع كانت سارة لأن أو بهما،
احتفاظهما بسبب ربما أو بيتريك. نماذج من بدلاً فوج، بمجلة الخاصة التفصيل نماذج
وصفت المدرسة. في جولييت زملاء آباء مثل وتباطؤ بكسل الحركة من بدلاً الشباب بطابع
الذقن، عند الخفيفة النتوءات بعض به طويل، عنق ذو — يشبهها بأنه سام جولييت
ناعم جمال وذات وشاحبة، نحيفةً شقراءَ فكانت سارة أما مسترسل. خفيف بني وشعر

مهندم. غير

ثم تورونتو، إلى وطارت جولييت اصطحبتها عشر، الثالث شهرها بينيلوبي بلغت عندما
نحو تبعد التي المدن إحدى في ونزلت ،١٩٦٩ عام هذا وكان ذلك، بعد القطار استقلت
الواضح من يعيشان. وسارة سام يزال لا وحيث بها، نشأت التي المدينة عن ميلاً عشرين

هناك. يتوقف يعد لم القطار أن
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دومًا، اعتادت كما لها، تتراءى ولم الغريبة، المحطة تلك في لنزولها باستياء شعرت
منزلها؛ الفور على يتبعها التي تذكرها، زالت ما التي والمنازل والأرصفة، الأشجار، تلك
القيقب شجرة خلف المتقادم الأبيض بطلائه بساطته، رغم الرحب وسارة، سام منزل

اليانعة.
وجهيهما تكسو قبل، من بها ترَهما لم التي المدينة تلك في وسارة سام هما وها

الشيء. بعض حجمهما تضاءل وقد بالقلق، مشوبة ابتسامةٌ
شخصان واستدار قرصها، شيئاً أن لو كما قصيرة، غريبة صيحة سارة أطلقت

نحوها. ينظران بالمحطة
إثارتها. فرط من نابعة صيحة أنها الواضح من كان

وانسجام.» توافق هناك زال ما فإنه طويلة والأخرى قصيرة إحدانا أن «برغم قالت:
كانت مقصدها؛ أدركت ما سرعان ثم سارة، تعنيه ما البداية في جولييت تفهم لم
وكانت تلائمها. وسترة ساقيها، منتصف حتى تتدلى الأسود الكتان من تنورة ترتدي سارة
بالأسود. ومرقط الليمون بلون أخضر قماش من مصنوعة أكمامها وأطراف السترة ياقة
أو بنفسها، الملابس تلك صنعت أنها بد لا الأخضر. القماش نفس من قبعة اعتمرت وقد
وكأن بدت التي بشرتها، تتماشىمع الألوان تكن ولم لها. تحيكها الخياطات إحدى جعلت

عليها. استقر قد الناعم الطبشور غبار من بعضًا هناك
قصيراً. أسودَ فستاناً ترتدي جولييت كانت

فصل في بالسواد متشحة وأنا عني، رأيك سيكون عما أتساءل «كنت سارة: قالت
بيننا، توافق هناك ليكون اللون نفس ارتديت وقد أنتِ وها حداد، في وكأني الصيف،

القصيرة.» الفساتين تلك بشدة تعجبني أنيقة، تبدين
وجه إلى ليتطلع انحنى ثم الهيبيز.» من وكأنها طويل أسود شعر «ولها سام: قال

بينيلوبي.» «أهلاً وقال: الرضيعة
جميلة!» دمية من لها «يا سارة: قالت

كميها من انزلقتا اللتين الذراعين أن من بالرغم لتحملها؛ بينيلوبي نحو يديها ومدَّت
لأن ذلك؛ إلى بحاجة تكن ولم شيء. أي حمل معها يصعب بدرجة الوهن شديدتي بدتا
نفسها، وتبعد تصرخ راحت مرة، لأول جدتها لصوت سماعها عند توترت التي بينيلوبي

جولييت. عنق في وجهها وتدس
سارة تستطيع لا أخرى مرة الحد؟» هذا إلى مخيفة أنا «هل قائلة: سارة ضحكت
الأنظار يلفت مما وينخفض، يتهدج ثم حادة نبرات في يعلو فكان جيدًا؛ صوتها في التحكم
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يتطلعون كانوا الناسربما أن تدرك جولييت كانت تمامًا. الجديد بالأمر هذا يكن لم إليها.
مرح أنه يبدو الأمر كان قديمًا، ولكن تتحدث، أو تضحك عندما أمها طريقة إلى دائمًا
يكن لم ذلك أن من (بالرغم والجاذبية الأنوثة على وينطوي محبباً شيئاً كان فجائي،

فحسب). الانتباه تلفت أن تحاول إنها يقول كان فبعضهم للجميع؛ يروق
للغاية.» متعبة «إنها جولييت: قالت

لو كما بمسافة عنهم وتبعد وراءهم، تقف كانت التي الشابة السيدة سام لها قدَّم
بخَلَد يدَُرْ لم الواقع، وفي مجموعتهم، من كجزء الآخرون يعرفها ألا على تحرص أنها

بالفعل. كذلك تكون أن يمكن أنها جولييت
إيفري.» آيرين هذه «جولييت،

الحفاضات، وحقيبة بينيلوبي، تحمل كانت بينما المستطاع قدر يدها جولييت مدَّت
فعل على جولييت نية تلحظ لم ربما أو — بالمصافحة يدها تمد لن آيرين أن رأت وعندما
في ساكنة تقف كانت بأخرى. الابتسامة لها تردَّ لم آيرين ولكن بالابتسام. اكتفت — ذلك

هاربة. تفرَّ أن تريد بأنها الانطباع مخلِّفة مكانها
«مرحباً.» جولييت: قالت

«سعيدة تعبيرات: أي من خالٍ ولكنه يكفي، بما مسموع بصوت آيرين ردَّت
لرؤيتك.»

وظهر جبينها فقطَّبت قليلاً، آيرين وجه وتغيرَّ الطيب.» ملاكنا «آيرين، سارة: قالت
الإحراج. بعض عليها

منها، أعرض وفخذين كتفين ذات كانت ولكنها كجولييت، القامة طويلة تكن لم
وقد والنعومة، بالكثافة يتسم اللون، أسود شعرها كان حاد. وذقن قويتين، وذراعين
كثيفة اللون سوداء حواجبها وثقيل، قصير حصان ذيل هيئة على الخلف من عقصته
عيناها وكانت بسهولة. سمرة يكتسب الذي النوع ذلك من وبشرتها عدوانية، تبدو
التطلع يصعب بشرتها، لون لمخالفته الدهشة يثير فاتح لونهما زرقاوين أو خضراوين
وجهها وتدير قليلاً رأسها تحني كانت ولأنها شديد، عمق من بهما ما لفرط طويلاً إليهما

ومتعمدًا. شديدًا حرصها بدا جانباً.
تفوق التي الأعمال من بالكثير تقوم «إنها المتعمدة: العريضة بابتسامته سام قال

ذلك.» تفعل أنها كله العالم سأخبر الملاك، قدرة
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تأتي كانت امرأة ذكر بها يرَِد كان الخطابات أن الآن بالطبع جولييت تذكرت
بالقطع سنٍّا، أكبر أنها اعتقدت لكنها سارة، صحة في الشديد التدهور بسبب للمساعدة

نفسها. جولييت من أكبر آيرين تكن لم
سنوات، عشر منذ ربما مستعملة سام اشتراها التي البونتياك السيارة نفس استقلا
كان اللون معظم ولكن وهناك، هنا مسحات صورة في الأصلي الأزرق لونها آثار وظهرت
الطريق في المستخدمة الأملاح تأثيرات رؤية السهل من وكان الرمادي، إلى وتحول بهت، قد

دواخلها. كسا الذي الصدأ بعض خلال من الشتاء أثناء
رصيف من سيراً قطعتها التي القصيرة المسافة بعد أنفاسها تقطعت وقد سارة قالت

العجوز.» الرمادية «الفرس المحطة:
كانت متوقع. هو كما حديثها من الإعجاب بدا أبدًا.» تستسلم لا «إنها جولييت: قالت
هي كانت الاسم ذلك أن من بالرغم قبل، من السيارة على أطلقوه ما هو هذا أن نسيت قد

واختارته. به فكرت من
تستسلم لا إنها «أوه، آيرين: بمساعدة الخلفي المقعد في استقرت أن بعد سارة قالت

أبدًا.» عنها نتخلى لن ونحن أبدًا،
بدورها راحت التي — بينيلوبي تلاعب وهي — الأمامي المقعد في جولييت جلست
واقفة كانت أنها من بالرغم صادمة، السيارة داخل الحرارة كانت أخرى. مرة تتذمر

بالمحطة. الحور لأشجار المتفرقة الظلال تحت مفتوحة ونوافذها
بشاحنة.» أستبدلها أن في حقيقة أفكر «إنني الشيء: بعض متردد وهو سام قال

ذلك.» يعني لا إنه «لا، قائلة: سارة صاحت
وسنحصل نفعًا، أكثر هذا سيكون العمل، مصلحة أجل «من قائلاً: استطرد سام لكن
الملصقات خلال من فقط الطرقات، عبر الشاحنة بها أقود مرة كل في الدعاية من نوع على

بابها.» على الموضوعة
«خضراوات عليها مكتوباً سيارةً أقود أن لي كيف إغاظتي، يتعمد «إنه سارة: قالت

الكرنب؟» أنا تراني أم القرع ثمرة إذن أنا أكون أن المفترض من هل طازجة»؟
أنفاسك التقاط من حتى تتمكني لن وإلا سيدتي، يا الآن تهدئي أن الأفضل «من قال:

المنزل.» إلى نصل عندما
— المدينة في تنتشر التي العامة المدارس في التدريس من عامًا ثلاثين نحو قرابة بعد
التدريس، مهنة يعتزل أن فجأة سام قرر — بها التحق مدرسة آخر في سنوات عشر منها
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الخضراوات من الكثير يزرع دومًا كان كامل. لدوام الخضراوات بيع نشاط إلى ويتجه
يبيعان وكانا المنزل، بجوار الخالية الأرض قطعة في البري التوت ويزرع الحديقة، في
إحدى الخضراوات بيع ليصبح الآن هذا تغيرَّ لكن بالجوار، الأشخاص من لقليل الفائض
كشكًا ينصب بعد فيما ربما أو البقالة، لمتاجر البيع خلال من وذلك العيش كسب سبل

الأمامية. البوابة قبالة السلع لعرض صغيراً
الشأن؟» بهذا جاد «أأنت بهدوء: جولييت قالت

تمامًا.» جاد «إنني
التدريس؟» تفتقد أنك تشعر ألن «لكن

النخاع.» حتى سئمت لقد سئمت. لقد تمامًا. سأتركه «لا
المدير، منصب شَغْل مدرسة أي في عليه يعُرض لم السنوات تلك كل بعد ا حقٍّ إنه
يتذكر فرد وكل مميزًا، مدرسًا كان لقد استيائه. مصدر هو هذا أن تعتقد جولييت كانت
صف أي كشأن يكن لم السادس فالصف طاقة؛ ويشع مرحة تصرفاته كانت كيف جيدًا
ويشغل يتخطاه من هناك كان ذلك وبرغم حياتهم. في الطلبة به يمر أن يمكن دراسي
طريقته إلى ينظرون فالكثيرون السبب؛ هو هذا كان وربما — ومرات مرات — المنصب
رؤساءه أن تخيل السهل فمن لذا فاعلية؛ أقل تبدو وتجعلها السلطات من تضعف أنها على
في ضرره يكون وربما المسئولية، منصب في يوضع أن يمكن الذي بالرجل ليس أنه يرون

إداري. موقع أي من بكثير أقل موقعه
كان وربما الآخرين، مع التحدث في بارعًا كان الخارجية، والأنشطة العمل يحب كان

الخضراوات. بيع في ماهرًا
ذلك. تكره كانت سارة لكن

الانحياز لاختارت تختار، أن عليها كان لو لكن أيضًا، ذلك تحب جولييت تكن ولم
المتكبرة. الشخصيات من نفسها لتعتبر تكن لم لجانبه.

وسام هي نفسها ترى — نفسها ترى أنها في يكمن ذلك وراء الحقيقي والسبب
حولهم؛ فرد أي من طريقتهم في تميزًا وأكثر أسمى — خاص بوجه وسام وهي وسارة،

بالخضراوات؟ التجول في يضير ماذا لذا
اسمها؟» «ما أهدأ: بصوت سام تحدَّث

الرضيعة. يقصد كان
فقط.» بينيلوبي ببيني. أبدًا نناديها لن «بينيلوبي.
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الأخير.» اسمها أعني … أعني «لا،
أعتقد لكني هندرسون، بورتيوس أو أظن، ما على بورتيوس هندرسون إنه «أوه،
أن نعرف نحن بالفعل. بينيلوبي أسميناها قد أننا وخاصة النطق؛ في صعباً سيكون أنه

ما.» بطريقة هذا مع نتعامل أن علينا بينيلوبي. اسم أردنا لكننا كبير، الاسم
جيد.» شيء هذا حسناً، اسمه، أعطاها «إذن سام: قال
زالت. ما سرعان ثم للحظة، الدهشة جولييت اعترت

ابنته.» إنها اسمه، أعطاها «بالقطع والدهشة: بالتحير التظاهر تحاول وهي قالت
«… الظروف إلى بالنظر لكن نعم، «أوه،

متزوجَيْن، لسنا أننا حقيقة تعني كنتَ إن الظروف، هذه أمر «نسيت جولييت: قالت
الذين الأشخاص وبين به، نحيا الذي المكان ففي اعتبارنا؛ في نضعه قلما شيء فهذا

الإطلاق.» على أحدٌ به يفكر لا أمر هو نعرفهم،
سبقتك؟» ممن رسميٍّا متزوجًا كان هل ولكن ذلك، «لنفترض سام: قال

الثماني خلال بها يعتني كان التي إيريك زوجة عن لهما حكت قد جولييت كانت
لها. وقع الذي الحادث بعد عاشتها التي سنوات

بها.» متزوجًا كان أنه أعتقد نعم، لكن حقيقةً، أعرف لا «آن؟
لتناول نتوقف أن اللطيف من يكون «ألن الأمامي: بالمقعد يجلسان لمن سارة قالت

المثلجات؟» من بعضٍ
منخفض بصوت وأردف بالمنزل.» المبرِّد في منها الكثير «لدينا قائلاً: سام عليها رد
الحلوى لتناول مكان أي إلى «اصطحبيها صدمها: نحو على جولييت إلى كلامه هًا موجِّ

استعراضًا.» وستقدِّم
كان السيارة. داخل إلى الدافئة الرياح وهبَّت مفتوحة، تزال لا السيارة نوافذ كانت
على الغربي الساحل إلى — جولييت رأت حسبما — يأتي لا موسم وهو تمامًا؛ صيفيٍّا الجو
من كهوفًا راسمةً البعيدة، الحقول أطراف عند بفروعها الصلبة الأشجار انحنت الإطلاق.
والأخضر الأصفر بلونيها أمامها والمحاصيل المروج وظهرت الداكن، الأزرق باللون الظلال
الفتيَّة والفول والذرة والشعير القمح أعواد أما القوي. الشمس شعاع يحتضنها اللامعَيْن

العيون. في بريقها وتعكس بسرعة تتمايل فراحت النشطة،
أن باستطاعتنا ليس الأمامي؟ المقعد في المنعقد المؤتمر في يدور «ماذا سارة: قالت

الرياح.» بسبب نسمع
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يمارس يزال لا رفيقها كان إن جولييت أسأل كنت يهم، ما ةَ ثمََّ «ليس سام: قال
الصيد؟»

طويلة. فترة منذ ذلك يفعل وكان القريدس، صيد من يومه قوت يكسب إيريك كان
إجهاض عملية أجرى لأنه الأمر؛ ذلك انتهى ولكن الطب، يدرس كان الأيام من يوم في
عُرفت. قد القصة كانت لكن بسلام، العملية انتهت معشوقته). (وليست صديقاته لإحدى
أرادت ربما المنفتحة. العقول ذوَي لوالدَيهْا عنه تفُصح أن جولييت أرادت شيئاً هذا كان
أن وبخاصة ذلك؛ في يهم ماذا ولكن صياد، مجرد وليس متعلم، كرجل تقدمه أن بذلك
كما عليه ل يعوَّ شيئاً تعد لم أفقهما سعة أن إلى بالإضافة الخضراوات؟ يبيع أصبح سام

تعتقد. كانت

أن فتبينَّ البري، والتوت الطازجة الخضراوات من أكثر للبيع أخرى أشياء توجد كانت
زيارة أعقب صباح أول وفي والمشهيات، العصير، وزجاجات المربى، على يحتوي المطبخ
مبتلة كنزتها كانت ذلك، عن المسئولة هي آيرين وكانت تعُد، التوت مربى كانت جولييت
والآخر الحين وبين الكتف. لوحي بين ما بجسمها والتصقت العرق، أو البخار نتيجة إما
إلى الخلفية الحجرة من نقُل الذي التليفزيون جهاز على سريعة نظرة تلقي آيرين كانت
إلى تدلف حتى حوله من وتلتف بصعوبة نفسك تقُحم أن لزامًا أصبح وقد المطبخ، مدخل
تقدم التي الصباحية الأطفال برامج أحد التليفزيون شاشة على يعُرض وكان الحجرة.
على والآخر الحين بين عالية ضحكة تطُلق آيرين وكانت الكرتونية، وينكل» «بول حلقة
ودودة، تبدو كي قليلاً تضحك جولييت وكانت المضحكة، الكرتونية الشخصيات حركات

ذلك. آيرين تلحظ لم ولكن
وهرسها بيضة سلق من جولييت تتمكن حتى النضد سطح تنظيف من بد لا كان
سألتها أجلها. من أيضًا والخبز القهوة بعض تصنع ولكي الإفطار، في بينيلوبي لتتناولها
ومن دخيلة كانت جولييت أن لو كما الكافية؟» المساحة هذه «هل متردد: بصوت آيرين

احتياجاتها. تتوقع ألا الطبيعي
ساعدَيهْا، على نما الذي الناعم الأسود الشعر بعض رؤية يمكن آيرين من وبالاقتراب

مباشرة. أذنيَهْا أمام وجنتيَهْا على الشعر بعض أيضًا وهناك
تعبث وهي فرأتها جولييت؛ تفعله ما كل تراقب أن جانباً تقف وهي واستطاعت
وراحت مقبض)، كل بها يتحكم التي الشعلة ما البداية في تتذكر لم (حيث بمقابضالموقد
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هذه التصقت (التي القشرة وتنزع الصغيرة، القِدر من البيضة تنتشل وهي لها تتطلع
كبيرة)، قطع شكل على بسهولة تخرج أن من بدلاً صغيرة، فتات شكل على وخرجت المرة،

فيه. تهرسها كي الأطباق أحد تختار وهي راقبتها ثم
الطبق إلى إشارة هذا كان الأرض؟» على الطبق ذلك تسُقط أن تريدينها لا «أنتِ
طبقًا معكِ تحُضري «ألم متسائلةً: استأنفت ثم جولييت. اختارته الذي الصيني

بلاستيكيٍّا؟»
«سأراقبها.» جولييت: قالت

سنوات، ثلاث العمر من يبلغ صبي فلديها الأخرى؛ هي ا أمٍّ كانت آيرين أن واتضح
الماضي الصيف مصرعه والدهما لقي وتريسي. تريفور اسماهما وكان عامين، تبلغ لم وابنة
أعوام؛ بثلاثة جولييت تصغر كانت نفسها وهي يعمل. حيث للدواجن بمزرعة حادث في
كإجابة والزوج الأطفال بشأن المعلومات جاءت العمر. من والعشرين الثانية تبلغ فكانت

لاحقًا. قالته ما خلال من عمرها تعرف أن واستطاعت جولييت، تساؤلات على
كانت بأنها وشعورها الحادثة، عن تتحدث كانت آسفة.» جد «إنني جولييت: قالت
وقع بأس. «لا آيرين: فقالت الآن. مواساتها تحاول أن الرياء من نوع وأنه لها، بتطفُّ فظة
الأحجار تتجمع كما تجتمع المصائب أن لو كما والعشرين، الحادي ميلادي عيد في الحادث

القلادة.» في
على إياها ساندةً جولييت حملتها تقبَّلته، الذي البيض كل بينيلوبي تناولت أن بعد

العلوي. الطابق إلى بها وصعدت وركها عظام
الطبق. تغسل لم أنها إلى المسافة منتصف في وتنبَّهت

بسرعة تزحف كانت لكنها بعد، تمشِ لم التي الطفلة فيه تترُك مكان هناك يكن لم
وسط دقائق خمس لمدة ولو حتى المطبخ في تتركها أن بالطبع الممكن من يكن ولم كبيرة،
على إضافيٍّا عبئاً وسيكون الحادة، والسكاكين الساخنة، والمربى المعقم، في تغلي التي المياه
رفض هو الصباح هذا بينيلوبي فعلته شيء أول وكان تراقبها. أن منها طلبت لو آيرين
أسفل العلوية الغرفة إلى يؤدي الذي السلم بها وصعدت جولييت حملتها لذا سارة؛ صداقة
هي راحت بينما لتلهو، الدرج على ووضعتها — وراءها الباب وأغلقت — مباشرة السقف
الدرج. على اللعب في خبيرة بينيلوبي كانت الحظ ولحسن القديم، اللعب بيت عن تبحث
مربعة، كانت ولكنها عالٍ سقف ذات الغرفه وكانت طابقين، ارتفاع على المنزل كان
في تتجول أن بإمكانك فيكون بشدة، مائلاً السقف وكان الآن، لجولييت تبدو هكذا أو
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صغيرة؛ طفلة كانت عندما هذا تفعل أن جولييت اعتادت وقد العلوية. الغرفة منتصف
بعض مع قرأتها، التي الحكايات بعض لنفسها تقص وهي بالغرفة تتجول فكانت
الحقيقي الجمهور وكان خيالي. جمهور أمام ترقصأيضًا وكانت التعديلات، أو الإضافات
فراء من وضخم ثقيل معطف قديمة، حقائب المهملة؛ أو المكسورة الأثاث قطع من يتكون
طلاب أحد من هدية (وكان الأرجواني السنونو لطائر خشبي بيت الأبيض، الجاموس
من ألمانية خوذة السنونو)، طيور من أيٍّ اجتذاب في فشل والذي طويلة، فترة منذ سام
غير نحو على كوميدية لوحة الأولى، العالمية الحرب من أحضرها سام جدَّ أن المفترض
بينما لورانس، سانت خليج في أيرلندا» «إمبراطورة سفينة غرق عن تعبرِّ لهاوٍ مقصود

اتجاه. كل في الحجم صغيرة شخصيات منها تقفز
يكن لم للأمام؛ ووجهها الحائط، أمام موضوعة والقرية» «أنا لوحة كانت وهناك
هنا توضع لم أنها يعني مما الغبار؛ ذرات تعلوها تكن ولم لإخفائها، محاولة أي هناك

طويلة. فترة منذ
من ثقيلة قطعة عن عبارة كان لقد البحث. من دقائق بعد اللعب صندوق على عثرت
الأطفال. عربة وجدت ثم ملتفة. أعمدة هيئة على وجوانبه الخشب، من أرضية له الأثاث،
من عانت أمها أن غير آخر، طفل لإنجاب يتطلعان كانا لأنهما شيء؛ بكل والداها احتفظ
الآحاد، أيام صباح في فراشهما تملأ التي الضحكات وكانت أكثر. أو لمرة حملها إجهاض
لا الذي والمخزي بل الخفي، الإزعاج من نوع احتلَّه قد المنزل أن لو كما جولييت تشُعر

الإطلاق. على لها يروق
نسيته شيئاً هذا كان وفرده، طيُّه يمكن الذي النوع ذلك من الأطفال عربة كانت
وعلاها العرق منها تصبَّب أن بعد الآن وعليها بوجوده. تعرف تكن لم ربما أو جولييت
تكن ولم لها، بالنسبة هيِّنة المهمة هذه تكن لم فردها. من تتمكن لكي تعمل أن الغبار
بجرها تقوم أن بإمكانها كان سريع، نحو على معًا الأشياء تركيب طريقة فهم تجيد
آيرين آيرين؛ في فكرت أنها لولا سام، مساعدة وتطلب الحديقة، إلى وتذهب لأسفل،
ومراقبتها الماهرتين، ويديها المباشرة، غير الحادة ونظراتها المختلجتين، الباهتتين وعينيها
ما جولييت تعرف لم الازدراء. على ينطوي قد بأنه القول تستطع لم شيء شابها التي
على نفسه الوقت في وينطوي اللامبالاة، عن ينم سلوك إنه ذلك؛ به يوصف أن يمكن الذي

تمامًا. القط كأسلوب والعناد التصلب
وتكاد الوزن، ثقيلة كانت الأطفال. عربة بفرد تقوم أن أخيراً جولييت استطاعت
بالطبع. متسخة وكانت ونصف، بمرة عليها اعتادت التي العربة حجم من أكبر تكون
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كان الطفلة يد جوار وإلى الدرج، على تحبو وبينيلوبي الآن، بمفردها تجلس هي وبينما
لا التي الأشياء تلك بين من فهو مسمار؛ هناك كان جولييت، تلاحظه لم شيء هناك
عليك ويكون الفم، في ووضعها الأشياء التقاط مرحلة في طفل عندكَ يكون حتى تلاحظها

الوقت. طوال تراقبه أن
الأشياء وتلك وآيرين، الحرارة، انتباهها؛ يشتت كان شيء فكل تراقبها؛ تكن لم لكنها

و… المألوفة غير والأخرى المألوفة
والقرية». «أنا

الجد.» محمل على الأمر تأخذي لا تلاحظي. ألا آمل «كنت سارة: قالت
من المصنوعة الستائر وكانت سارة، نوم غرفة هي الآن المشمسة الغرفة أصبحت
من جزءًا يومًا كانت التي — الصغيرة الغرفة على تلقي النوافذ كل على المعلقة الخيزران
من منامة ترتدي سارة كانت هذا، وبرغم معتدلة. وحرارة داكناً، أصفرَ ضوءًا — الشرفة
المحددَينْ الرفيعَيْن بحاجبيَهْا المحطة في بالأمس لجولييت بدت وقد اللون، وردية الصوف
عجوز فرنسية امرأة وكأنها وحلتها وبقبعتها الحمرة، إلى المائل شفاهها وأحمر بالقلم،
لكنها العمر)، في المتقدمات الفرنسيات النساء من الكثير ترَ لم جولييت أن من (بالرغم
حواجب تحت اللاهثتين اللامعتين وعينيها خصلاته، المسترسلة الرمادي بشعرها الآن تبدو
الوسائد إلى ظهرها تسند كانت الشكل. غريبة عجوز طفلة وكأنها مختفية، تكون تكاد
بفترة قبلها المياه دورة إلى جولييت صحبتها وعندما وسطها، حتى تغطيها والألحفة
الطقس أن من بالرغم فراشها في وهي ا وخفٍّ قصيرة جوارب ترتدي سارة أن اكتشفت

حارٍّا. كان
يدها تصل أن لها الأيسر من كان حيث الظهر؛ مستقيم مقعد وُضع فراشها بجوار
تلَك، وبودرة الدواء، من وزجاجات أقراص عليه وُضعت وقد المائدة، من بدلاً قاعدته إلى
من بعضٌ به وكوب فقط، نصفه شرُب الذي بالحليب الشاي من وقدح مرطب، وسائل
المجلات؛ من مجموعة الفراش وأعلى الحديد. كان ربما اللون، داكنة المقويات أحد بقايا

جورنال. هوم وليديز فوج، مجلة من قديمة نسخ
الجد.» محمل على آخذه لا «أنا جولييت: قالت

غرفة باب بجوار الخلفي البهو في موضوعة وكانت بالفعل، بتعليقها قمنا «لقد
أبوكِ.» أنزلها ثم المعيشة،
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«لمَ؟»
في أجدها لم يوم وذات ذلك، سيفعل بأنه يخبرني لم بشأنها، شيئاً لي يقل «لم

مكانها.»
الجدار؟» على من أنزلها «ولمَ

بشأنها.» ما أفكار لديه ربما «أوه،
هذه؟» الأفكار من نوع «أي

لآيرين.» الإزعاج بعض تسبِّب فربما بآيرين؛ علاقة له شيء أنه أعتقد «أوه،
بوتيتشيلي.» كلوحات ليست فهي عارية؛ رسومات أي تحوي لا «إنها

المعيشة غرفة في معلَّقة فينوس، مولد عنوان تحمل له لوحة توجد كانت بالفعل
المدرسين بعض فيها يدعون التي المناسبات في التندر مثار وكانت وسارة، بسام الخاصة

العشاء. إلى
من إليها ينظر ربما أو بالراحة، أباكِ تشُعر لا أنها وأعتقد «حديثة»، ولكنها «لا،
بنوع تشعرها أن خشي لعله أو بالانزعاج، يشعر جعله الذي الأمر وهو آيرين، نظر وجهة
أن يحب لا وهو الأطوار، غريبي نكون قد بأننا تشعر أن بمعنى تجاهنا؛ الازدراء من

ذلك.» آيرين تعتقد
اللوحات؟ من النوع هذا يضعون الأشخاصالذين نوع «تقصدين جولييت: لها قالت

لوحاتنا؟» في آيرين تعتقده بما الدرجة هذه إلى يهتم أنه تعنين
أباكِ.» تعرفين «أنت

دومًا يواجهها التي المشكلة هي تلك تكن ألم الأشخاص. مع الاختلاف يخشى لا «إنه
عمله؟» في

في بالحرص يتحلى لكنه الآخرين، مع الاختلاف بإمكانه نعم «ماذا؟ سارة: قالت
لنا.» بالنسبة كبيرة قيمة تمثل إنها معها؛ حريص فهو لآيرين، وبالنسبة الأحيان. بعض
لدينا.» غريبة لوحة وجود بسبب العمل آيرين تترك أن يمكن أنه بخَلَده دار «هل

«… أباكِ لكن لنا. تحضرينه شيء أي أقدِّر إنني عزيزتي. يا مكانها في لأتركها «كنت
حتى عمرها من العاشرة أو التاسعة في كانت أن فمنذ بشيء؛ جولييت تتفوَّه لم
«أنتِ في يتلخص سام، بشأن مشتركًا تفهمًا وسارة هي لديها أصبح عشرة، الرابعة

أباكِ.» تعرفين
تضع سارة فكانت ناضجتين؛ كامرأتين معًا فيه تعاملتا الذي الوقت هو هذا كان
تنتج فكانت الحياكة جلسات أما العنيد، الناعم جولييت شعر على الشعر تمويج مواد
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سام فيها سيمكث كان التي الأمسيات في العشاء وعن أحد. مثيلها يرتدي لا ملابس عنها
زبدة شطائر عن عبارة فكان بالمدرسة، الاجتماعات أحد لحضوره بالخارج متأخر لوقت
روايتها وتعيد لجولييت، سارة ترويها وقصص والمايونيز، الطماطم مع السوداني الفول
التي الممتعة والأوقات يلقونها، كانوا التي والنكات القدامى، وصديقاتها أصدقائها عن
في مشاكل من تعاني أن قبل أيضًا كمدرسة سارة فيها عملت التي الأيام في أمضوها
في تستلقي كانت التي الأوقات تلك ذلك؛ سبقت أوقات عن تحكيها وقصص بل القلب،
رولو هما متخيَّلين صديقين وجود وتتخيل الروماتيزمية، الحمى من تعاني وهي فراشها
بعض مثل مثلهما القتل، وجرائم بل الألغاز، كل حل باستطاعتهما كان اللذان وماكسين
والكوارث المتهور، وحبِّه سام مغازلات عن سريعة لمحات الأطفال. كتب في الشخصيات
في متنكِّر وهو منزلها أمام فيه يظهر كان الذي والوقت المستعارة، بالسيارة أحدثها التي

المتشردين. أحد زي
أثوابهما لزخرفة المزينة والشرائط معًا، الحلوى تصنعان وجولييت سارة كانت
كسابق جولييت تعد لم وفجأة، شديدًا. ارتباطًا بالأخرى منهما كلٌّ ارتبطت لقد الداخلية.
في الليل من متأخر وقت في سام مع الحديث تتجاذب أن ذلك من بدلاً أرادت فقد عهدها؛
تبغض كانت لقد والرب. والعصرالجليدي، الفضاء، في السوداء الثقوب عن لتسأله المطبخ؛
عيناها، لها تتسع التي الساذجة بتساؤلاتها حديثهما أهمية من التقليل في سارة أسلوب
الحوارات كانت ولهذا نحوها؛ الحديث دفة إدارة خلاله من حاولت الذي الأسلوب وهو
كلاهما عنه يتحدث لم التفاهم من نوع وجود من بد لا وكان الليل، من متأخر وقت في تتم

بالطبع. الوقت لبعض هذا وكان سارة.» من نتخلص حتى «انتظري سارة. أمام
مع لطفًا أكثر تكوني أن «عليكِ ذلك: أثناء الأمور بأحد لها تذكرة هناك كانت لكن

عينيك.» نصب تضعيه أن أولى هذا بك، لتحظى بحياتها خاطرت إنها سارة؛
في يفوقونه هم من مع بالخلاف يعبأ لا «أبوك عميقًا: نفسًا تأخذ وهي سارة قالت
شيء أي يفعل فإنه منه، أدنى هم من مع تعامله يكون كيف تعرفين لكنك المستوى،
من يقترب أن يحاول فهو صورة، بأي يفوقهم بأنه الشعور ينتابهم لا أنهم من ليتأكد

«… مستواهم
الصبي إلى يتحدث كان كيف تعرف فهي بالطبع؛ جيدًا ذلك تدرك جولييت كانت
تقل لم لكنها المنزلية، الأدوات متجر في مزاحه وأسلوب الوقود، ضخ محطة في يقف الذي

شيئاً.
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بعض على تنطوي مكتومة ضحكة وأطلقت فجأة، لهجتها تغيرت وقد سارة قالت
قلوبهم.» لاقتناص ينافقهم أن الأحيان بعض في عليه «كان خبث: من

التجول في شرعت ثم أيضًا، وبينيلوبي هي اغتسلت ثم الأطفال، عربة جولييت نظَّفت
به تغسل الذي المطهر الصابون من بعينها ماركة تحتاج أنها تها حجَّ وكانت المدينة، حول
جلدي. بطفح الطفلة تصاب فربما العادي الصابون استعملت إن لأنها ابنتها؛ حفاضات

تقاوم. لا لكنها مخجلة، أسباب أخرى؛ أسباب لديها كانت الأمر حقيقة في لكن
عندما وحتى للمدرسة، ذهابها عند لسنوات تقطعه ظلت الذي الطريق هو هذا كان
للمدرسة. تذهب فتاة هي؛ كما ظلت زيارات، في للمنزل تأتي وكانت بالجامعة، التحقت
الكليات بين تجُرى التي اللاتينية الترجمة بجائزة فوزها عند مرة ذات سام أحدهم سأل
تلك يقص كان تفعل.» ألا «أخشى قائلاً: هو ورد للمدرسة؟» ذهابها تنهي «ألن قائلاً:
يترك كان أحد، على الجوائز تلك أمر يقص أن في أبدًا يرغب لا وكان نفسه، عن القصة
أجله. من الجائزة مُنحت الذي السبب تنسى كانت سارة أن من بالرغم ذلك، تفعل سارة
بأمر تهتم أخرى، امرأة كأي أمامها برضيعتها تدفع تحرَّرت؛ قد الآن هي وها
بالزواج. المكلل غير عشقهما ثمرة بل فحسب، رضيعتها ليست فهي الحفاضات؛ صابون
يأخذ كان فحسب. إيريك مع بينيلوبي عن الأسلوب بهذا تتحدث الأحيان بعض في كانت
وقد معًا، يعيشان بالطبع لأنهما كمزحة؛ تقوله ذاتها هي كانت مزحة، أنه على كلامها
تكن لم متزوجين غير أنهما وحقيقة معًا. يظلا أن ويعتزمان الوقت، لبعض معًا عاشا
الأحيان، بعض في تغفلها كانت ذاتها هي إنها بل هي، علمها حد على الكثير، له تعني
تمنحها زواجها عدم حقيقة فإن بلدتها، في وهي الآن وخاصة والآخر؛ الحين بين ولكن

كنهها. تفهم لا السعادة من قليلة نفحة بالاستقلالية؛ الشعور بعض

جولييت الشارع؟ يقول دومًا كان (هل اليوم؟» الشارع إلى خرجتِ لقد «إذن، سام: قال
تعرفينه؟» أحدًا «أرأيتِ تساءل: ثم المدينة!) تقولان وسارة

ليتل.» تشارلي إلى تحدثت لذا الصيدلية؛ إلى الذهاب عليَّ «كان جولييت: قالت
وقد ليلاً، عشرة الحادية الساعة تجاوزت أن بعد المطبخ، في بينهما الحوار هذا دار

التالي. لليوم بينيلوبي رضاعة زجاجات لإعداد وقت أفضل هو هذا أن جولييت قررت
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تذكرها، تكن لم التي العادة بتلك متمسكًا يزال لا وكان الصغير»، «تشارلي سام: قال
قائلاً: وأردف الدراسة، أيام عليهم أطُلقت التي التدليل بأسماء الأشخاص مناداة وهي

ابنتك؟» أعجبته «هل
«بالطبع.»

كثيراً.» «ربما
وكان سيجارة، ويدخن الويسكي، من بعضًا يحتسي المائدة، قبالة يجلس سام كان
مدمناً يكن لم أنه غير — للخمر مدمناً سارة والد كان جديدًا. شيئاً للويسكي تناوله
إحداث في يتسبب كان لكنه بيطري، كطبيب عمله يمارس استمر لأنه للرزق؛ مصدر بلا
على يعتدَ لم سام فإن لذا — الخمر تناول من تفزع ابنته جعلت بصورة بالمنزل الذعر

جولييت. علم حدِّ على المنزل في الأقل على أو الجعة من حتى الكثير احتساء
صابون ابتياع يمكن الذي الوحيد المكان لأنها الصيدلية؛ إلى ذهبت قد جولييت كانت
ما وآخر عائلته، متجر أنه من بالرغم هناك تشارلي ترى أن تتوقع تكن لم منه. الحفاضات
خالٍ بأسلوب ربما اليوم، رأته عندما ذلك له وذكرت مهندسًا. سيصبح أنه هو عنه، سمعته
اكتسب قد كان ينجح. لم الأمر بأن أخبرها عندما ولطيفًا سلسًا كان لكنه الكياسة، من
ولمعانه. تموجه من بعضًا وفقد شعره، كثافة وقلَّت الوسط، منطقة عند الوزن بعض
أنها لدرجة أربكها مما وللطفلة؛ لها والتملق الإطراء بعض مبدياً بحرارة، جولييت حيَّا
طيلة العرق بعض منها وسال ورقبتها، وجهها من انبعثت التي الحرارة ببعض شعرت
عدا فيما أجلها؛ من وقت لديه يكن لم الثانوية، المدرسة في إليها. فيه تحدَّث الذي الوقت
أكثر يرافق كان محبوباً. لطيفًا دومًا كان أسلوبه إن حيث مهذبة؛ تحية يحييها كان أنه
وهي أخبرها؛ كما وذلك منهن، واحدة من متزوج الآن وهو المدرسة، في جاذبية الفتيات
السبب هو هذا كان يكبرها. والآخر بينيلوبي، عمر في أحدهما طفلان؛ ولديهما بييل، جيني
لم جعله الذي — المشابه جولييت موقف من نابعة أنها بدت بصراحة لها قال كما —

مهندسًا. ليصبح دراسته يستكمل
تحدَّث ثم بينيلوبي، من عالية ضحكة ثم ابتسامة، على يحصل أن استطاع والآن
وبإشباع بالسرور أبله شعور انتابها مستواها. نفس في شخصٍ مثلها؛ كأب جولييت مع
يدها إلى الخاطفة نظرته وهو هذا؛ من أكثر انتباهها جذب آخر أمرًا ةَ ثمََّ لكن غرورها،
أطرى لقد آخر، شيء هناك وكان زواجه. بشأن وتندُّره خاتم، أي يزيِّنها لا التي اليسرى
من تخجل ولا الأنوثة مكتملة امرأة الآن يراها لأنه ربما خفي؛ بأسلوب ومدحها، عليها
الخرقاء. الطالبة الأشخاص كل بين من كانت التي جولييت الشرعي. غير ارتباطها ثمرة
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تشبهك؟» «هل بينيلوبي: إلى يتطلع انحنى عندما سأل
العرق حبات التمعت وقد والكبرياء، الفخر بفيضمن ولكن بتلقائية، جولييت قالت

أكثر.» أباها تشبه «إنها العليا: شفتها على
شيئاً، سأخبرك ا؟ «أحقٍّ ا: سرٍّ يقول كمن يتحدث وراح واقفًا، انتصب وقد تشارلي قال

«… أن المخجل من أنه أعتقد

لك.» حدث ما المخجل من إنه لي قال «لقد لسام: جولييت قالت
ذلك؟» على أجبتِ وبماذا ا؟ حقٍّ هذا «أقال

أن في أرغب أكن لم لكني يقصده، ما أعرف أكن لم أجيب، بماذا أعرف أكن «لم
أعرف.» لا أني يفهم
لا.» «بالطبع

الويسكي.» أحب لا لكني الشراب، بعض في «أرغب وقالت: الطاولة إلى جلست
أيضًا.» الآن تشربين فأنتِ «إذن

باي.» ويل في الجميع يفعل وهكذا بأنفسنا، النبيذ نصنع ونحن فقط، النبيذ «أحتسي
عن قبل، من به يخبرها يكن لم الذي النوع من وهي مزحة، عليها يقص راح ثم
طالباتي دومًا أخُبر مثلما الأمر «لذا، بقوله: ختمها الصغيرة، الفنادق أحد إلى ذهبا اثنين
قضاء يكون السجائر وتدخين الشراب بتناول ليس الأحد، يوم المسيحية تعليم دروس في

الطيبة.» الأوقات
تشارلي. مع حدث مثلما وجهها في بحرارة شعرت ولكنها ضحكت،

بسببي؟» تركته هل عملك، تركتَ «لماذا قالت:
يسُتغنَ لم الأهمية. من القدر ذلك على أنكِ تعتقدي لا مهلاً، «أوه، وقال: سام ضحك

أفُصَل.» ولم عني،
الوظيفة.» تركت من فأنتَ «حسناً،

العمل.» تركت «نعم،
بي؟» علاقة لهذا «هل

عنقي حول ملفوفًا الملعون الحبل ذلك يظل أن من سئمت لأنني العمل تركت «لقد
العمل.» ترك شفا على لسنوات ظللت دائمًا.

بي؟» علاقة «ألهذا
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قيلت.» أشياء وهنالك جدال، في دخلت «حسناً، سام: قال
هذه؟» أشياء «أي

تعرفي.» أن الضروري من «ليس
باستطاعتهم يكن لم يفصلوني، لم فهم تقلقي، «ولا توقف: لحظة بعد قال ثم
كنتُ لقد قبل، من أخبرتك وكما الأمور، هذه تحكم قوانين فهناك ذلك؛ فعل على الإقدام

حال.» أي على الوظيفة لترك استعداد على
من له ويا ذلك، في والغباء الحماقة كمَّ تدرك لا إنك تدرك، لا «لكنك جولييت: قالت
والموضوعات، الأمور تلك مثل الناسعن يتحدث حيث فيه! تعيشون الذي ذلك مقزز مكان
حينها الأمر سيكون بالطبع، يصدقوا لن ذلك، أعلم بأنني أخبرتهم إن الأمر يكون وكيف

بالمزحة.» أشبه
هل هنا. نعيش إننا أنتِ. تعيشين حيث نعيش لا وأمك أنني الحظ لسوء «حسناً،
الليلة. ثانية الأمر هذا بشأن أتحدث أن أريد لا أيضًا؟ بالمزحة أشبه الأمر أن رفيقك يعتقد

الفراش.» إلى آوي ثم والدتك على نظرة لألقي أولاً سأذهب فراشي، إلى سآوي
المسافرين قطار «إن الازدراء: بعض عليها غلب وقد متواصلة، بطاقة جولييت قالت
هو هذا أليس هنا، وأنزل أتوقف أن تريدني تكن لم كذلك؟ أليس هنا، من يمر يزال لا

الأمر؟»
الحجرة. لمغادرة طريقه في وهو بشيء أبوها يجُِبها لم

الناعمة القيقب شجرة كانت الآن. فراشجولييت إلى الشارع من المدينة في ضوء آخر تسلل
البارحة، وفي بسام. الخاصة الراوند أعشاب من بعضٌ محلها وحلَّ قطعت، قد الضخمة
استنشاق في ترغب بأنها الليلة شعرت لكنها الفراش، لتظلل الستائر أسدلت قد كانت
الناحية على وتضعها الوسائد وضع من تغير أن عليها كان لذا المنعش؛ الهواء من بعضٍ
كانت التي بينيلوبي مع فعلت وكذا الفراش، من الآخر الطرف على الفراش من الأخرى

الخارج. من المنبعث الضوء كله وجهها وغطى كالملاك، النوم في تغط
الغضب من فراشها في متصلبة كانت إذ الويسكي؛ من بعضًا ارتشفت أنها لو تمنَّت
ينبغي كان ما هنا. أفعل ماذا أدري «لا لإيريك. خطابها كلمات ذهنها في تسطر والإحباط،

للمنزل.» أعود حتى انتظارًا أطيق لا الأساس. من آتي أن لي
المنزل.
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ثم الكهربائية، المكنسة صوت على جولييت استيقظت الخافت، الصباح ضوء بزوغ عند
مرة نومها واصلت وأنها بد لا ثم الضوضاء، تلك ويقطع ينبعث — سام صوت — صوت
لكانت وإلا حلمًا، المؤكد من كان أنه بفترة، ذلك بعد استيقظت عندما ظنَّت حيث أخرى؛

تفعل. لم لكنها استيقظت، بينيلوبي
كانت المطبوخة. الفاكهة برائحة ممتلئاً يعد ولم الصباح، هذا برودة أكثر المطبخ كان
المربعات، ذي القطني القماش من المصنوعة الصغيرة الأغطية بعض بتثبيت تقوم آيرين

المربى. برطمانات على والملصقات
بد لا بالمكنسة، تنظفين سمعتك أني لي «هُيئ البهجة: تتصنَّع وهي جولييت قالت

صباحًا.» الخامسة حوالي في هذا كان أحلم، كنت وأني
كانت الملصقات. أحد على بالكتابة تقوم كانت حيث للحظة؛ صامتة آيرين ظلت

بأسنانها. شفتها على تعََضُّ وهي شديد، بتركيز تكتب
ويجعلها إليها يذهب أن عليه وكان أباك أيقظَت هي، كانت «لقد انتهت: عندما قالت

ذلك.» عن تتوقف
لكي إلا البارحة فراشها سارة تغادر لم إذ ذلك؛ تفعل أن المحتمل غير من أنه بدا

المياه. دورة إلى تذهب
تفعل أن عليها أنه وتعتقد الليل منتصف في تستيقظ بأنها «أخبرني آيرين: قالت

تفعله.» عما تتوقف وجعلها للاستيقاظ يضطر ثم شيئاً،
حينها.» الطاقة من دفقة تنتابها وأنها بد «لا جولييت: قالت

استدارت انتهت وعندما «نعم.» آخر: ملصق على الكتابة تواصل وهي آيرين قالت
جولييت. نحو بوجهها

شدة في هو ويكون الأمر، في ما كل هذا انتباهه، وتجذب أباك توقظ أن تريد «إنها
إليها.» والذهاب للنهوض يضطر لكنه التعب،

لن الطفلة وكأن — بينيلوبي تنُزل أن تريد تكن لم قليلاً. مبتعدة جولييت سارت
البيضة تنتشل كانت بينما بيدٍ جنبها على إياها ساندة فحملتها — المطبخ في بأمان تكون

الأخرى. باليد وهرسها بتقشيرها تقوم ثم بملعقة،
طبقة من الرضيعة تنزعج لا حتى تتحدث أن خشيت بينيلوبي تطُعم كانت وبينما
فقالت لآيرين، تقوله أن أرادت شيء ةَ ثمََّ ذلك، ومع والصراخ. النحيب في وتشرع صوتها
يمرضون فعندما إليه؛ يئولون ما هو «هذا التحدي: بعض على ينطوي لكنه خافت بصوت
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في التفكير بإمكانهم يكون ولا أنفسهم، جماح كبح باستطاعتهم يكون لا الشكل، بهذا
فقط.» ذاتهم سوى أحد

نفسها: على تضحك وكأنها وقالت الفور على فتحتهما لكنها مغلقتين، سارة عينا كانت
بينيلوبي.» جولييت، الأعزاء، أحبائي «أوه،

الصباح هذا البكاء في تشرع لم الأقل على فهي عليها؛ اعتادت قد بينيلوبي وكأن بدا
بعيدًا. بوجهها تشيح أو

بهذه.» تعبث ودعيها هنا، «أنزليها المجلات: إحدى نحو يدها تمد وهي سارة قالت
ونشاط. بتحمس ومزَّقتها صفحة جذبت ثم للحظات، متشككة بينيلوبي بدت

جيدًا.» هذا أتذكر المجلات. تمزيق يهوون الأطفال كل بدأت، قد «ها سارة: قالت
ته مسَّ بالكاد القمح، كريمة من صحن وُضع الفراش بجوار الموضوع المقعد على

شيئاً. منه وتناولت
بتناوله؟» رغبتِ ما هذا أليس فطورك، تتناولي لم «إنك جولييت: قالت

أن تستطع لم لكنها ا، هامٍّ شيئاً تستحضر أنها لو كما الصحن باتجاه سارة نظرت
تتذكره.

واللهاث: الضحك من نوبة وانتابتها أريده.» أكن لم أنني أعتقد أتذكر، «لا قالت:
السم.» لي ت دسَّ ربما أنها بذهني جال يدري؟ «من

أن ينبغي لا عنيفة، آيرين لكن فقط. أمزح «إنني هدوءها: استعادت عندما قالت
ذراعيها؟» يملأ الذي الشعر أرأيتِ المرأة. تلك قدر من نقلل

القطط.» شعر مثل «إنه جولييت: قالت
الظربان.» حيوان «مثل

المربى.» في منه أيٌّ يتساقط ألا نأمل أن «علينا
ثانية.» الضحك في أنفجر … تجعليني «لا

جولييت بمقدور كان أنه لدرجة المجلات، تمزيق في شديدًا انهماكا بينيلوبي انهمكت
المطبخ. إلى به وتذهب القمح كريمة صحن لتحمل سارة غرفة في تتركها أن فترة بعد
تغدو آيرين وكانت الُمحلى. بالحليب البيض مخفوق إعداد في شرعت شيئاً، تقول أن ودون
راح الخلفية، السلالم وعند السيارة. إلى المطبخ من المربى صناديق حاملة وذهاباً جيئة
ولكن يغني، وشرع حديثاً، المزروعة البطاطس حبات تحتضن التي الأرض يروي سام
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علا الدرج آيرين صعدت عندما ثم كلماته، تبينُّ معه يصعب البداية في خفيض بصوت
قائلاً: صوته

آيرين سعيدة ليلة
آيرين سعيدة ليلة

آيرين ليلتك طابت آيرين، ليلتك طابت
آيرين. أحلامي في سأراكِ

هذه تردِّد «لا قائلة: تصرخ وراحت المطبخ في تزال لا وهي نحوه آيرين استدارت
عني.» تتحدث التي الأغنية

يتغنى الذي من عنكِ؟ تتحدث التي تلك أغنية «أي مصطنعة: بدهشة سام قال
عنك؟» بأغنية

عني.» أغنية لتوك تغني كنتَ «أنتَ،
أن نسيت لقد للعجب! يا أوه، الأغنية؟ في التي الصبية آيرين؟ عن الأغنية تلك «أوه،

أيضًا.» اسمك هذا
السمع، تسترق آيرين وقفت المرة. هذه وخلسة بهمهمة لكن ثانية، الغناء في شرع ثم
سمعت إن الانقضاض وشك على وينخفض، يعلو صدرها وراح وجنتيها، في الدم واندفع

واحدة. كلمة
عني.» هي فإذن بها، اسمي ذكُِر إن عني. أغنية تردِّد «لا

قوته: بكامل يغني سام انفجر وفجأة

الماضي، السبت يوم تزوجت
وزوجتي. أنا المقام بي سيستقر

ذلك، عن «توقف وقالت: غضباً واستشاطت عينيها، حدقتا واتسعت آيرين صرخت
عليك.» المياه خرطوم وأسلط إليك سآتي تتوقف لم إن

كانت التي الهدايا محال من والقليل عدة، بقالة لمتاجر الظهيرة بعد المربى يسلِّم سام كان
الأدوات متجر إلى ذهب قد سام وكان تصحبه. لكي جولييت ودعا منها، بعضًا طلبت قد

بينيلوبي. أجل من للأطفال جديدًا سيارةٍ مقعدَ وابتاع المنزلية
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كنتِ فعندما العلوية؛ الغرفة في لدينا يكن لم الذي الوحيد الشيء هو «هذا قال:
يكن لم حال أي على لا، أم للأطفال سيارة مقاعد لديهم كان إن أدري أكن لم صغيرة،

سيارة.» لدينا يكن فلم كثيراً، يهمُّ ذلك
كثيرة.» نقودًا كلفك يكون ألا أتمنى للغاية، أنيق «إنه جولييت: قالت

تافه.» شيء «إنه السيارة: يدُخلها وهو سام قال
الفطائر. لصنع تخصصها أن اعتزمت وقد بعضالتوت، تلتقط الحقل في آيرين كانت
تظُهر أن آيرين وقررت ينطلقان، وهما بيديه ح ولوَّ مرتين السيارة بوق سام أطلق

ذبابة. تهش أنها لو كما ح تلوِّ ذراعها فرفعت المرة، هذه استجابتها
ولكني بدونها، سنعيش كنا كيف أدري لا بذاتها، الاعتداد شديدة «إنها سام: قال

معك.» فظة ترينها أنكِ أتصور
أعرفها.» بالكاد «إنني
بشدة.» تخافك إنها «لا،

تقوله محايد شيء الأقل على أو للمديح، سبب في للتفكير محاولة وفي لا.» «بالقطع
الدواجن. مزرعة في زوجها بها قُتل التي الكيفية عن تسأل راحت عنها،

فقد حال أي على فحسب. طائشًا كان أنه أم الإجرامي النوع من كان إن أدري «لستُ
الدجاج، بعض لسرقة بدورهم يخطِّطون كانوا الذين الحمقى بعض مع المزرعة إلى دخل
لا، أم قتله ينوي أكان وسواء بندقيته، يده وفي المزارع وخرج الإنذار جرس دق وبالطبع

«… فعل فقد
إلهي!» «يا

كان بالطبع سبيله. أخُلي الرجل ولكن المحكمة، إلى وأصهارها آيرين ذهبت «وهكذا،
يكن لم الرجل أن بدا لو حتى لها، بالنسبة قاسياً كان الأمر أن المؤكد ومن سيحدث. ذلك

الكبير.» بالمكسب
في لهم درَّس ممن آيرين كانت إن وسألته كذلك، الأمر كان بالطبع جولييت قالت

المدرسة.
فهمت.» ما بقدر بالمدرسة، التحقت بالكاد إنها لا. «لا،

مكان في نعم هانتسفيل، من بالقرب ما مكان في الشمال، في تعيش عائلتها إن قال
والأطفال. والأم، الأب، المدينة؛ إلى جميعًا ذهبوا الأيام من يوم وفي هناك. من بالقرب ما
وجيزة، فترة بعد وسيقابلهم يتمها، أن عليه التي الأشياء بعض لديه أن الأب أخبرهم
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أي معهم وليس يتجولون راحوا وهكذا فيه. سيتقابلون الذي والزمان المكان لهم وحدَّد
ثانية. يظهر لم وحينها به، سيلتقون الذي الوقت حان حتى ينفقونها نقود

الشئون إلى للذهاب فاضطروا منهم. يتخلص أن أراد الظهور. ينوي يكن «لم
زهيدة الحياة حيث الريف في الأكواخ أحد في وعاشوا المساعدات، على للحصول الاجتماعية
لهم وكانت أذكر، ما على الدودية الزائدة انفجار إثر الكبرى، آيرين أخت وتوفيت هناك.
حيث المدينة؛ إلى لنقلها سبيل من هناك يكن لم ذاتها. الأم من أكثر والسند الدعم بمثابة
الذهاب في آيرين ترغب لم بالجوار. هاتف لديهم يكن ولم الثلجية، العواصف حينها هبَّت
بها يتعامل كان التي السيئة الطريقة من تحميها كانت أختها لأن ذلك؛ بعد المدرسة إلى
دومًا تكن لم أنها أعتقد لكني بسهولة، تتأثر لا أنها الآن تبدو قد معها. الآخرين الأطفال

مشاعرها. إخفاء على الآن المقدرة لديها وربما هكذا،
تلك كل مرور بعد تخيلي لكن الصغيرين، والبنت بالولد الآن آيرين أم وتعتني
ذلك حدث ما وإذا أخرى، مرة إليه تعود الأم يجعل أن يحاول وهو الأب، ظهور السنوات

منه. بالقرب ينشئوا أن لأولادها تريد لا إنها حيث ستفعل؛ ماذا تعرف لا فآيرين
أجرت وقد المشقوق، الحنك مشكلة من الصغيرة البنت وتعاني أيضًا، لطفاء أطفالها
عبء لكنه يرام، ما على ستكون بعد. فيما أخرى عملية إلى بحاجة لكنها بالفعل، عملية

إضافي.»
إضافي! عبء

أعماقها في تشعر إنها نحوها، تعاطف بأي تشعر لا إنها بجولييت؟ ألمَّ الذي ما
الحنك موضوع ظهر وعندما منها. جدوى لا التي المملة الأحداث تلك كل تجاه بالثورة
عن الأمر زاد «لقد وتشتكي. تتذمر أن هو ا حقٍّ تريده ما كل كان القصة في المشقوق

الحد.»
أن تخشى كانت المشاعر، تغيير المرء بمقدور ليس لكن مخطئة، أنها تعلم كانت
تقول أن تخشى كانت القاسي. قلبها يكنُّه ما كلماتها تفضح لا حتى إضافيٍّا؛ شيئاً تقول
بأسلوب تقول ربما أو قديسة؟» منها هذا يجعل هل الشقاء؟ هذا كل في الرائع «ما لسام:

هؤلاء.» مثل بأناس نختلط تجعلنا أن هو مقصدك يكون ألا «أتمنى يغتفر: لا
صوابي؛ أفقد أن وشك على أنا كنت لمساعدتنا فيه قدمتْ الذي الوقت «في سام: قال
شيء كل تركت لأنها ذلك وليس حقيقية، كارثة تمثل أمك كانت الماضي الخريف ففي
أنها حدث ما ولكن شيئاً. تفعل لم أنها لو حبذا يا بل شيء، كل تركت ليتها يا وأهملته،
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ولم وتكرارًا، مرارًا يحدث هذا وكان تكملها. أن تستطيع لا ثم ما، مهمة في تشرع كانت
وأعتني وراءها، العمل أستأنف أن دومًا عليَّ كان أنه أعني الإطلاق. على الجديد بالشيء يكن
أتتذكرين؟ ذلك، نفعل كنا — وأنت أنا — كلانا المنزلية. الأعمال أداء في وأساعدها بها
يساعدها أن واعتادت القلب في مشاكل تعاني التي الجميلة الرقيقة الفتاة تلك دومًا كانت
أن عليها كان ربما أنها والآخر الحين بين لي يهُيأ كان السنوات تلك كل وخلال الجميع.

استطاعتها.» في ما أقصى وتبذل أكثر تحاول
أعود كنت أني لدرجة سوءًا ازداد سوءًا؛ ازداد الأمر «لكن قائلاً: حديثه واصل ثم
من الكثير أجد أو كله، المكان تملأ المبتلة والملابس المطبخ وسط في المغسلة وأجد المنزل إلى
م تفحَّ وقد عنها، وعدلت الفطائر بعض لخبز بدأتها كانت محاولة خلَّفتها التي الفوضى
كنت المنزل. في النيران تشعل أو نفسها، تحرق أن أخشى كنت آخره. عن الفرن بداخل ما
الفوضى وسط تقف وكانت تفعل، تكن لم ولكنها الفراش، في تمكث أن دائمًا منها أطلب
معها، التعامل باستطاعتهما يكن لم لكن قبل من بفتاتين جئت تبكي. وهي تحُدِثها التي

آيرين.» جاءت ذلك بعد ثم
ذلك أبارك إنني القول أصدقك اليوم، ذلك أبارك إنني «آيرين، بشدة: يزفر وهو قال

اليوم.»
أرمل من آيرين فستتزوج نهاية، من لها بد لا الجميلة، الأشياء كل شأن شأنها لكن
بعضالنقود، يمتلك المفترضأنه ومن مزارعًا. يعمل العمر، من الخمسين أو الأربعين يبلغ

يزكيه. آخر شيء لديه ليس الرجل لأن صحيحًا؛ هذا يكون أن أجلها من سام وتمنَّى
فمه، في واحدة سِنَّة سوى لديه ليس رؤيتي وبقدر شيء، لديه ليس السماء «بحق
يود لا للغاية بخيل أنه أو هكذا بنفسه فخورًا يكون أن فإما سيئ؛ مؤشر رأيي في وهذا

مثلها.» رائع مظهر ذات فتاة الأمر، في فكِّري أسنان. طقم تركيب
ذلك؟» سيكون «ومتى

الخريف.» من ما وقت في الخريف، «في

أن بمجرد مقعدها في النوم في غطَّت فقد الوقت؛ هذا كل طوال نائمة بينيلوبي كانت
رائحة تشم أن جولييت واستطاعت مفتوحة، الأمامية النوافذ كانت التحرك. في شرعوا
القش. لفائف يصنع الآن أحد هناك يعد فلم معًا؛ حزم إلى وضُم لتوِّه قُطِع قد كان القش،

تلك. عزلتها في الآن رائعة وبدت الدردار، أشجار بعض هناك تقف تزال لا وكانت
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على القاعدة صخور وبرزت ضيق، وادٍ في الطريق بطول شُيدت قرية عند توقفا
هذه مثل رؤية يمكن حيث قطعوها أميال عدة بعد الوحيد المكان وهو الوادي، جدار
متنزه هناك كان عندما هنا إلى تأتي كانت أنها جولييت تذكرت الضخمة. الصخور
حيث الشاي؛ لاحتساء ومكان نافورة، بالمتنزه وكان الرسوم. بعض دفع دخوله يتطلب
الكهوف أما تتذكرها. لا أخرى أشياء وبالقطع كريم، والآيس الفراولة، فطيرة تقدَّم
مرة وذات السبعة. الأقزام من واحد كل اسم على مسماة فكانت الصخور في الموجودة
كانت بينما كريم، الآيس يتناولان النافورة بجوار الأرض على وسارة سام من كلٌّ جلس
كانت للغاية). غائرة تكن ولم الكثير، تحوِ لم (التي الكهوف تلك لاكتشاف هي تهرع
التسلق.» تستطيع لا أمك أن «تعلمين لها: يقول كان سام لكن يصاحباها، أن تريدهما
ترتدي متأنقة، كانت عنه.» لنا لتحكي عودي ثم أنتِ، «اركضي تقول: سارة وكانت
تلك وكانت حولها. دائرة في الحشائش وتفترش التفتة، قماش من مصنوعة سوداء تنورة

الباليه. لاعبات تنورات تسمى التنورات
مميزًا. يومًا كان وأنه بد لا

في يتذكر أن يستطع لم المتجر، من خرج عندما المكان ذلك عن سام جولييت سألت
يعرف ولم عالية، بأسعار خدماتٍ يقدم مكاناً كان إنه فقال ذلك، بعد تذكر لكنه البداية،

اختفى. متى
الطريق. عبر الشاي احتساء لمكان أو للنافورة أثر أي تلمح أن جولييت تستطع ولم
أنه تدرك لكي دقيقة الأمر منها استغرق والنظام.» الهدوء جلبتْ «لقد سام: قال
الحديقة، وعزق الحشائش، قطع شيء؛ أي في تعاون «إنها آيرين. عن يتحدث يزال لا كان
وامتياز بشرف تحظى أنها لو كما وتتصرف تفعله، شيء أي في جهدها قصارى وتبذل

دهشتي.» عن أتوقف لا يجعلني ما وهو عملها، وراء من
زواج؟ عيد ميلاد؟ عيد المبهجة؟ المناسبة تلك كانت عساها ماذا

وهي السيارة تحُدِثها التي الضوضاء وسط جاد، وبأسلوب بإصرار، سام تحدث
بصعوبة. التل فوق تصعد

النساء.» في ثقتي أعادت «لقد

واحدة، دقيقة سوى يستغرق لن أنه جولييت يخبر أن بعد متجر كل نحو يهرع سام كان
فبعض يتملصمنهم؛ أن باستطاعته يكن لم أنه لها موضحًا فترة بعد السيارة إلى ويعود
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مسامعه، على ليلقيها النكات يدخر كان الآخر والبعض معه، التحدث يريد كان الناس
الرضيعة. وطفلتها ابنته لرؤية الخارج إلى القليل واتبعه

اللاتينية.» تتحدث التي الفتاة هي هذه «إذن السيدات: إحدى قالت
الحاضر.» الوقت في مشغولتان فيداها الأيام؛ هذه الصدأ علاها «لقد سام: قال

لكن ذلك، على «أراهن بينيلوبي: على نظرة لتلقي رقبتها تمد وهي السيدة قالت
الصغيرة.» وتلك الله؟ من هبةً أليسا

تنوي التي الدراسية الرسالة عن سام مع تتحدث أن بمقدورها أنه جولييت فكرت
أن المعتاد من كان الآن. حلم مجرد يعُد الأمر هذا أن تدرك أنها من بالرغم استئنافها،
فسارة سارة؛ مع كذلك ليس الأمر ولكن تلقائية، بصورة بينهما الموضوعات تلك تثار
إيجاز في جولييت وتشرع دراستك.» في تفعلينه بما تخبريني أن عليكِ «والآن تقول: كانت
سام أما اليونانية. الأسماء تلك كل حفظ كيفية عن سارة تسألها وربما لها، بعضالأشياء
لها شرح والدها أن كيف الجامعة في لهم تذكر وكانت عنه، تتحدث ما جيدًا يعي فكان
تزال لا وهي الكلمة تلك قابلت عندما وذلك المعجزات)؛ صناعة (أي الثاوماتورجي معنى
المدرسين. من والدها كان إن حولها مَن وسألها عمرها، من عشرة الثالثة أو الثانية في

السادس.» للصف يدرِّس إنه «بالطبع، تقول: كانت
بمهارة؛ ليس ربما أو مكانتها. من يقلل أن بمهارة يحاول ربما بأنه شعور اعتراها
أنه تصدق أن تستطيع لا أشياء نسي أنه يدَّعي وربما عملي»، «غير كلمة يستخدم فقد

نسيها.
في كان فما أظلمت؛ ونوافذها أغلقت، عقله فحجرات ا؛ حقٍّ نسيها يكون ربما لكن
معها يستحق لا بدرجة ومعيب مخزٍ وأنه فائدة، ذي غير بأنه عليه هو يحكم كان الداخل

النور. إلى يخرجه أن
أرادت. مما حدة أكثر بصورة جولييت تحدثت

الزواج؟» آيرين تريد «هل
من كبيرة فترة وبعد اللهجة بتلك خرج أن بعد خاصة السؤال؛ هذا سام أدهش

الصمت.
أدري.» «لا قال:

تفعل.» أن يمكنها كيف أدري «لا دقيقة: بعد وأردف
تشعر ما خلال من ذلك أرى ذلك، في ترغب أنك المؤكد من «اسألها، جولييت: قالت

حيالها.» به
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إليه. أساءت أنها الواضح من كان يتحدث. أن قبل تقريباً ميلين أو ميل مسافة قطعا
عنه.» تتحدثين الذي ما أدري «لا قال:

العطاس.» كثير ناعس، متبلد، غاضب، «سعيد، سارة: قالت
«طبيب.» جولييت: قالت

لا، العطاس، كثير خجول، غاضب، طبيب، العطاس، كثير سعيد، طبيب، «طبيب،
خجول.» طبيب، سعيد، ناعس، غاضب، طبيب، خجول، العطاس، كثير

ثمانياً؟» «أليست يديها: على الصفات تعد وهي سارة قالت
الفراولة. كعك مقام عليها نطلق أن اعتدنا لقد مرة، من أكثر هناك إلى «ذهبنا قالت:

ثانية.» هناك إلى أذهب أن أود كم أوه،
كان أين أتبين أنْ حتى أستطع لم هناك، شيء يوجد لا «حسناً، جولييت: قالت

مكانه.»
بالسيارة. صيفية جولة إنها معكما؟ أذهب لم لماذا ذلك. بإمكاني كان بأنه واثقة «أنا
القوة.» من نوع أي ليسلديَّ إنني دائمًا أبوك يقول بالسيارة؟ نزهة تتطلبها التي القوة ما

لاستقبالي.» أتيتِ «لقد
غضبي.» له أظُهر أن عليَّ كان آتي، أن في يرغب يكن لم لكنه «نعم، سارة: قالت

تتمكن لم لكنها وضعها، ح وتصحِّ رأسها خلف الموضوعة الوسائد لتجذب يدها مدَّت
بذلك. جولييت فقامت هذا، من

أن بمقدوري هذا وبرغم أنا؟! صرت النفع عديمة سلعة أي إلهي! «يا سارة: قالت
زوار؟» جاءنا لو ماذا بنفسي. حمامًا آخذ

أحدًا. تنتظر كانت إن جولييت سألتها
أحدهم؟» قدم لو ماذا لكن «لا،

عندما ثم خلفهما، تزحف بينيلوبي وراحت المياه، دورة إلى جولييت اصطحبتها لذا
من الحمام يكون أن ينبغي أنه بينيلوبي رأت الجدة، فيه واستلقت ا، مُعدٍّ الماء أصبح
والمرأة الرضيعة اغتسلت وهكذا ملابسها، من جولييت فجرَّدتها الاثنتان. هما أجلهما
كبيرة؛ كفتاة تبدو كانت ما بقدر عجوز كامرأة عارية وهي سارة تبدُ ولم معًا. العجوز

قوتها. وسلبها أضعفها غريب، مرض من تعاني بأنها القول يمكن فتاة
على الصفراء بصابونتها تشبَّثت لكنها إزعاج، أي دون وجودها بينيلوبي تقبَّلت

بطة. شكل

118



العاجل القريب في

بحذر. ذلك وكان إيريك، عن تسأل أن أخيراً سارة استطاعت الاستحمام حوض وفي
لطيف.» رجل أنه ثقة على «إنني قالت:

«أحياناً.» بتلقائية: جولييت قالت
الأولى.» زوجته مع طيباً كان «لقد

الآن.» حتى الوحيدة، زوجته «إنها حة: مصحِّ جولييت قالت
أنك واثقة أنا أعني، الطفلة؛ هذه الآن لديك أن بما سعيدة، أنكِ ثقة على «لكني

سعيدة.»
المليء أمها رأس على وعصرتها ماء تقطر منشفة أخذت عندما أمها فاجأت وقد قالت

الخطيئة.» في بالعيش شعوري لي يسمح ما بقدر «سعيدة بالصابون:
عن تنم صيحة تطلق وهي وجهها وخبأت المياه قطرات تفادت أن بعد سارة قالت

«جولييت.» قائلة: أردفت ثم أعنيه.» ما «هذا السعادة:
«ماذا؟»

أعلم فأنا والدك؛ عن كريهة بأشياء أتفوه عندما سيئاً شيئاً أقصد لا أنني «تعلمين
سعيد.» غير أنه الأمر في ما كل لكن يحبني، أنه

الغرف ترتيب أن من بالرغم المنزل، هذا في جديد من طفلة عادت بأنها جولييت حلمت
فرأت مألوفة، غير بدت التي الغرف إحدى نافذة عبر نظرت الشيء. بعض مختلفًا كان
يروي أبوها ووقف الري، خرطوم من مندفعة المياه وكانت الهواء، في يتلألأ المياه من قوسًا
وهلة وبعد التوت، حقول وسط ما شخص تحرَّك مواجهتها. في ظهره جاعلاً الحديقة،
في وليونة رشاقة أكثر بدت وقد طفولة، أكثر كانت ولكنها آيرين، أنها ذلك بعد اتضح
ثم حيناً تختبئ الخرطوم، من المتناثرة المياه تفادي تحاول كانت مرحًا. وتشع حركتها
للحظات ثانية المياه تطولها ولكن الابتعاد، في محاولاتها تنجح آخر، حيناً الظهور تعاود
كانت جولييت أن إلا مرحة، اللعبة هذه تكون المفترضأن من كان مبتعدة. تجري أن قبل
دائمًا، لها ظهره يدير أبوها كان النافذة. خلف من والاشمئزاز الازدراء ببعض تراقبها
وأنها جسمه، أمام لأسفل الخرطوم يصوِّب وكأنه ما نحو على «رأته» أنها اعتقدت لكنها

والخلف. للأمام يحركها كان التي الخرطوم فوهة سوى تكن لم
من عليك أثره يترك الذي الرعب ذلك يكن فلم الكريه؛ الرعب عليه يغلب الحلم كان

دمائك. من نقطة كل عبر ويتسرب يمر الذي النوع ذلك من إنما الخارج،
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على باعثاً كان الحلم أن ووجدت آثاره، تستشعر تزال لا كانت استيقظت عندما
السيئة للأفكار انعكاس سوى يكن ولم والابتذال، بالتفاهة يتسم وكأنه وبدا الخجل،

بداخلها.

أحد هناك يكن لم الأمامي، الباب على طَرْقٌ هناك كان الظهيرة، بعد ما فترة منتصف في
بسهولة. يفتح لا أنه جولييت وجدت وقد الأمامي، الباب يستخدم

قصيرة، أكمام ذا بعناية، مفرودًا أصفر قميصًا يرتدي هناك الواقف الرجل كان
ضعيف يبدو ولكنه طويلاً كان سنوات، ببضع يكبرها كان وربما اللون، بني وسروالاً

شفتيه. تفارق لا والابتسامة بحرارة يحييها وكان الشيء، بعض غائر صدره البنية،
المنزل.» سيدة لمقابلة «جئتُ الرجل: قال

المشمسة. الحجرة إلى وذهبت مكانه في واقفًا جولييت تركته
أصرفه؟» هل للبيع، أشياء يعرض كان ربما بالباب، رجل «هناك فقالت:

هلا لا، «لا، لاهثة: بأنفاس وقالت النهوض تحاول وهي بنفسها سارة دفعت
دون.» صديقي إنه دون، هذا صوته، سمعت لقد مظهري؟ أهندم أن على ساعدتِني

قائلاً: الغرفة خارج من مسموعًا صوته وبدا المنزل إلى بالفعل دلف قد دون كان
محتشمة؟» أنت هل فقط، أنا إنه سارة، يا والضجيج للقلق داعٍ من «ما

فرشاة نحو يدها سارة مدت والانفعالات المشاعر من والكثير السعادة ملأتها وبنظرة
خصلات بين أصابعها ومررت ذلك عن فعدلت إليها، الوصول تستطع لم التي الشعر
قدر بأقصى وأنيقة محتشمة أنني «أخشى مرحًا: وامتلأ صوتها علا وقد وقالت شعرها

بالدخول.» ل تفضَّ لي. بالنسبة ممكن
رائحة مثل «رائحتك قائلة: نحوه ذراعيها فرفعت إليها مسرعًا ه وتوجَّ الرجل ظهر
إنه القطن، من إنه بعناية، كيه تم «قميصك قائلة: قميصه وتحسست هذا؟» ما الصيف،

جميل.»
سيئاً، ليس الزهور، ببعض تعبث بالكنيسة، سالي إن بنفسي، كويته «لقد لها: قال

كذلك؟» أليس
أحد جولييت ظنَّتك المنزل، إلى الدخول من تتمكن ألا كدتَ رائع، «بل سارة: قالت
أنها أخبرتك كذلك؟ أليس عنها، أخبرتك لقد العزيزة، ابنتي ابنتي، هي جولييت البائعين.

وكاهن.» صديقي إنه جولييت، يا كاهن ودون قادمة.
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قائلاً: جولييت بيد وأمسك وقفته في دون اعتدل
من ما نوع فأنا الواقع؛ في كثيراً تخطئي لم وأنت بلقائك، سعيد هنا، أنكِ «جميل

البائعين.»
كنيسة؟» بأي كاهن «أنت قائلة: سألته ثم الكاهن، دعابة على برقة جولييت ابتسمت
أليس الأسرار، من الكثير عن يفصح هذا عزيزتي، «يا وقالت: سارة، السؤال أضحك

كذلك؟»
للإفصاح وبالنسبة ترينيتي، كنيسة من «أنا منزعجة: غير بابتسامة دون فأجابها
في الكنائس من كنيسة لأي يذهبان لا وسارة سام أن عليَّ بجديد ليس إنه الأسرار، عن
الجاذبية.» شديدة امرأة أمك لأن حال؛ أي على للزيارة آتي فقط إنني المحيط، المجتمع

المتحدة الكنيسة أم الإنجيلية الكنيسة هي كانت إذا ما تذكُّر من جولييت تتمكن لم
ترينيتي. كنيسة تتبعها التي تلك

فهو يجلس؟ حتى لدون مناسباً مقعدًا تحضرين هلا «عزيزتي، سارة: لها فقالت
في رأيك ما دون؟ يا منعشًا شيئاً تشرب أن أتود اللقلق. كطائر فوقي منحنياً يقف هنا
دسمًا يكون ربما لا، لا، ولكن بيض. مخفوق أشهى لي تعد فجولييت البيض؟ مخفوق
الشاي؟ من ببعضٍ رأيك ما بالخارج، الحرارة طقسشديد من أتيت فلقد الأغلب؛ على ا جدٍّ
من لدينا ماذا العصير؟ بعض في رأيك ما أو الزنجبيل؟ جعة أم ساخن، شراب أيضًا هذا

جولييت؟» يا عصائر
جيدًا.» هذا سيكون ماء، كوب سوى شيء أي أحتاج لا «أنا دون: فقال

أريد أني أظن ولكنني ا؟ حقٍّ الشاي؟ من قدحًا تريد «ألا لاهثة: بأنفاس سارة قالت
جولييت؟» يا أتسمحين بالتأكيد، قدح نصف تشرب أن تستطيع منه، القليل

الأرض تعزق وهي آيرين رؤية يمكنها وكان — المطبخ في بمفردها جولييت وقفت
الغرفة من لإخراجها حيلة إلا هو ما الشاي كان إن وتساءلت — الفاصوليا حبوب حول
بعض تراها أم انفراد، على الكلمات بعض انفراد. على الكلمات بعض معه تتبادل كي

بالاشمئزاز. الفكرة أصابتها لقد الصلوات؟
في أحدهم أخبر قد سام أن برغم حياتهما، طيلة كنيسة لأي وسارة سام ينتمِ لم
إلى ينتمون بأنهم الأقاويل تناثرت وهكذا الدرويد. لطائفة ينتمون أنهم هنا حياتهم بادئ
على دين لأي ينتمون لا بأنهم الاعتقاد إلى المعلومة هذه وأدت المدينة، في توجد لا كنيسة
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الغالب في وذلك الإنجيلية؛ الكنيسة إلى الآحاد أيام تذهب لفترة جولييت وظلت الإطلاق.
الكتاب قراءة على قط سام يعترض ولم الإنجيلية. للطائفة تنتمي صديقة لها كان لأنها
النشيد على يعترض لم مثلما تمامًا صباح، كل الصلوات يتلو أن أو المدرسة، في المقدس

الملكة». الله «فليحفظ الوطني
فأنت ذلك؛ فيها تستطيع لا وأخرى للمجازفة أوقات «هناك يقول: سام وكان
الحقائق بعض للأطفال تحكي أن الأحيان بعض في أمكنك ربما الطريقة. بهذه ترضيهم

أحد.» يلحظ أن دون بذلك والإفلات التطور نظرية عن
أن اعتقدت جولييت ولكن البهائية، بالديانة مهتمة سارة كانت الفترات، من ولفترة

تلاشى. قد الاهتمام هذا
في م المهضِّ البسكويت من بعضًا ووجدت لثلاثتهم، يكفي ما الشاي من صنعت
في تخُرجها ما عادة سارة كانت التي النحاسية التقديم صينية على أيضًا وعثرت الخزانة،

فقط. الهامة المناسبات
إلا له، تحضره أن تذكَّرت الذي المثلج الماء ع وتجرَّ الشاي، قدح على يعترضدون لم

البسكويت. تناول رافضًا رأسه هز أنه
منه.» أيٍّا أريد لا «لا،

ذلك. من منعه بالله إيمانه وكأن بشدة، رفضه على يؤكد وكأنه وبدا
العمل وعن الغربي، الساحل في المناخ طبيعة وعن إقامتها، محل عن جولييت سأل ثم

زوجها. به يقوم الذي
بزوجي.» ليس الحقيقة في ولكنه جمبري، صياد «هو بعذوبة: جولييت فأجابته

نعم. آه، إيجاباً. برأسه دون أومأ
هناك؟» عالية الأمواج «هل أضاف: ثم

«أحياناً.»
كنيسة أي إلى الآن. سأتذكره ولكنني قبل، من المكان بهذا أسمع لم باي، «ويل

باي؟» ويل في تذهبين
الكنيسة.» إلى نذهب لا نحن نذهب، «لا

طائفتكم؟» تتبع قريبة كنيسة هناك «أليس
وقالت: مبتسمة رأسها جولييت هزت

الله.» بوجود نؤمن لا نحن لطائفتنا، كنيسة هناك «ليس
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لسماع آسف إنه قال ثم صحنه، إلى يعيده وهو الجلبة بعض دون فنجان أحدث
هذا.

الرأي؟» هذا على وأنتِ متى منذ هذا، لسماع آسف ا حقٍّ «أنا
الأمر.» هذا في عقلي أعملت أن منذ ربما أعلم، «لا

كذلك؟» أليس ابنة، لديك طفلاً، لديك أن والدتك «أخبرتني
بالفعل. ابنة لديها إن جولييت قالت

وثنية؟» تنشأ أن تريدينها هل الآن؟ حتى د تعَُمَّ «ولم
بنفسها. ما يومًا الشأن هذا في قرارها بينيلوبي تتخذ أن تتوقع إنها جولييت قالت

معتقدات.» أو دين بأي تتقيد أن دون تنشأ أن نريدها نحن «أجل،
ما كان أيٍّا — ولرفيقك لك آسف إني الحزن، على يبعث شيء «هذا بهدوء: دون قال
تنكراها أن ولكن ناضجان، فأنتما حسناً؛ الله. نعمة ترفضا أن قررتما فلقد — تعتبرينه

السليمة.» التغذية من كحرمانها فهذا ابنتكما، على
لا نحن مؤمنين، لسنا «ولكننا قالت: جأشها، رباطة تفقد بأنها جولييت شعرت
على تنشأ أن نرفض إننا السليمة، التغذية من حرمانها يشبه لا وهذا الله، بنعمة نؤمن

الأكاذيب.»
تعتقدين ألا أكاذيب؟ تسمينه العالم حول البشر من ملايين به يؤمن ما «أكاذيب؟

كذبة؟» الله بأن تدَّعي أن الغطرسة من أنه
هم به، يؤمنون لا الناس من «الملايين الحدة: بعض صوتها شاب وقد جولييت قالت
عقلاً، أعطاني قد الإله فهذا إله، هناك كان إن يفكرون. لا هم الكنيسة، إلى يذهبون فقط

أستخدمه؟» أن يقصد ألم
الناس ملايين يؤمن «وأيضًا، ثابتة: تبقى لكي محاولة في استطردت «… «وأيضًا
يجعله بشيء الملايين إيمان فهل المثال؛ سبيل على ببوذا يؤمنون فهم مختلف؛ بشيء

حقيقة؟»
كذلك.» ليس بوذا حي، «المسيح تردد: بلا دون قال

حد على منهما أيٍّ حياة على دليل أي أرى لا أنا يعني؟ ماذا يتردد، كلام مجرد «هذا
علمي.»

فورد هنري فورد، هنري أن أتعلمين الحقيقة. يرون الآخرين ولكن ترين، لا «أنتِ
كل يجثو كان ذلك، ومع الحياة، في المرء يتمناه أن يمكن شيء كل لديه كان الذي الثاني

لله؟» ويصلي ركبتيه على ليلة
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هنري بشأن أيشيء يعنيني وماذا فورد؟ هنري … فورد؟ «هنري جولييت: صاحت
فورد؟»

— الكاهن واكتسىصوت النقاشات، هذه مثل تتخذه الذي المسار ذلك النقاش اتخذ
اقتناع عن دائمًا ينم صوته أن من بالرغم الغضب، منه أكثر الأسى بنبرة بدأ قد كان الذي
شعرت بينما التوبيخ، عن تنم حادة ولهجة والاستنكار الإدانة برنَّة — الحديد صلابة في
بهدوء، مفاهيمه على وتتمرد آراءه تقاوم كانت أنها البداية في اعتقدت التي — الآن جولييت
التي والأفكار الحجج عن ينقب وكلاهما اللاذع، الغضب من بقدر — جم وأدب ومهارة،

الآخر. تقنع التي تلك وليس الإهانة تسبِّب
لا وهي البسكويت من القليل لتتذوق يدها تمد سارة كانت النقاش، ذلك وأثناء
كلماتهما، تصدمها كانت لو كما والآخر، الحين بين تقشعر وكانت نحوهما، بصرها ترفع

هذا. يلاحظا لم ولكنهما
مبللة، نومها من استيقظت التي العالي، بينيلوبي صراخ هو العرض ذلك أنهى وما
وأخيراً أعلى، وبصوت أقوى بصورة تذمرها عن ت عبرَّ ثم للحظة، هادئ نحو على وتذمرت

انتباههما. تلفت أن وحاولت أولاً سارة سمعتها لغضبها. العِنان أطلقت
فنظر بينيلوبي.» إنها «جولييت، أكبر: جهدًا بذلت ثم «بينيلوبي!» بوهن: فقالت
«طفلتك.» صوته: حدة هدأت وقد الكاهن قال ثم بشرود، والكاهن جولييت من كلٌّ إليها
أن وكادت بينيلوبي، ترفع وهي ترتجف كانت الحجرة. خارج جولييت أسرعت
لأنها ليس البكاء؛ عن بينيلوبي فتوقفت الجاف، حفاضها تشبك وهي بالمشبك تؤذيها
عيناها نجحت وقد المفاجئ. الحاد الاهتمام ذلك من انزعجت لأنها بل بالارتياح، شعرت
جولييت تخرج أن في وجهها، اعتلت التي الدهشة ونظرات بالدموع، المبللتان الواسعتان
برفق متحدثة نفسها من تهدِّئ أن حاولت بها. مرَّت التي والانشغال الشرود حالة من
جيئة المكان تذرع وراحت العلوي بالطابق الردهة إلى طفلتها حملت ثم استطاعت ما قدر
دقائق. بضع مرور بعد منها التوتر زال ولكن الفور، على بينيلوبي تطمئن لم بها. وذهاباً
استعادا قد كليهما أن إلى اطمأنت وعندما معها، يحدث الشيء بنفس جولييت شعرت

أسفل. إلى بها وهبطت بينيلوبي حملت والسيطرة، الهدوء من بعضًا
وإن الندم بعض يشوبه صوت في فقال ينتظرها، وكان سارة غرفة من الكاهن خرج

لطيفة!» طفلة من لها «يا الأمر: حقيقة في منزعجًا بدا
«أشكرك.» جولييت: قالت
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شيء هناك كان ولكن الآن، مناسب نحو على الآخر توديع منهما لكلٍّ يمكن أنه ظنت
كتفها، على سيضعها وكأنه يده فمدَّ يتحرك، أن دون إليها ينظر فظل ذلك، من يمنعه

أنزلها. لكنه
«عندك.» كلمة قوله في تلعثم فقد برفق، رأسه هز ثم قالها «… عندك كان إن «أتدرين
المطبخ. اتجاه في أشار ثم حلقه، على بيده ربَّت ثم هذا قال العصير.» من «بعض

للأمام قليلاً تهتز رأسه كانت ثملاً، يكون وأن بد لا أنه الأمر بادئ في جولييت ظنَّت
أنه أم ثمل وهو هنا إلى أتى هل رقيق. بغشاء مغطاتين وكأنهما عيناه وبدت والخلف،
التي المدرسة في طالبة كانت التي الفتيات إحدى تذكرت ثم جيبه؟ في شراباً معه أحضر
بعض — السكري بداء المصابة — الفتاة هذه تنتاب كانت عام. نصف لنحو بها عملت
طويلة. لمدة طعام بلا ظلت لو الدوار وببعض لسانها، في بثقل فتشعر المرضية، النوبات
المطبخ. نحو وقادته بذراعه وأمسكت جانبيها أحد على إياها ساندة بينيلوبي حملت

هو. عنه يتحدث كان ما هذا للفتاة، يمنحونه كانوا ما هذا العصير، إنه
ويستقيم يتماسك أن حاول يرام.» ما على ستكون واحدة. دقيقة «دقيقة، له: فقالت

رأسه. وأخفض الطاولة على بيديه واتكأ وقفته، في
الصباح، هذا لابنتها منه تبقى ما أعطت قد أنها تذكَّرت برتقال، عصير هناك يكن لم
بنكهة الغازية المياه من زجاجة هناك كانت أنه غير منه، تبتاع أن يجب أنها في وفكرت
الحديقة. في العمل من الانتهاء بعد يدلفان عندما تناوله وآيرين سام يحب الذي العنب،
اعتادت كما واحدة، بيدٍ منها كوباً له تصبَّ أن في نجحت أن بعد قالتها «تفضل.»
هو المهم لكن عصير، لدينا ليس آسفة، «أنا الشراب: يحتسي وهو وأردفت دائمًا، تفعل أن

الحالة.» تلك في السكريات من بعضًا تتناول أن ينبغي كذلك، أليس السكر، تناول
بالفعل. التعافي في صوته وبدأ أشكرك.» السكر، «أجل، يقول: وهو الشراب احتسى
بسرعة تتعافى كانت أنها وكيف المدرسة، في كانت التي الفتاة بشأن أيضًا هذا تذكرت لقد
كانت التي برأسه يمسك يزال لا كان عندما يهدأ، أو يتعافى أن قبل لكن عجيبة. وبطريقة
النظرة تلك تكن ولم عمد، عن وليست مصادفة أنها بدا وقد بعينيها، عيناه التقت تتمايل،
زائغ مشدوه لحيوان بدت بل لشخص، نظرة تكن لم التسامح؛ أو الامتنان، عن تعبر

أمامه. يراه شيء بأي يتشبث أن يريد النظرات،
وضع الذي الكاهن، الإنسان، ذلك وجه إلى ووجهه عيناه تحولت لحظات، غضون وفي

المنزل. غادر بكلمة يتفوه أن وبدون المنضدة، على الغازية المياه كوب
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تتظاهر أو النوم، في تغطُّ إما سارة كانت الشاي صينية تأخذ لكي جولييت ذهبت عندما
زال فقد تستيقظ، عندما حالتها حتى وغفوتها، نومها، طريقة تمامًا تحولت وقد بذلك،
تحدثت فقد حالتها، كانت وأيٍّا حالتها. تبينُّ فيها يصعب بحيث الحالتين بين الفرق

«جولييت.» وقالت: الهمس من يقترب يكاد بصوت
الباب. عتبة عند جولييت توقفت

يرام. ما على ليس لكنه أحمق، يكون ربما دون أن اعتقدتِ وأنك بد «لا سارة: قالت
خطيرة.» جد حالته إن السكري. بداء مريض إنه

«نعم.» جولييت: قالت
إيمانه.» إلى يحتاج «إنه

إذ تسمعها؛ لم سارة أن يبدو لكن عقيمًا.» جدالاً كان «لقد بهدوء: جولييت قالت
حديثها. في استمرت إنها

كثير على يبعث أنه اللحظة هذه في لجولييت بدا (وقد مرتعش بصوت سارة قالت
أستطيع ولا شرحه، يمكن بسيطًا شيئاً ليس به أومن ما «إن والتعاطف): الشفقة من
بالنسبة سيئة الأمور تبدو عندما رائع. شيء ما؛ شيء إنه قوله يمكن ما كل لكن وصفه،
على سيكون شيء كل أن أعتقد حينها؟ بخَلَدي يدور ما أتدرين سوءًا، تزداد وعندما لي،

قريباً.» جولييت سأرى أنني أعتقد حسناً … أعتقد يرام. ما

إيريك عزيزي
ثقة بكل الآن تسير فهي إجمالاً؛ بينيلوبي. وكذلك بخير إنني أبدأ؟ أين من
نفسها على الاعتماد تحاول عندما حذرة تزال لا ولكنها سارة، فراش حول
بالساحل مقارنة الروعة غاية في هنا الصيف طقس مساعدة. دون والوقوف
يركز سام لأن الأمطار؛ تسقط أن جيد وأمر الأمطار. سقوط عند حتى الغربي،
صاحبتهُُ وقد الحديقة، منتجات لتسويق تجاري مشروع على الآن اهتمامه جلَّ
ومربى البري التوت بعضطلبات لتوصيل القديمة الشاحنة في أيام بضعة منذ
تحتل وهي نازية) (مجرمة كوخ إلسي تشبه شخصية تصنعها (التي التوت
ويغلب الموسم. لهذا الجديد البطاطس محصول من وبعض الآن)، مطبخنا
فراشها في الوقت أغلب تمضي فهي سارة، عن أما الشديد. الحماس سام على
القساوسة أحد أتى ولقد القديمة. الموضة مجلات بعض تطالع أو نائمة إما
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الموضوعات وبعض الله، وجود بشأن أحمق شجار في وهو أنا ودخلت لزيارتها،
… يرام ما على تسير فالزيارة هذا ومع الإطار. هذا في تدور التي الساخنة

به احتفظ إيريك وأن بد لا سنوات. مرور بعد الخطاب هذا على جولييت عثرت
حياتهما. في أهمية أي يمثل لا فهو مصادفةً؛

بضعة بعد سارة، جنازة لحضور وذلك أخرى؛ مرة طفولتها شهد الذي المنزل إلى عادت
قد كانت إن جولييت تتذكر ولم بالمنزل، آيرين تجد ولم الخطاب. هذا كتابة من أشهر
فعل كما تمامًا تزوجت، أنها المرجح من به. أخبرها أحدهم أن أو مكانها عن سألت
لطيفة، امرأة وكانت التدريس، في زميلاته إحدى من تزوج فقد عامين؛ مرور بعد سام،
هو فيه عاش الذي المنزل سام وهدم بمنزلها، وعاشا كثيرة. مهارات ذات المظهر، حسنة
كبيرة، مقطورة عربة اشترى زوجته، تقاعدت وعندما الحديقة. بتوسيع وقام وسارة،
وقد باي، ويل في مرتين جولييت وزارا الشتاء. فصل في طويلة رحلات في يذهبان وكانا
قال كما يرام؛ ما على سام وبين بينه الأمور وسارت بمركبه، نزهة في إيريك اصطحبهما

سريعًا. بينهما جيد نحو على سار شيء كل إن سام:
تلك يكتشف عندما شخص أي يفعل كما الخطاب قرأت عندما جولييت جفلت
من بت وتعجَّ الزائفة، القديمة ذاته من تتولد التي القلق على الباعثة الخفية الأصوات
لٌ تحوُّ حدث وأن بد لا أنه اعتقدت ثم ذكرياتها، آلام تمامًا يناقض الذي الشديد التستر
ويل في وطنها ليس وطنها، بمكان يتعلق تحول تتذكره؛ لم ل تحوُّ وهو الوقت، ذلك في ما،
السابقة حياتها كل الماضي؛ في تعيش كانت حيث هناك ولكن إيريك، مع تعيش حيث باي

بأكملها.
فترة ولأطول جهد، من أوتيت ما بكل حمايته، تحاول ما هو وطنك في يحدث ما لأن

ممكنة.
جولييت سأرى أنني أعتقد «حسناً، سارة: قالت فعندما سارة؛ بحماية تقم لم لكنها
مناسب؟ كلام على البحث الممكن من يكن ألم مناسبة. إجابة على جولييت تعثر لم قريباً.»
لكنه لسارة، بالنسبة الكثير هذا سيعني كان نعم. فقط تقول أن صعباً؟ الأمر بدا لمَ
وهناك المطبخ، إلى الصينية تحمل وهي استدارت، لكنها كبيراً. شيئاً لها يعني لن بالطبع
العنب، بنكهة الغازية المياه على يحتوي كان الذي والكوب الأقداح وتجفف تغسل راحت

مكانه. في شيء كل ووضعت
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سيارتها من جولييت نزلت دينمان، وجزيرة باكلي بينخليج القصيرة البحرية الرحلة أثناء
هناك، تقف امرأة عليها تعرَّفت الصيف. نسيم يداعبها بينما القارب، بمقدمة ووقفت
قبل رأوها، أين ويتساءلون قليلاً الناس بها يحملق أن اعتادت فقد التحدث؛ في وشرعتا
حيث تليفيجن؛ بروفينشال قناة على دومًا تظهر فهي الأحيان؛ بعض في يتذكروا، أن
ببراعة وتدير حياتهم، في ومميزة رائعة إنجازات حققوا الذين هؤلاء مع مقابلات تعقد
يمكن أقصرما الآن، قصيراً شعرها كان العصر. قضايا يسمى برنامج في جماعية نقاشات
ما عادة وهي نظارتها. إطار لون يلائم الحمرة، إلى مائل بني بلون واصطبغ يكون، أن
الأحيان بعض وفي عاجيٍّا، حريريٍّا وقميصًا — اليوم تفعل مثلما — سوداء سراويل ترتدي
للأبصار. خاطفة امرأة تستخدمه: والدتها كانت الذي التشبيه تطابق فهي سوداء؛ سترة

دائمًا.» يزعجونك الناس أن بد لا عذرًا. «أستميحكِ
أو الأسنان طبيب لعيادة لتوي وصلت قد كنتُ إذا إلا مطلقًا، «لا، جولييت: قالت

القبيل.» هذا من شيء
بعضالشعر يتخلله وأسود طويل شعرها تقريباً؛ جولييت نفسعمر في السيدة كانت
القطني. الدنيم قماش من طويلة تنورة وترتدي تجميل، مساحيق تضع ولا الرمادي،

الروحي. الاتزان مركز عن تعرفه عما جولييت سألتها لذا دينمان؛ في تعيش كانت
لا دراسية، دورة تأخذ أو هناك معتكفة إنها هناك. ابنتي «لأن للمرأة: جولييت قالت
منذ فيها أراها التي الأولى المرة إنها أشهر. ستة منذ هناك وهي هذا. يسمون ماذا أعرف

أشهر.» ستة
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أقصد لا ثابتين. غير وهما عنه، تتحدثين الذي هذا مثل مكانان «هناك السيدة: قالت
عن ومنفصلان بالغابة، موجودان أنهما الأمر في ما فكل بشأنهما؛ مريب شيء أي هناك أن
به؟» المحيط بالمجتمع متصلاً المكان كان لو اعتكافًا يصبح كان فكيف حسناً، المجتمع.
ووافقتها ثانية، مرة ابنتها لرؤية متشوقة تكون أن بد لا إنها السيدة لها قالت

بشدة. الرأي جولييت
عيد الواقع في — عمرها من العشرين في ابنتي إن للغاية. مدللة «أنا السيدة: قالت

كثيراً.» نفترق لا ونحن — الشهر هذا في والعشرين الحادي ميلادها
وواحدة عشرة، الثامنة في وابنة عمره، من العشرين في ابناً لديها إن السيدة قالت
يذهبوا أن مقابل بالمال تغريهم أن فيها ترغب بأيام وتمر عشرة، الخامسة في أخرى

معًا. أو فرادى للاعتكاف
أستطيع لن بالطبع، واحدة. ابنة سوى لدي ليس «حسناً، قائلة: جولييت ضحكت

أسابيع.» بضعة غضون في معي، لإعادتها جهدي قصارى بذل من نفسي أمنع أن
تجد ما هو الوقت نفس في المزعج الحنون الأمهات أحاديث من النوع هذا كان
المطمئنة)، بالإجابات الإدلاء في خبيرة جولييت (فكانت به الانخراط السهل من جولييت
أن أرادت وإن منها، تشكو يجعلها تقريباً شيئاً تفعل لم بينيلوبي أن هي الحقيقة ولكن
دون واحد يوم قضاء تتحمل لا إنها ستقول فإنها اللحظة هذه في للغاية صادقة تكون
فتيات كإحدى بانف، في تعمل بينيلوبي كانت أشهر. ستة عن ناهيك بابنتها، الاتصال
متطفلة وسافرت المكسيك، إلى بالأتوبيس رحلات في وذهبت الصيف، خلال الغرف خدمة
ولم جولييت، مع دومًا تعيش ظلت ولكنها السيارات، استيقاف خلال من نيوفاوندلاند إلى

أشهر. ستة طيلة انفصلا أن يسبق
تلك من لأنها هذا وليس بالبهجة؛ تمدني إنها عنها: تقول أن جولييت بإمكان «كان
فأتمنى الأمور. من المشرق للجانب دومًا وتنظر وطرباً مرحًا تنضح التي الشخصيات
حكيمة وهي والعطف، باللباقة تتمتع إنها هذا. من أفضل لتكون أنشأتها قد أكون أن
وليست تأملية شخصية وهي عامًا. ثمانين منذ الكوكب هذا على تعيش كانت لو كما
تشبه إنها كالملائكة، جميلة أيضًا وهي أبيها، مثل الشيء بعض كتومة إنها مثلي. مشتتة
كتمثال منحوتة وهي ونبيلة. قوية إنها مثلها؛ ضعيفة ليست ولكنها شقراء فهي والدتي؛
بالغيرة أشعر لا أنا الشائعة، المفاهيم عكس وعلى مبنى. في عمود مقام يقوم الذي المرأة
عنها أعرف أن ودون — عنها بعيدًا قضيتها التي الفترة هذه فطوال الإطلاق؛ على منها
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وكأني أشعر — مكالمات إجراء أو خطابات بإرسال يسمح لا الروحي الاتزان لأن شيئاً؛
التي المشققة العطشى الأرض قطعة مثل كنت رسالتها وصلتني وعندما الصحراء، في

المطر.» من كاملة ماء جرعة على حصلت

الوقت.» حان لقد الأحد. يوم عصر في أراك أن «أتمنى
للمنزل، العودة وقت حان قد أنه هو هذا معنى يكون أن تتمنى جولييت كانت

لبينيلوبي. القرار هذا ستترك بالطبع ولكنها

أمام سيارتها جولييت أوقفت ما وسرعان أولية، خريطة لها رسمت قد بينيلوبي كانت
ومغطاة عامًا، ثمانين أو وسبعين خمسة منذ أنُشئت كنيسةً كانت وقد قديمة. كنيسة
من الجزء هذا في موجودة كانت التي الكنائس إبهار أو قدم في تكن لم الزخرفة، بجص
ونوافذ منحدر سقف ذو أحدث، مبنىً يوجد كان وخلفها جولييت. فيه نشأت الذي كندا
وما للجلوس خشبية ومقاعد بسيطة منصة أيضًا به مرفقةً وكانت الأمامي، الجزء تملأ
من الرقعة وهذه رثٍّا، شيء كل كان متراخية. شبكة على يحتوي طائرة كرة ملعب أنه بدا
والحور. الصنوبر أشجار استعادتها وأشجار حشائش بلا سبق فيما كانت التي الأرض
يقومان — امرأتين أو رجلين كانا إذا ما تميز أن تستطع لم — شخصان هناك كان
مجموعات في الخشبية المقاعد على آخرون وجلس المنصة، فوق النجارة أعمال ببعض
شيء أي أو صفراء معاطف وليس عادية، ملابس يرتدون جميعًا كانوا منفصلة. صغيرة
من شخص نهض ثم جولييت، سيارة أحد يلحظ لم دقائق بضع طوال القبيل. هذا من
العمر متوسط قصيراً رجلاً كان نحوها. عجلة دون وتوجه الخشبية المقاعد على الجالسين

نظارة. يرتدي
هناك كانت ربما — يتحدث لم بينيلوبي. عن وسألت وحيَّته سيارتها من خرجت
أن استطاعت ما وسرعان الكنيسة، ودخل واستدار أومأ ولكنه — بالصمت تلزمه قاعدة
ترتدي أبيض، شعر ذات ببطء تتحرك بدينة سيدة ولكن بينيلوبي، ليس مكانها، من ترى

فضفاضًا. ومعطفًا الجينز من سروالاً
الشاي بعض إعداد دوني من طلبت لقد الداخل. إلى تفضلي بمقابلتك. «شرفت قالت:

لنا.»
افترضت وما ذاته، الوقت في وحانية مرحة وابتسامة نضر، عريض وجه لها كان
تتوقع جولييت كانت جوان.» «اسمي قالت: برَّاقتين. عينين تكون وأن بد لا أنها جولييت
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شرقي، طابع ذا اسمًا أو بالإنجليزية)، سكينة تعني (التي سيرينيتي مثل مستعارًا اسمًا
جوان. البابا اسم تذكرت بالطبع، ولاحقًا، جوان. مثل ومألوفًا بسيطًا اسمًا وليس

دينمان. عن غريبة أنا أليسكذلك؟ الصحيح، المكان إلى جئتُ «لقد لطيفة: بنبرة قالت
بينيلوبي؟» لمقابلة جئتُ أني تعلمين

احتفالية. نبرة صوتها تخلل مع الاسم، نطق في جوان أطالت بينيلوبي.» «بالطبع،
النوافذ غطَّى الذي الأرجواني القماش بسبب معتمًا الكنيسة من الداخلي الجزء كان
الستائر وكانت بالكنيسة، كان آخر أثاث وأي الطويلة الخشبية المقاعد رُفعت وقد العالية،
لكن المستشفيات. أقسام يشبه فيما خاصة، حجيرات لتشكل تتدلى البسيطة البيضاء
من ومقعدان صغيرة طاولة فقط فراش؛ بها يكن لم إليها جولييت دُلت التي الحجيرة

مبعثر. ورقٌ نظام غير في بها المكدس المفتوحة الأرفف وبعض البلاستيك،
يمكنني هل جولييت. يا هنا بعضالإصلاحات نجُري زلنا ما أننا «أخشى جوان: قالت

جولييت؟» أناديك أن
بالطبع.» «نعم

ذقنها أسفل يديها جوان عقدت شخصمشهور.» مع التحدث على معتادة لست «أنا
بطريقة معك التعامل لي ينبغي كان ما إذا أعرف «لا الصلاة. وضعية تشبه وضعية في

لا.» أم رسمية
تمامًا.» شهيرة «لستُ

مدًى أي إلى الفور على لك أعترف وسوف كهذه. أشياء تقولي لا الآن شهيرة. أنت «بل
التليفزيوني البرنامج هو برنامجك إن الظلام. في الشعاع بمثابة إنها بأعمالك؛ معجبة أنا

المشاهدة.» يستحق الذي الوحيد
«… بينيلوبي من رسالة وصلتني «شكرًا. جولييت: قالت

تصابي أن منكِ أريد ولا جولييت، يا أخبرك أن مضطرة لأني آسفة ولكني «أعرف،
هنا.» ليست بينيلوبي … بالإحباط

من ممكن قدر بأكبر — هنا ليست بينيلوبي — الكلمات هذه السيدة قالت
لإثارة للتسلية؛ موضوع إلى يتحول أن يمكن بينيلوبي غياب أن تظن فقد الاستخفاف؛

المتبادل. حوارهما في بهجتهما
الفزع ب تسرَّ لدقيقة. التحدث تستطع ولم عميقًا، نفسًا تأخذ أن جولييت اضطرت
هذه في عقلانية بطريقة للتفكير نفسها شتات جمع في شرعت ثم الحدس، إنه نفسها، إلى

حقيبتها. في تفتش وأخذت الحقيقة،
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«… تأمل إنها «قالت
لم أنها الحقيقة ولكن هنا، تكون أن تنوي كانت أعرف، «أعرف، جوان: قالت

«… تتمكن
ذهبت؟» أين إلى هي؟ «أين

بهذا.» أخبرك أن أستطيع «لا
تخبريني؟» أن تريدين لا أنك أم تستطيعين «لا

المكان كان أيٍّا يريحك. قد بشيء أخبرك أن أستطيع ولكني أعرف، لا أستطيع. «لا
لها؛ بالنسبة الصحيح الشيء فإنه اتخذته، الذي القرار كان ومهما إليه، ذهبت الذي

ونموها.» لروحانيتها بالنسبة الصحيح الشيء سيكون
وكأنها تبدو والتي روحانية، كلمة أوقفتها سمعته. ما على تعلق ألا جولييت قررت
الصينية الحضارة (في الصلاة عجلات من بدءًا شيء كل — عادة تقول كما — تشمل
في تشارك قد بينيلوبي ذكاء في فتاة أن قط تتخيل فلم الاحتفالي. القداس إلى القديمة)

كهذا. شيء
من أيٍّا لها أرسل أن أرادت ما حال في هي، أين أعلم أن بد لا أنني «أعتقد قالت:

أشيائها.»
أنها من بالرغم عريضة، ابتسامة قمع عن عاجزة وكأنها جوان بدت «مقتنياتها؟»
بمقتنياتها.» كثيراً الآن تكترث لا «بينيلوبي وجهها. على حانٍ تعبير برسم الفور على لتها عدَّ
الذي الشخص أن ما، مقابلة منتصف في تشعر، جولييت كانت الأحيان بعض في
قد ما شخص الكاميرا؛ تشغيل قبل ظاهرًا يكن لم العدوانية من مخزون لديه تحاوره
عدائية النوع؛ هذا من قوة يمتلك قد — مثلاً غبي أنه تعتقد بأن — ه حقَّ جولييت أبخسته
مرتبكة، أو مندهشة أنها أبدًا تظُهر ألا هو فعله عليها كان وما قاتلة. كانت وإن مازحة

نوع. أي من عدائيٍّا سلوكًا بدورها تنتهج ولا
بالطبع.» الداخلي نمونا هو بالنمو أعنيه «ما جوان: قالت

هذا.» م «أتفهَّ عينيها: في تنظر وهي جولييت قالت
يا رائعين. أشخاصًا تقابل كي حياتها في عظيمة فرصة لبينيلوبي سنحت «لقد
والدتها. رائع؛ شخص مع نشأت فقد رائعين؛ أناس لمقابلة بحاجة تكن لم إنها إلهي،
شيئاً هناك أن دومًا يشعرون البالغون فالأولاد مفقود؛ بعدٌ دومًا هناك تعلمين، كما ولكن

«… مفقودًا
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شيء.» كل من يشْكون قد ينضجوا أن بعد الأطفال أن أعلم نعم. «آه، جولييت: قالت
صريحة. تكون أن جوان قررت

إلى تمامًا تفتقر بينيلوبي حياة تكن ألم الروحي، البعد إنه أصارحك؛ أن «عليَّ
الإيمان.» يملؤه منزل في تنشأ لم أنها أعتقد الروحانية؟

بشأنه.» التحدث يمكننا كان مناقشتها. المحظور الموضوعات من الدين يكن «لم
طريقتك عنه. تحدُّثك طريقة في المشكلة كانت ربما «لكن عطف: في أضافت

للغاية.» ذكية أنت أعنيه. ما تدركين كنتِ إن هذا العقلانية؟
رأيك.» هو هذا «حسناً،

وربما الترنح، في بدأت نفسها، وعلى المقابلة، على لديها سيطرة أي أن جولييت أدركت
تمامًا. فُقدت قد تكون

وتتمتع النفس إلى محبَّبة فتاة فهي بينيلوبي؛ رأي إنه جولييت، يا رأيي ليس «إنه
متاحة تكن لم التي للأشياء نهم بالغ؛ بنهم تشعر وهي هنا إلى أتت ولكنها بالفراسة،
يا أخبرك أن يجب ولكنني … الناجحة الرائعة بحياتك مشغولة كنت فأنتِ المنزل؛ في لها

التعاسة.» إلى طريقها عرفت لقد بالوحدة. تشعر كانت ابنتك أن جولييت
والتعاسة؟» الوحدة عمرهم؟ من ما مرحلة في المشاعر بهذه الناس معظم يمر «ألا
بصيرة تملك امرأة أنت جولييت، يا آه ذلك. معرفة يمكنه الذي الشخص «لستُ
الأمور لجوهر الوصول يمكنك كيف أتساءل وكنت بالتليفزيون، شاهدتكُِ فلطالما نافذة؛
قط أظن لم والأدب؟ العطف هذا بكل نفسه الوقت في الناس وتعاملين الطريقة بهذه
من يمكنني وضع في سأكون أنني هذا، من والأكثر لوجه. وجهًا يومًا إليك سأتحدث أنني

مساعدتك.»
الشأن.» بهذا مخطئة تكونين ربما أنكِ «أعتقد

بالجرح.» تشعري أن الطبيعي من مجروحة. أنك تشعرين «أنت
أيضًا.» وحدي شأني «هذا

شيء.» كل من بالرغم ستهاتفك ربما حسناً. «آه

في تهنئة بطاقة تسلَّمت فقد أسابيع؛ بضعة بعد بالفعل، جولييت بينيلوبي هاتفتْ وقد
كانت والعشرين، الحادي ميلادها عيد كان يونيو، من عشر التاسع بينيلوبي، ميلاد يوم
تكن لم فهي أذواقهم؛ تعرف لا ممن معارفك لأحد ترسلها التي البطاقات نوعية من
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الأمامية الجهة ففي عاطفية. ولا وذكاء، فطنة تعكس بطاقة ولا مازحة، بسيطة بطاقة
يشكل والذي أرجواني بشريط مربوطة الثالوث زهور من لباقة صورة هناك كان منها
أتمنى بعبارة مسبوقة بالداخل مكررة الكلمات هذه وكانت سعيد. ميلاد عيد عبارة ذيله

لك.
البطاقة هذه أرسل ما شخصًا أن البداية في جولييت ظنَّت توقيع. هناك يكن ولم
لديه شخص الخطأ. سبيل على فتحتها — جولييت — وأنها عها، يوقِّ أن ونسي لبينيلوبي،
القيادة. معلم أو أسنانها طبيب يكون ربما ما. ملف في ميلادها وتاريخ بينيلوبي اسم
كان فاسمها … خطأ هناك يكن لم أنه رأت الظرف، على الكتابة فحصت عندما ولكنها

نفسها. بينيلوبي يد بخط منسوخًا
لجولييت تراءى كندا. بريد يقول فجميعها شيء؛ أي على تدلُّك تعد لم البريد وأختام
تفعل كي ولكن الأقل، على الخطاب ورد مقاطعة أي من لمعرفة طرقًا هناك وأن بد لا أنه
الأرجح وعلى الخطاب، ومعك هناك إلى الذهاب البريد، مكتب موظفي سؤال عليك هذا،
المعلومات، هذه معرفة في أحقيتك مدى الاستفسار؛ سبب عن بجدية يسألونك سوف

هناك. محالة لا أحد عليها يتعرف وسوف

كانت عندما باي، ويل في تعيش كانت والتي كريستا، القديمة صديقتها لرؤية ذهبتْ
دار في كيتسيلانو، في كريستا كانت بينيلوبي. مولد قبل حتى هناك، تعيش الأخرى هي
السفلي، بالطابق غرفتها كانت المتعدد. الشرايين تصلب من تعاني فكانت المعاقين؛ رعاية
المرج إلى تنظر وأخذت هناك، معها جولييت جلست وقد صغير، خاص فناء بها وملحق
القمامة. صفائح حجب والذي السور يغطي الذي اليانع الحُلوة ونبات المشمس، الصغير
ولم كاملة، دينمان جزيرة إلى الرحلة قصة كريستا مسامع على جولييت قصّت
طريق في يوم كل في أحدًا. بها تخبر أن تضطر لم أنها لو وتمنَّت آخر، لأحد تخبرها
أو الشقة، في تنتظرها بينيلوبي كانت إذا ما تتساءل كانت العمل من للمنزل عودتها
الحانية غير البطاقة هذه سوى تجد لم ذلك وبعد منها. خطابٌ الأقل على وردها قد يكون

يداها. ترتعد بينما بسرعة فتحتها والتي
يتبع سوف يرام، ما على أنها علمًا يحيطك إنه ما، شيئاً يعني «إنه كريستا: قالت

بالصبر.» تحلي فقط هذا، يحدث سوف ما، شيء حدوث ذلك
أن بعد النهاية، في عليها أطلقت هكذا شيبتون. الأم عن بمرارة جولييت تحدثت
جيدًا. فيه فكرت أن بعد الاسم هذا عن راضية غير أصبحت جوان البابا تسميها كانت

135



الهروب

القيمة عديمة معسولة دينية واجهة وراء تخفي فهي مخادعة! امرأة من لها يا قالت،
بها. افتتنت قد بينيلوبي أن تخيُّل المستحيل من والدناءة. البغض من كبيراً قدرًا

أحد عنه؛ ما شيء كتابة في فكرت لأنها المكان زارت ربما بينيلوبي أن كريستا اقترحت
الشخصي العمل ذلك — الشخصية الزاوية ميداني، عمل الاستقصائية، الصحافة أنواع

اليوم. شائعًا أصبح الذي النفس طويل
شخصية فهم بينيلوبي بإمكان إن أشهر؟ ستة لمدة تحقيقات «تجري جولييت: قالت

دقائق.» عشر في شيبتون الأم
ا.» حقٍّ غريب أمر «إنه كريستا: اعترفت

أنْ حتى أكره كذلك؟ أليس به، تفصحين ما سوى تعلمين لا «أنت جولييت: قالت
بالغباء، تشُعرني أن قصدت المرأة هذه بالغباء. أشعر بالارتباك، أشعر السؤال. هذا أسأل
لأنهم ظهورهم لها الجميع ويدير شيئاً أفشت كشخصية مسرحية في وكأنني أشعر

تعرفه.» لا شيئاً يعرفون
هناك ليس الآن الآن. وجود له يعد لم المسرحيات من الأنواع هذه «مثل كريستا: قالت
تفعل فلماذا عليه؛ تأتمنك لم شيء على لتأتمنني بينيلوبي تكن ولم شيء، أي يعرف من

أعرفه؟» بما سأخبرك أنني تعرف وهي
تخبريني لم أمور هناك «كانت عبوس: في تمتمت ثم للحظات، صامتة جولييت ظلَّت

بها.»
الموضوع هذا تفتحي لا إلهي! يا «آه، عداء: أي إبداء بدون ولكن كريستا قالت

مجددًا.»
سيئة، مزاجية حالة في أنا مجددًا. الموضوع هذا أفتح لن «حسناً، جولييت: وافقتها

الأمر.» في ما كل هو هذا
الكثير تخوضين تدعك لم إنها الأمومة. اختبارات أحد هو ذلك إن تماسكي. «فقط

هذا.» كل نسيتِ قد ستكونين واحد عام خلال في شيء. كل من بالرغم منها
استدارت فقد بكرامة؛ ترحل أن تستطع لم النهاية في أنها جولييت تخبرها لم

وغضب. توسل في وصرخت
به؟» أخبرتكِ الذي «ما

شفقة ابتسامةُ وارتسمت هذا، توقعت أنها لو كما ترقبها، شيبتون الأم وقفت وقد
رأسها. تهز وهي المغلقتين شفتيها على كبيرة
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معارف من لآخر، حين من هاتفية، مكالمات تتلقى جولييت كانت التالي، العام خلال
أن قررت بينيلوبي أن وهي دومًا؛ واحدة كانت استفساراتهم على وإجابتها بينيلوبي،
تكن ولم الإطلاق، على محدد غير كان سفرها وجدول سافرت، لقد عام، لمدة إجازة تأخذ

لأحد. إعطاؤه يمكنها عنوان لديها وليس بها، للاتصال وسيلة جولييت لدى
كانوا لبينيلوبي المقربين أن يعني قد مما المقربين؛ أصدقائها من أحد بها يتصل ولم
وظائف ووجدوا أجنبية، لبلاد رحلات في سافروا أيضًا هم ربما أو هي، أين جيدًا يعرفون
الوقت في للغاية بالمخاطر محفوفة أو محمومة جديدة حيوات وبدءوا أخرى، مقاطعات في

القدامى. الأصدقاء عن يسألون تجعلهم لا لدرجة الحاضر
نصف منذ ترََه لم شخصًا تعني الحياة من المرحلة هذه في القدامى (والأصدقاء

عام.)
جهاز الوامضعلى الضوء د تفقُّ هو تفعله شيء أول كان المنزل، جولييت دخلت كلما
يزعجها من هناك سيكون أنه معتقدة تجنُّبه، اعتادت الذي الشيء نفس — الآلي الرد
بعدد الصلة ذات السخيفة، الحيل من العديد جرَّبت قد كانت العامة. تصريحاتها بشأن
أنفاسها، التقطت وكيف السماعة، رفعت وكيف الهاتف، نحو سارتها التي الخطوات

هي.» تكون «ليتها نفسها: في تقول وهي
الرفقاء تعرفهم؛ بينيلوبي كانت ممن خالياً العالم بدا فترة وبعد نفعًا، شيء يجُدِ لم
وربما النميمة أحاديث شاركتهن اللاتي الفتيات تركوها، الذين وهؤلاء تركتهم الذين
هاوس، تورانس تدُعى فقط للبنات خاصة داخلية مدرسة ارتادت قد كانت فيهن. وثقت
هؤلاء حتى — عمرها أصدقاء معظم أن يعني مما حكومية، ثانوية مدرسة إلى تذهب ولم
برينس أو ألاسكا من فبعضهم المدينة؛ خارج من أتوا — الجامعة في أصدقاءها ظلوا الذين

بيرو. أو جورج
تشبه أخرى، بطاقة تسلَّمت يونيو، في ولكن الكريسماس، في منها رسالة تتلقَّ ولم
أن قبل النبيذ من كأسًا جولييت ارتشفت بالداخل. واحدة كلمة بدون سابقتها، كثيراً
البكاء من نوبات والآخر الحين بين تداهمها كانت الفور. على بعيدًا بها ألقت ثم تفتحها،
نوبات إلى الحالة هذه من تخرج كانت ولكنها بها، تتحكم أن تستطيع لا الارتجاف مع
اليد راحة على يدها بقبضة تضرب وهي المنزل حول تسير حيث الغضب؛ من سريعة
مخيلتها، في ذوت السيدة هذه صورة ولكن شيبتون، الأم إلى هًا موجَّ غضبها كان الأخرى.

غضبها. عليه علَّقت الذي المشجب أنها النهاية في تدرك أن جولييت على وكان
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رسوماتها من حزمٍ إلى بالإضافة نومها، غرفة إلى نقلت قد كانت بينيلوبي صور كل
ويل مغادرة قبل رسمتها قد كانت والتي والفحم، الشمع بأقلام لوَّنتها التي ولوحاتها
بكباس، والمزوَّد واحدًا فنجاناً يعد الذي الأوروبي القهوة إعداد وجهاز وكُتبها، باي،
الصيفية وظيفتها من تقاضته راتب أول من لجولييت كهدية اشترته قد كانت والذي
المروحة مثل بالشقة؛ وضعتها التي الغريبة الهدايا هذه مثل وهناك ماكدونالدز. في
من والستارة الزنبرك، ذي اللعبة والجرار الثلاجة، على تلصق التي الصغيرة البلاستيكية
وبمرور مغلقًا، النوم غرفة باب ظل وقد المياه. دورة نافذة على والمعلقة الزجاجي الخرز

بالانزعاج. شعور دون أمامه من المرور أمكنها الوقت

على الجديد المحيط يعمل بحيث الشقة؛ هذه من الرحيل مسألة في كثيراً جولييت فكَّرت
العنوان هو لأنه بهذا؛ القيام مقدورها في ليس إنه لكريستا قالت ولكنها أعصابها، تهدئة
تستطيع لن لذا فقط؛ شهور لثلاثة إلا البريد تحويل يمكن ولا بينيلوبي، تعرفه الذي

عليها. العثور ابنتها
العمل.» في إليك الذهاب دومًا «يمكنها كريستا: قالت

مع تعيش الأرجح على إنها هناك؟ سأظل الوقت من كم يدري «من جولييت: قالت
روحي معلمٌ الأحرى على لديهم وهم الآخرين، مع بالتواصل لها مسموح غير مجموعة
أرسلتها قد كنت لو يشحذن. كي الشوارع إلى ويرسلهن النساء كل مع الجنس يمارس
الأرجح. على ليحدث هذا كان ما صلواتها، تتلو كيف وعلَّمتها الدينية الآحاد فصول إلى
روحانيتها. أهملت لقد كاللقاح. هذا كان لربما عليَّ. يجب كان بهذا، القيام عليَّ يجب كان

هذا.» قالت من هي شيبتون الأم

في تخييم معسكر إلى ذهبت عمرها، من عشرة الثالثة في بالكاد بينيلوبي كانت عندما
الصديقة. وأسرة هاوس تورانس من لها صديقة مع كولومبيا، بريتيش في كوتيناي جبال
هاوس تورانس في واحد عام سوى أمضت قد بينيلوبي تكن فلم لجولييت؛ الأمر هذا راق
سعدت وقد هناك)، التدريس لها سبق والدتها لأن جيدة؛ مالية بتسهيلات بها قُبلت (التي
بسرعة وتقبَّلتها صديقة مع قوية صداقة بالفعل أنشأت بينيلوبي لأن بالرحلة؛ جولييت
الذي الشيء وهو — معسكر إلى ذاهبة كانت ابنتها لأن أيضًا سعيدة كانت صديقتها. أسرةُ
وهي لفعله الفرصة لها تتُحَ لم جولييت، أي ولكنها، يفعلونه، العاديون الأطفال كان
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— كتبها وسط مدفونة كانت إنها حيث هذا؛ في ترغب كانت أنها ذلك معنى وليس طفلة.
عليه. هي كانت ما بخلاف طبيعية، فتاة إلى بينيلوبي ل تحوُّ بأمارات بت رحَّ ولكنها

هذه مثل على صغيرة كانت بينيلوبي أن فظنَّ برمتها، الفكرة من قلقًا إيريك كان
عنهم. الكثير يعرف لا أشخاص مع رحلة في بينيلوبي ذهاب فكرة له ترَُق لم الرحلة.
الذي الوقت لتقليص الداعي فما كثيراً؛ يرونها لا فهما داخلية مدرسة إلى تذهب أنها وبما

معها؟ يمضيانه
الإجازة من أسبوعين أول في بينيلوبي إبعاد أرادت فقد آخر؛ سبب جولييت لدى كان
بينها المشكلات تحَُل أن فأرادات إيريك؛ وبين بينها مستتبة تكن لم الأمور لأن الصيفية؛
وذلك يرام؛ ما على كان شيء كل أن تدَّعي أن ترغب لم يحدث. لم ذلك ولكن إيريك، بين

الطفلة. خاطر لأجل
مشكلاتهما من التلطيف سوى شيئاً يريد يكن فلم الآخر، الجانب على إيريك أما
إعادة بوسعه التحضرُّ فإن التفكير، في إيريك لطريقة فوفقًا الطريق. من وإخفائها
الحب اكتشاف يعُاد حتى للمضيقدمًا كافياً سيكون بالحب التظاهر وأن الطيبة، المشاعر
بالغرض. سيفي فذلك حسناً، … التظاهر مجرد سوى شيء أي هناك يكن لم وإن نفسه.

هذا. مع التعايش لإيريك يمكن
هذا. باستطاعته كان نعم قنوط؛ في جولييت فكَّرت

جولييت يدفع — التصرف لإحسان يدفعهما سبباً كان المنزل في بينيلوبي ووجود
ليناسب هذا كان — المشاحنات تستثير رأيه، في كانت، من هي أنها بما التصرف لإحسان

تمامًا. إيريك
بينيلوبي يفتقد كان لأنه واللوم؛ للمرارة جديدًا مصدرًا وخلقت جولييت، أخبرته هكذا

بشدة.
— تافه تصريح خلال ومن الربيع، ففي وعاديٍّا؛ قديمًا شجارهما وراء السبب وكان
طويل، وقت منذ بجوارهما تقطن كانت التي إلو قِبلَ من الأذى د تعمُّ ربما أو والصراحة
جولييت إزاء التحفظات بعض ولديها المتوفاة إيريك زوجة تجاه بولاء تشعر كانت والتي
صديقتها كريستا كانت لطالما كريستا. مع علاقة مارس إيريك أن جولييت اكتشفت —
يعد لم منهم أيٍّا أن من (بالرغم وعشيقته إيريك، صديقة ذلك قبل كانت ولكنها المقربة،
كانت معه. لتعيش الانتقال جولييت من طلب عندما تركها قد وكان الآن)، الأمر هذا يذكر
في حدث ما على الاعتراض بوسعها يكن ولم الحين، ذلك في كريستا عن شيء كل تعرف
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فؤادها كسر أنه ادعت وما — عارضته ما لكن تفعل، لم بإيريك. لعلاقتها السابق الوقت
فعندما إيريك)؛ قال كما طويلة فترة منذ أيضًا حدث (ولكنه ذلك بعد حدث ما هو —
إلى بها وعادت أخذتها قد جولييت وكانت واحدًا، عامًا العمر من تبلغ بينيلوبي كانت
كانت التي والدتها — الآن دومًا تشير كانت كما — تزور كي والديها؛ لزيارة أونتاريو
الآن (فهي قلبها كل من إيريك وبافتقاد بالحب وتشعر بعيدة، كانت وعندما تحتضر،

القديمة. عاداته في الانخراط إيريك عاود هذا)، تعتقد
مزيد خلال من ولكن ثملاً)، كان (لأنه واحدة مرة هذا فعل أنه اعترف البداية في
قد يكون ربما إنه قال واللحظة، التوِّ في بالمصارحة والإلحاح الخمر وبشرب الضغط، من

مرة. من أكثر هذا فعل
المرات؟ عدد يتذكر لا إنه حتى كثيراً الأمر هذا تكرَّر هل التذكر؟ يستطيع ألا ربما؟

التذكر. يستطيع كان

هي تلك (كانت بينهما جاد شيء ثمة ليس أنه تطمئنها كي جولييت لزيارة كريستا أتت
قررت مجددًا. لزيارتها الحضور وعدم الرحيل جولييت منها فطلبت أيضًا)، إيريك لازمة

كاليفورنيا. في شقيقها لزيارة للذهاب المناسب الوقت هو هذا أن كريستا
أنواع من نوعًا الواقع في كان كريستا على جولييت سلَّطته الذي الغضب وهذا
المشاعر من الخالية العابرة الجنسية اللقاءات بعض أن تتفهم فكانت الشكلية؛ التصرفات
للتقليل الحصيفة غير محاولته ضمن الكارثي، إيريك وصف حد (على قديمة صديقة مع
لامرأة دافئ كعناق تهديدًا، تشكل ولا الإطلاق، على بالٍ ذات تعُد لا الأمور) شأن من
يترك ولم كبته، تستطع ولم شرسًا، إيريك من غضبها كان كذلك، للتو. عليها تعرَّفت

آخر. أحد أي على اللوم لإلقاء كبيراً مجالاً
من كريستا، مع بها، استهزأ وأنه قط، يحبها ولم يحبها، لا أنه في ذريعتها وتمثَّلت
لقد كرهتها). طالما (التي إلو مثل أشخاص أمام أضحوكة منها جعل فقد ظهرها؛ وراء
يكن فلم كذبة. معها وعاش بازدراء، تحبه) كانت (عندما له لحبها ونظر بازدراء، عاملها
يعنيه) كان ما (أو يعنيه ما الأشكال من شكل بأي يعنِ لم أو له، شيء أي يعني الجنس

متاحة. امرأة أي مع لممارسته استعداد على كان وأنه لها،
وكانت الحقيقة، من ذرة على ينطوي كان ما هو المزاعم هذه من الأخير الزعم فقط
لتدمير كافية كانت الصغيرة الحقيقة هذه حتى ولكن هدوئها، فترات في ذلك تدرك هي

140



الصمت

يكن ولم فعلته. ما هو هذا ولكن هذا، في تتسبَّب أن لها ينبغي كان ما حولها. شيء كل
من مندهشًا يكن لم هذا. في السبب رؤية على — قادرًا يكن لم بالفعل — قادرًا إيريك
تكن لم كريستا مثل امرأة أن من (بالرغم بكائها وحتى بل للجلبة، وإثارتها اعتراضها،
حُرمت أنها اعتقادها ومن رت، دُمِّ قد بأنها شعورها من اندهش ولكنه أبدًا)، هذا لتفعل
الأمور فهذه عامًا؛ عشر اثني منذ حدث شيء من غضبها ومن إليه، تستند كانت ما كل من

فهمها. يستطع لم
الأمر، هذا وتستغل تبالغ أنها أو هذا، كل تتصنَّع أنها يعتقد كان الأحيان بعض في
حزنهما كان الشكل. بهذا تعاني جعلها لأنه حقيقي؛ بأسف يشعر أخرى أحيان وفي
انتهت، المشكلة أن يعتقد مرة كل وفي الجنس. بممارسة كثيراً يستمتعان فكانا يثيرهما،

مخطئاً. يكون مرة كل وفي سبيلها. لحال ولَّت تعاستهما وأن
كان اللذين بيبس، والسيدة السيد عن له وتحكي تضحك جولييت كانت الفراش، في
على الكلاسيكية دراستها هجرت أن (منذ مشابهة ظروف ظل في بينهما الحب يشتعل
قال بالزنا). علاقةً له أن يبدو تقرؤه شيء كل كان الأيام هذه وفي بنهََم، تقرأ كانت ما، نحو
بالرغم الحرارة، هذه وبكل الكثرة هذه بمثل قط تكن لم الجنس ممارستهما إن بيبس
بعد ولكن الأمر، هذا من جولييت ضحكت نائم. وهو قتله في فكَّرت زوجته أن ذكر أنه من
القريدس، شراك ليتفقد قاربه إلى يذهب أن قبل لتوديعها إريك أتى عندما ساعة نصف
وتحت الخليج منتصف في امرأة لمقابلة ذاهباً كان لو كما خنوع، في وقبَّلته متجهمة بدت

الممطرة. السماء

إيريك خرج عندما متلاطمة تكن لم الأمواج أن ورغم المطر. مجرد من أكثر هناك وكان
الشرقية الجنوبية الناحية من فجائية عاصفة هبَّت العصر فترة في لاحقًا ولكن للبحر،
حلول حتى واستمرت تموج. مالاسبينا ومضيق المائي ساوند ديزوليشن ممر مياه وجعلت
الأخير الأسبوع هذا في عشرة الحادية الساعة حوالى حتى يحلَّ لم والذي — تقريباً الظلام
ثلاثة يحمل مفقودًا، كان ريفر كامبل من شراعي مركب ةَ ثمََّ الحين ذلك في يونيو. من
لا والآخر رجلين يحمل أحدهما مفقودان؛ آخران صيد وقاربا متنه، على وطفلَيْن بالغين

إيريك. هو واحد رجل سوى يحمل
جميعًا كانت والشواطئ والمياه فالجبال ومشمسًا؛ هادئاً التالي اليوم صباح كان

ومتلألئة. لامعة
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وجدوا قد ربما مفقودين، الأشخاص هؤلاء يكون ألا بالطبع احتمال هناك وكان
ويمكن لها. حصر لا التي الصغيرة الخلجان من أيٍّ على الليلة وأمضوا به يحتمون ملاذًا
لأن الشراعي؛ المركب في الأسرة مع ليس ولكن الصيادين، مع حدث ما هو هذا يكون أن
خرجت إجازة. لقضاء سياتل من جاءوا ولكن المحليين، السكان من يكونوا لم أفرادها
والمياه. الجزيرة وشواطئ الرئيسي البر في للبحث الصباح، ذلك في الفور، على القوارب

النجاة، سترات يرتديان غرقًا، ماتا اللذين الطفلين جثتيَ هما عليه عُثر ما أول كان
بصحبتهما كان الذي الجد جثة على يعُثر ولم أيضًا، الوالدين جثتيَ على عُثر اليوم نهاية وفي
أن من بالرغم معًا، يصطادان كانا اللذين الرجلين جثتا قط تظهر ولم التالي. اليوم حتى

كوف. ريفيودج من بالقرب ظهرت قاربهما بقايا
فقالوا برؤيتها؛ لجولييت يسُمح لم أنه غير الثالث، اليوم في إيريك جثة على عُثر بينما

الشاطئ. إلى المياه جرفتها أن بعد جثته، نهش ما حيواناً إن
حاجة هناك تكن ولم الجثة رؤية أحد بوسع يكن لم لأنه — السبب لهذا وربما
وزملائه القدامى أصدقائه أذهانَ الشاطئ على إيريك جثة حرق فكرة راودت — لحانوتي
لذا وفاة؛ شهادة استخراج من بد لا كان هذا. على جولييت تعترض لم الصيادين. من
ريفر، باول في عيادته في الأسبوع في مرة باي ويل إلى يأتي الذي بالطبيب أحدهم اتصل

هذا. بفعل المعتمدة، وممرضته الأسبوعية مساعِدته إلو، ل خوَّ بدوره وهو
بملح المتشرب اللحاء من والعديد الشاطئ، إلى المجروفة الأخشاب من الكثير ثمَة
جاهزًا؛ شيء كل كان ساعات بضع خلال وفي فيه. ضخمة نار إضرام يمكن والذي البحر،
بالقدوم النساء شرعت كافٍ وقت لهن يتاح أن دون وحتى ما، نحو على الأخبار فانتشرت
الإسكندنافية، فدماؤها — الأمور إدارة تتولى من هي إلو وكانت الطعام. وبحوزتهن
دور مع طبيعيٍّا تتلاءم وكأنها جميعًا بدت المنسدل، الأبيض وشعرها المنتصبة، وقامتها
المعد الخشب عن يبُعدون وكانوا الأخشاب، على يركضون الأطفال كان البحر. أرملة
النساء قدَّمت إيريك. الأيام أحد في كانت التي المكفنة النحيلة الكتلة وعن للمحرقة،
وزجاجات البيرة صناديق وترُكت القهوةَ، الوثني شبه المرسم لهذا الكنائس إحدى من
الشاحنات. وكبائن السيارات صناديق في الحالي، الوقت في بحرص، نوع كل من المشروبات
هل جولييت: سألوا المحرقة. سيشعل ومن كلمة سيلقي من الحاضرون تساءل
لا إنهم — القهوة أقداح توزيع في والمشغولة المكسورة — جولييت قالت بهذا؟ ستقومين
اللهب. ألسنة في بنفسها تلقي وأن بد لا الأرملة، بوصفها إنها، حيث الأمر؛ يستوعبون
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خوفًا تراجعوا؛ السؤال عليها طرحوا الذين وهؤلاء هذا، تقول وهي الواقع في ضحكت
رحلاته معظم في إيريك يصاحب كان الذي الرجل وافق هستيرية. بحالة تصاب أن من
يكن لم أنه للبعض خطر جيدًا. خطيباً ليس إنه قال ولكنه النار، يشعل أن بالقارب
شعر وربما إنجيلية، أنجليكانية كانت زوجته أن بما الأحوال، من حال بأي جيدًا اختيارًا
إلو عرضزوج ثم سماعها. بإمكانه كان لو إيريك استياء تثير كانت أشياء قول بضرورة
سنوات، عدة منذ قارب في اندلع حريقٌ وجهَه شوَّه قصيراً رجلاً وكان — الكلمة يلقي أن
عن الحديث خيط منه انفلت خطبته أثناء وفي — وملحد الشكوى كثير اشتراكي وهو
الدهشة، أثار نحو على طويلة خطبة ألقى المعركة. في بالأخ وصفه أنه عدا فيما إيريك،
ظهر ربما إلو. تسلُّط ظل في يعيشها التي الكبت حياة في ذلك بعد هذا وراء السبب وفسرَّ
عظيمًا يكن لم الحدث بأن ما شعورٌ لشكاويه، سرده توقف قبل الحشد في التململ بعض
الشعور، هذا ذوى النيران، أضرُمت عندما ولكن متوقعًا، كان كما مفجعًا أو مهيباً أو
التي اللحظة تلك إلى — التحديد وجه على هم أو — الأطفال حتى بها، الجميع وحدَّق
اللهب ألسنة وصلت عندما هذا كان هنا.» من الأطفال «أخرجوا الرجال: أحد فيها صاح
والكليتين والقلب الدهون احتراق أن الشيء، بعض متأخرًا إدراكًا الجميع، وأدرك للجثة،
الأمهات أبعدت لذا سماعها؛ من الأذن تتأذى أزيز أو فرقعة أصوات عنه ينتج قد والكبد
وهكذا رغبتهم. غير على سيقوا الآخر والبعض بإرادته البعض ومضى الأطفال، من الكثيرَ
كان إن حتى الشيء، بعض ومخزياً ذكوريٍّا، طقسًا الإحراق عملية من الأخير الجزء أصبح

قانونيٍّا. الحالة هذه في
يواجه بينما جلستها، في تهتز المشهد، من مذهولة وهي مكانها في جولييت بقيت
هي ترُى أيا ما، شخصية في تفكر فكانت بذهنها؛ معهم حاضرة تكن لم الحرارة. وجهها
القلب، اللهب؟ ألسنة من شيلي قلب انتزع الذي تريلوني جون إدوارد الروائي شخصية
بعيدة فترة منذ ليس الوقت، هذا في حتى أنه ا حقٍّ لغريب إنه قديم. معنىً من يحمله وما
كان لقد والحب. الشجاعة موضع للغاية، ثميناً يعُد الجسم من العضو هذا كان للغاية،

بإيريك. ذلك كل يربط ما هناك ليس يحترق. لحم مجرد

— فانكوفر صحيفة في قصير خبر فقط نشرُ يحدث. كان مما شيئاً بينيلوبي تعرف لم
تكن لم ولكن — الغرق عن فقط وإنما بالطبع، الشاطئ على الجثة إحراق عن ليس
فانكوفر، إلى عادت وعندما كوتيناي. جبال أعماق في إذاعية محطات أو صحف أي تصلها
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إلى وصلت قد كانت التي — كريستا عليها ردت هيذر. صديقتها بيت من بالمنزل، اتصلت
استطاعتها. قدر المساعدة تقديم وحاولت جولييت مع بقيت ولكنها للغاية متأخرة المراسم
والدة إلى التحدث وطلبت — تكذب كانت — بالمنزل ليست جولييت أن كريستا أخبرتها
سترحلان وإنهما فانكوفر، إلى جولييت ستصطحب إنها وقالت حدث، بما أخبرتها هيذر.

هناك. إلى تصلان عندما بنفسها بينيلوبي جولييت تحادث وسوف الفور، على
وحدها. جولييت ودخلت بينيلوبي، فيه تقيم الذي المنزل إلى جولييت كريستا أوصلت
الخبر بينيلوبي ت تلقَّ تنتظرها. بينيلوبي كانت حيث المشمسة الغرفة في هيذر والدة تركتها
— الشيء بعض رسمية بطريقة بذراعيها جولييت طوَّقتها عندما — شعرت ثم فزع في
الحجرة في هيذر، منزل في الرهيب الخبر هذا مثل استيعاب يمكنها لا فربما بالإحراج.
السلة كرة هيذر أشقاء ممارسة أثناء الأبيضوالأخضروالبرتقالي، باللون المطلية المشمسة
متحضر غير الأمر هذا مثل فسيكون — الحرق عملية ذكر على تأتِ ولم الخلفي. الفناء في
بالخفة جولييت سلوك اتصف أيضًا المنزل هذا في الحي. هذا وفي المنزل هذا في وغريب

مرحًا. سلوكًا يكون أن وكاد — عمد دون والنشاط
الشاي من أكواباً تحمل وهي صغيرة طرقة الباب طرقت أن بعد هيذر والدة دخلت
الردهة. في تنتظر كانت التي لهيذر لتنضم وذهبت مشروبها بينيلوبي ارتشفت المثلج.

عملية، أمور في التدخل لاضطرارها اعتذرت جولييت، مع بعدها هيذر والدة تحدَّثت
شرقًا قليلة أيام غضون في سيسافران هيذر ووالد فهي محدود؛ الوقت إن قالت ولكنها
(بينما معهما هيذر لاصطحاب خططا وقد شهر، لمدة وسيتغيبان الأقارب، بعض لرؤية
لهما لت وتوسَّ الذهاب، تريد لا أنها الآن قررت هيذر ولكن معسكر). إلى الفتيان سيذهب
من عشرة الرابعة في إحداهما فتاتين، ترك ينبغي ولا بينيلوبي. مع المنزل في يتركاها كي
تود ربما جولييت أن لها خطر وقد المنزل، في وحدهما عشرة، الثالثة في والأخرى عمرها
فقدانها وبعد به، مرت ما كل بعد استرخاء، فترة منزلها؛ عن بعيدًا الوقت بعض قضاء

عاشتها. التي المأساة وهذه لزوجها
ضخم منزل في مختلف، عالم في وجيزة لفترة تعيش نفسها جولييت وجدت وهكذا
التي — راحة بوسائل يسُمى ما كل لديها براقة، وبألوان بعناية ومطلي فيه، عيب لا
تصطف متعرج بشارع يقبع المنزل كان مكان. كل في — لها بالنسبة ترف وسائل كانت
لزهور كثيرة وأحواض مشذبة شجيرات أمامه وتوجد المتشابهة، المنازل جانبيَهْ على
هيذر كانت ومشرقًا. وعليلاً دافئاً — جميلاً كان الشهر، هذا في الطقس، حتى رائعة.
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للسينما، وتذهبان الخلفي، الفناء في الريشة تنس وتلعبان للسباحة، تذهبان وبينيلوبي
وتملآن سمرة، وتكتسبان غذائية، حميات وتتبعان بنهََم، الطعام وتأكلان الكعك، وتخبزان
تدعوان كانتا الأحيان بعض وفي ومزعجة، حمقاء لجولييت كلماتها بدت بموسيقى المنزل
طويلة محادثات تخوضان كانتا ولكنهما الفتيان، تدعوا ولم المنزل، إلى صديقاتهما
المجاورة. المنازل في يجتمعون أو بالمنزل يمرون ممن بعضالفتيان مع هادفة غير تهكمية
كانت التي صديقاتها من لواحدة تقول بينيلوبي جولييت سمعت المصادفة، قبيل ومن

الواقع.» في جيدًا أعرفه أكن لم «حسناً، تزورها:
أبيها. عن تتحدث كانت
غريب! أمر من له يا

تكون عندما جولييت، كانت كما بالقارب، رحلة في الذهاب قط تخشَ لم التي وهي
محاولاتها تلاقي كانت ما وعادة معه، يأخذها كي عليه تضغط كانت متلاطمة. الأمواج
يشبه الذي البرتقالي النجاة معطف ترتدي وهي إيريك، تتبع كانت وعندما النجاح.
تعبيراً دومًا وجهها على ترسم كانت أدوات، من حمله تستطيع ما حاملة العمل، معاطف
وجريئة وسريعة ماهرة وصارت الأشراك أماكن بعناية تلاحظ كانت والتفاني. بالجدية
— طفولتها مراحل من معينة مرحلة وفي أكياس. في وتعبئته القريدس رأس فصل في
لصيد ستذهب إنها الوقت طوال تقول كانت — تقريباً عشرة الحادية إلى الثامنة من
فكَّرت هذه. أيامنا في هذا يفعلن فتيات هناك أن إيريك وأخبرها تكبر، عندما الأسماك
إلى بالإضافة بالكتب، مولعة وليست ذكية كانت بينيلوبي أن بما ممكن، هذا أن جولييت
يتمنى إنه بينيلوبي، وراء من يقول، كان إيريك ولكن وشجاعة. جسدية بلياقة تتمتع أنها
دومًا يتحدث فكان لأحد؛ الحياة هذه مثل يتمنى لا لأنه الوقت؛ بمضي الأمر هذا تنسى أن
بنفس جولييت، ظنَّت كما يفتخر، كان ولكنه اختاره، الذي العمل ومخاطر صعوبات عن

الأمور. هذه
مؤخرًا قدميها أظافر طلت قد هي فها حياتها؛ ملأ الذي والدها بينيلوبي نسيت والآن
حياتها. من تمامًا أخرجته لقد بطنها. على حقيقي غير وشمًا ورسمت الأرجواني، باللون
عن البحث في مشغولة فهي بالطبع؛ نفسه. الشيء تفعل وكأنها جولييتشعرت ولكن
تتخيل فلم — للبيع باي ويل في منزلهم بالفعل عرضت فقد فيه. تسكن ومكان وظيفة
استعُيدت، التي والشراك إيريك، بأدوات وتبرعت الشاحنة باعت وقد — هناك بقاءها

الكلب. وأخذ ساسكاتشيوان من البالغ إيريك ابن أتى وقد وزورقه.
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وراودها العامة، المكتبة في ووظيفة الجامعة، مكتبة في المراجع بقسم لوظيفة تقدَّمت
جراي. بوينت أو دنبار أو كيتسيلانو في شقة عن بحثت إحداهما. على ستحصل أنها شعور
يضطر أن دون الناس يعيش المدينة ففي تبهرها؛ المدينة ومرونة ونظام نظافة ظلت وقد
بعمله المتعلقة العديدة بالمهام يقوم أن يضطر لا وحيث المفتوحة، الأماكن في للعمل الرجل
على ليس ولكن المزاجية حالتك على ربما يؤثر عاملاً الطقس يكون وحيث منزله، داخل
والسلمون للقريدس المتغيرة العادات مثل رهيبة موضوعات تعد لا وحيث بأكملها، حياتك
فالحياة الإطلاق؛ على تثُار التي الموضوعات من حتى أو المثيرة، الموضوعات من وتوافرهما
ومرهقة وفوضوية عشوائية بدت ببعيدة، ليست فترة منذ باي، ويل في تعيشها كانت التي
في لازمتها التي المزاجية الحالة من أيضًا هي تخلصت وقد المدينة. في بالحياة مقارنة

جمالاً. وأكثر أقوى وبدت بالحيوية مفعمة فكانت الماضية؛ الشهور
الآن. إيريك يراها أن بد لا

أن في فشلت أنها الأمر يكن لم الوقت؛ طوال النحو هذا على إيريك في تفكر كانت
في الوقت طوال إليه تشير ظلت ولكنها واحدة، للحظة يحدث لم فهذا مات، أنه تدرك
لا أنه لو كما آخر، شخص أي من أكثر وجودها يهمه الذي الشخص يزال لا وكأنه عقلها
له وتقدم تجادله الذي الشخص وأيضًا عينيه، في دومًا تلمع أن تمنَّت الذي الشخص يزال
فحقيقة … تلقائيٍّا تحدث كانت التي عاداتها إحدى هي تلك كانت والمفاجآت. المعلومات

الأمر. في دخل لها وكأنها تبدُ لم موته
وعندما لخيانته. تلومه تزال لا فهي كامل؛ نحو على يحُلَّ لم الأخير خلافهما أن كما

بها. هذا فعل لأنه فذلك الآن؛ بنفسها تتباهى كانت
شبيهة كانت الأمور هذه كل الشاطئ؛ على المحرقة الجثة، على العثور العاصفة،
بإيريك. أو بها له صلة لا يزال لا والذي وتصديقه، لمشاهدته مضطرة كانت الذي بالموكب

تستطيع حجرتين من مكونة شقة ووجدت بالمكتبة، المراجع بقسم الوظيفة على حصلت
ويل في شئونهما جميع نهارية. هاوسكطالبة تورانس إلى بينيلوبي وعادت إيجارها، دفع
آخر، مكان إلى ستنتقل كانت كريستا حتى هناك. حياتهما انتهت وقد متوترة، كانت باي

الربيع. في فانكوفر إلى تأتي وسوف
في المظلة تحت تقف جولييت كانت فبراير، شهر أيام أحد في هذا، قبل ما يوم في
ذلك توقف قد المطر كان الظهيرة. بعد عملها من انتهائها بعد الجامعي الحرم محطة
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حيث حمراء كانت والتي الغرب، ناحية الصافية السماء من رقعة هناك وكانت النهار،
النهار، طول زيادة على الإشارة لهذه كان وقد جورجيا. مضيق فوق الشمس غربت

عليها. ومدمر متوقع غير تأثير الموسم، تبدُّل وأمارات
مات. قد إيريك أن أدركت لقد

ما؛ مكان في ينتظر كان أنه لو كما الأمر بدا فانكوفر في كانت عندما المدة تلك طيلة
يزال لا خيارًا كان معه البقاء أن لو كما معه، حياتها ستواصل كانت إذا ما ليرى ينتظر
دون إيريك، على الستار تسدل أن دون هنا إلى أتت أن منذ حياتها تعيش فهي متاحًا؛
في ذكراه ذوت فقد شيء؛ منه متبقياً يعد لم وجود، له يعد لم إيريك أن تمامًا تتفهم أن

والعادي. اليومي العالم
وسرعان فوقها سُكب قد الأسمنت من جوالاً أن لو كما فشعرت الحزن. هو هذا إذن
مسافة وقطعت منها، هبطت ثم الحافلة إلى صعدت بالكاد. الحركة استطاعت ر. تحجَّ ما
هذه تخفي وأن بد لا والآن جرف. تسلُّق تشبه هنا؟) تقطن (لماذا منزلها حتى قصيرة

بينيلوبي. عن المشاعر
السكين لإسقاط أصابعها فتح تستطع لم ولكنها ترتعد، بدأت العشاء طاولة وعلى
علاقة لهذا «إن قالت: بصعوبة. يديها وفتحت الطاولة حول بينيلوبي استدارت والشوكة.

كذلك؟» أليس بأبي،
الكلمات تلك إن — كريستا مثل — الناس من قليل لعدد ذلك بعد جولييت قالت
أي من سمعتها وأن سبق والتي عطفًا، والأكثر بالذنب شعورها من تحريرًا الأكثر كانت

شخص.
في بالمكتبة واتصلت وأسفل، لأعلى الداخل من جولييت ذراعَي تدلِّك بينيلوبي راحت
عن تغيبت حيث أيام؛ لبضعة بها تعتني وظلت مريضة، والدتها أن وأخبرتهم التالي اليوم

الأمر. من الأسوأ الجزء الأقل، على انتهى، حتى أو جولييت، تعافت حتى المدرسة
والشجار، كريستا، عن أخبرتها شيء؛ بكل بينيلوبي أخبرتجولييت الأيام هذه وخلال
المعجزة). يشبه بما عنها، تخفيه أن استطاعت الذي الأمر (وهو الشاطئ على والمحرقة

شيء. بكل أخبرتها
هذا.» بكل كاهلك أثُقل أن يجب كان «ما

أعتقد «أسامحك. جأش: برباطة أضافت ولكنها لا.» ربما حسناً، «آه، بينيلوبي: قالت
طفلة.» لست أنني
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الحافلة، محطة في داهمتها التي النوبة هذه ثانية وتكررت العالم، إلى جولييت عادت
القوة. هذه بمثل ليس ولكن

تليفيجن، بروفينشال قناة في العاملين بعض قابلت المكتبة، في البحثي عملها أثناء
عقد في تبدأ أن قبل العام قرابة هناك تعمل ظلت عليها. عرضوها التي بالوظيفة وقبلت
تحظى تكن لم (والتي سنوات طوال قرأتها التي العشوائية الكتب هذه فكل مقابلات؛
وذوقها اكتسبتها، التي المعلومات هذه وكل باي)، ويل في قضتها التي الأيام في إلو بإعجاب
ت نمَّ فإنها كذلك الآن. النفع من كثيراً أسدتها أمورًا باتت السريع، واستيعابها العشوائي
وأمام عملها. في يساعدها أنه بدا الشيء بعض استفزازيٍّا وأسلوباً بالتواضع شعورًا لديها
تذرعه فإنها للمنزل، تعود عندما أنها من بالرغم تقريباً. شيء أي يقلقها يكن لم الكاميرا،
هو ما أو ما ارتباكًا أو ً خطأ تتذكر عندما سبابها أو تشنجاتها عن سة منفِّ وذهاباً، جيئة

النطق. في ً خطأ أسوأ؛

الميلاد. بعيد التهنئة بطاقات تتلقى تعد لم سنوات، خمس وبعد
السابقة البطاقات كل من الغرض كان إذ شيئاً؛ تعني تكن لم «إنها كريستا: قالت
وتثق المقصود، فهمت أنكِ الآن تتصور وهي ما، مكان في الحياة قيد على بأنها إخبارك هو

الأمر.» في ما كل هو هذا عنها. للبحث أحدًا ترسلي لن أنك في
بالكثير؟» كاهلها أثقلت «هل

جولييت.» يا إلهي «يا
جعلتها لقد لاحقًا. عرفتهم الذين الآخرين الرجال أعني فحسب؛ إيريك وفاة أقصد «لا

الحمقاء.» تعاستي التعاسة. من الكثير تشهد
كانت أن منذ سنوات ست خلال عاطفيتين علاقتين في دخلت قد جولييت كانت
استطاعت وقد والعشرين، الحادية في أصبحت وحتى عمرها من عشرة الرابعة في بينيلوبي
أحد ذلك. بعد بالخزي تشعر كانت أنها من بالرغم بجنون، الحب في تقع أن منهما كلٍّ في
كان والآخر زواجه، في بالاستقرار وينعم متزوجًا وكان عدة، بسنوات يكبرها كان الرجلين
راودتها التي المشاعر هذه ا حقٍّ أدهشتها وقد المتأججة. مشاعرها وأفزعته كثيراً، يصغرها

كثيراً. لأمره تكترث تكن لم إنها قالت لاحقًا. فيها فكرت عندما
الواقع.» في أعرف لا لأمره، اهتممت أنك أعتقد «لا متعبة: كانت التي كريستا قالت
أليس الرجال، إزاء المشاعر تلك مثل تراودني تعد لم حمقاء! كنت كم إلهي، «يا

كذلك؟»
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لها. الكثيرين تودد عدم بسبب يكون ربما ذلك أن إلى كريستا تشرُِ لم
جولييت.» يا «بلى

للغاية. سيئاً شيئاً أفعل لم الواقع «في ابتهاجًا: أكثر صارت بعدما جولييت قالت
في ما كل هو هذا ملغزة، غامضة فتاة إنها خطئي؟ أنه معتقدة الوقت طوال أنتحب لماذا

الحقيقة.» هذه أواجه أن بد لا الأمر.
المشاعر.» وباردة وملغزة «غامضة تصميم: في أضافت ثم

«لا.» كريستا: قالت
صحيحًا.» ليس «لا، جولييت: قالت

أن جولييت قررت ابنتها، من شيء يرَِدها أن دون الثاني يونيو شهر مرَّ أن وبعد
يونيو، شهر مجيء تنتظر أنها كريستا تخبر ظلت الأولى سنوات الخمس فطوال ترحل؛
آلت ما إلى بالنظر يوم كل التفكير عليها فكان الحين؟ ذلك في يحدث قد الذي ما متسائلة

يوم. كل بالإحباط شعورها يتغير ولا الآن. الأمور إليه
محتويات من تتخلص أن أرادت إند. ويست في الطوابق متعدد مبنىً إلى انتقلت
يكن لم معها. وأخذتها القمامة أكياس في كلها جمعتها النهاية في ولكنها بينيلوبي، غرفة

القبو. في للتخزين مكان هناك كان ولكن الآن، واحدة نوم غرفة سوى لديها
بينيلوبي، ذكر على تقريباً تأتي تعد لم والآن ستانلي. متنزه الركضفي تمارس بدأت
يسبق لم والذي — الآن يسمونهم هكذا — حميم صديق لديها أصبح وقد لكريستا. حتى

ابنتها. عن قط شيئاً سمع أن له
ماتت. يناير، في وفجأة، المزاجية؛ الحالة ومتقلبة نحافة أكثر كريستا صارت

يفضلون وقت يأتي للمشاهدين، وجهك راق فمهما للأبد؛ التليفزيون على الظهور يستمر لا
كتابة أو أبحاث، إجراء منها جولييت؛ على أخرى وظائف عُرضت مختلفًا. شخصًا فيه
واصفة مبتهجة، وهي رفضتها ولكنها بالطبيعة، تهتم التي للبرامج الصوتي التعليق
حجم تراجع وقد الكلاسيكية، دراستها إلى عادت جذري. لتغيير حاجة في بأنها حالها
المبنى في شقتها من انتقلت ثم الدكتوراه. رسالة كتابة في ورغبت عليه، كان عما القسم

المال. لتوفير واحدة غرفة من مكونة شقة إلى الطوابق متعدد
الصين. في مدرس وظيفة على صديقها حصل بينما

إلى تؤدي كانت الخلف في المنزلقة الأبواب ولكن المنازل، أحد قبو في تقع شقتها كانت
الحلوة البازلاء تضم وتعريشة بالحجارة، ممهد فناء لديها كان وهناك الأرضي. الطابق
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محدود نحو وعلى حياتها، في الأولى وللمرة أصص. في وزهور وأعشاب البر، وياسمين
والدها. فعل كما بالبستنة اهتمت للغاية،

— الجامعي الحرم حافلة في أو المتاجر في — الناس يستوقفها الأحيان، بعض في
ولكن التليفزيون؟» في تظهر كانت التي السيدة «أوَلستِ أو مألوف.» وجهك ولكن «عذرًا
والقراءة الجلوس في الوقت من كثيراً أمضت المواقف. بهذه تمر تعد لم تقريباً عام بعد
تركت يلاحظها. أحد يكن ولم الطرقات، جوانب على المقاهي طاولات على القهوة وشرب
التي الحيوية فقد الأحمر باللون فيها تصبغه ظلت التي السنوات فخلال ينمو؛ شعرها
لقد ومتموجًا. جميلاً بالفضيالآن، مشوباً بنيٍّا كان الطبيعي؛ البني لونه من يستمدها كان
أبيضَ. ثم رماديٍّا صار والذي المتطاير الجميل الناعم سارة شعر سارة. بوالدتها ذكَّرها
بوصفات اهتمامها فقدت وكذلك الناسللعشاء، تدعو كي كافية مساحة لديها تعد لم
تتعمد أن ودون مملة. ولكنها يكفي الذي بالقدر المغذية الوجبات تتناول كانت الطبخ.

أصدقائها. بمعظم اتصالها فقدت هذا،
المرأة حياة عن تمامًا مختلفة حياة الآن تعيش إنها حيث مستغرباً؛ هذا يكن لم
المعرفة من عالٍ قدر وعلى بالمشاغل وتمتلئ بالحيوية مفعمة عامة كشخصية الشهيرة
على وأرُغمت يقظتها، ساعات معظم طوال وتقرأ الكتب، بين تعيش أصبحت والاطلاع.
أخبار تفوتها كانت ما وعادة فيها. التعمق أو ذلك قبل تملكها كانت فرضيات أي تغيير

المرة. في أسبوع لمدة العالم
الذين الإغريق، للروائيين اهتمامها ووجهت الدكتوراه، رسالة كتابة فكرة عن تخلَّت
وحتى الميلاد قبل الأول القرن من (بدءًا الإغريقي الأدب تاريخ من متأخر وقت في كتبوا
فُقدت وقد تاتيوس. أخيل هليودورس، لونجس، أريستيدس، الوسطى)؛ العصور بداية
رومانسية رواية هناك ولكن بالفحش. اتصفت وقد كاملة، غير وجدت أو أعمالهم معظم
خاصة مكتبة في الأصل في توجد كانت (الإثيوبية) أو إثيوبيكا وتسمى هليودورس كتبها
.١٥٣٤ في بازل في طُبعت أن منذ أوروبا في عُرفت قد وكانت بوذا، حصار في واستعيدت
وهبتها لذا بالزنا؛ تتُهم أن وخشيت بيضاء، طفلة إثيوبيا ملكة أنجبت القصة هذه في
كانت التي الفتاة أخُذت وصوفيين. اكًا نسَّ كانوا الذين العراه الفلاسفة طائفة ليرعاها
وهناك أرتيمس. كاهنات من واحدة أصبحت حيث دلفي؛ إلى النهاية في خاريكليا تدعى
مصري رجل وبمساعدة حبِّها، في وقع والذي تياجنيس، يدُعى ثيساليا من نبيلاً قابلت
قد وكانت ابنتها، قط تنسَ لم الإثيوبية الملكة أن واتضح اختطافها. من تمكن ذكي
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حتى والمغامرات المأساوية الأحداث وتواصلت عنها. يبحث كي المصري بهذا استعانت
نهر من الشرقية الضفة على القديمة (المدينة مِروي في الرئيسية الشخصيات كل التقت

بها. التضحية وشك على أبوها كان عندما — ثانية مرة — خاريكليا وتنُقَذ النيل)،
مستمر؛ نحو على ا حقٍّ جولييت أبهرت وقد المثيرة، بالأفكار حافلة القصة كانت
من قدر أكبر تعرف أن حاولت العراة. الفلاسفة بطائفة الخاص الجزء هذا وخاصة
اعتقاد ساد هل الهندوس. فلاسفة باسم عُرفوا الذين الأشخاص، هؤلاء عن المعلومات
جغرافية ليعلم كفاية متأخرًا هليودورس أتى لقد لا، إثيوبيا؟ من قريبة الهند بأن وقتها
وينتشرون مكان، كل في وجوههم على يهيمون العراة الفلاسفة فكان هذا؛ من أفضل عصره
الشديد بتفانيهم بينهم يعيشون كانوا الذين هؤلاء ومنفرين جاذبين بعيدة، مناطق في
فتاة ونشأة والطعام. الملابس وحتى بل للمقتنيات، وازدرائهم والفكر، الحياة لطهارة

الماجنة. الفجور حياة إلى لاأخلاقيٍّا اشتياقًا يخلِّف قد بينهم جميلة
لجولييت وسمح اليونانية، يدرِّس كان لاري. يدُعى جديد صديق على جولييت تعرَّفت
إثيوبيكا رواية تحويل يمكن كيف يتخيل أن يحب كان منزله. قبو في صناديقها بتخزين
السخيفة الأغاني ألَّفت أنها لدرجة هذا، خياله جولييت شاركته غنائية، مسرحية إلى
نهاية لوضع ا سرٍّ تنزع كانت ولكنها مستحيلة، تبدو التي المسرح ومؤثرات للمسرحية
على الفتاة تحرص حيث الماضي؛ في وتنقيب للذات، نكران على تنطوي نهاية مختلفة،
إنها ا. حقٍّ عنه تبحث كانت لما رثَّة ومحاكاة والدجالين والمشعوذين المحتالين بعض مقابلة
القلب ذات والنادمة الآثمة إثيوبيا ملكة مع النهاية، في تصالح، على تنطوي التي النهاية

الكبير.

بعض أخذت قد كانت فانكوفر. في هنا شيبتون الأم رأت أنها واثقة شبه جولييت كانت
العملية) بالملابس فقط مليئة ملابسها خزانة (فأصبحت أبدًا ثانية ترتديها لن التي الملابس
الاستقبال، غرفة في الحقيبة تضع كانت وبينما الخلاصالمسيحية، جيش جماعة متجر إلى
الآخرين العاملين مع تتحدث السيدة كانت فضفاضًا. ثوباً ترتدي عجوزًا بدينة امرأة رأت
كانت ربما أو — متيقظة ولكنها مرحة كانت إذ عليهم؛ مشرفة وكأنها بدت المتجر. في

لا. أم رسميٍّا تتقلده أكانت سواء الدور هذا تنتحل
ليس ولكن الحياة، في أحوالها ساءت فقد فعلاً، الحقيقة في شيبتون الأم كانت فإن
ينقذها ومما الذات عن الرضا من كافٍ مخزون لديها يكون ألن هي، كانت فإن كثيراً؛

مستحيلاً؟ الانحدار هذا مثل لتجعل
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أيضًا. الخبيثة، النصائح النصائح، من ومخزون
بالغ.» بنهم تشعر وهي هنا إلى أتت «ولكنها قولها: تذكرت

في الأمر عن يعرف من هناك يكون أن بد لا فكان بينيلوبي؛ عن لاري جولييت أخبرت
تكريس التضحية؟ النبيلة؟ الحياة عن معها التحدث لي ينبغي «أكان قالت: حياتها.
أنه لو كما تصرفت وأنني بد لا هذا. في التفكير لي يسبق لم الآخرين؟ لاحتياجات حياتك

سقمها؟» هذا أثار هل مثلي. تصبح أن لها ينبغي كان

ما كان المرح. وحسها صداقتها سوى جولييت من شيء أي في يرغب لا رجلاً لاري كان
الأرجح على (ولكنها معرفتها بقدر لاجنسيٍّا الطراز، عتيق العازب يسموه أن الناس اعتاد
إلى ومسلياً الشخصية، بالأسرار البوح تجاه الحساسية شديد هذا)، من التأكد يمكنها لا

أقصىحد.
تجلس كانت بينما أحدهما قابلت رفيقة. يريدانها كانا آخران رجلان حياتها في ظهر
لها، راق مؤخرًا. توفيت قد زوجته كانت عليها. الجلوس اعتادت التي المقهى طاولة على

منه. انزعجت إنها حتى يأس في يطاردها وكان ة، فجَّ كانت وحدته ولكن
حياة في مرات عدة قابلته قد كانت الذي كريستا، شقيق هو الآخر الرجل كان
قبل زواجه انتهى عديدة. مناحٍ في كريستا يشبه فكان — صحبته تحب كانت كريستا.
الزواج في يرغبن كن سيدات ةَ ثمََّ أن كريستا من فعلمت — يائسًا يكن ولم طويلة، فترة
يكون أن من دنا لها واختياره للغاية، متعقلاً كان أنه بيَدَْ يتجنبهن. كان ولكنه منه،

مخزٍ. شيء على ينطوي فكان ومدروسًا، متعمدًا
القبيل. هذا من شيء أو تحبه لا فهي مخزياً؟ يكون لماذا ولكن

— لامب جاري اسمه كان — كريستا بشقيق علاقة تربطها تزال لا كانت حين وفي
وجاري جولييت كانت فانكوفر. في المدينة وسط شوارع أحد في مصادفة، هيذر قابلت
وكانا المبكرة، المساء حفلة في عُرض فيلمًا شاهدا أن بعد السينما من لتوهما خارجين
الصيف، ليالي من دافئة ليلة كانت العشاء. لتناول إليه سيذهبان الذي المكان حول يتفقان

السماء. من تمامًا ذوى قد النهار ضوء يكن ولم
صوب مباشرة وتوجهت الرصيف على معها تقف كانت مجموعة عن سيدة انفصلت
للموضة مسايرة ملابس ترتدي تقريباً، الثلاثينيات أواخر في نحيفة، امرأة كانت جولييت.

ملونة. خصلات الداكن شعرها ويتخلل
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بورتيوس.» سيدة بورتيوس. «سيدة
هيذر. إنها الوجه. على قط تتعرف لم ولكنها الصوت، على جولييت تعرَّفت

مؤتمر. في وزوجي غدًا، أغادر وسوف أيام لثلاثة هنا أنا أصدق. «لا هيذر: قالت
أمامي.» ورأيتكُ استدرتُ ثم هنا أحد أي أعرف أعد لم أنني أظن كنت

كونيتيكت. في تقطن أنها وأخبرتها الآن، تعيش أين جولييت سألتها
أزور كنت — جوش؟ أخي أتذكرين — جوش أزور كنت فقط أسابيع ثلاثة «ومنذ
لا هكذا. تمامًا الشارع في مصادفة، بينيلوبي وقابلت إدمنتون في وأسرته جوش أخي
كان هناك. لديهم الضخم التجاري المركز ذلك التجاري؛ المركز في هذا كان الواقع في …
كنا الأولاد. إليها. يذهبون التي للمدرسة الرسمي الزي لشراء أخذتهم فقد أطفالها، معها
هناك لتعيش جنوباً انتقلت لقد عرفتني. ولكنها الفور على أعرفها لم ا. حقٍّ مذهولتيَْن
وأخبرتني الواقع، في للغاية راقٍ مكان إنه قالت ولكنها الشمال، في كانت أن بعد بالطبع،
ولم — زوجي أصدقاء إنهم الأشخاص— هؤلاء بصحبة ولكني هنا، تعيشين زلت ما أنكِ

بك.» للاتصال وقت لي يسنح
تتوقع تكن لم وأنها الوقت، من متسعٌ لديها يكون لن بالطبع أنه إلى جولييت أشارت

الاتصال. منها
أطفالها. عدد عن هيذر سألت

نزهة مجرد هي حياتي ولكن سريعًا. يكبروا لو أتمنى وحوش. جميعًا إنهم «ثلاثة.
خمسة.» فلديها بينيلوبي؛ بحياة مقارنة

«نعم.»
حتى أحب ولا عنه، شيئاً أعرف لا فيلم لمشاهدة ذاهبون فنحن الآن، الذهاب «عليَّ
وأمي أبي انتقل لقد الطريقة. بهذه لمقابلتك للغاية سعيدة ولكني الفرنسية، الأفلام
يتفاخران وكانا التليفزيون، على الوقت طوال مشاهدتك اعتادا وقد روك، وايت في ليعيشا
هل التليفزيون، على الآن بعد تظهرين لا إنك يقولان منزلنا. في عشت أنكِ أصدقائهما أمام

العمل؟» هذا من مللتِ
القبيل.» هذا من «شيء

الآن، الجميع يتبعها التي بالطريقة وقبَّلتتها جولييت عانقتْ آتية.» أنا آتية، «أنا
برفاقها. للِّحاق وركضت
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من انتقلت إدمنتون. إلى الشمال من انتقلت بل إدمنتون، في تعيش تكن لم بينيلوبي إذن،
آخر مكان فأيُّ نايف. يلو أو هورس وايت في إما تعيش كانت أنها يعني وهذا الشمال؛
هيذر خداع قاصدة ساخرًا، أسلوباً تستخدم كانت ربما للغاية؟ راقٍ بأنه وصفه يمكن

هذا. بقولها قليلاً
زي لهم تبتاع كانت صبياناً. الأقل على منهم اثنان وكان أطفال، خمسة لديها كان

الحال. ميسورة أنها يعني وهذا خاصة، مدرسة في أنهم يعني وهذا المدرسة؛
العمر في التقدم علامات أن هذا يعني هل البداية. في تعرفها لم إنها هيذر قالت
تهتم تعد لم وأنها أطفال؟ خمسة إنجابها بعد رشاقتها فقدت وأنها وجهها؟ على ظهرت
هؤلاء من واحدة أكانت ما؟ حد إلى جولييت، حال هو وكما هيذر، حال كان كما بمظهرها
بالشعور اعتراف بمثابة وأنها سخيفة المعاناة هذه مثل فكرة لهن بدت اللاتي النساء

تفكيرها؟ عن البعد كل بعيد — له وقت لديها ليس شيء مجرد أنه أو الأمان؟ بعدم
صوفية صارت أو للطبيعة، الخارقة الفلسفة تعتنق بينيلوبي أن جولييت ظنت
إلى وشجاعًا بسيطًا أمرًا زال ما ولكنه النقيض وهو — أنها أو التأمل، في وتقضيحياتها
ربما بالمخاطر، ومحفوفة صعبة حياة خوض خلال من عيشها تكسب — متطرف حدٍّ
المياه في البنية، أقوياء الصغار بعضالأطفال مع أيضًا وربما زوجها، مع الصيد خلال من

كولومبيا. بريتيش ساحل عند باسيدج إنسايد في الباردة
متزوجة؛ كامرأة ومزدهرة عملية تعيشحياة أنها يحتمل أوهام. مجرد هذه كل ربما
الأجزاء يديرون الذين المدنيين الموظفين هؤلاء أحد من أو طبيب من متزوجة تكون فربما
البلد لأهل وبحذر، تدريجيٍّا سلطاتهم، نقل فيه يتم الذي الوقت خلال البلاد من الشمالية
تضحكان فسوف ثانية بينيلوبي مقابلة لها قُدِّر إن الجلبة. بعض من الأمر يخلو أن دون
ومدى لهيذر، مقابلتهما عن تحكيان وعندما جولييت. راودت التي الخاطئة الأفكار من

تضحكان. فسوف هذا، غرابة
فالعديد ببينيلوبي؛ المتعلقة الأمور من كثير على بالفعل ضحكت أنها الحقيقة لا. لا،
شخصية، أمور — عديدة أخرى أشياء كانت كما تمامًا مزحة، مجرد كانت الأشياء من
ضوابط إلى تفتقر كانت لقد مآسٍ. مجرد — نزوات مجرد كونها تعدو لا عاطفية حكايات

النفس. وضبط والكياسة الأمهات
هيذر تخبر لم إنها فانكوفر. في تعيش زالت ما — جولييت — إنها بينيلوبي قالت
بهذه هيذر معها تحدثت لما بهذا، أخبرتها فإن لا؛ بالطبع علاقتهما. انقطاع عن شيء أي

السلاسة.
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الهاتف؟ دليل دت تفقَّ قد كانت إذا إلا هنا، تقيم تزال لا أنها بينيلوبي عرفت كيف
هذا؟ يعنيه الذي ما فعلت، قد كانت وإن
شيء. أي يعني تجعليه لا شيء. لا

لم مشهد عن بلباقة ابتعد الذي جاري، إلى لتنضم نفسها زمام تكبح وهي سارت
الشمل.

يمكنها أماكن فهي الأماكن؛ هذه أسماء معرفة مؤلًما كان نايف. يلو هورس، وايت
على خاطفة نظرات لتلُقي خطط ووضع شوارعها، في التسكع يمكنها أماكن إليها؛ السفر

ابنتها.
الحد. هذا إلى معتوهة تكون ألا يجب الحد. هذا إلى معتوهة تكن لم ولكنها

للزواج أفضل موقف في وضعها لتوِّها استوعبته الذي الخبر أن ظنت العشاء، وعلى
بشأنه، تقلق شيء هناك يكن لم يريد. حسبما — معه لتعيش الانتقال أو جاري، من
أي مثل مثلها آمنة، كانت شبحًا، بينيلوبي تكن فلم ببينيلوبي؛ يتعلق فيما تنتظره، أو
ويحتمل جولييت، عن نفسها فصلت لقد آخر. شخص أي مثل وسعيدة آخر، شخص

الأخرى. هي عنها نفسها تفصل أن سوى جولييت على يكن ولم ذكراها، عن أيضًا
أم جولييت؟ قالت هل فانكوفر. في تعيش كانت جولييت أن هيذر أخبرت ولكنها

أمي؟
التحدث لها يسبق لم قدامى. أصدقاء ابنة كانت هيذر أن جاري جولييت أخبرت
الأساس. من بينيلوبي بوجود معرفته على تدل إشارة ثمة تكن ولم بينيلوبي، عن قط معه
ربما أو شأنه، من ليس هذا أن معتبراً صامتاً هو وظل أخبرته، قد كريستا تكون ربما
ولا بينيلوبي، عن شيء بأي تخبره لم كريستا أن أو الأمر، ونسي أخبرته، قد كريستا تكون

اسمها. حتى
لها يصبح ولن أبدًا، بينيلوبي ذكر على تأتي فلن معه، لتعيش جولييت انتقلت إن

وجود.
رأتها التي والمرأة رحلت، جولييت عرفتها التي فالابنة وجود؛ لها يكن لم وبينيلوبي
تغير والتي المدرسة، زي لهم لتشتري أطفالها اصطحبت التي الأم إدمنتون، في هيذر

جولييت. تعرفه شخصًا تكن لم تعرفها، لم هيذر إن حتى وجسدها وجهها
هذا؟ جولييت تصدق هل

في ولكن شيئاً، يلاحظ لا بأنه تظاهر فقد غاضبة أنها لاحظ قد جاري كان إن
استمرار في أمل هناك كان فلو معًا؛ يظلا لن أنهما كلاهما أدرك الأرجح على الليلة هذه
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في تعلم تكن لم هي حقيقة تودعني، أن دون ابنتي «رحلتْ أخبرته: لكانت علاقتهما،
تدرك بدأت أنها وأعتقد للأبد، سترحل كانت أنها وقتها تعلم لم راحلة. أنها حينئذ الغالب

حياتها.» أمور لتتولى وجدتها طريقة مجرد إنها بعيدة. تظل أن تريد أنها تدريجيٍّا
كما لذلك. وقت لديها يكن لم أو لي، الأمر وتفسير مواجهتي تستطيع لا «ربما
إيجاد محاولة عن نتوقف ولا ذاك أو السبب هذا هناك أن نعتقد ما عادة نحن تعلم
السبب أن أعتقد ولكني ارتكبتهُا، التي الأخطاء عن الكثير أخبرك أن ويمكنني أسباب،
تتمتع فهي نعم؛ النقية. طبيعتها قبيل من شيء معرفته. السهل من شيئاً يكون ربما
إنه يبغضه شخص عن يقول أن أبي اعتاد الشديد. والصدق والطهارة والصرامة بالنقاء
نعم، الظاهري؟ معناها ببساطة الكلمات هذه تعني أن يمكن ألا يحبه. ولا يحتاجه لا

محتمل.» هذا تطيقني. لا وربما تحبني، ولا تحتاجني لا بينيلوبي

يظلون ولكنهم الآن، منهم الكثير لديها ليس أنها ورغم أصدقاء، جولييت لدى كان
لا دراسات وكلمة دراساتها. هي وواصلت معها، والمزاح زيارتها لاري واصل أصدقاء.

الأفضل. الكلمة هي فاستقصاءات تفعله؛ ما بدقة تصف أنها تبدو
الذي المقهى في أسبوع كل ساعات بضع تعمل كانت فقد للمال؛ بحاجة كانت ولأنها
جيدًا توازناً يحقق العمل هذا أن وجدت الشارع. جانب على طاولته على الجلوس اعتادت
تتركه لن أنها اعتقدت إنها حتى — كبير حد إلى — القدماء الإغريق مع انخراطها مع

المالية. أوضاعها نت تحسَّ لو حتى
تتمنى فهي جانبها؛ من جهد بأي ليس ولكن بينيلوبي، بها تتصل أن تأمل ظلت
من وأشياء عفويٍّا، وغفراناً يستحقونها، لا نعمًا ينالوا أن حكمة الأكثر الناس يتمنى كما

القبيل. هذا
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بوادي الصيفي ترافرس آل منزل عن للبحث جريس ذهبت ببعيدة، ليست فترة منذ
من العديد هناك كان وبالطبع سنوات، عدة منذ المدينة من الجزء لهذا تأتِ لم أوتاوا.
كان التي المدن من العديد خلال من يمر لا الآن ٧ السريع الطريق فأصبح التغييرات؛
عن عبارة كانت أنها تذكر التي الأماكن مباشرة يقطع وأضحى مباشرة، خلالها من يمر
التي الصغيرة البحيرات من العديد على الكندي الدرع من الجزء هذا ويحتوي منعطفات.
ليتل بحيرة تحديد استطاعت عندما وحتى ليحددها. الخريطة على مكان لها يوجد لا
خلال من إليها تؤدي التي الطرق من العديد هناك أن بدا — اعتقدت هكذا أو — سابوت
الممهدة الطرق من العديد هناك كان الطرق، هذه أحد اختارت عندما ثم المقاطعة، طريق
أسماء أي هناك يكن لم الواقع في تذكُّرها. تستطيع لا أسماءً تحمل وكلها تقطعه، التي
هناك يكن لم أيضًا. ممهدة طرق أي ولا عامًا، أربعين منذ هنا جاءت عندما لشوارع
نحو على يمر ممهد غير آخر طريق ثم البحيرة، باتجاه يمتد ممهد غير واحد طريق سوى

البحيرة. حافة على عشوائي
مكتب أي تلمح لم لأنها ضاحية؛ عليها يطُلق أن يمكن أو قرية، فتوجد الآن أما
أو أربعة بعُد على المستوطنة وتقع المتواضعة. المتاجر من متجر أي حتى أو بها، للبريد
يصطفُّ التي الصغيرة المنازل بعض تضم حيث البحيرة؛ عن بعيدًا للداخل شوارع خمسة
أماكن عن عبارة شك بلا بعضها كان أرضصغيرة. قطع على بعض من بالقرب بعضها
في الناس يفعله ما وهذا خشبية، بألواح ومغطاة مغلقة فالنوافذ الصيف؛ فصل لقضاء
على مظهرها دلَّ التي الأخرى المنازل من العديد ةَ ثمََّ لكن الشتاء. فصل حلول قبل العادة
بأجهزة أفنيتها يملئون الأشخاص بعض كان حيث العام؛ طوال بها مقيمون سكانها أن
الثابتة، والدراجات الطلق، الهواء في الشواء وأدوات الملونة، البلاستيكية الرياضية الألعاب
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أو الغداء يتناولون البعض قبالتها جلس التي الرحلات وطاولات البخارية، والدراجات
وكان دافئاً. الطقس زال ما حيث سبتمبر شهر أيام من اليوم هذا في الجعة يحتسون
الذين الهيبيز بعض أو طلبة كانوا علَّهم كثيراً؛ الناس يراهم لا آخرون أناس أيضًا يقطنها
كانت الستائر. محل لتحل القصدير رقائق أو الأعلام وضعوا وقد بمفردهم، يعيشون
ل لتحمُّ بعضها عولج وقد الثمن، زهيدة أغلبها، في لائق مستوًى ذات صغيرة، البيوت هذه

الآخر. البعض يعالج لم بينما الشتاء، فصل
المزين زوايا، الثماني ذا المنزل تجد لم إن أدراجها تعود أن ستقرر جريس كانت
آل منزل هو وهذا جدران، أربعة في أبواب على يحتوي والذي الشبكية، بالنقوش سقفه
أربعة كانت أنها يبدو لكن أبواب، ثمانية على يحتوي كان أنه تذكر ما دومًا كانت وودز.
كانت إذا ما أو ذلك كان كيف لترى قط المنزل داخل إلى تدلف لم هي الواقع في فقط.
قد ترافرس عائلة من أحدًا هناك بأن أيضًا تعتقد لا إنها حجرات. إلى مقسمة مساحته
تشكِّل التي الشجيرات من كبير بكمٍّ محاطًا المنزل وكان كذلك. قبل من المنزل هذا إلى دخل
حفيفًا تصُدر كانت التي الرائعة الحور وبشجرة — مضى فيما كذلك كانت — سياجًا
في متقدمَيْن وودز والسيدة السيد كان الشاطئ. بطول هبوبها وقت الرياح تهزها عندما
الأبناء، أو الأصدقاء من أيٌّ يزورهما يكن لم أنهما ويبدو — الآن حالها هو كما — العمر
الجيران فكان مهجور؛ كأنه بائس مظهرٌ الغريب والطراز الأصالة ذي منزلهم على بدا وقد
أجزاء الأحيان بعض وفي الضخمة، الموسيقية المسجلات المنزل جوانب أحد حول يراكمون

وغسيلهم. وألعابهم، عرباتهم من مفككة
مسافة على عليه عثرت حينما أيضًا ترافرس منزل مع الآن الحال هو هذا أصبح
بعدما الآن، بجواره يمر الطريق أصبح الطريق. هذا طول على ذلك نحو أو ميل ربع
الشرفة عن قليلة أقدامًا فتبعد جانبيَهْ على تقع التي المنازل أما قبل. من عنده ينتهي كان

المنزل. حول الملتفة الواسعة
يمتد واحد، لطابق يرتفع فهو الطريقة؛ بهذه مصممًا جريس تراه منزل أول كان
مثل بعد فيما رأت لكنها الجوانب، كافة على به المحيطة الشرفة فوق انفصال دون سقفه

الصيف. فصول حرارة شدة في تفكر يجعلك تصميم وهو أستراليا، في التصميم هذا
السيارات، لطريق المغبرة النهاية عبر الشرفة من الانتقال السابق في الممكن من وكان
ممتلكات من أيضًا وهي — البري والتوت بالأعشاب المليئة الأرضالرملية من رقعة عبر ثم
بالكاد فيمكنك الآن أما البحيرة. في — الخوض الواقع في بل — القفز ثم — ترافرس آل
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القليلة الضواحي منازل بعض من واحد وهو الضخم؛ البيت ذلك بسبب البحيرة رؤية
الطريق. ذلك عبر بناؤه تم وقد سيارتين، يسع للسيارات مرأباً يحوي الذي هنا،

الرحلة بتلك تقوم أن قررت عندما جريس عنه تبحث كانت الذي ما لكن
وتريده. عنه تبحث أنها اعتقدت ما على تحصل أن هو الأسوأ الشيء ربما الاستكشافية؟
تقف وخلفه أمامه، ممتدة والبحيرة ستائر، ذات ونوافذ يظلله، جميل سقف ذو بيت
هو كما ويظل جيدًا، الماضيمحمية آثار تظل أن جلعاد. وبلسان والأرز، القيقب، أشجار
بشدة، تضاءل قد شيئاً تجد أن هي. عليها ذلك ينطبق لا بينما بتغيير، أحد يمسه أن دون
الإضافية بنوافذه الآن، ترافرس منزل مع الحال هو كما — استبُعد فإنه موجود أنه فرغم
الطويل. المدى على إيلامه يقل قد أمر — المفزع الأزرق وطلائه المائل، السقف من الناتئة
ما وإذا وضجيجًا. جلبةً تحُدِث قد تمامًا؟ زال شيء كل أن اكتشفت لو ماذا لكن
لأن بالراحة؛ شعور يجتاحك ألن لكن الخسارة، على باكياً فستنوح إليك، وأنصت أحد أتى

تلاشت؟ الالتزام جوانب من وبعضًا القديمة الارتباك أسباب

السيدة من زواجه كهدية ببنائه أمر بالأحرى أو المنزل، ذلك شيَّد قد ترافرس السيد كان
نحو بنائه على مر قد كان مرة، لأول جريس رأته وعندما لها. مفاجأة وجعله ترافرس،
جريتشن كبير؛ نحو على أعمارهم ترافرسفي السيدة أبناء بين تباعد ثمة كان عامًا. ثلاثين
ا، أمٍّ وصارت متزوجة الآن وهي عمرها، من والعشرين التاسعة أو والعشرين الثامنة تبلغ
نيل هناك ثم بالجامعة. له عام آخر يمضي وهو والعشرين، الحادية فيبلغ موري أما
إذ بورو؛ نيل يدُعى إنه ترافرس. لعائلة ينتمي لا نيل لكن الثلاثينيات، منتصف في وهو
الإنجليزية للغة كمدرسة فعملت زوجها، وتوفي قبل، من متزوجة ترافرس السيدة كانت
الإنفاق من وتتمكن عيشها لتكسب السكرتارية؛ معاهد أحد في التجارة بأغراض المختصة
يلتقي أن قبل حياتها من الفترة تلك إلى يشير عندما ترافرس السيد وكان طفلها. على
يصعب فترة وهي الشاقة، الأشغال عقوبة تشبه والتعب الكد من فترة بأنها يصفها بها
رضا عن لها وفرها التي الراحة وهي العمر، لبقية وراحة دعة في بالعيش عنها التعويض

وسعادة. منه
عاشت فلقد الإطلاق؛ على النحو هذا على عنها تتحدث لم ذاتها ترافرس السيدة لكن
في الحديدية السكك خطوط عن كثيراً يبعد لا صغيرة شقق إلى مقسم كبير منزل في نيل مع
المواقف بعض تتناول فكانت العشاء، على ترويها كانت التي القصص أما بِمبروك. مدينة
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ذي الكندي المالك أو المستأجرين، من جيرانها عن سواء هناك؛ بها مرت التي والأحداث
لغته مع المتداخلة الحادة الفرنسية لهجته بتقليد تقوم كانت التي الفرنسية الأصول
قرأتها التي ثيربر قصص مثل الأسماء؛ بعض الأقاصيص هذه تحمِل وقد الإنجليزية.
على واضح سبب دون موجودة كانت التي الأمريكية»، الفكاهة من «مختارات في جريس
رواية الرف ذلك على أيضًا هناك (كان العاشر بالصف فصلها نهاية في المكتبة أرفف أحد

العلم»). تنكيس قبل الأخيران «العامان ورواية البارونات»، «آخر
غازل «كيف المنزل»، سطح إلى العجوز كرومارتي السيدة فيها خرجت التي «الليلة

السردين.» التهم الذي «والكلب فلاورز»، الآنسة البريد ساعي
على ليقوله الكثير لديه يكن ولم أقاصيص، أي يروي يكن فلم ترافرس السيد أما
من المصنوعة المدفأة إلى تتطلع وأنت المثال سبيل على وشاهدك حدث إن لكن العشاء،
الذي المكان عن إخبارك في يشرع ثم بالصخور؟» مهتم أنت «هل لك: يقول فربما الأحجار،
السيدة لأن الوردي؛ اللون ذي الجرانيت عن البحث أضناه وكيف صخرة، كل منه أتت
قد أو الطريق، جانب على لمحتها كانت تشبهها صخرة من مرة ذات بت تعجَّ قد ترافرس
إلى بإضافتها نفسه هو قام والتي اعتيادية غير تعد لا التي السمات بعض عليك يعرض
التخزين ومساحة المطبخ، زاوية في للخارج تتدلى التي الخزانة أرفف مثل المنزل؛ تصميم
القامة، طويل ترافرسرجلاً السيد كان النوافذ. تحت الموضوعة المقاعد أسفل أضافها التي
كان رأسه. فروة فوق بنعومة ينسدل خفيف وشعر هادئ، صوت ذا التحدُّب، بعض به
ممتلئاً يبدو يكن لم أنه من وبالرغم للسباحة، يذهب كان عندما الاستحمام حذاء يرتدي
السباحة سروال أعلى متدلية الأبيض اللحم من تراكمات تظهر فكانت المعتادة، ملابسه في

القصير.

وكانت سابوت. ليتل بحيرة شمال فولز بيليز في القابع النُّزُل في الصيف هذا جريس عملت
لم لكنها الصيف، فصل بداية في مرة ذات هناك العشاء لتناول ذهبت قد ترافرس عائلة
تلك وكانت خدمتها، نطاق في تقع التي الطاولات إحدى على يجلسوا فلم وجودهم؛ تلحظ
أدركت عندما جديدة مجموعة أجل من الموائد إحدى بإعداد تقوم فكانت مزدحمة؛ الليلة

إليها. التحدث يريد شخصًا هناك أن
ما؟» وقت في معًا نخرج أن تودين كنتِ إن «أتساءل قال: موري. وكان

على الفضية المائدة أدوات بوضع تقوم وهي بصرها ترفع ما نادرًا جريس كانت
رًا متسمِّ وكان التوتر، بعض يشوبه عالياً صوته كان فقد رهان؟» «أذلك قالت: المائدة.
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في أنه المعروف من وكان ذلك. على نفسه ليجبر يجاهد وكأنه وبدا حراك، دون مكانه في
المجاورة الأكواخ بعض في يقطنون الذين الشباب من مجموعة تقوم قد الأحيان بعض
الأمر يكون ولا معهم. للخروج النادلات إحدى دعوة على التجرؤ على بينهم فيما بالمراهنة
هي وافقت ما إذا الموعد في عادة يأتي الخروج إليها طلب الذي فالشخص مزحة؛ مجرد
يدعوها ولا قليلاً، السيارة في معها الجلوس الأحيان بعض في يقصد قد لكنه ذلك، على
بل مخزياً، أمرًا الدعوة هذه قبول كان لذا القهوة؛ لتناول حتى أو الأفلام أحد لمشاهدة

فتاة. لأي وقاسياً،
كشفت أنها لها بدا نحوه. ونظرت تفعله، عما جريس توقفت «ماذا؟» بألم: قال
عزم ذو ساذج، عنيف، خائف، الحقيقية؛ موري شخصية اللحظة؛ تلك في شخصيته

وتصميم.
لا أنك أعلم رهاناً، ليس أنه أعلم اهدأ، حسناً، تعني كانت ربما «حسناً.» بسرعة: ردت
مقصدها، تعرف بالكاد كانت نفسها هي معك. سأذهب حسناً، كانت ربما أو ذلك. تفعل
صوته، يخفضمن أن دون — معها رتَّب الفور وعلى اللقاء، على موافقة الكلمة اعتبر لكنه
اليوم في لاصطحابها سيمر بأنه — بهما المحيطة الطاولات على الجالسين نظرات يلمح أو

عملها. انتهاء بعد التالي
جريس؛ كرهته وقد العروسة». «أبو فيلم وشاهدا السينما، إلى اصطحبها وبالفعل،
الغنيات الفتيات تكره كانت فقد الفيلم؛ ذلك في تيلور إليزابيث أمثال الفتيات كرهت
موري فقال يشأن. ما ويطلبن يتدللن من لكنهن شيء، منهن يطُلب لا اللاتي المدللات،
توضح لم لكنها المقصد، هو ليس ذلك إن جريس فأجابته الكوميديا، من نوع فقط إنها
بدرجة فقيرة ولأنها نادلة، تعمل لأنها ذلك تقول أنها شخص أي يعتقد وقد مقصدها.
تمضي أن فعليها كهذا، بزفاف تحظى أن أرادت إن وأنها بالجامعة، الالتحاق من منعتها
هذا كان (وقد ثمنه هي وتسدد مثله واحد إقامة من تتمكن حتى النقود تدخر سنواتٍ
درجة إلى شعوره وصل ربما بل تجاهها، بالاحترام شعور وغمره موري، رأي أيضًا

التبجيل).
على انتابها الذي بالغيرة الشعور ليس أنه تمامًا، تفهم أو تشرح، أن تستطع لم
التسوق على مقدرتها عدم الغضب ذلك منبع يكن ولم الشديد. الغضب هو إنما الإطلاق،
الآخرون يفترض ما هذا لأن لكن ذلك، مثل ترتدي أن تستطيع لا أنها أو الطريقة، بهذه
تكون أن ينبغي ما أنه أجمعين، والناس الرجال، يعتقد ما وهو الفتيات؛ عليه تكون أن
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ما هذا الذكاء. من نوع بأي تتسم ولا لذاتها، مُحبَّة مدللة، غنية، جميلة، فتاة؛ أي عليه
وتكرِّس بعد فيما ا أمٍّ تصبح ثم حبها، في يقع من تجد حتى الفتاة به تتصف أن يجب

الأبد. إلى والغباء، بالحماقة إنما بالأنانية، تتسم لا وحينها لأطفالها؛ مشاعرها كل
على آمَن، لأنه أحبَّها صبي بجانب تجلس بينما ذلك بسبب غضباً تستشيط كانت
على الرومانسية من لمحة أضاف فقرها أن ورأى وتفردهما، وروحها عقلها بتكامل الفور،
وادي أهل لِلَهجة وإنما كنادلة، عملها بسبب فقط ليس فقيرة فتاة أنها أدرك (لقد ذلك

الآن). إلى إليها تنتبه لم والتي بها، تتحدث التي الواضحة أوتاوا
لتفسير غاضبة وهي لمحاولاتها أصغى أن وبعد والآن الفيلم؛ تجاه مشاعرها احترمَ
ما أن الآن يرى إنه قال المقابل. في شيئاً لها يقول لأن الآخر هو جاهد نظرها، وجهة
ليست أنها رأى ذلك؛ رأى لقد كالغيرة. للغاية، أنثويٍّا شيئاً بسيطًا، شيئاً ليس به تشعر
مميزة. إنها الأخريات. مثل مثلها تكون بأن ترضى ولا الأخريات، مع تنافس موضع في

لاعبات تنورات مثل تنورة الليلة؛ تلك في ترتديه كانت ما دومًا تذكر جريس ظلت
من صدرها من العلوي الجزء تلمح أن تستطيع بيضاء كنزة داكن، أزرق لون ذات الباليه
بلا هناك، كان اللون. وردي عريضًا مطاطيٍّا وحزامًا الكشكشة، ذات الأزرار عروات خلال
يحكم أن تريد الذي الأسلوب وبين نفسها به قدَّمت الذي الأسلوب بين تناقضشديد شك،
طريقة بشأن مبهر أو لافت، أو جميل، شيء ةَ ثمََّ يكُ ولم عليها. خلاله من الآخرون به
في أطرافها عند قليلاً المهترئة ملابسها فكانت الوقت؛ ذلك بأسلوب قارناه ما إذا ملبسها
وشعرها الزهيد، الفضي السوار ذلك أكَّده ما وهو الغجر، مظهر عليها أصبغت قد الواقع
أثناء للطاولات خدمتها عند بمشبك تعقصه كانت الذي المجعد، الطويل الداكن البربري

عملها.
مميزة. كانت

العشاء.» إلى جريس الفتاة هذه تدعو أن «عليكَ قالت: التي لأمه عنها حكى

في إنها الفور. على والسرور بالبهجة أشعرها إنه بل تمامًا، عليها جديدًا الأمر هذا كان
من يكن ولم حبِّها، في موري وقع كما ترافرس السيدة حب في وقعت قد الأمر، حقيقة

معه. الحال كان كما بسهولة وحبها وإعجابها دهشتها تبدي أن طبيعتها

والدتها توُفيت فلقد وعمته؛ والدها عم الواقع في بل وعمتها، عمها يد على جريس ترََبَّت
لديه أصبح حيث ساسكاتشيوان؛ إلى والدها وانتقل عمرها، من الثالثة في كانت عندما
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ببعض شعورهم رغم بها، وتفخر بل عليها، تعطف البديلة أسرتها كانت جديدة. عائلة
من الكراسي يصنع العم كان التحاور. على معتادين يكونوا لم لكنهم تجاهها، الحيرة
عمله، في تساعده حتى بذلك؛ تقوم كيف جريس علَّم وقد يومه، قوت ليكسب الخيزران
عمل على ذلك بعد حصلت لكنها بشدة، بصره ضعف أن بعد النهاية في محله حلَّت وقد
عمتها وعلى عليه، الصعب من كان أنه من وبالرغم الصيف. فصل أثناء فولز بيليز في
قبل الحياة تجارب من بعضٍ قِ لتذَوَُّ تحتاج أنها اعتقدا فإنهما تذهب، يدَعاها أن أيضًا،

المقام. بها يستقر أن
من كان الثانوية. مدرستها لتوِّها أنهت وقد عامًا، عشرين حينها العمر من تبلغ كانت
الصغيرة المدينة ففي غريباً؛ شيئاً اختارت لكنها مضى، عام منذ دراستها تنهي المفترضأن
ترافرس عائلة تعيش حيث بِمبروك عن كثيراً تبعد لا وهي — فيها تعيش كانت التي ا جدٍّ
الحكومية الاختبارات لاجتياز تؤهلك صفوف خمسة بها ثانوية مدرسة هناك كان —
ولم بالجامعة. القبول مرحلة لاجتياز العليا الشهادة حينها ى تسُمَّ كانت التي وللشهادة
— بالمدرسة الأول عامها نهاية وفي بالمدرسة، المتاحة المواد كل دراسة الضروري من يكن
اختبارات جريس اجتازت عشر— الثالث الصف وهو الأخير، عامها أنه المفترض من وهو
والفرنسية، واللاتينية الإنجليزية واللغات الحيوان، وعلم النبات وعلم التاريخ مواد في
في المدرسة إلى أخرى مرة وعادت إليها. بحاجة ليست هي عالية درجات على وحصلت
كل أن برغم والجبر، المثلثات وحساب والكيمياء الفيزياء مواد تدرس لكي سبتمبر شهر
كان العام لهذا دراستها أنهت وعندما للفتيات. بالنسبة الفهم وصعبة شاقة تعد المواد هذه
والإيطالية اليونانية اللغات عدا فيما عشر الثالث الصف مواد كل درست أنها المفترض من
بلاءً أبلت بتدريسها. يقوم المدرسة في مدرس أي هناك يكن لم والتي والألمانية، والإسبانية
العام مثل مبهرة درجاتها تكن لم لكن العلمية، المواد وفي الرياضيات فروع كل في حسناً
والإيطالية والإسبانية اليونانية اللغات بنفسها هي تدرس أن في فكرت وقد قبله. الذي
مدير معها تحدَّث أن حدَث لكن المقبل، العام اختبارات تجتاز حتى وذلك والألمانية؛
الالتحاق من تتمكن لن أنها طالما ذلك وراء من شيئاً تجني لن بأنها وأخبرها المدرسة،
تكلف فلِمَ الهائل، الكم هذا كل تتطلب لا جامعية دراسة أي فإن كلٍّ وعلى بالجامعة،

معينة؟ خطط لديها هل ذلك؟ مشقة نفسها
ومجاني. متاح أنه طالما شيء كل تتعلم أن تريد فقط وأنها بالنفي، جريس أجابت

الخيزران. صنع في المهنية حياتها تبدأ أن قبل وذلك
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أرادت إن للعمل سيزكِّيها إنه وقال النُّزُل، مدير يعرف من هو المدرسة مدير كان
الحياة. خبرات تذوق مسألة الآخر هو ذكر لقد الصيف. في الضيافة عمل تجرب أن

علاقة له التعليم أن يعتقد لا المكان هذا في التعليم شئون عن المسئول الرجل حتى لذا
حيث — المدرسة في اجتازته عما أحد أيَّ تخبر عندما جريس وكانت العملية، بالحياة
من عبارات تسمع — الثانوية المدرسة ترك في تأخرها سبب لشرح ذلك عن تتحدث كانت

مجنونة. كنتِ وأنكِ بد لا قبيل:
تقتصر (التي الأعمال كلية إلى أرُسِلَت التي ترافرس السيدة عدا فيما ذلك قالوا كلهم
أخبروها حولها مَنْ لأن حقيقية؛ لكلية تذهب أن من بدلاً والإدارة) السكرتارية دراسات على
بدلاً ذهنها حشت قد كانت لو تتمنى إنها الآن تقول التي وهي مفيدة، تكون أن عليها أن

قولهم. حد على فائدة له ليس بما قبله أو هذا من
العموم، على يومك. قوت لكسب العمل بالفعل عليكِ يجب كان ذلك «ورغم قالت:

وسنرى.» حال، أي على مفيد شيء أنه يبدو الخيزران مقاعد صنع فإن
أن تريد كانت الإطلاق؛ على بالمستقبل تفكر أن في ترغب جريس تكن لم ماذا؟ نرى
فتاة مع العمل مناوبات تبادل خلال من استطاعت وقد الآن، عليه هي كما الحياة تستمر
هذا وكان اليوم، نهاية إلى الإفطار وقت من بدءًا الآحاد أيام إجازة على تحصل أن أخرى
معناه هذا فإن الأمر حقيقة وفي السبت. أيام في متأخر وقت حتى تعمل أن عليها أن يعني
لم موري. عائلة بصحبة تقضيه الذي بالوقت موري مع تمضيه الذي الوقت تستبدل أن
وقتاً ويمضيا يتواعدا أن أو الآن، معًا فيلم أي يشاهدا أن وموري هي باستطاعتها يكن
ويتنزها مساءً، عشرة الحادية نحو في عملها ينتهي عندما ليصحبها يمر كان لكنه معًا،
ألا على حريصًا موري كان فقد الهامبورجر؛ أو كريم الآيس لتناول ويتوقفا بالسيارة،
رحلتهما ينهيا ثم بعد، والعشرين الحادية تبلغ لم لأنها الحانات؛ من أي إلى يأخذها

مكان. أي في بالسيارة بالتوقف
والتي — بالسيارة فيها يتوقفان كانا التي الأوقات عن ذكرياتها أن اتضح وقد
الأوقات عن ذكرياتها من تشويشًا أكثر — صباحًا الثانية أو الواحدة حتى تستمر كانت
عندما أو ترافرس، عائلة منزل في المستديرة الطعام مائدة حول فيها تجلس كانت التي
الطازجة العصائر أو القهوة أقداح أيديهم في حاملين — المائدة أمام من الجميع ينهض
ومقاعد الهزازة الكراسي أو الداكن، بلونها الجلد من المصنوعة الأريكة على ويجلسون —
غسل بشأن ضجة أي هناك يكن (لم الغرفة طرف في الوثيرة الوسائد ذات الخيزران
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البارعة «بصديقتي ترافرس السيدة بها تلُقِّ امرأة، فهناك المطبخ؛ تنظيف أو الصحون
بذلك). لتقوم الصباح في تأتي آبل»، السيدة

أما عليها، ليجلس السجادة على ويضعها الوسائد بعض عادة يجذب موري وكان
سروال أو الجينز بنطالها سوى العشاء على شيئاً ترتدي تكن لم التي — جريتشن
وموري هي كانت العريضة. المقاعد أحد على القرفصاء تجلس كانت ما فعادة — الجيش
الكراميل، بلون المموج بشعرها أمهما؛ ملاحة من بعضًا ورثا وقد عريضة، أكتاف ذوَي
وجنتيه، في بغمازتين فاختصَُّ موري أما الدفء. منهما يطل اللتين البنيتين وعينيها
خافتاً صفيراً يطُلقن وكن الأخريات، النادلات بعض عليه أطلقت كما «وسيمًا» جعلته
بالكاد، أقدام خمسة كان طولها فإن ترافرس السيدة جمال ورغم به. إعجابهن مبدين
الصغير الطفل مثل الجسم ممتلئة وإنما الفضفاض، الطويل ردائها أسفل سمينةً تبدُ ولم
من تطل التي والتصميم العزم ونظرات البريق ذلك أما بعد. الطوق عن يشبَّ لم الذي
التي والبهجة التفاؤل حالة ولا توارثها، يمكن ولا يقلِّدها أن أحد يستطيع فلا عينيها
الالتهاب، يشبه الذي الشديد الاحمرار ذلك سوى وجنتيها يزيِّن ولم الوقت. طوال تغمرها
حماية في التفكير الطقسدون حالة كانت مهما خروجها عن ناتجًا يكون أن يحتمل والذي
شخصيتها مدى تعكس بشرتها كانت الفضفاض وفستانها الممتلئ، وكقوامها بشرتها.

المستقلة.
هذه. الآحاد أمسيات في العائلة، بجانب الضيوف، بعض يأتي الأحيان بعض وفي
في ترافرس والسيدة السيد يقاربون الغالب وفي واحد، شخص وربما زوجان، يأتي ربما
أهدأ الرجال تجد بينما والتحمس، بالذكاء تتسم النساء تجد حيث الشخصية؛ وفي العمر
الغالب في يتندَّرون كانوا حيث مسلية؛ حكايات ون يقصُّ وكانوا تسامحًا. وأكثر وأبطأ،
تسأم قد أنها لدرجة الآن طويلة لفترات الحديث في تنهمك جريس (أصبحت أنفسهم على
الحوارات تلك تبدو كانت كيف تتذكر أن الصعب من وأصبح الأحيان، بعض في ذاتها من
الصغيرة، مدينتها من أتت حيث ومن الأمر. أول في لها بالنسبة جديدًا شيئاً العشاء على
يكن لم والتي الخارجة، النكات أساسها هناك تدور التي المرحة الحوارات معظم كانت
صحبة، لديهم يكون عندما نادرة، مناسبات وفي عمتها. أو عمها بالطبع فيها ليشترك
الطقس أحوال بشأن مناقشة أو عنه، اعتذار أو الطعام على إطراء شكل يأخذ الحوار كان

ممكن). وقت بأسرع الوجبة تنتهي أن في شديدة رغبة تصاحبها
السيد فإن ترافرس، عائلة منزل في العشاء انتهاء بعد باردًا الطقس كان ما وإذا
الكلمات «لعبة ترافرس السيدة أسمته ما يلعبون وكانوا المدفأة، بإشعال يقوم ترافرس
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كانوا لو حتى الذكاء، من قدرٍ على يلعبونها الذين الأشخاص يكون أن وينبغي البلهاء»،
العشاء وقت هادئاً كان الذي الشخص تجد اللعبة وأثناء سخيفة. تعريفات في يفكرون
السخيفة المزاعم بعض حول الساخرة المناقشات وتبنى وتتولد ويتألق، يشارك بدأ وقد
الأمر أيضًا، تشارك جريس أصبحت ثم بذلك، يقوم جريتشن زوج وات كان اللامعقولة.
جريس: عدا فيما الجميع بهجة مثيراً موري (فيهتف وموري ترافرس السيدة أسعد الذي
تقود التي هي نفسها ترافرس السيدة وكانت بالذكاء؟») تتسم إنها لكم أقل ألم «أرأيتم؟
إلى اللعبة تتحول أن ينبغي لا أنه على مؤكِّدة بشدة، عنها وتدافع الكلمات بتكوين اللعبة

الزائد. بالتوتر لاعب أي يشعر أن أو الجد،
— ميفيس حضور عند كانت باللعبة شخص أي فيها يسعد لم التي الوحيدة والمرة
يقطنون لا وطفلاها ميفيس وكانت العشاء. لتناول — ترافرس السيدة ابن نيل زوجة
في موجودًا يكن ولم البحيرة. من بالقرب والديها منزل في يقيمون كانوا بل بعيدًا؛
ونيل ميفيس من كلٌّ يصطحب أن المتوقع من وكان وجريس، العائلة سوى الليلة تلك
— طبيباً يعمل الذي — نيل لأن بمفردها؛ أتت ميفيس لكن معهما، الصغيرين طفليهما
أمل، بخيبة ترافرس السيدة وشعرت أوتاوا. في الأسبوع هذا نهاية في عمله في مشغولاً كان
بالتأكيد؟» أوتاوا في ليسا الطفلين «لكن مرحة: حيرة في وقالت بهجتها استعادت لكنها
العشاء؛ طوال سيصيحان أنهما من ثقة على وأنا لطيفين، ليسا ولكنهما للأسف، «لا،

بمايكي.» ألمَّ ماذا يعلم وحده والله شديدة، بحرارة الرضيع أصيب فقد
وقد أرجوانيٍّا، فستاناً ترتدي برونزيٍّا، لوناً الشمس أكسبتها القوام نحيفة امرأة كانت
جميلة، كانت ردائها. مع يتناغم أرجواني بشريط للخلف الداكن الأسود شعرها عقصت
الصحن، في طعامها معظم تركت والاستياء. الضجر علامات فمها جوانب تعلو لكن

الكاري. ضد بالحساسية مصابة أنها حة موضِّ
جديد؟» شيء أهذا للأسف! «يا ترافرس: السيدة قالت

سئمت لكني أدباً، أرفضالطعام أكن لم لكنني سنوات، منذ به مصابة إنني لا، «أوه،
الليل.» طوال التقيؤ من

لك؟» أحضر أن يمكنني ماذا بذلك، أخبرتِني فقط أنَّك «لو
يكفيني حال، أي على للطعام شهية لديَّ وليس يرام، ما على إنني بالك، تشغلي «لا

ومتعتها.» الأمومة حرارة
سيجارة. أشعلت ثم
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التي التعريفات أحد بشأن وات مع نقاش في دخلت اللعبة، وأثناء فترة، وبعد
أنكم يبدو آسفة، جد إنني «أوه، قالت: مقبولة أنها المعجم أثبت وعندما استخدمها،
من قطعة على كلماتهم الجميع يقدِّم لكي الوقت حان وعندما اللعب.» في هزمتموني

قائلة: رأسها وهزت ابتسمت القادمة، للجولة الورق
واحدة.» لدي «ليس

أي ميفيس، يا «هيا ترافرس: السيد وقال ميفيس.» «أوه، ترافرس: السيدة قالت
بالغرض.» ستفي قديمة كلمة

أنتم يمكنكم الليلة. بالغباء أشعر إنني آسفة، إنني قديمة، كلمة أي لديَّ ليس «لكن
أشاهدكم.» وسوف اللعب

راحت بينما مشكلة، ةَ ثمََّ ليس أنه الجميع وتظاهر بالفعل، به قاموا ما هو هذا كان
سعادتها عدم عن تشيبإصرارٍ التي ابتسامتها ترسم واستمرت سيجارتها، تنفث ميفيس
أن يمكن لا وإنها شديد، بتعب تشعر إنها وقالت نهضت وجيزة، فترة وخلال وضيقها.
هادفة بزيارة جد عن حظيت وإنها ذلك، من أطول لفترة أبويها رعاية في طفليها تترك

الآن. للمنزل تعود أن وعليها ولطيفة
ضحكة وتضحك بعينه لشخص حديثها ه توجِّ ولا للخروج طريقها في وهي قالت

القادم.» الميلاد عيد هدية أكسفورد معجم لكم «سأحضر مرارة: رنة لها
الأمريكية. المعاجم من وات استخدمه الذي ترافرس عائلة معجم كان

«جريتشن، ترافرس: السيدة وقالت الآخر، إلى منهم أيٌّ ينظر لم المنزل، غادرت عندما
تتمتم وهي المطبخ إلى جريتشن ذهبت جميعًا؟» لنا القهوة من قدر إعداد تستطيعين هل

المسيح.» بكى لقد تسلية! من لها «يا قائلة:
الصغيريَنْ.» بسبب بالمتاعب مليئة حياتها «إن ترافرس: السيدة قالت

الفطار، انتهاء بين ما للراحة، فترة على واحد ليوم جريس حصلت الأسبوع، وخلال
فولز بيليز إلى سيارتها استقلَّت بذلك، ترافرس السيدة علمت وعندما للعشاء، والإعداد
حيث — عمله في موري سيكون وحينها الثلاث، الساعات لهذه البحيرة إلى تصحبها لكي
بإصلاح المكلفين العاملين بعض مع ٧ السريع الطريق إصلاح في الصيف فترة يعمل
مع تجدف أو تسبح البحيرة في وجريتشن أوتاوا، في مكتبه ففي وات أما — الطرق
أو للتسوق، ستذهب بأنها جريس تخبر ترافرس السيدة كانت ما عادة هناك. أطفالها
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وعندئذ بعضالخطابات، كتابة عليها أن أو العشاء، أجل من ببعضالترتيبات ستقوم أنها
المنبعجة الجلدية وأريكتها الظليلة، الباردة الكبيرة المعيشة غرفة في بمفردها جريس تترك

بالكتب. المكتظة المكتبة وأرفف دائمًا،
أن بمقدورك أو تفضلينه، شيء أي قراءة «يمكنكِ ترافرس: السيدة لها قالت
ولا شاقة، لوظيفة إنها تريدين. ما هذا كان إن النوم من قسطًا وتأخذي تستريحي

المناسب.» الوقت في إعادتك إلى أنتبه وسوف متعبة، أنكِ بد
سروالها أسفل ومن تتحرك، ما نادرًا كانت تقرأ. كانت لكنها قط، جريس تنمَ لم
كان ربما بالأريكة. والتصقتا العرق كساهما وقد العاريتان ساقاها تظَهر كانت القصير،
حتى ترافرس للسيدة أثر أي تلمح لا العادة في وكانت الشديدة. القراءة متعة بسبب هذا

أخرى. مرة بتوصيلها تقوم حيث عملها إلى عودتها موعد يحين
تتحرر كافٍ وقت يمر حتى المحادثة من نوع أي لتبدأ ترافرس السيدة تكن لم
نفسها هي أنها تذكر ثم قراءته، في منهمكة كانت الذي الكتاب أفكار من جريس خلاله
بالمرح ويتسم المخالف الرأي يحترم بأسلوب لكن فيه، رأيها عن وتفصح قبل، من قرأته
المرات عدد أذكر «لا كارنينا»: «آنا رواية بشأن المثال سبيل على قالت فقد نفسه؛ الوقت في
كان لقد أوه آنا. مع ثم كيتي، مع تعاطفت البداية في لكني الرواية، هذه فيها قرأت التي
الوقت طوال أتعاطف الأخيرة المرة في نفسي وجدتُ لقد أتدرين والآن آنا، مع فظيعًا الأمر
تعرف أن عليها وكان الأطفال، هؤلاء كل بصحبة الريف إلى ذهبت عندما دوللي، مع
درجات تتغير كيف أترين الغسيل. أحواض في مشكلة ةَ ثمََّ وكانت بالتنظيف، تقوم كيف
تنتبهي لا الغسيل. أحواض خلف تتوارى قد فالعواطف العمر؟ في تقدمتِ كلما تعاطفك

كذلك؟» أليس إليَّ، تنصتين لا إنك حال. أي على كلامي إلى
ردها، من بالدهشة جريس شعرت الإطلاق.» على لأحد أنصت كنتُ إن أدري «لا
الإنصات أحب «لكني قائلة: وأردفت ساذجة، أم متغطرسة بدت كانت إن وتساءلت

لحديثك.»
لنفسي.» الإنصات أحب «إنني قائلة: ترافرس السيدة ضحكت

فترة؛ بعد إلا ذلك يكون لن وأنه زواجهما، عن ما بطريقة يتحدث موري بدأ الفترة تلك في
يتكلم وكأنه الأمر ذلك عن يتكلم كان ولكنه مهندسًا، ويعمل تمامًا لاً مؤهَّ يصبح حتى
نتزوج» «حينما يقول كان وعندما به. مسلم كأمرٍ — مثله — أيضًا هي تأخذه شيء عن

معارضته. أو ذلك في التشكيك من بدلاً بفضول إليه تنصت جريس كانت
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شديد يكون ولن سابوت، ليتل بحيرة من بالقرب منزل لهما سيكون الزواج بعد
مكاناً بالطبع وسيكون الوقت، نفس في كثيراً عنه يبعد ولن والديه، منزل من القرب
عمله يتطلبه الذي المكان في فسيعيشان الوقت أغلب أما فقط. الصيف فصل لقضاء
الغربية. الشمالية الأقاليم أو العراق، أو بيرو، في مكان؛ أي في هذا يكون وقد كمهندس.
بفخر عنها يتحدث التي بالفكرة سعادتها من أكثر هذه السفر بفكرة جريس وسعدت
أنها إلا لها، بالنسبة واقعيٍّا هذا من أيٌّ يبدُ لم معًا». الخاص «منزلنا عن يتحدث وهو
المدينة في الخيزران من كراسي صناعة في والعمل عمها مساعدة فكرة أن أيضًا وجدت

الأخرى. هي واقعية تكن لم فيه نشأت الذي والمنزل
حتى لمنزلها ستصحبه ومتى عنه، وعمتها عمها به أخبرت عما سؤالها في موري ألحَّ
بالنسبة الشيء بعض غريباً بدا «منزلها» الكلمة لتلك المبسط استخدامه حتى بهما. يلتقي
عمي بيت تقول أن الأنسب من بدا تستخدمها. كانت نفسها هي أنها من بالرغم لها،

وعمتي.
عدا فيما المقتضبة، الأسبوعية رسائلها في الواقع في بخصوصه شيئاً لهما تذكر لم
بأنه الانطباع أعطتهم ربما الصيف.» فترة في هنا يعمل شاب مع «تخرج أنها ذكرت أنها

الفنادق. أحد في يعمل
المؤكدة، شبه الاحتمالية، تلك كانت إذ مطلقًا؛ الزواج في تفكر لا أنها في المسألة تكمن لا
وبالرغم الخيزران. مقاعد صناعة في تعمل وهي حياتها في تفكر حينما دومًا ذهنها إلى ترَِد
من يوم في يحدث قد ذلك أن تعتقد كانت فإنها ودها، يخطب أن يحاول لم أحدًا أن من
أحد لإصلاح ربما يأتي قد — الفور على قراره يتخذ رجل ومع تمامًا، الطريقة وبهذه الأيام
متأجج موري، مثل وسيمًا سيكون الفور. على حبها في يقع رؤيتها وبمجرد — المقاعد

الممتعة. الجسدية الحميمية اللقاءات تلك ذلك وسيعقب موري، مثل العواطف
سيارة في سواء ذلك في راغبة هي كانت بينهما. يحدث لم الذي الشيء هو هذا وكان
لم لكنه ا، مستعدٍّ موري وكان النجوم. ضوء أسفل الحشائش فوق بالخارج أو موري،
عرضت التي السهولة فإن وكذلك يحميها. أن مسئوليته من أن يشعر كان فقد راغباً؛ يكن
لم متعمدًا عرضًا ببرود؛ جاء العرض أن شعر وربما توازنه. أفقدته قد عليه نفسها بها
كانت كيف تفهم لم ذاتها هي عنها. أفكاره مع تمامًا يتناسب ولا يفهمه، أن يستطع
المتعة إلى يقودها أن بد لا شغفها مدى إظهار أن تعتقد كانت فقد هكذا؛ بالبرود تتسم
لكنه الأمور، زمام يتولى أن موري دور أنه شعرت وقد خيالها، وفي عزلتها في عرفتها التي

يفعل. لم
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الخزي؛ أو الغضب ببعض يشعران مشوشين، الفكري الحصار هذا جعلهما وقد
عند الآخر أحدهما ليعوض الغزل؛ كلمات واستخدام والعناق، التقبيل، عن يتوقفا لم لذا
وحيدة، تكون أن لجريس المريح من كان سعيدة. ليلة للآخر منهما كلٌّ متمنياً وداعهما
أمضتهما. ساعتين آخر عن أفكارها ذهنها من وتطرد المهجع، في فراشها إلى تأوي وأن
ويعيد بمفرده، السريع الطريق يقطع أن لموري بالنسبة أيضًا المريح من أنه اعتقدت وقد
إخلاصوصدق. بكل حبها في غارقًا يظل حتى يعرفها، التي جريس عن انطباعاته ترتيب

أن إلا كلياتهن، أو مدارسهن إلى وعدن العمال، عيد بعد المكان النادلات معظم غادرت
بينه. من جريس كانت عددًا؛ أقل عملٍ بفريق ولكن الشكر، عيد حتى مفتوحًا ظل الفندق
ديسمبر بداية في ثانية أبوابه سيفتح الفندق بأن — العام هذا — أقاويل ترددت وقد
عمال من أحدًا أن إلا — الميلاد أعياد فترة خلال الأقل على أو — الشتاء موسم أجل من
جريس كاتبت وقد لا. أم صحيحًا هذا كان إن يعرف لم الطعام صالة فريق أو المطبخ
الواقع في بل أكيدة، كانت الميلاد عيد فترة بشأن الأخبار أن لو كما هذا بشأن وعمتها عمها
العام بداية بعد احتمالية هناك يكون أن إلا مطلقًا، الفندق إغلاق عن شيء أي تذكر لم

الفترة. تلك في مجيئها يتوقعوا ألا إذن فعليهم لذا الجديد؛
أنها موري أخبرت قد كانت أخرى. خططًا لديها وكأن الأمر يكن لم ذلك؟ فعلت لماذا
ليتعلم شخصًا تجد أن تحاول وربما عمها، مساعدة في العام تمضيهذا أن عليها أن تعتقد
وقد بالكلية. النهائية السنة — موري — هو يجتاز بينما مكانها، ويأخذ المقاعد صناعة
وأجابها عائلتها. مقابلة يمكنه حتى الميلاد؛ عيد فترة أثناء لهم لزيارته ترتب بأن وعدته
الصيفي عمله راتب يدخر كان لقد رسميٍّا. خطوبتهما لإعلان مناسب وقت الميلاد عيد بأن

الألماس. من خاتمًا لها يشتري كي
إلى الحافلة تستقل أن من تتمكن حتى وذلك راتبها؛ تدخر الأخرى هي وكانت

الدراسي. الفصل أثناء لزيارته كنجستون
أن تتمنى، أو تعتقد، هل لكن ببساطة، هكذا وعودًا وتقطع ذلك، عن تتحدث كانت

هذا؟ يحدث
بنفسك. تلمسيذلك أن تستطيعين رائعة، موريشخصية «إن ترافرس: السيدة قالت
رجل فنيل كأخيه؛ ليس لكنه والده، يشبه فهو بالتعقيد؛ يتسم لا محبٍّا رجلاً سيكون
أن دون مهندسًا يصبح أن يمكن لا المرء فإن كذلك؛ ليس موري أن أعني لا الذكاء. متقد
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… نفسها من ضحكت عميقة.» شخصية … نيل لكن ا، جدٍّ ذكي بل ذكي، عقل له يكون
ليس طويلة لفترة ونيل أنا ظللت أتحدث؟ عمَّ المحيط»، لدب العميقة المبهمة ««الكهوف
شخصًا يكون أن يمكن لا أنه أعني لا بعضالشيء. مميز أنه أعتقد لذا الآخر؛ سوى لأحدنا
بالحزن يشعرون مَن أكثر هم مرحًا الناس أكثر يكون قد الأحيان بعض في لكن مرحًا،
الناضجين؟ أبنائك بشأن القلق جدوى ما لكن منهم، تتعجبين كذلك؟ أليس داخلهم. في
أما القلق. من بالكثير نحوه أشعر لا وموري القلق، ببعض حياله أشعر أنا لنيل بالنسبة
يكون ما دائمًا النساء لأن وذلك الإطلاق؛ على بشأنها قلقة لست فأنا بجريتشن يتعلق فيما

الشيء.» هذا يملكون لا الرجال كذلك؟ أليس الاستمرار، على يعينهن شيء لديهن

وأطفالها جريتشن وعادت الشكر، عيد حتى أبوابه البحيرة على يطل الذي المنزل يغلق لم
يعود أن الصيفي عمله أنهى الذي موري على وكان الدراسة. بسبب بالطبع أوتاوا إلى
أخبرت وقد الأسبوع. نهاية عطلات في إلا يخرج لا ترافرس السيد وكان كنجستون. إلى
تجلس أو الضيوف بعض بصحبة تمكث كانت ما عادة أنها جريس ترافرس السيدة

بمفردها.
هذا حدث سبتمبر. في ترافرس السيد مع أوتاوا إلى عادت فقد خططها؛ ت تغيرَّ ثم

الأسبوع. نهاية عطلة في العشاء دعوة ألُغيت وبالتالي متوقعة، غير بصورة
والآخر. الحين بين الأعصاب اضطرابات بعض من تعاني كانت أنها موري أخبرها
هناك وتمكث المستشفى إلى تذهب أن عليها وكان الراحة، من قسطًا تأخذ أن «ينبغي قال:
جيدة.» حالة في تغادرها ما دائمًا وهي حالتها، استقرار على يعملون وهم أسبوعين، لنحو
هذه مثل من يعاني تتخيله أن يمكن شخص آخر هي أمه إن جريس قالت

الاضطرابات.
ذلك؟» سبب ما «لكن

السبب.» يعرفون أنهم أعتقد «لا موري: قال
زوجها أعني زوجها؛ هو السبب يكون أن يمكن «حسناً، دقيقة: بعد أردف لكنه

آخره.» إلى معه حدث وما نيل، والد الأول،
انتحر. قد نيل والد أن هو حدث وما

مضطرباً.» كان أنه «أعتقد
تلك تكون فقد أخرى؛ أسباب هي ربما كذلك، الأمر يكون لا ربما «لكن قائلاً: استمر
ذلك من الرغم وعلى عمرها. مثل في هن ممن السيدات بعض منها تعاني التي المشكلات
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الآن. الأدوية بمساعدة الطبيعية لحالتها إعادتها يستطيعون فهم يرام؛ ما على فالأمور
تقلقي.» لا الرائعة. الأدوية بعض لديهم

المستشفى غادرت قد ترافرس السيدة كانت الشكر عيد فبحلول موري؛ توقع وكما
الأحد يوم وأقيم العادة، هي كما البحيرة على الشكر عيد عشاء وأقُيم حالتها. وتحسنت
وكان الاثنين. يوم المنزل وغلق الأمتعة لحزم فرصة هناك تكون حتى وذلك أيضًا؛ كالمعتاد

الأحد. يوم بقيت إجازتها لأن أيضًا؛ جريس حظ حسن من هذا
بين من جريس اعتبرت إذا إلا ضيوف، أي وجود دون هناك بأسرها العائلة تجتمع
العشاء وسيتناولون ميفيس، والدَي منزل في وطفلاهما وميفيس نيل وسيكون الضيوف.

ترافرس. عائلة منزل في الأحد يوم سيمضون لكنهم الاثنين، يوم هناك
الديك كان الأحد، يوم صباح في البحيرة إلى جريس موري أحضرفيه الذي الوقت وفي
الأطفال. وجود بسبب الخامسة نحو في مبكرًا العشاء وسيكون بالفعل. الفرن في الرومي
والتوت والتفاح، القرع، فطائر أعُدت حيث المطبخ؛ مائدة فوق معدَّة الفطائر وكانت
كانت رياضية. كانت كما طاهية بوصفها المطبخ، عن المسئولة هي جريتشن كانت البري.
الصور تركيب لعبة في ومنهمكة القهوة تحتسي المائدة قبالة تجلس ترافرس السيدة

دانا. الصغرى جريتشن ابنة مع المقطعة
فيها تفعل التي الأولى المرة وهي — لتعانقها مكانها من وهبَّت جريس!» «أوه، قالت:

اللعبة. قطع نثرت بيدها محسوبة غير وبحركة — ذلك
باهتمام، تشاهد كانت التي الكبرى أختها جيني، وراحت جدتي!» «أوه، دانا: صاحت

اللعبة. قطع تجمع
ذلك.» تقصد لم فجدتك ثانية، ترتيبها نعيد أن «يمكننا قالت:

البري؟» التوت صلصة تضعين «أين جريتشن: قالت
اللعبة قطع ومتجاهلة جريس، ذراع على ضاغطة تزال لا ترافرسوهي السيدة قالت

الخزانة.» في «إنها المتناثرة:
بالخزانة؟» مكان أي «في

أضع إنني بنفسي، أصنعها إنني البري، التوت صلصة «أوه، ترافرس: السيدة قالت
بنقعه أقوم أنني أعتقد لا، هادئة، نار فوق أضعه ثم أولاً، المياه من القليل في البري التوت

أولاً.»
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معلَّبة زجاجة لديك ليس أنه أتعنين هذا. لكل وقت لديَّ «ليس جريتشن: قالت
منها؟»

أصنعها.» فأنا منها، لدي أن أعتقد «لا
منها.» بعضًا لي ليبتاع أحدًا أرسل أن «عليَّ

وودز.» السيدة تسألي أن «بإمكانك
يذهب أن يجب شيئاً. منها لأطلب الجرأة لديَّ ليس قبل. من معها تحدثت بالكاد «لا،

المتجر.» إلى أحدهم
مفتوحًا.» متجرًا تجدي ولن الشكر، عيد إنه «عزيزتي، بهدوء: ترافرس السيدة قالت
علا ثم مفتوحًا.» يكون ما دائمًا السريع الطريق من بالقرب المتجر ذاك «هناك

وات؟» «أين تقول: وهي صوتها
التجديف.» زورق في الخارج، في «إنه الخلفية: النوم غرفة من ميفيس عليها ردَّت
النوم. على رضيعها تحمل أن تحاول كانت لأنها التحذير؛ بعض يحمل صوتها بدا وقد

الزورق.» في مايكي اصطحب «لقد أردفت:
بعد؛ فيما نيل بهم وسيلحق والرضيع، مايكي مع بسيارتها قدمت قد ميفيس كانت

ليجريها. المكالمات بعض لديه كان فقد
الجولف. للعب ترافرس السيد ذهب وقد

يأتِ ولم انتظرتْ وقد المتجر.» إلى شخصيذهب هو أحتاجه ما «كل جريتشن: قالت
جريس. نحو تنظر وهي حاجبيَهْا رفعت ثم النوم، غرفة من عرض أي

كذلك؟» أليس القيادة، تستطيعين «لا
بالإيجاب. جريس وأجابتها

تنهيدة دت تنهَّ وقد وجلست مقعدها، موضع لترى حولها ترافرس السيدة نظرت
شكر. عن تنمُّ

موري؟» أين القيادة. يمكنه موري «حسناً، جريتشن: قالت
أن من بالرغم به، الخاص البحر لباس عن يبحث الأمامية النوم غرفة في موري كان
المتجر إن فقال فيها؛ السباحة ويصعب البرودة شديدة ستكون المياه بأن أخبروه الجميع

مفتوحًا. يكون لن
مفتوحًا، تجده لم وإذا البنزين، يبيعون فهم مفتوحًا؛ سيكون «بل جريتشن: قالت

كريم.» الآيس مخروط يضع الذي ذلك بيرث؛ قبالة الآخر المتجر ذلك فهناك
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أن على تحثَّانها ودانا، جيني الطفلتان، كانت لكن جريس، تصحبه أن موري أراد
بجانب النرويجي القيقب شجرة أسفل جدُّهما وضعها التي الأرجوحة لرؤية معهما تأتي

المنزل.
فخلعت قطع، قد حذاءَيهْا من فردة رباط بأن شعرت الدرج على هبوطها وأثناء
الناعم، الجنة موز ونبات الناعمة، الرمال فوق صعوبة دون وسارت الحذاء، فردتيَ

الأغصان. فوق من بالفعل سقطت التي الملتوية الشجر أوراق من والعديد
عندما وحدث ذلك. بعد بدفعها هم قاموا ثم الأرجوحة، على الأطفال بدفع أولاً قامت
الألم من وصرخت انقبضت، قد ساقَيهْا بإحدى شعرت أن القدمين، عارية وهي قفزت،

حدث. ماذا تدري لا وهي
حيث اليسرى؛ قدمها باطن من الألم نتج وقد ساقها، وليست قدمها، كانت لقد

محار. لصدفة الحادة الحواف قطعتها
للحلزون.» منزلاً تصنع أن أرادت فقد المحار؛ ذلك دانا أحضرتْ «لقد جيني: قالت

بعيدًا.» ذهب «لقد دانا: قالت
اعتقدن فقد المنزل، خارج ميفيس، وحتى ترافرسوجريتشن، السيدة من كلٌّ أسرعت

الطفلتين. إحدى من صدر قد الصراخ أن
كلها.» الأرض يغطي فالدم بالدماء؛ ملطخة قدمها «إن دانا: قالت

أن أرادت لقد هنا. المحار صدفات دانا تركت قدمها. المحار جرح «لقد جيني: قالت
الحلزون.» إيفان إيفان؛ أجل من منزلاً تصنع

يسألها والجميع ومنشفة، الجرح، لغسل وبعضالمياه للغسيل، طست بإحضار قاموا
ذلك. يؤلمها مدًى أي إلى

الصعود في لمعاونتها تتنافسان والفتاتان بعرج، الدرج تصعد وهي جريس قالت
مسيرها. تعرقلان كانتا وقد

حذاءَكِ؟» ترتدي لم لماذا ولكن فظيع، شيء هذا «أوه، جريتشن: قالت
النبيذ بلون مكشوفة سيارة تدور بينما رباطه»، قطع «لقد معًا: وجيني دانا قالت

السيارات. لانتظار المخصصة المساحة في خافتاً صوتاً تصدر
نحتاجه الذي الرجل هو ها المناسب، الوقت عليه أطُلق ما «هذا ترافرس: السيدة قالت

الطبيب.» تمامًا؛
القامة، طويل كان جريس. فيها تراه التي الأولى المرة تلك وكانت نيل، هو هذا كان

الحركة. وسريع نحيفًا،
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تراها.» أن نريدك حالة فلدينا حقيبتك؛ «أين بمرح: ترافرس السيدة قالت
جديدة؟» أهي الخردة؛ من بقطعة جئت قد «ها جريتشن: قالت

الحماقة.» من قطعة «إنها قال:
لأحد ه الموجَّ غير الاتهام بعض تحمل تنهيدة ميفيس أطلقت الرضيع.» استيقظ «لقد

المنزل. داخل إلى هرعت ثم بعينه،
يستيقظ أن دون المنزل في شيء أي تفعل أن تستطيع لا «إنك بحدة: جيني قالت

الرضيع.» ذلك
تصمتي.» أن الأفضل «من جريتشن: قالت

حقيبة التقط نيل لكن معك.» تحضرها لم إنك تقَُل «لا ترافرس: السيدة قالت
قد ما تدري لا … احتياطيٍّا جيد، هذا معك، إنها «أوه، فقالت: الخلفي، المقعد من الطبيب

يحدث.»
ضفدعًا؟» ابتلعت هل الأمر؟ ما المريضة؟ أنتِ «هل لدانا: نيل قال

جريس.» هي، «إنها بكبرياء: دانا قالت
الضفدع.» ابتلعت من هي إنها فهمت، «أوه
بشدة.» تنزف إنها قدمها، جرحت «لقد
المحار.» صدفة «بسبب جيني: قالت

ثم جريس، أسفل الدرج على جلس ثم المكان.» «أفسحا أخته: لأبناء نيل قال وهنا
الدماء مسح ثم شابه.» ما أو القماش من قطعة لي «أحضروا وقال: بحرص قدمها رفع
أثناء عرفتها رائحةً جريس لاحظت منها، قريباً أصبح وعندما الجرح. يرى حتى بحذر

بالنعناع. الممتزجة الخمر رائحة وهي بالفندق؛ الصيف هذا عملها
تؤلمك؟» هل يطهرها. فهو جيد؛ شيء هذا بشدة. تنزف أنها المؤكد «من قال:

ما.» حدٍّ «إلى جريس: قالت
على تعرَّفت قد كانت إن تساءل ربما سريعة. ولكنها فاحصة نظرة وجهها إلى نظر

الآن. به تظن وماذا الرائحة،
ونتأكد منه أسفل ندلف أن علينا المقطوع، الجزء ذلك أترين فعلاً. تؤلمك أنها «أراهن
به الجرح دهان يمكن دواء لديَّ غرزتين. أو بغرزة أخيطه ثم تمامًا، نظيف أنه من
جمهور بإبعاد نقوم «دعونا وقال: جريتشن نحو نظر تظنين.» كما بشدة يؤلمك لا حتى

الآن.» الطريق عن المشاهدين
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حضوره الحظ حسن من أنه تكرِّر راحت فقد ذلك ومع بعد؛ ه لأمِّ كلمة أي ه يوجِّ لم
بالتحديد. الوقت ذلك في

استعداد.» على دائمًا الكشافة «صبي قال:
العم ذلك أنه يبدُ لم كما عينيه، في أثره يتضح لم وكذا الشراب، إثر مختلة يده تبدُ لم
يردد الذي الشخص ذلك أو الأطفال، إلى يتحدث حينما شخصيته يتقمص الذي المرح
من وخصلات شاحبة، عالية جبهة ذا كان جريس. مع يكون أن اختار كما المطَمئنِ الكلام
عريض وفم لامعتيَن، اللون رماديتيَ وعينين الرمادي، للون المائل المجعد الأسود الشعر

الألم. أو الشهوة، أو الصبر، نفاد عند ملتوية تبدو رفيعة شفاهٍ ذي
المطبخ إلى عادت قد جريتشن كانت الدرج، فوق بالخارج الجرح د ضمَّ عندما
شفتيها على تطبق وهي باهتمام ترافرستشاهد السيدة وظلت معها، الأطفال واصطحبت
إلى جريس تؤخذ أن الأفضل من إنه نيل قال مقاطعة. أي تحُدِث لن بأنها تتعهد وكأنما

هناك. المستشفى إلى الذهاب أجل من المدينة
للتيتانوس.» مضادة حقنة أجل «من

السوء.» بهذا ليس الأمر «إن جريس: قالت
المقصد.» هو هذا «ليس نيل: قال

فظيع.» شيء هذا التيتانوس، الرأي، «أوافقه ترافرس: السيدة قالت
أسفل من أمسكها ثم للسيارة.» سأصحبكِ جريس، طويلاً. ننتظر ألا «علينا قال:
الأخرى الفردة في المصابة قدمها أصابع تضع أن في ونجحت حذائها، فردة ربطت ذراعها.

ومحكمة. نظيفة الضمادة وكانت تسير. وهي جذبها تحاول حتى
اعتذاري.» وبلِّغيهم الآن، «سأنطلق السيارة: في مقعدها تتخذ كانت حينما قال

ميفيس. إلى بل جريتشن؟ إلى
طبيعيٍّا، بدا الذي المبهم الحماس ذلك ها يلفُّ الشرفة، من ترافرس السيدة هبطت

السيارة. باب على يدها وضعت اليوم. ذلك في جماحه كبح تستطيع لا والذي
تبعديه أن ستحاولين اليوم. الله أرسلكِ لقد جريس. تمامًا جيد جيد. شيء «هذا قالت:

ذلك.» تفعلين كيف تعرفين كذلك؟ أليس اليوم، الشراب عن
بالحيرة تشعر كانت فقد تفكير؛ أي تعُِرْها لم لكنها الكلمات، هذه جريس سمعت
حجمها، في زيادة وكأنه بدا وما ترافرس، السيدة على طرأ الذي التغير ذلك إزاء الشديدة
عينيها. من تنهال غامرة سعادة التعاطف، من محمومة نوبة بل حركاتها، جميع تيبَّسفي

السكر. كحبات رقيقة طبقة فمها جانبيَ على بدت وقد
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يقطع سريع طريق هناك كان أميال. ثلاثة نحو بعد على كارلتون في يقع المستشفى كان
بأن كريس معها شعرت شديدة بسرعة الطريق ذلك قطعوا وقد الحديدية، السكة طريق
يكن لم بها. يحلِّقان وكأنما الممهد، الطريق سطح عن ارتفعت قد سرعتها أعلى في السيارة
أي تفعل أن وسعها في يكن لم حال أي وعلى خائفة، تكن ولم للمرور، إشارات أي هناك

ذلك. حيال شيء

الدخول استمارة بملء قام أن وبعد الطوارئ، قسم في المناوبة الممرضة يعرف نيل كان
بعدها تمكن جيد»)، «عمل اهتمام: دون قالت (وقد جريس قدم على نظرة تلُقي وجعلها
بعد.» فيما ربما ولكن الآن، تؤلمك لن «إنها بنفسه: لجريس التيتانوس حقنة يعطي أن من
الانتظار غرفة في شاب «هناك وقالت: التغيير غرفة إلى الممرضة عادت انتهى، أن وبمجرد

المنزل.» إلى يصحبها لكي
خطيبك.» إنه يقول «إنه قائلة: لجريس حديثها هت وجَّ ثم

بالفعل.» ذهبنا قد أننا أخبريه بل بعد، تنتهِ لم أنها «أخبريه نيل: قال
بالفعل.» موجودون بأنكم أخبرته «لكني

ذهبنا.» أننا اكتشفتِ رجعتِ عندما «لكنكِ نيل: قال
المرأب؟» في سيارتك يشاهد ألن أخوك، إنه يقول «لكنه

بالأطباء.» الخاص المرأب في بالخلف؛ السيارة أوقفتُ «لقد
خدعة!» من لها «يا ذاهبة: وهي الممرضة قالت

كذلك؟» أليس بعد، المنزل إلى العودة تريدين لا «إنك لجريس: نيل قال
أنها لو كما الحائط، على أمامها مكتوبة الكلمة وكأن قالتها «بلى.» جريس: قالت

بصرها. على اختبارًا تجُري
الرباط خلال من الحذاء فردة تدلَّت وقد السيارة، إلى تدلف لكي ساعدها أخرى ومرة
الكريمي، اللون ذي السيارة فرش فوق جريس واستقرَّت قدمها، أصابع حول الملفوف
كانت المدينة. خارج مألوف غير طريق وهو المرأب؛ غادروا عندما خلفيٍّا طريقًا وقطعوا

ميفيس. في كثيراً تفكر أو به، تفكر أن عليها يكن ولم موري، ترى لن أنها تعرف
ستقول فإنها بعد، فيما حياتها في التغيرُّ ذلك الفترة؛ تلك جريس وصفت ما وإذا
لكنه عالياً، صوتاً مُحدِثة خلفها أغُلقت التي بالبوابة أشبه كان إنه — بالفعل قالت أو —
خلَّفتهم الذين أحقية وتلاشت بأكملها، غمرها خضوع هو بل وقته؛ في عالياً صوتاً يكن لم

شيء. أي في وراءها
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أدخلت أنها من بالرغم بالتفاصيل، ومليئة واضحة اليوم ذلك عن ذكرياتها ظلَّت
ترويها. كانت حينما منها أجزاء على الاختلافات بعض

مخطئة. كانت وأنها بد ولا التفاصيل، هذه بعض في وحتى

أي هناك يكن فلم جريس، تذكر وحسبما ،٧ السريع الطريق على الغرب باتجاه أولاً قاد
اجتيازهم عند الطيران من سرعتهم اقتربت وقد السريع، الطريق على تسير أخرى سيارة
بعض هناك كان وأنه بد فلا حقيقيٍّا؛ ذلك يكون أن يمكن لا ولكن السريع، الطريق
في الأحد؛ ذلك صباح في منازلهم إلى للعودة طريقهم أشخاصفي الطريق؛ على الأشخاص
إلى عودتهم أو الكنيسة، إلى طريقهم في عائلاتهم؛ مع الشكر عيد يمضوا لكي طريقهم
القُرى، خلال من يمر كان حينما سرعته من أبطأ قد نيل أن بد ولا الكنيسة. من منازلهم
القديم. السريع الطريق على المنعطفات من أيٍّ اجتياز عند أو المدينة، أطراف عند أو
خصلات وتداعب عينيها، تغشيِّ والرياح المكشوفة، السيارات ركوب على معتادة تكن لم
عالياً؛ بالتحليق بل الشديدة، بالسرعة الزائف الشعور منحها ذاته حد في هذا شعرها.

المحمومة. وليست المعجزة تشبه التي بالطمأنينة
السيدة أن إلا ذهنها، من جميعًا سقطوا قد والعائلة وميفيس موري أن من وبالرغم
الأخيرة. رسالتها مخزية، غريبة وبضحكة همس، في ل وتوصِّ تحلِّق، باقية ظلت ترافرس

ذلك.» تفعلين كيف «تعرفين
يسمعه لكي يصرخ أن المرء على كان تتذكر، وكما وجريس، نيل يتحدَّث لم بالطبع
عما الوقت ذلك في مخيلتها في كان عما كثيراً يختلف لا الأمر، حقيقة في تتذكره، وما الآخر.
قوية، كانت وإن الصامتة الإشارات مصادفة، حدثت التي المقابلة يكون؛ أن الجنس عساه
الاستسلام آخر، أو نحو على أسيرة فيها نفسها ترى كانت والتي تقريباً الصامتة الرحلة

تجتاحها. التي الجارفة الرغبة من تيار إلا هو ما الآن فجسمها الخيالي؛ الحالم
موجودًا يزال لا الذي القديم الفندق الفنادق؛ أحد إلى ودخلا كالادر، في أخيراً توقفا
تتماشى حتى خطاه سرعة من وأبطأ أصابعها، أصابعه وتخللت بيدها، أمسك الآن. حتى
تطأ لم أنها من بالرغم كذلك، أنه أدركت ولقد البار، إلى نيل قادها الوئيدة. خطواتها مع
يحتسون الأفراد كان فقد بذلك؛ تصريح لديه فولز بيليز فندق يكن (لم قبل من واحدًا
تمامًا؛ توقعته كما كان الطريق). على المتداعية الليلية الملاهي أحد في أو غرفهم، في الخمر
الخلف في تصطفُّ والموائد المقاعد حيث الهواء؛ من خالية تكون تكاد مظلمة كبيرة غرفة

178



عاطفة

تغطِّي أن القوية الليسول منظف رائحة تستطع ولم تنظيفسريعة، عملية بعد اعتناء بلا
أيضًا. والرجال والغليون، والسيجار، والويسكي، الجعة، رائحة على

ألا ولكن الظهيرة. بعد ما فترة حتى أبوابه يفتح لا ربما هناك، أحد ةَ ثمََّ يكن لم
خاطئاً. للوقت تقديرها بدا الظهيرة؟ بعد الآن الوقت يكون أن يحتمل

وقف ثم دكتور.» «مرحباً قال: نيل. مع وتحدَّث أخرى، غرفة من الآن رجل ظهر
البار. خلف

شخصًا به سيجدان إليه سيذهبان مكان فكل هكذا؛ سيسير الأمر أن جريس اعتقدت
بالفعل. نيل يعرفه

لو كما الصراخ، حدِّ إلى يصل يكاد بل الحدة، بعض تشوبه عالٍ بصوت الرجل قال
هنا شيئاً لك أبيع أن أستطيع لا الأحد، يوم أنه «تعلم بالمرأب: مَن يسمعه أن أراد أنه
أتفهم هنا. تكون أنْ حتى ينبغي لا إنها الإطلاق. على شيئاً لها أبيع أن أستطيع ولا اليوم،

ذلك؟»
بشدة.» معك أتفق سيدي، ا حقٍّ سيدي، «نعم نيل: قال

الويسكي من زجاجة بجذب البار خلف الواقف الرجل قام الرجلين، حديث وأثناء
النضد. عبر لنيل وأعطاه كأس في منها بعضًا صَبَّ ثم خفي، رفٍّ فوق من

المياه من زجاجة بالفعل فتح قد وكان بالعطش؟» تشعرين «هل لجريس: قال
كأس. في يصبَّها أن دون إياها وأعطاها الغازية

بعيدًا. أزاحها الرجل أن بيَدَْ النضد؛ على نقدية ورقة بوضع نيل قام
البيع.» أستطيع لا بأني أخبرتك «لقد لنيل: قال

الغازية؟» المياه عن «وماذا نيل: قال
البيع.» أستطيع «لا

وقال: سريعًا، الكأس في ى تبقَّ ما نيل ع وتجرَّ بعيدًا، الزجاجة بإزاحة الرجل قام
القانون.» روح إنها طيب، رجل «إنك

سعادتي.» ازدادت سريعًا غادرَتَ كلما الغازية، المياه علبة معك «خذ
كما المستقبلية، أخي زوجة أخي؛ زوجة إنها لطيفة، فتاة إنها «بالطبع؛ نيل: قال

فهمت.»
الحقيقة؟» هي هذه «هل

والذي شمالاً، المتجه الطريق منه بدلاً سلكا إذ ٧؛ رقم السريع الطريق إلى يعودا لم
تأثيراً للشراب أن بدا مقبول. نحو على ومتدرجًا كفاية واسعًا كان ولكنه ممهدًا، يكن لم
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مع يتناسب الذي للحد أبطأ فقد نيل؛ قيادة على المشروبات تحُدِثه أن يفُترض لما معاكسًا
أيضًا. حذرًا كان إنه بل الطريق، هذا

«أتمانعين؟» قال:
ماذا؟» في «أمانع جريس: قالت
قديم.» مكان أي إلى «الذهاب

«لا.»
قدمك؟» حال كيف صحبتك. إلى «أحتاج

بخير.» «إنها
ما.» نوعًا تؤلمك أنها بد «لا

يرام.» ما على شيء كل كثيراً. «ليس
تركها ثم فمه على يدها راحة وألصق الكولا، علبة تحمل تكن لم التي يدها أمسك

تسقط.
لأغراضشريرة؟» اختطفتك أنني تعتقدين «هل

«شريرة» الكلمة هذه بدت كيف تفكر وهي «كلا» قالت: حين جريس عليه كذبت
أمه. كلام مثل

ليس ولكن آخر، وقت أي في صواب على تكونين «ربما بنعم: أجابته أنها لو كما قال،
الكنيسة.» مثل تمامًا مأمن في اليوم أنت هذا. أعتقد لا اليوم.

وتذكُّرها والهدوء، والصراحة الحميمية عليها غلبت التي صوته، نبرة في للتغير وكان
تفهم لم ولكنها كلماته تسمع صارت إنها حتى جريس، على أثر يدها، على شفتيه لحركة
من رقصة شفتيه، من اللمسات مئات بل لمسة، مائة تستشعر أن بوسعها كان معناها.
دومًا.» آمنة ليست «الكنائس تقول: أن استطاعت ولكنها بالكامل، جسدها على التضرع،

حق.» معكِ صحيح. «هذا
شقيقك.» زوجة لست «وأنا

المستقبلية؟» أقل ألم «المستقبلية.
أيضًا.» هذه لست «أنا

مندهشًا.» لست لا. مندهشًا. لست أنني أعتقد حسناً. «آه،
عملية. لتصبح ثانية صوته نبرة ت تغيرَّ ثم

هل عليه. التعرف عليَّ طريق هناك اليمين. ناحية هنا، فرعي طريق عن «أبحث
الإطلاق؟» على البلدة هذه تعرفين
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المكان.» هذا ليس «لا،
رود؟» سنو بولاند؟ أومباه، ستيشن؟ فلاور تعرفين «ألا

الأماكن. بهذه سمعت أن لها يسبق لم
رؤيته.» أود شخص «هناك

كان الطريق هذا لافتات. أي هناك تكن لم تشكُّك. في يتمتم وهو لليمين انعطف
الخشبية، الألواح من أرضية ذا واحدة حارة من جسرًا ويضم وعورة، وأكثر أضيق
تأخر وقد فوقهما. تشابكت التي الصلب الخشب ذات الغابة أشجار أغصان وظلَّلتهما
بلونها الفروع هذه احتفظت لذا الغريب؛ الدافئ المناخ بسبب العام هذا في الأوراق اصفرار
ظل بالقدسية. شعور المكان عمَّ كالرايات. برزت والتي منها، الشاذة عدا فيما الأخضر،
نهاية، بلا الغابة وتبدو تغطيهما تزال لا الأفرع وكانت أميال، لعدة وجريسصامتيَْن نيل

السكينة. هذه قطع نيل ولكن
بد لا أنه «أعتقد قال: بالنفي، جريس أجابت وعندما القيادة؟» تستطيعين «هل قال:

القيادة.» تتعلمي أن لك
تجلس كانت الذي الجانب إلى واستدار منها وخرج السيارة أوقف الآن. يعني وكان

المقود. وراء الجلوس عليها وكان فيه،
هذا.» من أفضل للتعلم مكان هناك «ليس

ما؟» شيء اعترضطريقي لو «ماذا
الذي السبب هو وهذا هذا. حدث إن الأمر نتولى وسوف شيء، طريقك يعترض «لن

اليمنى.» بقدمك شيء كل تفعلين سوف تخافي، ولا مستقيمًا. طريقًا أختار جعلني
على خيوطها الشمس أشعة فرشت بينما الأشجار، تظلله طويل نفق بداية في كانا
تضع أين ببساطة أراها بل السيارات، قيادة كيفية حول شيء أي بشرح يعبأ لم الأرض.
عليكِ.» أمُليه ما وافعلي انطلقي «الآن قال: ثم السرعات، تغيير تتمرسعلى وجعلها قدمها،
على الدرس سينهي أنه وظنت الحركة بناقل أمسكت للسيارة. الأولى القفزة أفزعتها
لم فعلته. ما هو هذا وكان القيادة.» في استمري تمهلي، «تمهلي، قال ضحك. ولكنه الفور،
فكل البنزين، دواسة على الضغط المقود توجيه أنساها كيف أو للسيارة توجيهها على يعلِّق
ينطفئ.» المحرك تدعي لا الطريق، على ابقي هيا، للأمام، القيادة في «استمري قاله: ما

التوقف؟» أستطيع «متى قالت:
أخبرك.» أن قبل «ليس
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المكبح، استخدام كيفية عن أرشدها ثم النفق، من خرجا حتى القيادة تواصل جعلها
تلك إن «لا، قال: ولكنه الأماكن، تبادل يمكنهما حتى الباب فتحت توقفت أن وبمجرد
مجددًا القيادة بدأت وعندما الأمر.» لك سيروق ما سرعان قصيرة. استراحة مجرد هي
تسقطهما أن بالنفس الثقة من اللحظية الدفقة هذه وكادت ا، محقٍّ يكون ربما أنه وجدت
الدرس. واستمر القيادة بعجلة يمسك أن اضطر عندما ضحك فقد ذلك، ومع قناة؛ في

مرات — ببطء — وانعطفا بل أميال، عدة من يقرب ما قطعا حتى تتوقف يدعها لم
إلا بالاتجاهات الحس يملك لا لأنه الأماكن؛ يتبادلا أن الأفضل من إنه لها قال ثم عديدة،

يقود. عندما
بأس.» «لا قالت: أنها إلا ترتعد، كانت أنها من وبالرغم الآن، شعورها عن سألها

أكثر يمسسها لم ولكنه كاذبة!» من لكِ «يا وقال: المرفق إلى الكتف من ذراعها دلَّك
ثانية. شفتيه يستشعر جسدها من جزء أي يجعل ولم هذا، من

طرق؛ تقاطع بلوغهما عند أميال عدة قطعا بعدما الاتجاهات حس استعاد أنه بد ولا
بضعة وبعد طويل، تل على وعرًا طريقًا وصعدا الأشجار وتضاءلت انعطفيسارًا إنه حيث
هناك كانت الطريق. جانب على المباني من مجموعة الأقل على أو قرية، إلى وصلا أميال
حيث أجله؛ من سا أسُِّ الذي الغرض ليخدما أبوابهما يفتحا لم وكلاهما ومتجر، كنيسة
الواقفة السيارات خلال من ذلك على استدلت وقد فيهما، يعيش من الأرجح على يوجد كان
واحد وخلف الحالة نفس في منازل بضعة ةَ ثمََّ النوافذ. على المعلقة الرثة والستائر حولهما
الأحشاء مثل المتصدعة عوارضها بين داكن قديم قش بروز مع متداعية، حظيرة منها

المنتفخة.
عنده. يتوقف لم ولكنه المكان، هذا رأى عندما السعادة أمارات نيل على بدت

لكِ.» شكرًا أعرف. الآن الآن. بالي هدأ كم … الآن بالي هدأ «كم قال:
«أنا؟»

هذا.» أراحني لقد القيادة. بتعليمك لي سمحتِ «لأنكِ
ا؟» حقٍّ «أراحكَ؟ جريس: قالت

النظر في منشغلاً كان إليها، ينظر لم ولكنه يبتسم نيل كان تمامًا.» حقيقي «نعم.
يبدو كان القرية. تجاوز أن بعد الطريق بطول امتدت التي الحقول عبر لآخر جانب من

نفسه. إلى يتحدث وكأنه
نعرف.» الآن كذلك. تكون أن بد لا هي. «هذه
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ملتوٍ وإنما مستقيم، نحو على تمتد لم حارة في انعطف حتى الحال هذا على واستمر
كان الحارة نهاية وفي العرعر. بنبات المزروعة الأرض ورقع الصخور متجنباً حقل، عبر

القرية. في المنازل حال من أفضل بحال يبدو لا منزل ثمة
دقائق.» خمس من أكثر أتأخر لن المكان، هذا داخل إلى أصطحبك لن «الآن، قال:

هذا. من أكثر تأخر ولكنه
ولكن مفتوحًا، المنزل باب كان المنزل. ظل في تربض كانت التي السيارة، في جلست
مشبوك جديد سلك إصلاحها؛ تم رُقع على ينطوي السلك كان مغلقًا. كان الشبكي الباب
السيارة، توقفت أن بعد والآن مخلوق. أي ولا عليها، نظرة لإلقاء أحد يأتِ لم بالقديم.
كهذا حارٍّا عصرًا أن تتوقع قد لأنك طبيعي غير كان طبيعي. غير بهدوء النهار امتلأ
حتى العرعر. شجيرات وسط وصريرها وطنينها العشب حشرات بأزيز مليئاً سيكون
على ينمو شيء كل من ضجيجها يعلو أن فينبغي مكان، أي في رؤيتها تستطع لم وإن
لا بحيث للغاية متأخرًا العام، من متأخرًا وقتاً كان ولكنه الأفق، بامتداد وتمتد الأرض،
هي الأحوال، من حال بأي الجنوب. صوب يحلِّق وهو الأوز صيحات سماع حتى يمكنك

شيئاً. تسمع لم
الحقل فكان العالم؛ بقع أعلى من واحدة فوق أو هنا، العالم قمة على وكأنهما بدَوَا
صغيرة أجزاء سوى منها ترَ لم حولهما من والأشجار الجوانب، جميع من أسفلهما يمتد

انخفاضًا. أكثر أرض على نمت لأنها فقط؛
المفضل نوعه أن ممكناً يبدُ لم سيدة؟ المنزل؟ هذا في يعيش من هنا؟ يعرفه الذي مَن
التي الغريبة للأمور حدٌّ هناك يكن لم ولكن كهذا، مكان في يكون أن يمكن النساء من

حد. لها ليس اليوم. هذا في جريس لها تتعرض أن يمكن
الطوب، جدران هدم في شرع قد أحدهم ولكن الطوب، من منزلاً هذا كان يوم ذات
كان الذي الطوب تكديس تم وقد تحتها، من عارية البسيطة الخشبية الجدران فبدت
شكَّل المنزل من الجدار هذا على ترُك الذي والطوب لبيعه. انتظارًا ربما الفناء، في يغطيها
للخلف اتكأت فقد جريس، تفعله شيء هناك يكن لم ولأنه سلم، درجات وكأنه مائلاً، خطٍّا
بالطريقة الوقت، نفس في وجدية بغباء هذا تفعل كانت تعَُدَّها. كي للوراء مقعدها دافعة
يحبني. لا يحبني، مثل: صارخًا شيئاً تقول تكن لم ولكنها الزهرة، بتلات بها تنتزع التي
الجرأة واتتها ما كل هو هذا محظوظة.» غير محظوظة. محظوظة. غير «محظوظة.

لتقوله.
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الخط أن وخاصة متعرِّج، نحو على جاء لأنه الطوب؛ تتبع عليها يصعب أنه وجدت
الباب. فوق مستوياً أصبح

فكَّرت الخمور؟ مهربي أحد منزل غير هذا يكون أن يمكن عساه ماذا تعرف. كانت
على يجلس ومتشكك، المزاج نكد متعب، نحيف عجوز رجل المنزل؛ في المهرب هذا شكل في
أعواد على أرقامًا حفر وقد الهالوين، ليلة في ببندقية يمسك بينما لمنزله الأمامية العتبة
منها. أيٌّ سرُق ما إذا يعرف حتى منزله بجوار ها ورصَّ المدفأة بها يشعل التي الخشب
أنها (عرفت مرتبة كانت وإن القذرة حجرته في مستدفئ نائم وهو الرجل هذا تخيلت
وتخيَّلته الشبكي)، الباب على إصلاحها تم التي الرقع خلال من النحو هذا على ستكون
لحاف يغطيها والتي صريرًا، تصُدِر التي أريكته أو الصغير سريره فوق من ينهض وهو
الحياة قيد على ليست سيدة أو قريباته إحدى طويل وقت قبل له صنعته بالبقع مليء

الآن.
في — الفوارق ولكن الخمور، مهربي أحد منزل دخول لها سبق أنه الأمر وليس
دقيقة. كانت المحترمة وغير الفقر عليها غلب التي المحترمة الحياة طرق بين — بلدتها

الأمور. هذه مثل تعرف كانت
بمثابة ستكون هذه كانت موري. من الزواج في فكرت أنها ا حقٍّ غريباً أمرًا كان كم
فعلت أنها يعرف لأنه ليسخيانة؛ نيل مع السيارة استقلالها ولكن لنفسها، خيانة خيانة؛

عنه. والكثير الكثير عرفت وهي ذلك، قبل القبيل هذا من أمورًا
ينظر أخذ وقد ومتحيراً، منحنياً المدخل، في عمها رؤية تستطيع أنها لها بدا والآن،
هذا ونسيت المنزل إلى بالعودة وعدت أنها لو كما وسنوات، سنوات منذ غائبة وكأنها لها

يفعل. لم ولكنه يموت، أن المفترض من كان الوقت ذلك وطوال الأمر،
في كانت تتحرك. أنها لتجد استيقظت تائهًا. كان ولكنه معه، تتحدث كي صارعت
بالعطش. شعرت لذا مفتوح؛ وفمها نائمة كانت مجددًا، الطريق على نيل، مع السيارة
رائحة ةَ ثمََّ أن تلفحهما، كانت التي الرياح من بالرغم ولاحظت، للحظات، ناحيتها استدار

منه. تفوح جديدة ويسكي
صحيحًا. عته توقَّ ما كان

أن اضطررتُ … آسف عدتُ. عندما النوم في مستغرِقة كنتِ لقد «أسَتيقظتِ؟ قال:
الحمام؟» دخول في ترغبين ألا لفترة. معهم أتحدث

دورة رأت قد كانت المنزل. عند توقفهما أثناء فيها تفكر مشكلة هذه كانت الواقع، في
نحوها. والتوجه السيارة من الترجل من خجلت ولكنها المنزل، خلف مياه
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وسارت السيارة من ترجلت السيارة. وأوقف مناسباً.» مكاناً هذا «يبدو قال:
جلست ثم النجمة، زهرة ونبات الشيطانية والخلة اليانعة الذهبية القضبان زهور بين
وجهه يدير وهو الطريق، من الآخر الجانب على الزهور هذه بين هو وقف بينما القرفصاء،
وقد قدميها، بجوار الأرض على الزجاجة رأت السيارة إلى عادت وعندما الأخرى. للناحية

شرُب. قد ثلثها من أكثر أن بدا
بالزجاجة. تحدق وهي رآها

ثم صغيرة، بقارورة ممسكًا كان هنا.» منها بعضًا صببت لقد تقلقي؛ لا «آه، قال:
القيادة.» أثناء أسهل «هكذا استطرد:

تخزين درج في البحث منها طلب أيضًا. الأرض على كوكاكولا زجاجة هناك كانت
الزجاجات. فتَّاحة عن أمامها القفازات

باردة.» «إنها متفاجئة: قالت
نشارة في ويخزنونه الشتاء في البحيرات من الجليد يقتطعون إنهم الثلج. «بفعل

المنزل.» أسفل به يحتفظون وهم الخشب،
أحلم.» كنت ولكني المنزل، هذا مدخل في عمي رأيت أنني «ظننت قالت:

أحب شيء. أي وظيفتك، إقامتك، مكان عن أخبريني عمك. عن تخبريني أن «يمكنكِ
تتحدثين.» أسمعك أن فقط

الثمالة ج توهُّ يكن لم ولكنه وجهه، في ٌ وتغيرُّ صوته، في جديدة قوة هناك كانت
بعض متوعك ولكنه للغاية، مريضًا ليس … مريضًا كان أنه لو كما الأمر فيبدو الجنوني؛
مكانه القارورة غطاء أعاد أفضل. أنه طمأنتها الآن ويريد الطقس هذا بسبب الشيء

رفيقه. يصافح وكأنه بخفة، أمسكها يدها. وأمسك جانباً ووضعها
الخيزران. مقاعد يصنع إنه الواقع، في والدي عم إنه للغاية، عجوز «إنه جريس: قالت

الخيزران.» من مقعد لدينا كان إن أريك أن يمكنني ولكن لك، هذا شرح أستطيع لا
هنا.» واحد يوجد «لا

الواقع.» في ممل أمرٌ «إنه وقالت: ضحكتْ
اهتمامك؟» يثير الذي ما إذن. اهتماماتك عن «أخبريني

«أنت.» قالت:
فيَّ؟» اهتمامك يثير الذي «وما يدها: فوق من يده سحب

وسببه.» الآن، تفعله «ما حسم: في جريس قالت
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تسألينني؟» لا «لماذا ثانية: الغطاء أزاح أشرب؟» لماذا الخمر؟ شرب «أتعنين
ستقوله.» الذي ما أعرف «لأنني

سأقوله؟» الذي ما «ماذا؟
القبيل.» هذا من شيئاً أو ذلك؟ غير أفعل عساني وما «ستقول:

تخبريني أن ستحاولين إذن حسناً، سأقوله. كنت ما يشبه هذا صحيح، «هذا قال:
خطئي.» سبب

هذا.» أفعل لن «لا، جريس: قالت
رأت ولكنها اللازم، من أكثر جادة أنها ظنَّت بالبرود. شعرت ذلك، قالت وعندما
مثله، والحياة بالناس خبيرة أنها له لتثبت الإجابات؛ بهذه إبهاره تحاول كانت أنها الآن
والعقلاني الحقيقي … للأمل الافتقار هذا المطلقة. الحقيقة لهذه توصلت هذا خضم وفي

والدائم.
يا ا حقٍّ الراحة على باعثة أنت ارتحت. كم تفعلي. لن لا، تفعلي؟ «ألن نيل: قال

جريس.»
أوقف سوف مناسباً، مكاناً أجد أن بمجرد بالنعاس. أشعر «أتعلمين؟ قال: برهة بعد

ذلك؟» في أتمانعين وجيزة. لفترة وأنام، السيارة
بهذا.» القيام عليك أن أظن أمانع. «لا

تحرسينني؟» «سوف
«نعم.»

«حسن.»
على متنزه هناك كان فورتشن، تدُعى صغيرة قرية في تقع وجدها التي البقعة كانت
وغطَّ للوراء المقعد دفع السيارات. لإيقاف بالحصى مكسو ومكان نهر، جوار إلى أطرافها
يثبت مما العَشاء، وقت في الوقت، هذا في يفعل أن اعتاد كما الليل حلَّ الفور. على النوم في
بعيد يحتفلون نزهة في أناس هنا كان أنه بدا حال. بأي الصيف أيام من يومًا يكن لم أنه
الهواء في للتدفئة أشُعلت أخشاب من ينبعث دخان هناك زال فلا قصيرة؛ فترة منذ الشكر
بالجوع، تشعر جريس الرائحة تجعل لم الهواء. في هامبورجر رائحة وانتشرت الطلق،

أخرى. ظروف في بالجوع شعورها تتذكر جعلتها بل
بها علق قد الغبار بعض كان السيارة. من هي وخرجت الفور على النوم في استغرق
ووجهها ويديها ذراعيها غسلت خاضته. الذي القيادة ودرس العديدة وقفاتهما نتيجة
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قدمها بسبب — ببطء سارت ذلك، بعد وجدته. خارجي صنبور في استطاعتها بقدر جيدًا
وكانت لسطحه. الأعشاب اختراق مع ضحل، هو كم ولاحظت النهر، حافة —حتى المصابة
استخدام أو الحياء تخدش بأفعال القيام أو الفحشاء ممارسة يحظر إنه تقول لافتة هناك

هذا. يفعل من معاقبة يتم سوف وأنه المكان، هذا في النابية الألفاظ
ونظرت لأعلى، نفسها دفعت الغرب. جهة تواجه كانت التي الأرجوحات، جرَّبت
حدٌّ هناك وكان شاحب، ذهبي بلون ممزوجًا باهتاً أخضر لونها كان الصافية؛ للسماء

بالفعل. باردًا الجو أصبح الأفق. في كبير وردي
بعضها العظام احتكاك جسداهما، لساناهما، شفتاهما، سيتلامسان؛ أنهما ظنت
كان الإطلاق. على القدر لهما يخبئه ما هو هذا يكن لم ولكن الشغف، التأجج، ببعض؛

الآن. لمكنوناته، اكتشافها مدى به، معرفتها بمدى مقارنة الأطفال بلعب أشبه هذا
البصر؛ مد على امتدت مستوية داكنة مياه حافة على كانت لو كما نهائيٍّا، كان رأته ما
كل أنها عرفت المستوية الباردة الداكنة المياه هذه إلى تنظر وبينما مستوية، باردة مياه

هناك. كان ما
يكن ولم النحو، هذا على تفكر جعلتها التي هي الخمر معاقرته مسألة تكن ولم
الشرب؛ إلى الحاجة أو الخمر، شرب الوقت. وطوال الانتظار، هذا كان أيٍّا كذلك، الانتظار

آخر. شيء أي شأن شأنه الإلهاء، من نوع مجرد هذا كان
الأرجاء في سارت لذا يستيقظ؛ لم ولكنه تقلَّب إيقاظه. وحاولت السيارة إلى عادت
لعملها ستعود أنها الآن أدركت قدمها. تؤذي لا كي مهل على ولكن دافئة، تبقى كي مجددًا

الصباح. في الإفطار، وتقديم الزبائن لخدمة مجددًا؛
وغطَّ والتمتمات، الوعود من بالعديد فأجابها بإلحاح، معه متحدثة ثانية، حاولت
لها الليل برد مداهمة بعد والآن استسلمت. قد كانت الظلام حلَّ وعندما ثانية. النوم في
عليها وأن العالم، هذا في زالا ما وأنهما هنا، يظلا لن أنهما أخرى؛ حقائق لها اتضحت

فولز. بيليز إلى العودة
ما أنه فيبدو هذا، يوقظه لم وإن السيارة. لقائد المجاور المقعد إلى نقلته وبصعوبةٍ
المصابيح تضيء كيف لتعرف الوقت بعض الأمر منها استغرق سيفعل. آخر شيء من

الطريق. نحو ببطء وتسير تهتز وهي السيارة تحرِّك بدأت ثم الأمامية،
لتسأله. الطريق على أحد هناك يكن ولم الاتجاهات، عن فكرة أدنى لديها يكن لم
تشير لافتةً وجدت الحظ، لحسن وهناك، البلدة، من الآخر الجانب حتى تقود فقط ظلت
فقط. أميال تسعة بعد على إنها أخرى. أماكن بين من فولز، بيليز إلى المؤدي الطريق إلى
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ثلاثين عن تزيد لا بسرعة حارتين إلى انقسم الذي السريع الطريق على السيارة قادت
تطلق وهي سيارة تجاوزتها مرتان أو مرة مروري. ازدحام هناك يكن لم الساعة. في ميلاً
تقود لأنها هذا كان ربما أيضًا. النفير تطلق كانت واجهتها التي القليلة والسيارات البوق،
الساطع. الضوء تخفيف كيفية تعرف تكن لم لأنها الأخرى المرات في وربما شديد، ببطء
منتصف في ثانية شجاعتها تستجمع أن تستطيع فلن التوقف، بوسعها ليس بأس، لا
القيادة.» «واصلي لها: قال كما القيادة، مواصلة سوى شيء بإمكانها يكن لم الطريق.

المعتادة. غير الطريقة بهذه وصلتها لأنها فولز؛ بيليز على تتعرف لم البداية في
السبب كان السابقة. أميال التسعة خلال كانت مما فزعًا أكثر أصبحت وصلت، وعندما
التوقف عليها كان أنه هو الآخر السبب وكان تعرفه، لا مكان في القيادة هو لذلك الأول

الفندق. بوابات أمام
مكان في استيقظ لأنه متفاجئاً يبدُ لم الانتظار. ساحة في توقفت عندما مستيقظًا كان
عدة قبل الواقع في أيقظته النفير أصوات أن أخبرها بل فعلته، مما حتى يفاجأ ولم آخر،
قلقًا؛ يكن لم ولكنه يفزعها، ألا المهم أن رأى لأنه نائمًا؛ يزال لا بأنه تظاهر ولكنه أميال،

بهذا. القيام بوسعها أن عرف فقد
ليقود. الآن كفاية متيقظًا كان إن سألته

الدولار.» مثل وألمع للغاية، «متيقظ
«جيد، يقول: أن قبل وهناك هنا عليها وضغط واستشعرها حذائها، خلع منها طلب
اصطحبها الغالب.» في تؤلمك لن إنه ذراعك؟ تؤلمك هل متورمة. وليست سخونة بها ليس
تدرك لم بأمان. عادت لأنها مندهشة تزال لا كانت صحبتها. على وشكرها الباب حتى

الوداع. وقت حان أنه تقريباً
أنه أم لا، أم الوداع كلمات دا ردَّ كانا إن هذا يومنا حتى تعرف لا إنها الحقيقة، في
يحتاج وكأنه بدا إنه حتى ومستمر متغير وبضغط بقوة وعانقها حولها ذراعيه لفَّ فقط
نفس في عنها ويتخلى يطلبها وخفيفًا، قويٍّا جسده كان احتواها، وأنه ذراعين، من أكثر
أخرى مرة ولكن محتمل، شيء فكل تركه؛ في مخطئة كانت أنها يخبرها أنه لو كما الوقت،

يرحل. ثم أثرًا عليها يترك أن أراد لقد الحين، ذلك في مخطئة تكن لم إنها يقول كأنه

جريس. على منادياً المهجع باب على المدير طرق الصباح، من مبكر وقت وفي
لا. أم هنا أنت هل معرفة يريدون فقط إنهم تنهضي، لا لك. هاتفية «مكالمة قال:

الآن.» حسناً وأتأكد. سآتي إنني قلت
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موري. الأحرى على ولكنه حال، أي على منهم، واحد موري. أنه بد لا نفسها في قالت
موري. مواجهة عليها الآن

القماش من المصنوعين نعليها مرتدية — الإفطار لتقديم الدرجات هبطت وعندما
ليتل إلى المؤدي الطريق منتصف في جسر بدعامة سيارة ارتطمت الحادث. عن سمعت —
الحادث، في أخرى سيارات تتحطم لم واحترقت. الفور على تحطمت وقد ليك، سابوت
تم ربما أو أسنانه، خلال من السائق هوية على التعرف وسيتم آخرون، ركاب يصُب ولم

بالفعل. عليه التعرف
عنقه.» المرء ينحر أن الأفضل للموت! طريقة من لها «يا المدير: قال

النوم.» في غطَّ ربما حادث، مجرد يكون أن «يمكن المتفائلة: الطبيعة ذو الطاهي قال
بالطبع.» «نعم،

توازن على الحفاظ تستطع لم قوية. لطمة ت تلقَّ قد كانت لو كما الآن ذراعها آلمتها
يديها. كلتا مستخدمة أمامها تحملها أن اضطرت ولكنها صينيتها، تحمل وهي يدها

رسالة: لها كتب فقد لوجه؛ وجهًا موري تواجه أن تضطر لم

الذهاب. في ترغبي لم أنك أخبريني فقط هذا. فعل على أرغمك أنه أخبريني فقط

«أنا عبارة ستضيف وكانت الذهاب.» أردتُ «لقد كلمات: بثلاث الرسالة على ردت
هذا. من نفسها منعت ولكنها آسفة»،

قاسياً. وليس ولطيفًا وحاسمًا وعمليٍّا مهذباً كان لرؤيتها. الفندق إلى ترافرز السيد جاء
يمكنه المسئولية، تولي يستطيع رجلاً وقويٍّا؛ مستقلاٍّ يبدو جعلته ظروف في الآن رأته
المسكرات إدمان ولكن تعساء، جميعهم إنهم للغاية، حزيناً كان إنه قال الأمور. ترتيب
في ربما رحلة؛ في يأخذها سوف ترافرز السيدة حالة تتحسن وعندما ا. حقٍّ بشع شيء هو

دافئ. مكان إلى إجازة
يصافحها كان وعندما ليفعلها. الأمور من الكثير فلديه الذهاب؛ عليه إن قال ثم

يدها. في ظرفًا وضع إياها عًا مودِّ
هذا.» من تستفيدي أن يتمنى «كلانا قال:
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هذا وقتنا وحتى تمزقه، أو إليه تعيده أن الفور على فكَّرت دولار. بألف شيكًا كان
النهاية في تستطع لم بالطبع ولكنها جللاً، أمرًا سيمثِّل كان ذلك أن أحياناً تظن زالت ما
الحياة. في جيدة بداية تبدأ أن لها يضمن كافياً مبلغًا هذا كان الأيام، تلك ففي بذلك؛ القيام
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المقعد في ودلفين هاري وجلس الليل؛ منتصف نحو البلدة خارج إلى بالسيارة توجهوا
انزلقت وقد صافية السماء كانت الخلفي. المقعد في ولورن آيلين استقرت بينما الأمامي،
امتدت التي الصخور تلك فوق حتى أو تحتها تذب لم لكنها الأشجار، فوق من الثلوج

الجسور. أحد بجانب السيارة هاري أوقف الطريق. جانب على
مناسب.» «هنا

مُقدمون نحن ما ليتبينَّ يتوقف وربما هنا، توقفنا أننا أحدهم يرى «قد آيلين: قالت
هنا.» عمله على

حيث قابلوه، ممهد غير ضيق طريق أول عند وانعطفوا أخرى، مرة القيادة في شرع
الأرز أشجار بين قصيرة، لمسافة الضفة، بجانب بحذر وساروا جميعًا السيارة من هبطوا
بالرغم الثلوج، تفتُّت نتيجة تحتهم من الخفيفة بعضالأصوات صدرت المتشابكة. الداكنة
معطفها، أسفل منامتها ترتدي تزال لا لورن كانت وموحلة. لزجة كانت الأرض أن من

الرقبة. ذا الطويل حذاءها ترتدي جعلتها آيلين ولكن
مناسب؟» «أهنا آيلين: قالت

الطريق.» عن كثيراً يبعد لا «لكنه هاري: قال
كافية.» بمسافة يبعد «إنه

إنهاكه بسبب الأخبار مجلات إحدى في لعمله هاري ترك أعقب الذي العام هو هذا كان
منذ يتذكرها التي الصغيرة البلدة تلك في الأسبوعية الصحيفة اشترى قد وكان الشديد،
البحيرات تلك من واحدة على يطل صيفي منزل لديها عائلته كانت فقد طفولته؛ أيام
على المطل الفندق ذلك في احتساه الجعة من كوب أول وتذكَّر هنا، الموجودة الصغيرة
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يمضونها أحد ليلة أول في العشاء لتناول ولورن آيلين بصحبة ذهب وقد الرئيسي، الطريق
بالبلدة.

المياه. لشرب وآيلين هاري واضطر مغلقة، كانت الحانة ولكن
ذلك؟» «كيف آيلين: قالت

أيضًا النادل هو كان والذي الفندق، مالك نحو ينظر وهو حاجبيَهْ هاري رفع وقد
الوقت. نفس في

الأحد؟» يوم «أتغلق قال:
الازدراء. من بعضًا تحمل أنها بدت ثقيلة، بلكنة المالك تحدَّث تصريح.» لدينا «ليس
جلُّ متشابهة؛ بدتجميعها وسروالاً، الصوف، من وسترة عنق، وربطة قميصًا، يرتدي كان
الخارجية الجلد كبشرة والتجعيدات الكرمشة، بعض به ناعم، ملمس ذو يرتديه كان ما

ملابسه. أسفل الحقيقية بشرته تكون وأن بد لا كما الشحوب إلى لونها يميل الجافة،
في استمر الرجل يجُِبه لم وعندما الماضي.» عن واختلف الأمر تغيرَّ «لقد هاري: قال

مشتملاتها. كل مع المشوي البقري اللحم وجبة وطلب حديثه
ودود!» شخص من له «يا آيلين: قالت

طوال يبتسموا أن عليهم بأن يشعرون لا فهم ثقافتهم؛ إنها الأوروبي، الطابع «إنه
هو فها الطابع؛ نفس لها والتي الطعام، غرفة في أشياء بضعة إلى أشار ثم الوقت.»
على تحتوي التي القاتمة الزيتية اللوحة وتلك ببطء، تدور التي والمروحة المرتفع، السقف
الاصفرار. إلى يميل أحمر بلون الريش يكسوه طائر فمه وفي الصيد كلاب لأحد منظر

بأحذيتهن فتياتصغيرات عائلية؛ عشاء حفلة هناك كانت حيث بعضالمرتادين دخل
غلبه وقد حلته، يرتدي يافع وصبي صغير، وطفل المنفوشة، المزخرفة وملابسهن البراقة
شارد يبدو ونحيف السن في كبير رجل فهناك والأجداد؛ الآباء من العديد الشديد، الإحراج
على الزهور من طوقًا وترتدي المتحرك مقعدها فوق ببطء تتحرك عجوز وامرأة الذهن،
آيلين. بحجم نسوة أربع وحدها تماثل المنمق بردائها الحفل في امرأة أي وكانت معصمها.

زواج.» بعيد احتفال «إنه هاري: همس
الجديد زميلهم بأنه وليخبرهم وعائلته، نفسه ليقدم توقف للخروج طريقه وفي
بتدوين يقوم أن في يمانعوا ألا وتمنى الزواج، بعيد تهانيه أيضًا وليقدم بالجريدة،
خمرية وبشرة الشيء، بعض صبيانية وهيئة عريض، وجه ذا رجلاً هاري كان أسمائهم.
المائدة جلَّ التقدير وعظيم بالسعادة شعوره غمر وقد فاتح. بني بلون لامع وشعر
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وقد العمر. في المتقدمين الزوجين أو المراهق الصبي ذلك ليطول يمتد لم أنه من بالرغم —
عامًا. وستون خمسة بأنها فأخبروه زواجهما، في قضياها التي المدة عن سأل

كان إن تساءل عامًا؟» وستون «خمسة بالدوار: الفكرة أصابته وقد هاري صاح
أدارت عندما الطويلة أذنها طرف شفتاه ولامست فعل، وقد العروس، تقبيل بإمكانه

جانباً. رأسها
قبلة وطبعت خافتة ابتسامة فابتسمت العريس.» بتقبيل عليكِ «والآن لآيلين: قال

رأسه. أعلى سريعة
السعيد. الزواج وصفة عن هاري سأل

لكن الكلام، تستطيع لا أمي «إن بالضخامة: اتسمن اللاتي النساء من واحدة قالت
زواج أجل من به تنصح الذي «ما والدها: أذن في تصيح راحت ثم أبي.» أسأل دعوني

سعيد؟»
وقال: شقية بطريقة حاجبيَهْ قطَّب

الوقت.» طوال قدمك تحت عنقها ضع بساطة «بكل
أن تحرصعلى ما دائمًا أنكَ الجريدة في سأذكر «حسناً، هاري: وقال الكبار، ضحك

شيء.» كل في زوجتك موافقة تنال
ربما أفهم. لا السمنة؟ من القدر هذا على يكونوا أن لهم «كيف آيلين: قالت وبالخارج

الحجم.» هذا إلى لتصل والنهار الليل آناء تأكل أن عليك
غريب.» «شيء هاري: قال

هذا أليس أغسطس. في المعلبة. الخضراء الفاصوليا من بعض هناك «كان قالت:
أنهم يفترض حيث الريف وسط وهنا الخضراء؟ الفاصوليا فيه تنضج الذي الوقت هو

المحاصيل؟» يزرعون
العجب.» من أعجب لشيء «إنه بسعادة: هاري قال

الطعام غرفة في معلَّق سقف تركيب فتمَّ الفندق؛ على التغييرات بعض طرأت ما سرعان
الموائد واستبدلت المعدن، من بشرائط مثبَّتة المقوى الورق من مربعات عن عبارة السابقة؛
الخشبية الكراسي تغيير تم وكذلك الحجم، صغيرة مربعة بأخرى الضخمة المستديرة
البني اللون من بلاستيكية مقاعد ذات وزناً أخف معدنية كراسي محلها ليحل الثقيلة
النوافذ، حجم تقليل من بد لا كان المنخفضة، الأسقف وجود وبسبب للحمرة. المائل
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عليها كُتب النيون من لافتة إحداها على وعُلِّقت عريضة، مستطيلات شكل على فأصبحت
مرحباً». «مقهى

بكلمة يتفوه أو الإطلاق على يبتسم — باليجيان السيد يدُعى الذي — المالك يكن ولم
بالزائرين. ترحب التي اللافتة وجود من بالرغم شخص لأي يمكنه عما تزيد

في المتأخرة الساعات أو الظهيرة، فترة في بالزبائن المقهى امتلأ التغييرات، إثر وعلى
السنة طلاب من وأكثرهم الثانوية، المدرسة طلاب من الزبائن وكانت الظهيرة. بعد ما فترة
أما المتوسطة. المرحلة طلاب من بعضٌ عليها يتردد كان كذا عشرة. الحادية حتى التاسعة
يمكنك لا لكن يدخن، أن شخص أي بمقدور أنه في تكمن فكانت الشديدة المكان جاذبية
بشأن حازمًا باليجيان السيد كان عامًا. عشر ستة من أقل تبدو كنت إن السجائر شراء

ذلك.» يمكنك لا «لا، الكئيب: العميق بصوته يقول فكان ذلك؛
أيشخصصغير وحاول تصادف وإن معه، للعمل امرأة بتعيين قام الوقت ذلك وفي

وتقول: الضحك في تنفجر كانت السجائر منها يبتاع أن السن
الطفولي.» الوجه ذا يا تمزح من «مع

أكثر أو عمره من عشرة السادسة في طالب أي باستطاعة كان ذلك من بالرغم ولكن
السجائر. علب من دستةً ليبتاع سنٍّا الأصغر الطلاب أولئك من النقود جمع

فقط.» القانون لنصوص «تنفيذًا هاري: قال
بالمكان، شديد صخب هناك كان حيث هناك؛ الغداء طعام تناول عن هاري توقف
أصبح باليجيان السيد أن لو تمنى الإفطار. طعام ليتناول إليه يذهب يزال لا كان لكنه
من للعديد تصلح التي بالأفكار مليء بملف هاري احتفظ حياته. قصة ليروي ا ودٍّ أكثر
مثل شخصًا إن يقول فكان الآخرين؛ حياة قصص لمعرفة يتطلع ما دائمًا وكان الكتب،
مأساة يخفيا أن يمكن — الحديث الفظة السمينة النادلة تلك حتى أو — باليجيان السيد

مبيعًا. الكتب أكثر من كتاباً تصنع مغامرة، حتى أو معاصرة،
العالم في المرء يعيش أن الحياة في الهامة الأشياء من بأنه لورن أخبر قد هاري كان
كل في الإنسانية، والجوانب الإمكانيات، كل وترى عينيَكْ تفتح أن بمعنى وشغف؛ باهتمام
فقد إياها ليعلِّمه شيء أي لديه كان إن حولك. بما دراية على تكون أن تقابله؛ شخص

حولك.» بما دراية على تكون «أن ذاك: هو كان

بشراب الممزوجة الحبوب من عادة ويتكون بنفسها، إفطارها طعام تعُِدُّ لورن كانت
على وتحتسيها فراشها إلى وتعود قهوتها فتعُِدُّ آيلين أما اللبن، من بدلاً المحلىَّ القيقب

194



الخطايا

لتبدأ نفسها تعُِدَّ أن عليها كان إذ التوقيت؛ ذلك في الحديث في ترغب لا دومًا وكانت مهل،
وذلك — كافٍ نحو على نشاطها تستعيد كانت وعندما الجريدة. مكتب في اليوم ذلك عمل
وترتدي حمامًا وتأخذ الفراش، تنهضمن كانت — المدرسة إلى آيلين تغادر أن بعد أحياناً
الانتهاء على أوشك الخريف فصل إن وحيث الرسمية. غير المثيرة ملابسها أطقم من واحدًا
ألوان ذات ضيقة وجوارب الجلد، من قصيرة وتنورة ثقيلة، سترة ترتدي ما عادة كانت
فرد أي عن مختلفة تبدو أن آيلين استطاعت فقد باليجيان؛ السيد كمثل ومثلها زاهية.
الذهبية وأقراطها القصير، الأسود بشعرها جميلة كانت منه العكس على لكنها البلدة، في
كان الخفيف. الأرجواني باللون المظللة وجفونها التعجب، علامة شكل تتخذ التي الرفيعة
بعض الود من وخالية جامدة تعبيراتها وكانت بالحزم، يتسم الجريدة مكتب في أسلوبها

الأحيان. بعض في ذلك كسر في تنجح كانت المدروسة المشرقة ابتساماتها لكن الشيء،
فناء خلف تقع وكانت البلدة، أطراف عند تقع التي المنازل أحد استأجروا قد كانوا
الجرانيت، ومنحدرات الصخرية، التلال من الجاذبية شديدة برية أراضٍ مباشرة المنزل
شجر فهناك الأشجار؛ بمختلف مليئة وغابة الصغيرة، والبحيرات الأرز، شجر ومستنقعات
وقال المكان، هاري أحب لقد التنوب. وشجر الكندية، والأرزية الناعم، والقيقب الحور،
المنزل إلى لورن عادت الخلفي. الفناء في أيلاً ليروا يوم ذات يستيقظوا أن ببعيد ليس إنه
أيام من اليوم ذلك دفء وتلاشى الشمس انكسرت أن بعد الدراسي اليوم انتهاء بعد
الماضية، الليلة عشاء طعام رائحة منه وتنبعث باردًا، المنزل كان به. بأس لا الذي الخريف
قد هاري كان بالخارج. تلقيها أن عليها كان التي والقمامة فسدت، التي القهوة ومسحوق
القادم. العام في الخضراوات من حديقة يزرع أن يعتزم كان فقد السماد؛ من كومة صنع
إلى الطعام وفضلات القهوة ومسحوق التفاح، وبقايا بالقشور، المليء الدلو لورن حملت
لتناولها. الأيل حيوانات من واحد أو الدببة أحد يظهر أن الممكن من حيث الغابة، أطراف
بعض تحمل الكندية الأرزية أشجار وكانت الأصفر، اللون إلى الحور شجر أوراق تحولت
ثم القمامة بإلقاء قامت الخضرة. دائمة الأشجار بجانب الزغب ذات البرتقالية النتوءات

هاري. علَّمها كما تمامًا والحشائش الطين من بعضًا عليها هالت
فقط؛ قليلة أسابيع منذ عليه كانت بما مقارنة الآن كبير نحو على حياتها اختلفت
البحيرات من واحدة نحو متجهين السيارة يستقلون وآيلين وهاري هي كانت عندما وذلك
تذهب المساء وفي الظهيرة. بعد ما فترة في الحارة الأيام أحد في السباحة أجل من الصغيرة
المنزل جدران بصنفرة تقوم آيلين كانت بينما البلدة، حول مغامرة جولات في وهاري هي
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أسرع بصورة بنفسها بذلك تقوم أن بمقدورها أنه زاعمة الحائط أوراق ولصق وطلائها
أوراقه، صناديق بإزاحة يقوم أن هو يفعله أن هاري من تطلب ما كل وكان وأفضل.
قبو في متواضعة صغيرة حجرة في ووضعها طريقها، عن بعيدًا ومكتبه ملفاته وخزانة

ذلك. في لورن عاونته وقد المنزل،
شيئاً يحوي أنه وبدا غريبة، بطريقة خفيفًا حملته الذي الكرتون صناديق أحد كان
هذا؟» «ما قالت: أن وبمجرد الغزل. خيوط أو بالقماش أشبه بل الورق، يشبه لا ناعمًا،

إلهي!» «يا أردف: ثم «انتظري.» قال: تحمله وهي هاري ورآها
أغلقها ثم الملفات، خزانة أدراج أحد في الفور على ووضعه يدها من الصندوق وانتزع

إلهي!» «يا ثانية: يقول وهو بعنف
لو كما حوله ينظر راح ثم الغاضب، الفظ الأسلوب بهذا إليها يتحدث ما نادرًا كان

بنطاله. على بيده خبط ثم يراقبهما، أحدًا هناك أن
خزانة على بمرفقه اتكأ الصندوق.» هذا تلتقطي أن أتوقع لم آسف، جد «إنني قال:

يه. كفَّ بين جبهته ووضع رأسه أحنى ثم الملفات
سأخبرك لكني لك، أقولها كذبة أي أخترع أن بإمكاني لورن. يا الآن «الآن، قال:
أن ينبغي الأقل على أو الحقيقة، الأطفال يعرف أن ينبغي أنه أعتقد لأنني بالحقيقة؛

اتفقنا؟» سر، بمثابة هذا سيكون الحالة تلك في لكن عمرك، مثل في هم من يعرفها
يفعل ألا تتمنى جعلها نفسها قرارة في شيء هناك كان ولكن «اتفقنا.» لورن: قالت

ذلك.
كلمة يلفظ وهو غريب نحو على صوته وخفت رماد.» به الصندوق «هذا هاري: قال
هذا رضيع. جثة إحراق عن ناتج رماد بل عاديٍّا، رمادًا ليس «إنه قائلاً: أردف ثم رماد،

اجلسي.» حسناً، مولدك. قبل توفي الرضيع
كتابات على تحتوي والتي المقوى، الغلاف ذات المفكرات من كومة فوق جلست

إليها. نظر ثم رأسه رفع هاري.
به نخبرك لم ولذا ا؛ سرٍّ يظل أن ينبغي لهذا لآيلين؛ بالنسبة مؤلم أمرٌ به أخبرتك «ما

ذلك؟» أفهمتِ والآن، ثانية. أحد به يذكِّرها أن تحتمل لا فآيلين قط؛
«نعم.» الموقف: هذا في قوله لها ينبغي ما قالت

بنتاً، وكانت بكِ، نرزق أن قبل الطفل بذلك رُزقنا أننا هو حدث ما والآن «حسناً،
كان الثانية. للمرة آيلين حملت الحجم، وضئيلة ضعيفة تزال لا الرضيعة كانت وعندما
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بطفل العناية تتطلبه الذي الشاق المجهود كم لتوِّها أيقنت قد لأنها لها؛ كبيرة صدمة ذلك
بالغثيان شعورها بسبب وتتقيأ النوم من قسط أي على تحصل لا هي وها الولادة، حديث
تكن ولم والمساء، الظهيرة فترة في بل فقط، الصباح في يكن لم الواقع في بل الصباح، في
على السيطرة فقدت ليلة وذات بالفعل. حاملاً أصبحت فقد الأمر؛ تواجه كيف تدري
وكان مهدها، في الرضيعة وبصحبتها السيارة استقلت الخروج. فكرة وواتتها مشاعرها،
أحد تلحظ ولم شديدة بسرعة السيارة تقود وكانت تهطل، والأمطار ، حلَّ قد الظلام
نحو على مثبَّتة الرضيعة تكن لم حدث. ما هذا سيارتها. فاصطدمت الطريق، منعطفات
وبارتجاج ضلوعها في بكسر آيلين وأصيبت بشدة. وارتطمت منه فوقعت مهدها، في جيد

الطفلين.» سنفقد وكأننا حينها الأمر وبدا المخ، في
قال: ثم عميقًا نفسًا أخذ

بشدة ارتطمت مهدها من الرضيعة سقطت فعندما بالفعل؛ واحدًا فقدنا أننا «أعني
كان لأنه أحشائها؛ في آيلين تحمله كانت الذي الآخر ذلك نفقد لم لكننا بالطبع، وماتت

أنتِ.» الآن؟ أفهمتِ أنتِ.
ببطء. برأسها أومأت

هو — الانفعالية آيلين حالة بجانب — بذلك نخبرك يجعلنا لم الذي فالسبب «لذا؛
بداية في هذا يحدث أن نريد نكن ولم فيه، مرغوب غير شخص بأنك يشُعرك قد الأمر أن
لقد لورن. يا أوه بشدة. بوجودك نرغب كنا بأننا تصدقيني أن عليكِ لكن الظروف، هذه

بشدة.» ونحبك بالفعل، فيك رغبنا
منه تنبعث كانت بذراعيه. وطوَّقها منها اقترب ثم الملفات، خزانة عن ذراعه أبعد
على بالراحة لورن تشعر ولم العشاء، في وآيلين هو احتساه الذي والنبيذ العرق رائحة
مفزعًا شيئاً كان الرماد ذلك أن من بالرغم القصة تحُزنها لم بالإحراج. وشعرت الإطلاق،

آيلين. سيزعج الأمر وأن بكلماته سلَّمت لكنها ومخيفًا،
عنها. يده فأبعد تتشاجران؟» كنتما السبب «ألهذا عفوية: بطريقة قالت

الهياج نوبات خلف يكمن ذلك؛ خلف يكمن شيئاً ةَ ثمََّ أن أعتقد «نتشاجر. بأسىً: قال
ا.» حقٍّ كذلك إنني ذلك. كل حيال والحزن بالأسى أشعر أنني أتدرين هذه.

كان ما إذا والآخر الحين بين يسألها كان معًا الخارج في للتريُّض يذهبان كانا عندما
يدل حازم بصوت تجيبه فكانت عليها، ه قصَّ ما بشأن الحزن، أو بالقلق، شعور يساورها

«حسناً.» حينها: ويقول «لا.» وتقول: الشيء بعض الصبر نفاد على
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الآن أضحى (الذي القصرالفيكتوري فهناك جماله؛ ومصدر جاذبيته شارع لكل كان
المكانس لإنتاج مصنع من تبقى ما كل هو كان الذي الحجري والبرج الرعاية)، دور إحدى
معرض سيقام أيام ولبضعة .١٨٤٢ لعام تاريخها يعود التي المقابر أيضًا وهناك اليدوية،
أحد وتزيح الأوحال، عبر الأخرى تلو الواحدة تسير وهي الشاحنات وشاهدا الخريف. في
مؤخرة جعل مما للأمام؛ وتتزحزح تنزلق راحت التي الأسمنتية بالكتل لة المحمَّ الأرصفة
بينها. فيما المسافات وتنظم تضبط وراحت الشاحنات وتوقفت وتترنح، ترتج الشاحنات

لها. والتهليل لتشجيعها الشاحنات من شاحنة ولورن هاري من كلٌّ اختار
من نوعًا زائفًا؛ وهجًا إلا يحمل يكن لم مرَّ الذي الوقت ذلك كل أن الآن للورن بدا
الواقع أو اليومية، الحياة في يحدث لما وزناً تقيم لا التي المستهترة الساذجة الحماسة
ويتغير للنور الجريدة طبعات وتخرج الدراسة تبدأ أن بمجرد مواجهته عليها كان الذي
في إلا تفكر لا التي بالفعل المتوحشة الحيوانات من الأيل أو الدب كان أيضًا، الطقس.
القفز تستطيع تعد ولم الإثارة، من نوع أي تجلب تكن ولم الضرورية، احتياجاتها
بتشجيعها؛ تقوم التي للعربة تهلل المعارضوهي أرض في تفعل كانت كما الآن والصراخ

الأطوار. غريبة أنها ويعتقد المدرسة من أحدٌ يراها فقد
حال. أي على عنها فكرتهم إلى أقرب وهو

نوع وكأنها تبدو كانت والتي والخبرة، المعرفة من نابعة كانت المدرسة في فعُزلتها
شريرة أسرارًا كانت التي فالأشياء تمامًا؛ ذلك تدري تكن لم ولكنها والتحفظ، السذاجة من
حيالهم وتتظاهر تتصنَّع كيف تدري تكن ولم لها، بالنسبة هكذا تكن لم للآخرين بالنسبة
معرفتها أيضًا أبعدتها مثلما الآخرين عن وأبعدها فصلها ما هو هذا وكان ذلك. بغير
احتست قد كانت الخواتم». «سيد لرواية وقراءتها بالفرنسية كلمات بضع نطق بكيفية
عندما الدخان ونفثت عمرها، من الخامسة في كانت عندما الجعة من زجاجة نصف
تتناول الأحيان بعض في كانت منهما. أيٌّ لها يرَُق لم أنه من بالرغم السادسة، في كانت
الجنس هو ما تعرف كانت الشيء. بعض يعجبها ذلك وكان العشاء، على النبيذ من القليل
كانت ما وكثيراً الشواذ. يفعله وما الحمل منع بوسائل يتعلق ما كل وكذلك الفموي،
ملابسهم من مجردون وهم لأصدقائهما حفلة رأت كما عاريين، وهما وآيلين هاري ترى
ومجموعة هي تسللت أيضًا الإجازة تلك وفي الغابة. في المشتعلة النيران حول التفوا وقد
لسن وهن الأمهات خيمات إلى سريعًا يندسون وهم الآباء ليشاهدوا الآخرين الأطفال من
الجنس ممارسة الصبية أحد عليها عرض وقد مسبقة. سرية اتفاقات على بناء بزوجاتهم
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بعد وفيما الآخر، حيال بالغضب كلاهما وشعر تقدم، أي يحرز لم لكنه فوافقت، معها
رؤيته. مجرد تكره كانت

والحزن بالحرج شعورًا منحها فقد هنا؛ لها بالنسبة الثقيل كالحمل ذلك كل كان
آيلين تنادي أن تتذكر أن سوى لتفعله الكثير هناك يكن ولم والحرمان. بل الغريب،
حدة؛ أو عنفًا أكثر ليس ولكن أكبر، يجعلهما ذلك كان وأمي. بأبي المدرسة في وهاري
وتتخفى الأسلوب، بهذا عنهما تتحدث كانت عندما قليلاً تذوب كانت حدتهما فحدود
لوجه وجهًا أمامهما تكون حينما أما خادع. غطاء تحت الشيء بعض شخصيتهما سمات
أن تعترف أن تستطيع لا حتى إنها بل التأثير، نفس ق لتحقِّ أسلوب أي لديها يكون فلا

لها. راحة مصدر يكون قد ذلك

وقد الحمام، إلى طريقهن ويجدن الفندق إلى يذهبن لورن فصل في الفتيات بعض كان
لدخوله. الكافية الشجاعة لديهن تكن لم لكنهن يقاوَم، لا إغراءً المجاور المقهى يجدن كن
شعورهن تصفيف في الساعة نصف أو الساعة ربع نحو يمضين كن الحمام في وهناك
متجر من يسرقنه كن الذي الشفاه أحمر ووضع مختلفة، بتسريحات الأخريات وشعور
العطور أنواع بكافة يغرقنه كن الذي ومعصمها الأخرى عنق منهن كلٌّ وتشم ستيدمان،

الصيدلية. في مقابل دون للتجربة المتاحة
خدعة ذلك وراء يكون أن في تشكَّكت مرة ذات تصاحبهن أن لورن من طلبن عندما
إلى العودة تكره أنها إلى راجعًا موافقتها من جزء وكان حال، أي على وافقت لكنها ما،
يقع الذي المنزل في وتمكث باستمرار تقصر التي الظهيرة بعد ما فترة في بمفردها المنزل

الغابة. أطراف على
حيث النضد نحو بدفعها وقمن فتاتان، بيدها أمسكت البهو إلى دخلن أن وبمجرد
العمليات ببعض وتقوم العالية المقاعد أحد على المطعم في العاملات من سيدة تجلس

الحاسبة. الآلة على الحسابية
كانت هاري. من بالفعل اسمها تعرف لورن كانت دلفين، تدعى السيدة هذه كانت
لأنها بالفعل؛ أبيض كان ربما أو للبياض، المائل الأشقر إلى يميل ناعم طويل شعر ذات
عن لتزيحه دومًا للوراء شعرها إعادة إلى تضطر كانت وأنها بد لا السن. صغيرة تكن لم
الإطار ذات نظارتها وراء من بدتا اللتان — عيناها كانت الآن. تفعل كما تمامًا وجهها
كجسدها، عريضًا، وجهها كان الأرجواني. باللون المظللة جفونها تغطيهما — الداكن
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أو التكاسل عن ينم بها شيء هناك يكن ولم ناعمة، بشرة وذا الشيء بعض وشاحباً
بين نظرها تقلب وراحت الصريح، الفاتح الأزرق لونهما فظهر الآن عينيها رفعت البلادة.

عنهن. يصدر ذميم سلوك أي يدهشها لا أنه لو كما الفتيات
هي.» «ها الفتيات: قالت

هذا؟» من أواثقة لورن؟ «أنتِ وقالت: لورن نحو الآن — دلفين — المرأة نظرت
بنعم. حيرة في لورن أجابت

وخارج بعيدة مسافة على بالفعل يقفن وكأنهن الفتيات إلى تشير وهي المرأة قالت
لورن.» تدعى فتاة المدرسة في هناك كانت إن سألتهن «لقد تمامًا: لورن مع حديثها إطار
في أحدهم من سقط وأنه بد ولا هنا، ما شيء على عثرنا قد لأننا «سألتهن قائلة: وأردفت

المقهى.»
ن تكوِّ أحرف منها يتدلى وكان ذهبية، سلسة منه وأخرجت الأدراج أحد فتحت ثم

لورن. اسم
بالنفي. رأسها لورن هزَّت

بالفعل؛ الثانوية المدرسة في الأولاد سألت لقد سيئ. أمر أوه، تخصكِ؟ «لا دلفين: قالت
عنها.» ليسأل أحدهم يأتي ربما الوقت؛ بعض هنا بها أحتفظ أن عليَّ لذا

أنه حينها تدرك لم لكنها أبي.» جريدة في إعلاناً تنشري أن «بإمكانك لورن: قالت
بجوار تمر كانت عندما التالي اليوم حتى وذلك فقط؛ «الجريدة» تقول أن لها ينبغي كان

أبي.» «جريدة الفخر: يتصنع بصوت ويقولان يلمزان وهما المدرسة مدخل في فتاتين
هنا إلى يأتون البشر أنواع كل سأجد لكني ذلك، أفعل أن «بإمكاني دلفين: قالت
من سلسة إنها أسمائهم. بشأن الكذب إلى بهم الأمر يصل وربما تخصهم، أنها ويدَّعون

الذهب.»
أسماءهم تحمل تكن لم إن ارتداءها يستطيعوا لن «لكنهم قائلة: لها لورن أشارت

الحقيقية.»
حال.» أي على هذا ليدَّعوا أعينهم نصب أضعها لن لكني يفعلون، لا «ربما

المياه. دورة نحو هن توجَّ قد الأخريات الفتيات كانت
هناك.» الدخول ممنوع «أنتن، قائلة: دلفين فنادتهن

دهشة. في نحوها فاستدرن
ذلك؟» «كيف وقلن:
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آخر.» مكان في التسكع بإمكانكن والآن الأمر، هو هذا الدخول، ممنوع «لأنه
مضى.» فيما الدخول من تمنعينا لم «لكنكِ

آخر.» شيء والآن مضى، قد مضى «ما
عامة.» مياه دورة أنها المفترض من «ولكن

عن اغربن والآن كذلك، فهي المدينة شئون مبنى في تقع التي أما كذلك، ليست «إنها
هنا.»

الأخريات: تتبع أن وشك على كانت التي لورن إلى حديثها هة موجِّ دلفين استدارت
أخرى مرة العودة بإمكانك تخصك. لا السلسلة أن آسفة جد إنني الكلام، بهذا أقصدك «لا
أي على اسمك تحمل فهي لنرَ، عنها، ليسأل أحدٌ يأتِ لم وإن يومين، أو يوم غضون في

حال.»
على السلسلة بأمر تهتم تكن لم ولكنها التالي، اليوم في أخرى مرة لورن عادت
ما كل عنقه. فوق يتدلى واسمه المرء يسير أن يمكن أنه تتخيل لا الواقع في فهي الإطلاق؛
إلى تذهب أن بمقدورها كان إليه. تذهب مكاناً ما؛ جولة تأخذ أن تريد كانت أنها هنالك
لم النحو هذا على أبي» «جريدة كلمة يرددن وهن سمعتهن أن بعد ولكن الجريدة، مكتب

هناك. إلى الذهاب في راغبة تعد
وليست النضد خلف يقف الذي هو باليجيان السيد كان إن تدخل لن أنها قررت
قبيحة نبتة تروي وكانت بالفعل، هناك تقف من دلفين كانت ولكنها دلفين، السيدة

الأمامية. النافذة عند الشكل
الأسبوع، نهاية حتى سأتريث عنها، ليسأل أحدٌ يأتِ لم حسناً، «أوه، دلفين: قالت
فليس اليوم؛ من الوقت هذا في دائمًا تأتي أن بإمكانك لك. ستكون أنها قوي شعور لديَّ
فقط فعليكِ البهو في تجديني ولم حدث وإن الظهيرة، بعد ما فترة في بالمقهى عمل لديَّ

هنا.» ما مكان في فسأكون الجرس، بدق
لترحل. واستدارت «حسناً.» لورن: قالت

تشربين هل الشاي. من قدحًا أتناول أن أفكر كنت دقائق؟ تجلسيلبضع أن «أتريدين
منه؟» بدلاً باردًا مشروباً تفضلين أم الشاي؟ بتناول لكِ يسُمح هل الشاي؟

سمحتِ.» لو الليمون «صودا لورن: قالت
بالثلج؟» تفضلينه هل زجاجي؟ كأس في تناوله أتريدين زجاجي؟ كأس «في

الشكر.» جزيل أشكرك هو. كما تمامًا مناسب فهو داعٍ؛ هناك «ليس لورن: قالت
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بما مثلَّجًا لي يبدو لا «إنه وقالت: حال، أي على الثلج بعض به كأسًا دلفين أحضرت
القديمة المقاعد أحد على هل فيه؛ الجلوس ل تفضِّ الذي المكان عن لورن سألت ثم يكفي.»
اختارت النضد؟ خلف العالية الكراسي أحد على أم النافذة بجوار القابعة بالجلد المكسوة

قبالتها. آخر مقعد على دلفين وجلست العالية المقاعد أحد لورن
بالمدرسة؟» اليوم تعلَّمتِه بما تخبرينني ألا «والآن،

«… «حسناً لورن: قالت
ابتسامة. عن العريض دلفين وجه أسفر

الآخرون يسألني أن بشدة أكره كنت المزاح، سبيل على السؤال هذا عليكِ طرحتُ «لقد
في أرغب لم لأنني وثانياً: اليوم، ذاك في تعلَّمته شيء أي أتذكَّر لا كنت لأنني أولاً: ذلك؛ عن

الأمر.» ذلك نغفل دعينا لذا خارجها؛ أكون حينما المدرسة عن الحديث
تعتقد وهي نشأت لقد تصادقها. أن في الواضحة السيدة برغبة لورن تندهش لم
الرغم على بعض، مع بعضهم علاقاتهم في والبالغون الأطفال يتساوى أن يمكن أنه تمامًا
تثير ألا الأفضل من كان ولهذا ذلك؛ مون يتفهَّ لا البالغين من العديد أن لاحظت أنها من
كانت ولهذا الشيء؛ بعض متوترة كانت دلفين أن لاحظت أحد. على وتفرضه الأمر هذا
المناورة إلى لجأت أنها وكيف غريبة، لحظات في وتضحك أنفاسها، تلتقط أن دون تتحدث

الشوكولاتة. من لوحًا منه وتخُرج الأدراج أحد نحو يدها تمد وهي
لمقابلتي تأتي أن يستحق الأمر تجعل ربما الشراب؛ مع صغيرة حلوى قطعة «مجرد

أخرى.» مرة
الشوكولاتة، لوح بقبول سعادتها من بالرغم المرأة، عن نيابة بالحرج لورن شعرت

بالمنزل. حلوى أي على تحصل تكن فلم
ذلك.» أحب إنني آتي، كي لرشوتي بحاجة «لستِ قالت:

لي.» أعيديها حسناً، طفلة! من لكِ يا كذلك؟ أهو أفعل، لن حسناً، «أوه،
وراحت لتحميها، يدها وتفادت لورن راوغتها ولكن الشوكولاتة، لتنتزع يدها مدَّت

الأخرى. هي تضحك
القادمة.» المرة في ترشيني أن عليكِ فليس القادمة؛ المرة قصدتُ «لقد

كذلك؟» أهو واحدة، برشوة بأس لا هذا «ومع
المنزل.» إلى فقط العودة بخلاف أفعله، شيئاً أجد أن «أحب لورن: قالت

الأصدقاء؟» بعض زيارة يمكنك «ألا
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سبتمبر.» شهر في إلا المدرسة هذه في دراستي أبدأ فلم الواقع؛ في أصدقاء لديَّ «ليس
منهن ستنتقين لمن نموذجًا تعَُدُّ هنا أتت التي المجموعة تلك كانت إن «حسناً،

المدينة؟» أعجبتكِ هل دونهن. هكذا تظلي أن الأفضل فمن صديقاتك
بها.» اللطيفة الأشياء بعض وهناك صغيرة، «إنها

مقالب من الكثير عايشت لقد النفايات. مقالب مثل جميعها نفايات؛ مقلب «إنها
تمرر وراحت الآن.» أنفي أكلت قد الفئران أن تعتقدين قد أنكِ لدرجة حياتي في النفايات
وأردفت جفونها. ظلال يماثل أظافرها طلاء لون وكان وأسفل، لأعلى أنفها على أصابعها

هناك.» تزال «لا بارتياب:

بحماسة تتحدث كانت القبيل، هذا من أشياء تقول دلفين كانت نفايات.» مقلب «إنها
شديدة. مزاجية عن تنمُّ حادة أحكامها وكانت وقائع، تطرح بل تحاور تكن لم شديدة.
معقدة، معضلة عن تتحدث وكأنها البدنية، وحالتها ميولها عن نفسها؛ عن دلفين تحدثت

وقاطع. فريد شيء
حتى ولو جوفها ودخلت حدث ما فإذا البنجر؛ تجاه الحساسية من تعاني كانت
لأنها المستشفى؛ إلى تذهب أن لزامًا ويكون تنتفخ أنسجتها فإن عصيره، من واحدة قطرة

التنفس. تستطيع حتى طارئة عملية إلى تحتاج
عظيم.» لا؟ الحساسية؟ من نوع أي من تعانين هل معكِ؟ الأمر هو «كيف

الذي العمل نوع عن النظر بغض نظيفة المرأة أيدي تظل أن ينبغي أنه تعتقد كانت
وكانت الخوخ، بلون أو الداكن الأزرق باللون أظافر طلاء تضع أن تحب كانت تمارسه.
تحب تكن فلم عملها؛ أثناء حتى صوتاً تحُدِث التي الضخمة الأقراط ترتدي أن أيضًا تحب

الرقيق. الصغير النوع ذلك
أن تعتقد كانت القطط. نحو غريبة مشاعر تكنُّ لكنها الثعابين، تخشى تكن لم
تجذبها. كانت اللبن رائحة لأن رضيعة؛ طفلة وهي فوقها وتستلقي تأتي كانت القطة

حدث هل المفضل؟ لونك ما يخيفك؟ الذي الشيء ما عنكِ؟ «وماذا للورن: قالت
شعرك ينمو هل شمس؟ لضربة أو شمس لحمام تعرَّضت هل نومك؟ أثناء ومشيتِ

ببطء؟» أم بسرعة
وآيلين، فهاري أحد؛ بها يهتم أن على معتادة غير لورن وكأن يبدو الأمر يكن لم
هذا وكان الأشياء، حيال وشعورها وآرائها بأفكارها يهتمان بالفعل كانا هاري، وبخاصة
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أن يمكن أنه مطلقًا تدرك تكن لم لكنها الأحيان، بعض في الضيق لها يسبِّب الاهتمام
نحو على مهمة تبدو التي العشوائية، الحقائق تلك الأخرى؛ الأشياء هذه كل هناك يكون
آخر سؤال أي هناك أن المنزل، في الحال هو كما الشعور، ذلك مطلقًا يعترِها ولم ممتع.
يكون أن يمكن فإنه حذرها تأخذ لم إن أنها مطلقًا تشعر ولم دلفين، أسئلة خلف يكمن

شئونها. في ل وتدخُّ ل تطفُّ هناك
تقصَّ لن لكنها النكات، من المئات تعرف أنها أخبرتها النكات. بعض دلفين علَّمتها
قاطني على تقُال التي النكات أن ليرى هاري يكن لم مناسب. هو ما إلا مسامعها على

الكياسة. باب من عليها تضحك كانت لورن لكن مناسبة، نيوفاوندلاند

كذبة تلك تكن لم المدرسة. انتهاء بعد صديقتها لمنزل ستذهب أنها وهاري آيلين أخبرت
تحمل التي السلسلة تأخذ لم — بسببهما — لكنها بذلك، سعدا قد أنهما وبدا الحقيقة، في
يأتي أن من قلقة بأنها تظاهرت لقد ذلك. بمقدورها أن دلفين أخبرتها عندما اسمها

عنها. يبحث يزال لا الذي مالكها
من كان المقهى. في الإفطار طعام له تحضر كانت فقد هاري؛ تعرف دلفين كانت

تفعل. لم أنها الواضح من لكن لها، لورن زيارات تذكر أن الممكن
الموظف لاستدعاء الجرس «دُقَّ عليها مكتوباً لافتةً تضع الأحيان بعض في كانت
يمكثون نزلاء ةَ ثمََّ إذ الفندق؛ من أخرى أجزاء إلى معها لورن تصطحب ثم المختص»،
والأحواض المياه دورات وتنظيف تهم، أسرَِّ ترتيب يجب وكان لآخر، حين من بالفندق
تقول وكانت شيء، في تساعد بأن للورن تسمح لم الغرف. أرضيات وكذا بهم، الخاصة

الوحدة.» على الباعث العمل من نوع إنه إليَّ، وتحدثي فقط «اجلسي لها:
من نوع أي دون ولكن حياتها، عن تحدَّثت فقط. تتحدث التي هي كانت لكنها
تعرف أن المفترض من وكان واختفت، الشخصيات بعض فظهرت الترتيب؛ أو التسلسل
السيد لقب بعد أسماءهم تذكر كانت الذين فالأشخاص تسأل؛ أن دون هم من لورن
أو الخنازير عليهم تطلق فكانت السيئين الرؤساء أما جيدين، رؤساء كانوا السيدة أو
أتمزحين؟» «ممرضة؟ المستشفيات بعض في دلفين عملت وقد لغتي.» تكرري «لا الأوغاد
تخزين معسكرات أحد وفي الغطس، أماكن وفي بها، بأس لا ومطاعم التبغ، حقول وفي
كانت حيث الحافلات محطات إحدى في أيضًا وعملت بالطهو، تقوم كانت حيث الأخشاب
المتاجر أحد في وأيضًا عنها، التحدث تستطيع لن فاضحة أشياء ورأت بالتنظيف، تقوم
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حتى جدٍّا متأخرة لساعات تعمل كانت حيث الليل طوال أبوابها تفتح التي الكبرى
استقالت.

في أسلوبها لفِل كان فِل. أخرى أحيان وفي لورن، تصادق كانت الأحيان بعض في
راقص، حفل في وارتدتها دلفين كنزة استعارت فقد استئذان؛ دون الأشياء استعارة
من تخرَّجت فقد لورن أما بشدة، الإبط تحت ما منطقة اتسخت حتى كثيراً وتعرَّقت
ومن الغبي، الشخص ذلك من تزوجت عندما كبيراً ً خطأ ارتكبت ولكنها الثانوية، المدرسة

الآن. بالأسف تشعر أنها المؤكد
في طريقهم شقوا رافقتهم الذين الرجال فبعض دلفين؛ تتزوج أن الممكن من كان
الآخر البعض أما المشردين، من مجموعة أضحوا وبعضهم به، بأس لا نحو على الحياة
لكنه كيلبرايد، تومي يدعى بفتىً مغرمة كانت لقد لهم. حدث عما فكرة أدنى لديها فليس

الكاثوليكية. للطائفة ينتمي كان
للمرأة.» بالنسبة هذا يعني ماذا تعرفين لا «ربما

آيلين كانت لقد الحمل، موانع تستخدمي أن بمقدورك ليس أنه «يعني لورن: قالت
أمي.» هي هذه آيلين هذا. على توافق لم لأنها تركتها لكنها الكاثوليكية، للطائفة تنتمي
ما إلى الأمور انتهت فقد حال؛ أي على بالقلق أمك تشعر لأن داعٍ هناك يكن «لم

تريده.»
— لورن عن أي — عنها تتحدث ربما دلفين أن اعتقدت ثم تعنيه، ما لورن تفهم لم
المزيد إنجاب في يرغبان كانا وآيلين هاري أن اعتقدت وأنها بد فلا وحيدة؛ طفلة كونها
لورن علم حد على ولكن ذلك، آيلين باستطاعة يكن لم لكن بها، رُزقا أن بعد الأطفال من

هكذا. الأمر يكن لم
أنجباني.» أن بعد هذا، أرادوا إن المزيد إنجاب بإمكانهم «كان قالت:

باستطاعتهم يكن لم ربما كذلك؟ أليس تعتقدينه، ما «هذا مازحة: دلفين قالت
تبنَّوكِ.» وربما الإطلاق، على طفل أي إنجاب

حدث بما تخبرها أن وشك على لورن كانت تمامًا.» هذا أعلم ذلك. يفعلوا لم «لا،
ا. سرٍّ الأمر يظل أن على شدَّد هاري لأن هذا؛ عن أحجمت لكنها حاملاً، آيلين كانت عندما
لاحظت أنها من بالرغم عهد، نكصأي بشأن بالخرافات يؤمن الذي النوع من هي وكانت

بعهودهم. ويحنثون يبالون لا البالغين أن
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لورن وجه احتضنت ثم هكذا.» الجد محمل على الأمر تأخذي «لا دلفين: قالت
البري، التوت بلون المطلية الأظافر ذات بأصابعها وجنتيها على ترَُبِّت وراحت براحتيَهْا

فقط.» أمزح «إنني قائلة: وأردفت

الشراشف بنشر تقوم أن دلفين على كان ولذا يعمل؛ لا الفندق بمغسلة ف المجفِّ كان
تأجير إسطبل هو للتجفيف مكان أفضل فإن تمطر كانت السماء ولأن المبتلة، والمناشف
الفناء عبر البيضاء القطنية بالأقمشة المكتظة السلال حمل في لورن عاونتها الخيول.
الحجارة. من المشيَّد الخاوي الإسطبل وحتى الفندق خلف بالحصى المفترش الصغير
ربما أو بأسفله، الأرضية من تتسلل الرائحة بعض تزال لا لكن أسمنتية، الأرض كانت
الرطب، التراب رائحة والحصى. الحجر كسارة من المشيَّدة الجدران من تنبعث كانت
وبعض الغسيل أحبال بعض من إلا خاوياً المكان كان وجلودها. الخيول بول ورائحة

بالمكان. صوتٍ صدى خطواتهم أصدرت وقد المكسورة. والمناضد المقاعد
اسمك؟» تنادي أن «جرِّبي دلفين: قالت

«دل-فيييي-ييين.» لورن: صاحت
تفعلين؟» ماذا أنتِ، «اسمكِ

ثانية اسمها تنادي وشرعت أفضل.» صدًى له اسمكِ «إن لورن: قالت
«دل-فييييييي-يين.»

اسمه.» ل يفضِّ أحد من ما اسمي، أحب لا «إنني دلفين: قالت
اسمي.» أكره لا «أنا

لطيفًا.» اسمًا لك اختاروا لقد لطيف. اسم إنه جميل، «لورن
وراحت الأحبال، أحد فوق بتثبيتها تقوم كانت التي الشراشف خلف دلفين اختفت

صفيراً. تطُلق وهي مهلٍ على تتجول لورن
المفضلة.» بأغنيتك شدوتِ هلاَّ هنا، وجميلاً ملائمًا يبدو الذي الغناء «إنه دلفين: قالت
تمامًا الأمر دلفين استغربت وقد لديها، لة مفضَّ أغنية في تفكر أن لورن تستطع لم

الإطلاق. على النكات من أيٍّا تعرف لا لورن أن علمت عندما الدهشة أصابتها مثلما
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الغناء: في شرعت ثم الأغاني.» من الكثير «لديَّ قالت:

ميل. مسافة من أكبر … الجميل القمر نهر يا

ودائمًا الأحيان، بعض في بها يشدو هاري كان التي الأغنيات إحدى هي هذه كانت
تمام مختلفًا فكان غنائها، في دلفين أسلوب أما نفسه. على أو الأغنية على يتندَّر كان ما
نحو يجذبها دلفين صوت في يكمن الذي العميق الحزن أن لورن شعرت فقد الاختلاف؛
التأثر، شدة من وتذوب تحتويها ذاتها الشراشف وكأن بدا بل المتمايلة، البيضاء الشراشف
أشبه دلفين غناء كان والملاحة. بالعذوبة شعورًا مخلِّفة أيضًا، دلفين تحتوي كانت بل لا،
تلك فإن الوقت نفس وفي شعور، دون نحوه تندفع الذي الكبير والحضن الدافئ بالعناق
الإعياء. ببعض بإصابتها ينذر مما معدتها في بانقباض تشعر جعلتها الفياضة المشاعر

المنعطف من بالقرب أنتظرك
البري. العنب يشبه الذي صديقي يا

الأرض. على مقعدًا تحوي لا التي الكراسي أحد جذبت عندما لورن قاطعتها

هل عنه، أسألكما أن أود شيء «هناك وآيلين: لهاري بحزم لورن قالت العشاء طاولة على
تبنَّيتماني؟» قد تكونا أن احتمال هناك

الفكرة؟» بتلك أتيتِ أين «من آيلين: قالت
ويقول: يمزح راح ثم لورن، محذِّرًا حاجبيَهْ ورفع الطعام، تناول عن هاري توقف
المتطفلة؟» الأسئلة تلك كل يطرح بمن سنأتي كنا أننا تعتقدين فهل طفل تبنِّي أردنا «إن
قامت ثم الأرض، على التنورة فسقطت تنورتها، اب بسحَّ تعبث وراحت آيلين نهضت

التحتي. ولباسها الضيق سروالها بإنزال
هذا.» يخبرك أن المفترض من هنا، «انظري قالت:

الامتلاء بعض — ملابسها مرتدية وهي مسطحًا يبدو كان الذي — بطنها على ظهر
التي بشرتها سطح على الباهتة البيضاء الخطوط لبعض آثار هناك كانت كذا والترهل،
ظهرت وقد البحر، لباس من السفلية القطعة علامة حدود حتى خفيفة سمرة اكتسبت
بالاً؛ له تلُْقِ لم لكنها قبل، من ذلك كل رأت قد لورن كانت المطبخ. ضوء في الخطوط تلك
الموجودتيَْن الشامتيَْن مثل تمامًا آيلين، جسد من عادي جزء وكأنها الخطوط بدت فقد

قُْوَة. الترَّ عظمة على
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هكذا.» أمامي حملتك لقد الحمل، بسبب الجلد د تمدُّ علامات بسبب «هذا آيلين: قالت
قائلة: أردفت ثم آنذاك، بطنها حجم إلى تشير مناسبة لمسافة جسمها أمام يدها مدت ثم

الآن؟» اقتنعتِ «هل
كلامه ه ووجَّ تراجع ثم بأنفه، يداعبه وراح العاري، آيلين بطن على رأسه هاري وضع

لورن: إلى
الإجابة فإن الأطفال، من للمزيد إنجابنا عدم سبب عن تتساءلين كنتِ إن حال «في
ما الظل. وخفة والجمال بالذكاء تتسمين إنكِ نحتاجه. كنا الذي الوحيد الطفل أنك هي
لسنا أننا إلى بالإضافة الجيدة؟ السمات بهذه آخر طفل على الحصول لنا يضمن الذي
بطفلة رُزقنا لقد بالمرونة. ونتحلى الأشياء، تجربة ونحب التنقل، نحب فنحن عادية؛ بعائلة
ضمان ةَ ثمََّ فليس أخرى، مرة حظنا لاختبار داعٍ من فما ظروف؛ أي تحت تتكيف رائعة

مثلك.» يكون أن
الجدية من قدرًا تحمل نظرة مصوباً لورن نحو يتَّجه آيلين، ترَه لم الذي وجهه، كان
بالدهشة يختلط الذي المستمر بالتحذير تشي وكانت كلماته، تحمله ما يفوق والصرامة

الأمل. وخيبة
أنهما لو ماذا الأسئلة. بعض لورن عليه لطرحت معهم، موجودة آيلين تكن لم لو
آيلين بطن في مكثت من هي تكن لم لو ماذا واحد؟ طفل من بدلاً الطفلَيْن فقدا قد كانا
يأتيا لم أنهما من تتأكد أن لها كيف عليها؟ البادية الآثار تلك عن المسئولة هي تكن ولم
هناك يكون لا فلِمَ قبل، من به تعلم لم كبير شيء هناك كان فإذا فقداه؟ عما عوضًا بها

أيضًا؟ آخر شيء
فيما الجاذبية بعض لها كان لكنها ذهنها، في وتشويشًا بلبلة الفكرة هذه لها سبَّبت

بعد.

السعال. بعض من تعاني كانت الفندق إلى لورن فيها ذهبت التي التالية المرة في
لذلك.» جيد علاج فلديَّ العلوي؛ للطابق معي «لتصعدي دلفين: قالت

كان المختص»، الموظف لاستدعاء الجرس «دُقَّ عليها المكتوب اللافتة وضعها وأثناء
فردة قدميه إحدى في يرتدي كان المقهى. من آتياً الفندق بهو إلى يدلف باليجيان السيد
وكانت ضمادة. حولها تلتف التي قدمه ليسع مفتوحًا وكان ا، خفٍّ الأخرى القدم وفي حذاء،

الكبير. أصبعه موضع عند الجافة الدماء من بقعة هناك
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لم لكنها باليجيان، السيد ترى عندما اللافتة بإنزال ستقوم دلفين أن لورن اعتقدت
الفرصة.» لك أتيحت ما إذا الضمادة تلك تغيرِّ أن الأفضل «من هو: له قالته ما وكل تفعل،

إليها. ينظر لم لكنه موافقًا، برأسه باليجيان السيد أومأ
سريعًا.» «سأهبط له: قالت

وتسعل تصعد وهي لورن قالت الإفريز. أسفل الثالث الطابق في تقع حجرتها كانت
بقدمه؟» ألمَّ الذي «ما الوقت: نفس في

حذائه.» بكعب ربما داسها، قد يكون ربما أحدهم أن أعتقد قدم؟ «أي دلفين: قالت
سوى هناك يكن لم البارزة. النوافذ جانبيَ على بشدة ينحدر حجرتها سقف كان
وُضعت ساخن صحن المقعد على واستقر ومكتب. ومقعد، للغسيل، وحوض واحد، فراش
وأمشاط التجميل، مساحيق من بمجموعة مزدحمًا فكان المكتب أما المياه. غلاية عليه
الساخنة. الشوكولاتة مسحوق من أخرى وعبوة الشاي أكياس من وعبوة وأقراص، الشعر
باللونين رفيعة خطوط ذي خفيف قطني نسيج من مصنوعًا فكان السرير مفرش أما

والبيج. الأبيض
هنا.» الوقت من الكثير أمضي لا إنني كذلك؟ أليس مرتبة، ليست «إنها دلفين: قالت
مفرش جذبت ثم التسخين، قاعدة على وثبَّتتها الحوض مياه من الغلاية بملء قامت
لامست ثم بهذه.» نفسك ودفئي سترتك، عنكِ «اخلعي قالت: ثم بطانية، لتأخذ السرير
الحرارة تصل لكي كله اليوم يستغرق الأمر «إن قائلة: وأردفت بيدها المشع التدفئة جهاز

هنا.» إلى
الدرج من وملعقتيَْن قدحَيْن دلفين وأخرجت منها، طلبته بما بالفعل لورن قامت
دلفين: قالت عبوتها. من الساخنة الشوكولاتة مسحوق من قدرًا تفرغ وراحت العلوي،
لا لكني بالحليب، تناولها على معتادة أنكِ أعتقد فقط، الساخنة بالمياه أتناولها «إنني
فليس يفسد؛ هنا اللبن أحُضر عندما آخر. مشروب أي مع أو الشاي مع الحليب أتناول

مبرِّد.» لديَّ
تتناول لم أنها من بالرغم الساخنة.» بالمياه سأتناولها بأس، «لا لورن: قالت
المنزل في تكون بأن مفاجئة رغبة اجتاحتها قبل. من الطريقة بهذه الساخنة الشوكولاتة

التليفزيون. تشاهد وهي الأريكة على بالغطاء متدثرة الآن
اجلسي هكذا، تقفي «لا العصبية: أو التوتر بعض يشوبه بصوت دلفين قالت

طويلاً.» وقتاً الغلاية تستغرق فلن واستريحي؛
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ذراعيها أسفل من وجذبتها دلفين استدارت وفجأة الفراش، حافة على لورن جلست
وظهرها تجلس جعلتها بحيث لورن وضع من وعدلت — ثانية تسعل جعلها مما —
الرقبة، ذا الطويل حذاءها لها خلعت ثم الأرض، تلامسان ولا تتدليان وقدماها للحائط

مبتلة. جواربها كانت إن لترى قدميها س تتحسَّ وأسرعت
مبتلة.» ليست «لا،

الكحة؟» شراب أين السعال، ذلك ليعالج شيئاً لك سأحضر «حسناً،
بسائل نصفها حتى ممتلئة زجاجة بإخراج دلفين قامت العلوي الدرج نفس ومن
ليس مذاقه إن فمك، «افتحي وقالت: ملعقة ملء منها وصبَّت الكهرمان، بلون أصفر

فظيعًا.»
الويسكي؟» على الشراب ذلك يحتوي «هل ابتلعته: عندما لورن قالت
عليها. ملصق أي تحمل تكن لم التي الزجاجة في النظر دلفين أمعنت

بالغضب وأمك أبوك سيشعر هل شيئاً؟ أنتِ لمحتِ هل ذلك، على يدل أيشيء أرى «لا
للسعال؟» كعلاج الويسكي من ملعقة أعطيتكِ إن

والويسكي الليمون عصير من محلىٍّ ساخناً مشروباً أبي لي يصنع الأحيان بعض «في
الساخن.» والماء

يفعل؟» ا «أحقٍّ
وراحت الأقداح، في المياه دلفين وصبَّت الغليان، لدرجة وصلت قد الغلاية مياه كانت

إليها. تتحدث وكأنها التكتلات تذيب وهي بسرعة، المشروب تقلِّب
هيا.» التافهون، أيها «هيا مرحة: تبدو أن تحاول وهي قالت

وربما وهياجًا، ارتباكًا أكثر تبدو كانت اليوم؛ دلفين بشأن غريب شيء هناك كان
بل وبريقًا، وحركة نشاطًا أكثر دلفين كانت فقد ذلك إلى إضافة هذا، وراء غضباً تخُفي

الحجرة. هذه مثل في تقطن أن من وتكلفًا زهوًا وأكثر
وأنك بد لا بخَلَدك؛ يدور ما تمامًا أدري وأنا المكان، في بنظرك تجولين «إنك قالت:
الأشياء؟ من المزيد تقتني لا لمَ ترُى يا قائلة: وتتساءلين فقيرة، امرأة بأني نفسك تحدِّثين
من بالكثير مررت أنني هو هذا في والسبب وتجميعها، الأشياء اكتناز أهوى لا لكني
بي يستقر كان أن فبمجرد لمكان؛ مكان من والرحيل والآخر الحين بين الانتقال تجارب
أدَّخر فإنني هذا ومع أرحل، أن عليَّ لزامًا يكون وبعدها ما، شيء يقع ما، مكان في المقام

البنك.» في حسابي برصيد علموا ما إذا بالدهشة الناس وسيصاب النقود،
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خلف الوسادة واضعة الفراش مقدمة عند بتروٍّ جلست ثم قدحها لورن أعطت
لورن يعتري ما دومًا كان الأغطية. على مستقرة بالجورب غطتها التي وقدمها ظهرها
النايلون. من المصنوعة الجوارب تغلِّفها التي الأقدام ترى عندما بالاشمئزاز الشعور ذلك
القصيرة العادية بالجوارب المغطاة تلك أو العارية الأقدام حيال يعتريها لا الشعور وهذا
تحديدًا يعتريها بل الأحذية، داخل نايلون بجوارب المغطاة الأقدام حتى أو بالأحذية، أو
لامست ما إذا وبخاصة آخر؛ شيء أي دون النايلون الجوارب ذات الأقدام رأت ما إذا فقط
حيال كشعورها تمامًا يخصشخصيتها، غريب شعور بمثابة هذا كان أخرى. أقمشة أي

اللبن. في تغرق التي القمح حبوب أو الغراب عيش فطر
بالحزن؛ أشعر كنت هذه الظهيرة بعد ما فترة في هنا إلى أتيت «عندما دلفين: قالت
إن برسالة لها أبعث أن المفترض من كان أنه ورأيت أعرفها، كنت فتاة في أفكِّر كنت فقد
لها حدث قد يكون أن يمكن فيما أفكر كنت لقد اسمها. هو جويس مكانها. أعرف كنت

حياتها.» في
وجدت لورن إن حتى دلفين، جسد ثقل بفعل الداخل إلى الفراش مرتبة ضُغطت
لكيلا بذلته الذي المجهود ذلك جعلها وقد نحوها. الانزلاق تفادي محاولة في صعوبة

المعتاد. من ودماثة ا ودٍّ أكثر تبدو أن وحاولت شديد، بحرج تشعر بجسدها تصطدم
صغيرة؟» كنتِ أعندما عرفتِها؟ «متى قالت:

كانت أيضًا. صغيرة هي وكانت صغيرة كنت حينما «نعم، وقالت: دلفين ضحكت
في وقعت أن ذلك نتيجة وكان الشباب، أحد مع وتتسكع المنزل من تخرج أن اعتادت قد

بذلك؟» أعني ماذا أتعرفين ورطة.
حاملاً.» «أصبحتْ لورن: قالت

الأمر يمرَّ أن يمكن ربما أنه واعتقدتْ هدف، بلا وتعبث تعيش كانت لقد «تمامًا.
امرأة من طفلان بالفعل الرجل لدى وكان ضرر. دون وتختفي تأتي التي الأنفلونزا مثل
وكان الأحوال، من حال بأي الزوجة مكانة في كانت لكنها بها، متزوجًا يكن لم أخرى
وكذلك عليه، القبض تم إليها ويعود يرحل أن قبل ولكن إليها، العودة في يفكر ما دومًا
الفوط في تضعها كانت الأشياء، بعض له تهرِّب كانت لأنها جويس؛ على القبض تم هي،

تهربها؟» التي الأشياء ما أتعرفين شكلها؟ أتعرفين الصحية.
تهرِّبمخدرات.» كانت بالطبع أعرفشكلها. «نعم قائلة: السؤالين على لورن أجابتها
سري كله «الأمر وقالت: مشروبها تحتسي وهي الغرغرة يشبه ما دلفين أحدثت

ذلك؟» أتفهمين للغاية،
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في لورن ترغب ولم تمامًا، فيها يذبُ ولم بالمياه، الشوكولاتة مسحوق كل يمتزج لم
المفترض من الذي الشراب مذاق تحمل تزال لا التي بالملعقة وإذابته بتحريكه تقوم أن

للسعال. مضاد أنه
بالشيء حملها مسألة تكن فلم لذا التنفيذ؛ إيقاف مع بحكمٍ العقاب من «أفلتت
هو ذلك بعد حدث وما عقاب. أي تواجه لم أنها في السبب هي كانت فقد حينها؛ السيئ
بعدما بالفتيات يعتنيان وزوجته طبيباً يعرفون وكانوا بعضالمسيحيين، على تعرَّفت أنها
باب من ذلك يكن ولم تبنيهم. يريد لمن الفور على الأطفال يعطيان ثم حملهن، يضعن
فقد حال أي على ولكن الأطفال، هؤلاء مقابل نقودًا يأخذان كانا بل الأمانة، أو المروءة
بعد ترَه ولم طفلها وضعت وعليه الاجتماعية. الرعاية مجال في يعملون من ذلك جنَّبها

بنتاً.» كان أنه عنه علمته ما وكل ذلك،
تكن لم أنه يبدو ولكن الوقت، خلالها من تعرف ساعة عن بحثاً حولها لورن نظرت

السوداء. سترتها أكمام تحت تختفي دلفين يد ساعة وكانت واحدة، هناك
إطلاقًا؛ الطفلة شأن في تفكر ولم الآخر، تلو حدثاً وواجهت المكان جويس «غادرت
شيء يحدث لم ولكن الأطفال، من المزيد وتنجب تتزوج أن بمقدورها أنه اعتقدت فقد
كانت الذين الأشخاص بعض لنوعية نظرًا كثيراً؛ يضايقها لم هذا حسناً، القبيل. هذا من
يكون لا حتى جراحية عمليات بضع أجرت إنها بل منهم. حملت أن يحدث ولم ترافقهم

العمليات؟» من نوع أي أتعرفين أطفال. لها
الآن؟» الساعة كم إجهاض. «عمليات لورن: قالت

إجهاض.» عمليات إنها صحيح، نعم، كثيرة. معلومات لديك طفلة «إنكِ دلفين: قالت
بعد. الخامسة تصل لم «إنها قائلة: أردفت ثم يدها، ساعة إلى لتنظر سترتها كمَّ أزاحت
يكون أن يمكن عما وتتساءل الصغيرة الطفلة تلك أمر في تفكر بدأت إنها سأقول كنت
وعثرت الحظ حالفها أن وحدث والتقصيلتعرف. البحث في شرعت ثم ومن لها، حدث قد
لكنها بغيض، بأسلوب معهم تتعامل أن عليها وكان المسيحيين، الأشخاص؛ أولئك على
بتبني قاما اللذين الزوجَيْن اسم على الحصول في نجحت وقد بعضالمعلومات، على حصلت

الطفلة.»
الخفة ببعض وتحرَّكت الفراش، من لتهبط ملتوية بحركات طريقها لورن ت شقَّ

المنضدة. فوق القدح ووضعت الأغطية، فوق والرشاقة
ثلجًا.» تمطر «إنها وقالت: النافذة من نظرت ثم الآن.» أذهب أن «يجب وقالت:
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القصة؟» بقية معرفة تودين ألا أيضًا؟ الجديد الشيء وما ا؟ «حقٍّ
تبدو وهي ذلك تفعل أن وحاولت الرقبة ذا الطويل حذاءها ترتدي لورن كانت

تفعل. ما دلفين تلاحظ لا حتى الذهن شاردة
إنه لها وقالوا هناك إلى ذهبتْ لذا الجريدة؛ تلك في يعمل الرجل أن المفترض «من
الذي الاسم بالقطع تعرف تكن لم إليه. آل الذي المكان عن أخبروها لكنهم موجود، غير
المرء يعرف فلا بعد؛ فيما تعرفه أن استطاعت آخر شيئاً هذا كان لكن الفتاة، على أطلقوه
مني؟» الهروب تحاولين هل المحاولة. في يشرع حتى معلومات من له ف سيتكشَّ ما مطلقًا

بالبرد.» مصابة أنا معدتي. في التعب ببعض أشعر إنني الآن، أذهب أن «يجب
في عالٍ مِشجب على بتعليقها دلفين قامت التي سترتها عن البحث في لورن شرعت

بالدموع. عيناها اغرورقت سريعًا إنزاله تستطع لم وعندما الحجرة، باب خلفية
جويس.» تدُعى التي الشخصية هذه عن شيئاً أعرف لا حتى «إنني بأسىً: قالت

على القدح ووضعت مهل، على الفراش من ونهضت الأرض، على قدميها دلفين أنزلتْ
المكتب.

على المشروب احتسيت أنكِ يبدو قليلاً، تستريحي أن فينبغي تؤلمك معدتك كانت «إن
عجل.»

سترتي.» أريد فقط «إنني
لورن، متناول من أعلى بيدها رفعته لكنها المشجب، فوق من الجاكت دلفين رفعت

دلفين. لها تعطِه لم به الإمساك لورن حاولت وعندما
حسناً، التأثر. سريعة بكَّاءة طفلة أنكِ أحسب أكن لم أتبكين؟ الخطب؟ «ما قالت:

السترة.» هي ها فقط. أغيظك كنتُ لقد حسناً،
اب السحَّ قفل تستطيع لن أنها تعرف كانت لكنها السترة، داخل أكمامها لورن ت دسَّ

فقط. الجيبيَْن في يديها فوضعت بها، الخاص
أليس أصدقاء، زلنا ما إننا الآن؟ يرام ما على أصبحتِ هل «حسناً، دلفين: قالت

كذلك؟»
الساخنة.» الشوكولاتة على «أشكركِ

للراحة.» بحاجة فمعدتك خطاكِ؛ تسرُعي «لا
الأبيض الشعر يدخل أن من فزعت فقد للخلف؛ لورن فتراجعت نحوها، دلفين انحنت

فمها. إلى — المنسدلة الناعمة الأبيض الشعر خصلات —

213



الهروب

الطول. بهذا يكون ألا فينبغي أبيض، شعرك يجعل ما الكبر من بلغت كنت إن
لي زياراتك عن بشيء تبوحين لا أنكِ وأدري الأسرار، على تحافظين أنكِ أعلم «إنني

هيَّا.» رائعة. صغيرة فتاة إنك بعد. فيما ستفهمين ا. سرٍّ بهما وتحتفظين وحديثنا
رأسها. على قُبلة طبعت ثم

شيء.» من تقلقي «لا وقالت:

ذابت الطريق، جانبيَ على ة هشَّ رقيقة طبقات مخلِّفة الثلوج من ضخمة قطع تساقطت
الجليد. من أخرى بطبقات ثانية الرصيف امتلأ أن لبث وما سوداء، أقدام آثار تاركةً
كانت الصفراء. لمصابيحها الخافت الضوء على وحذر بتأنٍّ طريقها تشق العربات كانت
تتبين أن تستطع لم يتبعها، من هناك يكون أن خشية آخر؛ إلى آنٍ من حولها ت تتلفَّ لورن
أنه تعتقد لم لكنها المتضائلة، والأضواء المتساقطة الكثيفة الثلوج بسبب بوضوح طريقها

أثرها. يقتفي من ةَ ثمََّ كان
يمكن أنه واعتقدت الوقت، ذات في خاوية وبأنها معدتها، في بانتفاخات تشعر كانت
خزينة إلى اتجهت لذا المناسبة؛ الطعام نوعية تناولها بمجرد الشعور ذلك تتخلصمن أن
تناولها اعتادت التي القمح حبوب من صحناً لنفسها وأعدت المنزل إلى دخولها فور المطبخ
الذرة. شراب من بعضًا وجدت لكنها ، المحلىَّ القيقب شراب من شيء يتبقَّ لم الإفطار. في
حتى أو حذاءها عنها تخلع أن دون الطعام تناول في وشرعت البارد المطبخ في وقفت
أضفت لقد بالبياض. حديثاً اكتسى الذي الخلفي الفناء صوب تنظر وراحت ملابسها،
رأت مضاءة. كانت المطبخ مصابيح أن من بالرغم بالخارج الأشياء على وضوحًا الثلوج
التي الداكنة والصخور الثلوج تكسوه الذي الخلفي الفناء ووراءها منعكسة صورتها
البيضاء. الثلوج تحت للأشجار الخضرة دائمة الفروع وتتدلى الأبيض، اللون قمتها يكسو
جوفها في ما وأفرغت الحمام إلى هرعت حتى فمها في الأخيرة الملعقة تضع كادت وما
من لزجة رفيعة وخيوط اللزج، والشراب بالكاد، شكلها تغيرَّ التي الذرة رقائق من كله؛

الباهت. اللون ذات الشوكولاتة

حذاءها ترتدي تزال لا وكانت المنزل، إلى والداها عاد عندما الأريكة على مستلقية كانت
التليفزيون. وتشاهد وملابسها

درجة قياس في وشرعت غطاءً، لها وأحضرت الخروج ملابس عنها آيلين نزعت
ثم الشيء، بعض متصلباً كان إن لترى بطنها ست تحسَّ ثم طبيعية، وكانت حرارتها،
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في بألم سيشعرها ذلك كان إن لترى صدرها لامست حتى اليمنى ركبتها تثني جعلتها
الدودية؛ بالزائدة بالتهاب الإصابة حيال بالقلق دومًا تشعر آيلين كانت الأيمن. جانبها
حيث — أيامًا يستغرق الذي النوع ذلك من وكانت — ما حفلة في كانت وأن تصادف لأنه
أن لدرجة شديد، سكر حالة في الجميع كان وقد الدودية، الزائدة انفجار إثر فتاة توفيت
علاقة لا لورن حالة أن من نت تيقَّ وعندما خطيرة. حالة في كانت أنها يدرك لم منهم أيٍّا

لورن. بصحبة هاري وجلس العشاء، لتعد ذهبت الدودية بالزائدة لها
أيضًا بذلك أشعر كنتُ لقد للمدرسة. رفضك هو منه تعانين ما كل أن «أعتقد قال:
بعد. اختراعه تم قد الحالة لتلك العلاج يكن لم طفلاً كنت عندما أنني إلا صغير، وأنا

التليفزيون.» ومشاهدة الأريكة على الاستلقاء ذلك؟ علاج ما أتعرفين
يكن لم ذلك أن بيَدَْ مريضة؛ تزال لا أنها التالي اليوم صباح في لورن أخبرتهم
المنزل، وآيلين هاري من كلٌّ غادر أن بمجرد ولكن الإفطار، طعام تناول رفضت صحيحًا.
مسحت التليفزيون. تشاهد وهي تسخينها دون وتناولتها بالقرفة كبيرة كعكة أحضرت
كانت مستقبلها. شأن في تفكر أن وحاولت به، تتدثر الذي الغطاء في اللزجة أصابعها
يبدو مرضًا تدَّعي لم ما ولكنها الأريكة، هذه فوق المنزل، داخل هنا، تمضيه أن تريد

ذلك. تحقيق إلى سبيل من فما حقيقًا
اليومي. الدرامي المسلسل حلقات إحدى وتبعتها بالتليفزيون الأخبار نشرة انتهت
الربيع في الهوائية الشعب بالتهاب أصيبت عندما رؤيته اعتادت آخر كعالَم المسلسل كان
المسلسل مشاهدة عن انقطاعها من وبالرغم تمامًا، أمره نسيت الحين ذاك ومنذ الماضي،
وأغلبها الشخصيات، نفس ظهرت الأحداث. على تغيير أي يطرأ لم أنه إلا طويلة لفترة
(الذي المعتاد أسلوبهم بنفس يتصرفون وكانوا بالطبع، جديدة ظروف في ولكن تقريباً،
في أبعد هو لما رؤيتهم ونفس الحزن)، أو الشهوة، أو القسوة، أو النبل، على ينطوي
والأسرار. الحوادث بعض إلى تشير التي المكتملة غير المبهمة العبارات وذات المستقبل،
فقد بالقلق؛ أشعرها شيء بخاطرها جال لكن الوقت، من لفترة بمشاهدتهم استمتعت
عائلات إلى ينتمون والبالغين الأطفال أن بعد فيما القصص هذه خلال من يظهر
فجأة يظهر أن فيحدث كعائلاتهم؛ وتقبَّلوها كنفها في نشئوُا التي تلك غير تمامًا أخرى
ومشاعرهم الكارثية بادعاءاتهم والخطورة بالجنون يتسمون أشخاص مقدمات وبلا

عقب. على رأسًا حياتهم ويقلبون المختلفة، وانفعالاتهم
الآن. هكذا يعد لم لكنه المثيرة، الاحتمالات من واحدًا قبل من لها يبدو هذا كان
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تغادر مكان في نعيش إننا هاري فيقول الأبواب؛ غلق يحُكِمون وآيلين هاري يكن لم
وأحكمت الآن نهضت لورن ولكن غلقه. لإحكام داعٍ هناك يكون أن دون فحسب منزلك فيه
ثلجًا السماء تمطر لم النوافذ. جميع على الستائر أسدلت ثم والخلفي، الأمامي البابين غلق
لو كما بها الرمادي اللون من مسحة هناك وكانت تذبُ، لم الموجودة الثلوج لكن اليوم،

الليل. أثناء عمرًا ازدادت أنها
الأمامي. الباب عند الصغيرة النوافذ تغطية خلالها من تستطيع وسيلة ةَ ثمََّ تكن لم
بشدة. تكرههم آيلين وكانت مائل، خط في ة متراصَّ الدمع قطرات شكل على نوافذ ثلاث ةَ ثمََّ
غير بألوان المتواضع المنزل هذا جدران بطلاء وقامت الحوائط، ورق آيلين نزعت كذلك
والأصفر البري، التوت بلون والوردي الأزرق، وهو الحناء أبي طائر بيض كلون معتادة؛
هناك يكن لم لكن الأرضيات، بصقل وقامت القديمة، الأبسطة من تخلَّصت وقد الليموني،

الصغيرة. النوافذ هذه حيال تفعله ما
الارتفاع وبنفس بل تمامًا، بعددهم وإنها السوء، بهذا ليس منظرها إن هاري قال
أسماء عليهم وأطلق خلالها. من ينظر التي نافذته واحد فلكل منهم؛ كلاٍّ يناسب الذي

الصغرى. والدبة الأب، والدب الأم، الدبة
العناية كيفية عن وامرأة رجل بعدها وتحدث الدرامي، المسلسل حلقة انتهت عندما
في راحت أنها أدركت لكنها نوم، أنها تدرك لم خفيفة غفوة في لورن راحت المنزل، بنباتات
نوع من بالشتاء تذكِّرها التي الحيوانات أحد خلاله رأت حلم من استيقظت عندما النوم
وكان نوعه، من متيقنة تكن لم الهزيلة، الثعالب أحد كان ربما أو اللون، رمادي عرس ابن
أن الحلم في أحدهم أخبرها وقد الخلفي، الفناء من الوضاح النهار ضوء في المنزل يراقب

بها. يسكنون التي المنازل أو الآدميين يخشى لا لأنه شرس؛ الحيوان هذا
كانت صوته. تسمع لا حتى رأسها فوق الغطاء فجذبت يدق، الهاتف جرس كان
في رأيها وعن اختفائها، وسبب حالها، على تطمئن أن تريد فهي دلفين؛ أنها من ثقة على

الفندق. إلى ستأتي ومتى بها، أخبرتها التي القصة

الدودية. الزائدة حالة وعلى لورن على تطمئن أن أرادت الحقيقة، في آيلين كانت لكنها
مكتب غادرت ثم مرة، عشرة خمس أو عشر لنحو دقَّ حتى الهاتف على آيلين انتظرت
مغلقًا الباب وجدت وعندما معطفها. تضع أنْ حتى دون المنزل إلى مسرعة بعدها الجريدة
بزجاج وجهها ألصقت ثم المقبض، وتدير يدها بقبضة بشدة عليه تدق راحت الداخل من
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الباب نحو فجرت التليفزيون، صوت إليها وترامى لورن. باسم وصاحت الأم الدبة نافذة
ثانية. لورن على وتنادي بشدة عليه تدق وراحت الخلفي

بعض استغرقت لكنها الغطاء، أسفل مختفية ورأسها بالقطع ذلك كل لورن سمعت
المطبخ نحو بخفة تسللت ذلك أيقنت وعندما دلفين. وليست آيلين أنها لتدرك الوقت
يكون قد الصوت أن معتقدة شبه زالت ما وهي الأرضية على وراءها يتدلى والغطاء

خدعة.
موصدًا؟ الباب كان لماذا أصابك؟ ماذا إلهي! «يا بذراعيها: تطوِّقها وهي آيلين قالت

تلعبينها؟» التي اللعبة ما الهاتف؟ على تجيبي لم لماذا
بها وتصرخ تارة تحتضنها وآيلين دقيقة عشرة خمس لنحو متماسكة لورن ظلت
كبيرة، راحةً ذلك لها مثَّل شيء. كل مسامعها على تقص وراحت انهارت ثم أخرى، تارة
كانت وترتعش تبكي كانت عندما فحتى ذلك برغم ولكن كاهلها، عن ثقيلاً حملاً وأزاح
والشعور الراحة مقابل في عنه تخلَّت قد والتعقيد الخصوصية شديد شيئاً هناك بأن تشعر
إليها تصل لم نفسها هي لأنها كلها؛ الحقيقة عن الإفصاح الممكن من يكن لم بالأمان.
تريد تكن لم أنها إلى وصلت حتى بل تريده، كانت ما لها تشرح أن تستطع لم كاملة.

الإطلاق. على شيئاً
سيراً يأتي أن عليه وكان المنزل، يحضرإلى أن ينبغي أنه وأخبرته هاري آيلين هاتفت
في وهي لورن ترك تستطع لم إنها إذ لتأخذه؛ إليه تذهب أن تستطيع لا فهي الأقدام؛ على

الحالة. هذه
طابع ودون البريد فتحة من ألُقي مظروفًا فوجدت الأمامي، الباب لتفتح ذهبت

لورن. اسم سوى فوقه ن مدوُّ شيء هناك يكن ولم بريد،
مسامعك إلى ترامى هل البريد؟ فتحة في يوضع وهو هذا صوت سمعتِ «هل قالت:

الجحيم؟» بحق هنا إلى هذا أتى كيف الشرفة؟ في أحدهم خطوات وقع
لورن. اسم منها يتدلى ذهبية سلسة منه وأخرجت المظروف فتحت

الجزء.» هذا لكِ أحكي أن نسيتُ «لقد لورن: قالت
قصيرة.» رسالة «هناك

بها.» ما أسمع أن أريد لا تقرئيها، لا تقرئيها، «لا لورن: صرخت
لم ولكنك المدرسة هاتفت إنها تقول فقط إنها تعضك؛ لن إنها سخيفة، تكوني «لا
وتقول بالبهجة. تشُعرك لكي لك هدية وتلك مريضة، كنتِ إن وتساءلت هناك، تكوني
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المفترض من كان ذلك؟ يعني ماذا أحدهم. يفقدها ولم أنتِ أجلك من اشترتها إنها أيضًا
لت فضَّ لكنها القادم، مارس في عشرة الحادية تبلغين عندما ميلادك عيد هدية تكون أن
يونيو.» في ميلادك عيد مارس؟ في ميلادك عيد أن بفكرة أتت أين من الآن. لكِ تمنحها أن
«أعرف والحزن: الوهن يشوبه الذي الطفولي صوتها الآن إليها عاد وقد لورن قالت

ذلك.»
مجنونة.» إنها خاطئة، معلوماتها كل «أرأيتِ؟ آيلين: قالت

ذلك تعرف أن لها أنَّى مكانك. وتعرف اسمك، تعرف ذلك رغم «لكنها لورن: قالت
تبنيتماني؟» تكونا لم إن

صحيحة. غير معلوماتها كل مخطئة؛ لكنها الجحيم، بحق ذلك عرفت كيف أدري «لا

تورنتو. في ويلسلي مستشفى في وُلدتِ لقد ميلادك. شهادة لكِ سأخُرج إليَّ، أنصتي
الرسالة إلى آيلين نظرت «… بها ولدت التي الحجرة ترين سأجعلك هناك، إلى سنصحبك

قبضتها. عليها وأطبقت ثانية
المخبولة!» الملعونة تلك المنزل. إلى وتأتي المدرسة، تهُاتف الحقيرة. «تلك قالت:

الآن.» بعيدًا. أخفيه الشيء، هذا «أبعدي السلسلة: تعني وهي لورن قالت
آيلين. عليها كانت التي الغضب درجة نفس على هاري يكن لم

شيئاً تذكر ولم إليها، أتحدث كنت حينما تمامًا طبيعية شخصية تبدو «كانت قال:
الإطلاق.» على أمامي القبيل هذا من

تذهب أن يجب مباشرة. للورن تصل أن أرادت فقد لتفعل؛ تكن لم «إنها آيلين: قالت
واليوم.» ذلك، وأعني أنا، فعلتُ وإلا معها وتتحدث

له يا المشاكل. من المزيد هناك يكون لن تمامًا. حدها، عند «سأضعها هاري: قال
مخزٍ!» موقف من

المايونيز مع الهامبورجر شطائر أعدَّت وقد مبكرًا. الغداء طعام بإعداد آيلين قامت
أن قبل طعامها تناول من لورن انتهت وقد ولورن. هاري يفضلها كما تمامًا والخردل

طعامها. تناول في الشهية تلك أظهرت عندما أخطأت تكون ربما أنها تدرك
الظهيرة؟» بعد فيما المدرسة إلى ستعودين هل بتحسن؟ «أتشعرين هاري: قال

البرد.» من أعاني زلت «ما قالت:
المنزل.» في معها وسأمكث المدرسة، إلى تعود لن «لا، آيلين: قالت

الإطلاق.» على لذلك ضرورة هناك أن أرى «لا هاري: قال
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تهتم ولا بالك تشغل لا هذه، «وأعطِها جيبه: داخل بالمظروف تدفع وهي آيلين قالت
هذه مثل فعل عن نهائيٍّا تكف أن وأخبرها الغبية، هديتها إنها المظروف، إلى بالنظر
تحاول ولا هذا يكفي نهائيٍّا. تكفَّ أن عليها كبيرة، مشكلة في بنفسها ستزجُّ وإلا الأشياء

شيء.» أي فعل

البلدة. تلك في ليس للمدرسة، العودة إلى لورن تضطر لم
يحادثها يكن لم والتي — هاري أخت بمهاتفة الظهيرة بعد ما فترة آيلينخلال قامت
— الحياة في هاري، أسلوب أسلوبه؛ بشأن زوجها وجهها التي الانتقادات بعض بسبب
في خاصة بنات مدرسة وهي الأخت، إليها تذهب كانت التي المدرسة بشأن وتحدثتا
ذلك بشأن موعد تحديد وتم الأخرى، المكالمات من المزيد المكالمة هذه وتبعت تورنتو،

الموضوع.
أو النقود، من يكفي ما يمتلك فهاري بالنقود؛ تتعلق لا المسألة «إن آيلين: قالت

عليها.» الحصول بمقدوره
أفضل مكان في العيش تستحقين إنك بل فقط، المسألة بتلك الأمر يتعلق «ولا قالت:
كنتُ لقد خرقاء. ريفية كأي المطاف بكِ ينتهي أن تستحقين ولا الوضيعة، البلدة هذه من

قليلاً.» تكبرين حتى فيه النقاش أرُجِئ كنت لكني الوقت، طوال ذلك في أفكر
لورن. تريده ما على بالتأكيد يعتمد الأمر إن المنزل إلى عاد عندما هاري قال

لكِ أنَّ وأظن هنا، المكان أحببتِ أنك أعتقد لورن؟ يا المنزل مغادرة في ترغبين «هل
الأصدقاء.» بعض

إليها؟ لت توصَّ هل دلفين. تدعى التي السيدة تلك لديها نعم «أصدقاء؟ آيلين: قالت
الرسالة؟» تِ تلقَّ وهل

جيدًا.» الرسالة ت وتلقَّ فعلت، «نعم، هاري: قال
رشوتها؟» لها أعدتَ «هل

فعلت.» نعم ذلك، عليها تطلقي أن أردتِ «إن
المشاكل.» من مزيد لا أفَهِمَتْ؟ المشاكل؟ من مزيد «لا

آيلين وقامت العشاء، تناولهم أثناء النشرة إلى يستمعون وراحوا المذياع هاري فتح
النبيذ. من زجاجة بفتح

احتفال؟» أهو هذا؟ «ما تهديد: من شيء يشوبه صوت في هاري قال
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الذي الثمن الآن، به تمر أن عليها ما ترى أنها واعتقدت العلامات لورن تعلَّمتْ لقد
من الاقتراب أو ثانية للمدرسة الرجوع عدم الخارقة؛ الإنقاذ عملية أجل من سيدُفع
المنزل من الخروج وعدم الإطلاق، على الشوارع في السير لعدم الأمر يصل ربما بل الفندق،

الميلاد. عيد إجازات حلول قبل الباقيين الأسبوعين في
لكن كذلك، يكون لا أخرى أحايين وفي أحياناً، العلامات، هذه أحد النبيذ يكون قد
آخر شيئاً إليه يضُِف ولم كوب نصف لنفسه وصبَّ الجين زجاجة هاري أخرج عندما
وتم استقرت قد الأمور أن أدركت — ذلك بعد الثلج حتى يضف ولم — الثلج سوى
كأطراف الحادة البهجة تلك لكنها البهجة، على باعثاً شيء كل يزال لا قد شيء. كل إعداد
مما أكثر بصورة وذلك لورن، إلى آيلين وستتحدث لورن، إلى هاري وسيتحدث السكين.
لكن طبيعيٍّا. يبدو بأسلوب والآخر الحين بعضبين إلى بعضهما وسيتحدثان عليه، اعتادا
وسوف بعد، الكلمات تظُهره لم الغرفة في اللامبالاة من نوع ذلك من بالرغم هناك سيكون
يكفا أن — تمني محاولة على اعتادت تحديدًا أو — تتمنى أن ستحاول أو لورن، تتمنى
أنها — تعتقد تزال لا كانت — تعتقد كانت ما ودائمًا الشجار. في البدء عن حال بأي
أيضًا أنهما إلا ما، حدٍّ إلى هذا، في يأملان كانا أيضًا فهما ذلك؛ تمنَّت التي الوحيدة ليست
مرة توجد فلا الشعور. ذلك على التغلب باستطاعتهما يكن ولم سيأتي، لما يتوقان كانا
كل يجعل الذي الصادم البريق ذلك الغرفة، في التغير أجواء الأجواء؛ تلك فيها ت عمَّ واحدة

أسوأ. هو ما يتبعها ولم وكثافة، حدة أكثر والأواني والأثاث الأشكال
نفسها تقُحم يكونان، حيث توجد كانت بل غرفتها، في تبقى أن على لورن تعتدَ ولم
قائلاً: الفراش إلى ويحملها منهما أيٌّ يمسكها أن يحدث حتى وتبكي تحتجُّ وسطهما،
للحديث.» فرصة لنا اتركي حياتنا، إنها فحسب، تزعجينا لا تزعجينا، لا حسناً، «حسناً
تحمل التي الرنانة الخطب يتبادلان وهما المنزل أرجاء في التجول يعني كان و«الحديث»
يبدآ أن إلى حياتهما، في بالمتناقضات خلالها حان يصرِّ التي والصرخات والاستنكار، الإدانة
إلى آيلين هرعت المرات من مرة وفي والصحون. والزجاجات السجائر، بمنافض التراشق في
الأوحال بكتل وتمسك الحشائش تقطع وهي العشب، فوق بنفسها وألقت المنزل خارج
إذن؟ الأسلوب هو أهذا «أوه، الباب: عتبة على وهو مستهجناً لها يقول هاري كان بينما
يصيح: وهو المياه دورة في نفسه هاري حبس أخرى مرة وفي عرضًا.» للناس قدِّمي حسناً
بابتلاع كلتاهما هدَّدتا وقد العذاب.» هذا من للتخلص واحدة طريقة سوى هناك «ليس

حياتيهما. لإنهاء الحادة الشفرات استخدام أو الأقراص
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نكفَّ أن علينا أرجوك أرجوكَ، ذلك، عن فلنكفَّ إلهي! يا «أوه، مرة: ذات آيلين قالت
ذلك، يفعل من أنت «إنكِ قسوة: في صوتها مقلدًا منتحب بصوت هاري وأجابها هذا.» عن

هذا.» عن أنتِ ي كُفِّ
كل في لها أن وجدت إذ المشاجرات؛ هذه سبب اكتشاف محاولة عن لورن فت توقَّ
تكون ربما المشاجرات هذه أن واعتقدت الظلام في الليلة استلقت (فقد مختلفًا سبباً مرة
السبب نفس هو السبب كان ربما بمفردها)، القرار لهذا آيلين اتخاذ بشأن رحيلها؛ بشأن

أبدًا. يستسلمان لا أنهما مرة؛ كل في
— بداخلهما ضعف نقطة هناك بأن فكرتها عن النظر صرفت قد أيضًا لورن كانت
واللامبالاة بالحدة تتسم فكانت آيلين أما بداخله، حزيناً كان لأنه الوقت طوال يمزح فهاري
أي — بمقدورها كان إذا وأنها — وتحجم تبتعد يجعلها كان هاري بشأن شيئاً ةَ ثمََّ لأن

أفضل. نحو على الأمور لسارت للآخر منهما كلٍّ بداخل ما توضح أن — لورن
من وبعض والخزي والانكسار الاستكانة عليهما بدت وقد التالي اليوم في وتراهما
ذلك يفعلوا أن الناس «على مرة: ذات للورن آيلين قالت غريبة. بصورة والسرور النشاط
يؤدي الغضب كبت إن تقول نظرية ةَ ثمََّ بل مشاعرك، كبت الخطأ فمن الأحيان؛ بعض في

بالسرطان.» الإصابة إلى
فآيلين خلافنا؛ بشأن «آسف فيقول: بالخلاف، مشاجراتهما إلى يشير هاري كان وقد
أستطيع ما كل إلهي! يا أوه، … عزيزتي يا قوله يمكنني ما وكل التقلب، سريعة امرأة

تحدث.» الأمور هذه مثل إن قوله

من تتأكد أن قبل حتى المدمر، شجارهما يبدآ أن قبل النوم في لورن راحت الليلة تلك في
عندما عليهما ظهرت قد الجين زجاجة آثار حتى تكن ولم ذلك. على سيقدمان أنهما

فراشها. إلى وذهبت تركتهما
هاري. أيقظها

السفلي؟» الطابق إلى وتهبطي تنهضي أن بإمكانك هل حبيبتي، يا «آسف قال:
الصباح؟» «أهو

شيء ةَ ثمََّ وآيلين. أنا إليك أتحدث أن أود لكني الليل، من متأخرًا الوقت يزال لا «لا،
ارتداء أتودين هيَّا، والآن بالفعل. تعرفينه بما يتعلق إنه بشأنه؛ إليك نتحدث أن نود

الخف؟»
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الدرج. تهبط وهي وتقدَّمته ارتداءه.» أبغض بأني «تعلم إياه: مذكِّرة لورن قالت
بالطابق الردهة في تنتظر وهي آيلين كانت وكذلك ملابسه، كامل يرتدي يزال لا كان

هنا.» تعرفينه آخر شخص «هناك للورن: وقالت السفلي،
سروالها فوق للتزلج معطفًا وترتدي الأريكة على تجلس كانت دلفين. كانت لقد
كان العمل. ملابس بخلاف ملابس في قبل من رأتها لورن تكن لم وسترتها. المعتاد الأسود

كبير. بشكل واهناً جسمها ويبدو متجعدة، وبشرتها باهتاً، ممتقعًا وجهها
لكن ذلك، قالت لماذا تعرف تكن ولم المطبخ؟» إلى الذهاب يمكننا «ألا لورن: قالت
الاتكاء تستطيع مائدة وبه خصوصية، أقل مكان فهو أماناً؛ الأكثر المكان يبدو كان المطبخ

جالسين. حولها التفوا ما إذا عليها
المطبخ.» إلى فلنذهب بالمطبخ، بالجلوس ترغب «لورن هاري: قال

الطفل الطفل؛ بأمر أخبرتك أنني لهما أوضحتُ لقد «لورن، هناك: جلسوا عندما قال
له.» حدث وما مجيئك قبل لدينا كان الذي

«نعم.» لورن: قالت حتى انتظرَ
للورن؟» شيئاً أقول أن بإمكاني هل الآن؟ شيئاً أقول أن بإمكاني «هل آيلين: قالت

«بالطبع.» هاري: قال
المائدة: سطح أسفل حجرها على تضعهما اللتين يديها إلى تنظر وهي آيلين قالت
بالبيت؛ فوضى هناك يكون أن فكرة يحتمل لم آخر، طفل وجود فكرة هاري يحتمل «لم
نوع أي هناك يكون أن ينبغي فلا لذا الأشياء؛ بعض إنجاز يريد وكان كتاباته، فلديه
أخبرته ثم سأفعل، بأني له وقلت إجهاض، لعملية أخضع أن يريدني وكان الفوضى. من
وتشاجرنا أستطع، لم لكني لها، سأخضع بأنني وأخبرته ثانية عدت ثم أفعل، لن بأني
أكن لم صديقاتي. إحدى لمنزل ذاهبة فكنت السيارة، واستقللت الطفل وأخذت حينها
كافية إضاءة هناك تكن لم أنه الأمر في ما كل ثملة، أكن لم وبالطبع كبيرة، بسرعة أسير

سيئاً.» الطقس وكان الطريق على
المقعد.» في جيدًا مثبتاً الطفل مهد يكن لم «وكذلك هاري: أضاف

أكون ربما الإجهاض. عملية إجراء على ا مصرٍّ أكن لم أنا ذلك، من دعينا «لكن قال:
لورن مع أتحدث لم إنني عليها. أجبرك أن سبيل من يكن لم لكن العملية، إجراء ذكرت قد

مؤلم.» أمر أنه المؤكد من هذا. تسمع أن المؤلم من سيكون لأنه ذلك؛ بشأن
أنها تعلم فهي جيدًا؛ ذلك م تفهُّ بإمكانها ولورن الحقيقة، ولكنها «نعم، آيلين: قالت

السبب.» تكن لم

222



الخطايا

أسلوبها: من ذاتها هي دُهشت وقد لورن قالت
غيري؟» يكون عساه مَن السبب، أنا كنتُ «لقد

ذلك.» فعل في أرغب التي أنا أكن لم «لكني آيلين: قالت
إجرائها.» على تمامًا معترضة تكوني لم إنك ا؟ «أحقٍّ هاري: قال

هذا.» عن «توقفا لورن: قالت
ونحن نفعله؟ ألا اتفقنا ما هذا أليس نفعله، ألا اتفقنا ما هو تمامًا «هذا هاري: قال

لدلفين.» بالاعتذار ندين
مقعدها تقرب ولم بينهم. الدائر الحديث ذلك أثناء أحد إلى تنظر دلفين تكن لم
بالهزيمة شعورها يكن فلم اسمها. هاري ذكر عندما تلحظ لم أنها بدا بل المائدة، من
بل والعناد، المكابرة ثقل هو بل والسكون، الصمت من الحالة تلك في جعلها ما هو فقط

آيلين. أو هاري يلحظه لم الذي والاشمئزاز،
الطفلة. بأمر وأخبرتها لورن، يا الظهيرة بعد ما فترة في دلفين إلى تحدثت «لقد
شأنه من لأنه الطفلة؛ تلك تبنينا قد كنا بأننا مطلقًا أخبرك ولم طفلتها، هي تلك كانت
مرت بها. أضعناها التي الطريقة ثم الطفلة تلك تبنينا أننا كيف أسوأ؛ الأمور يجعل أن
ولن يحدث، لن ذلك بأن واعتقدنا طفل، لدينا يكون أن نحاول ونحن سنوات خمس
على وأطلقنا الأول، المقام في الطفلة تلك أمَّ كانت دلفين لكن طفلة. فتبنَّينا بأحدهم، نرزق
أنه كما لدينا، المفضل الاسم كان لأنه أعتقد الاسم؛ بهذا أسميناك ثم لورن، اسم الطفلة
ابنتها، أخبار تعرف أن في ترغب دلفين وكانت جديد. من نبدأ بأننا شعورًا يمنحنا كان
طفلتها، أنتِ بأنكِ ً خطأ تعتقد أن الطبيعي من وكان أخذناها، من نحن أننا واكتشفت
دليلاً أرادت بالحقيقة أخبرتهُا وعندما محزناً. شيئاً هذا كان ووجدتكِْ. هنا إلى وقدِمت
على وأطلعتها الليلة هنا إلى تأتي بأن أخبرتها لذا تمامًا؛ ذلك أتفهم وأنا الكلام، هذا على
فقط إنها القبيل، هذا من شيء أي أو سرقتك في ترغب تكن لم إنها بك. الخاصة المستندات

والحيرة.» بالوحدة تشعر كانت فلقد تصادقك؛ أن أرادت
الهواء. من المزيد تبغي كانت أنها لو كما معطفها اب سحَّ بفتح دلفين قامت

«… ل المناسب الوقت قط نجد لم إذ لدينا؛ يزال لا الصندوق بأن «وأخبرتها قال:
وأردف النضد فوق استقر الذي المقوى الورق من المصنوع الصندوق إلى بيده أشار ثم

أيضًا.» هذا ترى جعلتهُا فقد «لذا قائلاً:
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الخارج إلى سنذهب واضحًا، شيء كل أضحى وإذ كعائلة، الليلة فنحن «لذا وأضاف:
معنا؛ تأتي أن ونريدك وأنا، وآيلين دلفين واللوم؛ الشقاء كل من سنتخلص الأمر، وننهي

توافقين؟» هل هذا؟ في الرأي توافقيننا فهل
برد.» نزلة من وأعاني نائمة، كنتُ «لقد لورن: قالت

هاري.» قال كما ترافقينا أن «عليكِ آيلين: قالت
من الصندوق هاري أخذ نحوهم. ترفعه ولا بصرها تخفض تزال لا دلفين كانت

يرام؟» ما على أنتِ هل بحمله. الأوَْلى أنتِ «ربما وقال: إياه وأعطاها النضد فوق
نذهب.» دعونا بخير، «الجميع آيلين: قالت

وأخذته لي؟» تسمحين «هل آيلين: وقالت الصندوق، تحمل وهي الثلوج وسط دلفين وقفت
ت غيرَّ لكنها لهاري، تعطيه أن وشك على وكانت بفتحه، وقامت واحترام، إجلال في منها
تأخذ لم لكنها الرماد، من صغيرة حفنة بأخذ دلفين قامت ثانية. دلفين نحو ومدته رأيها
وعندما لهاري. الصندوق وأعطت الأخرى هي حفنة آيلين أخذت إليهم. ومررته الصندوق
له: قالت آيلين لكن للورن، الصندوق يعطي أن وشك على كان الرماد من حفنة هو أخذ

ذلك.» تفعل أن عليها ليس «لا،
جيبيَهْا. في بالفعل يديها ت دسَّ قد لورن كانت

وسط ودلفين وآيلين هاري من كلٌّ ألقاه حيث الرماد سقط لذا رياح؛ أي تهُبَّ لم
الثلوج.

«… السماوات في الذي «أبانا محتقناً: حلقها كان لو كما آيلين تحدَّثت
ذلك نقَُل دعونا أحببناها، التي طفلتنا لورن «هذه واضح: بصوت هاري أكمل
صوت كان طفلتنا.» لورن «هذه جميعهم: ورددوا وآيلين دلفين نحو نظر ثم جميعًا.»
يشوبه الذي بالصدق يمتلئ فكان آيلين صوت أما بذلك، تتمتم وهي تمامًا خفيضًا دلفين

الشديدة. الجدية تعلوه رنان بصوت يقودهم هاري وكان التوتر، بعض
ذنوبنا لنا واغفر الثلوج، إلى ونسُْلِمها نودِّعها «ونحن مسرعة: آيلين قالت النهاية وفي

خطايانا.» لنا اغفر وخطايانا.
فتح وقد لورن، جوار إلى الخلفي المقعد في دلفين جلست البلدة إلى العودة رحلة في
وقد الخلفي. المقعد في لتجلس جاوزته لكنها بجواره، تجلس لكي الأمامي الباب هاري لها
معطفها جيب في يدها وضعت للصندوق. حاملة تعد لم الآن فهي الأهم؛ المقعد عن تخلَّت
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السيارة. أرضية على سقط آخر شيئاً جذبت ذلك تفعل هي وبينما ورقيٍّا، منديلاً لتخرج

منها. أسرع كانت لورن لكن مكانه، تحدِّد لكي لأسفل وانحنت لاإرادية، شهقة أطلقت
طويلاً كان ترتديه؛ وهي دلفين رأت طالما الذي القرط من واحدة فردة لورن التقطت
على بريقًا وتعكس قزح قوس ألوان تعكس التي الخرز كرات بعض وبه كتفها، إلى يصل
من أنه رأت لكنها الليلة، تلك في القرط هذا ترتدي كانت وأنها بد لا شعرها. خصلات
المصنوعة الباردة اللامعة بكراته القرط ذلك ملمس ومجرد جيبها. في تضعه أن الأحرى
الأشياء، بعض تختفي أن أصابعها بين من ينزلق وهو فجأة تتمنى لورن جعل الخرز من
الفندق في النضد تجلسخلف وهي البداية، في عرفته الشخصالذي نفس دلفين تعود وأن

والمرح. بالجرأة تتسم كانت حيث
مرة لأول لكن أصابعهما، تتلامس أن دون القرط أخذت بكلمة. دلفين تنبس لم
اتسعت الأخرى. إلى إحداهما مباشرة وينظران ولورن هي وجهاهما يلتقي الليلة تلك في
هزَّت والتآمر. بالتهكم مألوفًا تعبيراً للحظة وجهها على وارتسم دلفين، عينيَ حدقتا
هت وجَّ الحين ذاك ومنذ بينهما، حدث ما كل هذا كان جيبها. في القرط ووضعت كتفَيهْا

هاري. رأس مؤخرة نحو للأمام نظرها
لطيفًا شيئاً «سيكون وقال: الفندق عند ينزلها لكي توقف ثم سرعته، من هاري أبطأ

خلالها.» تعملين لا ليلة أي في معنا العشاء طعام لتناول تأتي أن
«وداعًا.» تقول: وهي السيارة غادرت الوقت.» طوال أعمل ما غالباً «إنني دلفين: قالت
الرصيف عبر متثاقلة بخطًى سارت ثم التحديد، وجه على منهم لأيٍّ حديثها ه توجِّ تكن ولم

الفندق. داخل إلى بالثلج المغطى
الدعوة.» تقبل لن أنها أعرف «كنت المنزل: إلى طريقهم في وهم آيلين قالت

حال.» أي على هذه لدعوتنا بالتقدير شعرت ربما «حسناً، هاري: قال
والآن ابنتها، أنها تعتقد كانت حينما لورن سوى يهمها يكن لم بأمرنا. تهتم لا «إنها

الأخرى.» هي تهمها تعد لم
نحن.» ابنتنا إنها نفعل، نحن «لكن صوته: علا وقد هاري قال

مرة الكلام هذا عليك أعيد أن فقط أريد كنت لورن، يا نحبك «نحن قائلاً: أردف ثم
أخرى.»

ابنتنا.» «ابنتها.
فوجدت ذلك، سبب لترى فانحنت العاريين، كاحلَيهْا يوخز أنه لورن شعرت شيء ثمَة

منامتها. بسروال تعلق الشائكة، النباتات من كتلة الشائكة؛ النباتات بعض
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منها.» المئات بي علقت الثلوج، أسفل الشائكة النباتات بعض بي علقت «لقد
فعله أستطيع ما ةَ ثمََّ فليس المنزل؛ إلى نصل عندما عنكِ بنزعها «سأقوم آيلين: قالت

الآن.»
اكتشفت منها تخلَّصت أن وبمجرد منامتها، عن بغضب النباتات تزيح لورن راحت
علقت ما سرعان ولكنها الأخرى، بيدها تتخلصمنها أن فحاولت بأصابعها، التصقت أنها
أن أرادت أنها لدرجة النباتات تلك من والاشمئزاز بالتقزز شعرت كلها. يدها بأصابع
بمقدورها ليس أنه تدرك كانت لكن صوتها، بأعلى وتصرخ لتزيحها بعنف يدها تطرق

والانتظار. الجلوس سوى شيئاً تفعل أن
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١

تجهيز من انتهوا قد يكونوا لم إن سأموت «سأموت، سنوات: منذ ليلة ذات روبن قالت
الرداء.» ذلك

في القابع الداكن الأخضر اللون ذي الخشبي للمنزل المظللة الشرفة في يجلسون كانوا
مع الكونكان يلعب — المجاور المنزل في يقطن الذي — جريج ويلارد وكان إيزاك. شارع
في تتطلع وهي الأريكة على تجلس روبن كانت اللعب. طاولة على — جوان — روبن أخت
المتصاعدة المغلي الكاتشاب رائحة مع تمتزج التبغ رائحة كانت المجلات. إحدى إلى عبوس

الطريق. على القائمة المنازل أحد مطبخ من
«ماذا مبالٍ: غير صوت في تتساءل أن قبل جوان وجه على ابتسامة شِبه ويلارد لمح

قلتِ؟»
من انتهوا قد يكونوا لم إن سأموت سأموت، إنني قلت «لقد : تحدٍّ في روبن قالت

بتنظيفه.» يقومون من أعني الغد؛ بحلول الرداء ذلك تجهيز
ستموتين؟» قلتيه. أنكِ اعتقدتُ ما «هذا

النوع. هذا من ملاحظة أي على لجوان اللوم توجيه أحد يستطيع لا
تكن ولم الشديد، الهدوء يغلِّفه واحتقارها الاعتدال، شديدة صوتها نبرة كانت فقد

فمها. لركن خفيفة حركة سوى — الآن اختفت التي — ابتسامتها
بشدة.» أحتاجه فأنا سأموت؛ «نعم : بتحدٍّ روبن قالت

ستموت تحتاجه، «إنها ا: يفشيسرٍّ مَن بلهجة ويلارد إلى حديثها هة موجِّ جوان قالت
المسرحية.» إلى ستذهب إنها بدونه،
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لوالدَي أصدقاء أيضًا، هو وكذلك والداه، كان جوان!» يا «والآن مستنكرًا: ويلارد قال
رحل أن وبعد والآن — صغيرتين فتاتين أنهما على إليهما ينظر يزال لا كان — الفتاتين
من — المستطاع قدر — البنات يمنع أن واجبه من أن شعر فقد جميعهم والأمهات الآباء

الأخرى. إحداهما تضايق أن
والعشرين السادسة في فكانت روبن أما عامًا، ثلاثين الآن العمر من تبلغ جوان كانت
بني وشعر شاحب، طويل ووجه نحيل، صدر ذات طفوليٍّا، جوان جسم كان العمر. من
محظوظ؛ غير شخص أنها سوى مطلقًا شيء بأي تتظاهر أن تحاول لم بنعومة. منسدل
بمرض إصابتها تعيقها الأنثوي. والنضج الطفولة مرحلة بين ما المنتصف في تقف فهي
— هذه مثل شخصية من التوقع يمكن ولا الطفولة. منذ معها والمستمر الحاد الربو
أن — الليل طوال بمفردها تترُك أو الشتاء في الخارج إلى تخطو أن تستطيع لا شخصية
حظٍّا أكثر هم ممن الآخرين حماقات التقاط في المتمثل المدمر الأسلوب ذلك لديها يكون
بدا حياتهم طيلة والازدراء. الاحتقار من الكم هذا كل تحمل أن أو عليها، والتندر منها
«ما تقول: وهي جوان ويسمع عينيها، تملأ الغضب ودموع روبن يشاهد ظل أنه لويلارد

الآن؟» معكِ الخطب
مدينة إلى فيه تذهب الذي يومها هو وغدًا الليلة، بسيط بوخز إلا روبن تشعر لم

الشيء. بعض جوان نطاق خارج تعيش أنها بالفعل شعرت وقد ستراتفورد،
روبن؟ يا المسرحية هي «ما يستطيع: ما قدر الأمور لتهدئة محاولة في ويلارد سألها

شكسبير؟» مسرحيات إحدى أهي
تحب».» «كما مسرحية إنها «نعم،

جيدًا؟» شكسبير مسرحيات متابعة بإمكانك «وهل
ذلك. بإمكانها إنه روبن قالت

مذهلة.» «إنكِ

كل واحدة مسرحية تشاهد كانت فقد سنوات؛ خمس منذ ذلك فعل على روبن تواظب
قد كانت التمريض. على وتتمرن ستراتفورد تعيشفي كانت حينما الأمر بدأ صيف. موسم
مجال في تعمل كانت التي عمتها من مجانيتين تذكرتيَْن على حصلت لها صديقة مع ذهبت
«الملك كانتمسرحية العرض— من الشديد بالملل التذكرتين صاحبة الفتاة شعرت الأزياء.
عنه تعبرِّ أن بمقدورها يكن فلم رأيها، عن تفصح ولم مشاعرها روبن كتمت لذا — لير»
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لأربع شخص لأي تتحدث وألا بمفردها، المسرح تغادر أن ل تفضِّ وكانت حال، أي على
وأن أخرى مرة المسرح إلى تعود أن على حينها عزمها عقدت الأقل. على ساعة وعشرين

بمفردها. تأتي
تحصل أن عليها كان والتي بها، نشأت التي فالمدينة الصعب؛ بالشيء ذلك يكون لن
أن يعرفون هناك والناس فقط، ميلاً ثلاثين سوى تبعد لا جوان، أجل من فيها عمل على
هناك إلى ذهب أحدًا بأن تسمع لم روبن أن بيَدَْ ستراتفورد. تعُرضفي شكسبير مسرحيات
في الجمهور إليهم ينظر أن يخشون ويلارد مستوى في هم ممن فالناس إحداها؛ ليشاهد
المسرحية، لغة فهم صعوبة بجانب بالدونية، يشُعروهم وأن الازدراء من بشيء المسرح
من ما أنه من تامة ثقة على فكانوا جوان أمثال من الأشخاص أما معها. المتابعة وتعذر
فسيكون مدينتها من أحد وذهب حدث فإن لذا شكسبير؛ مسرحيات يهوى أن يمكنه أحد
بها، يستمتعون لا بدورهم والذين القوم، بعلية الاختلاط في يذهب مَنْ رغبة مرجعه هذا
القلائل أما بالعرض. واستمتعوا ذهبوا قد أنهم الآخرين أمام يعلنوا أن لمجرد يذهبون بل
في ألكس رويال مسرح إلى الذهاب فيفضلون المسرحية العروض مشاهدة اعتادوا ممن

هناك. عروضها الموسيقية برودواي فرق إحدى تقدِّم حين تورونتو
سوى بمقدورها يكن لم ولذا جيد؛ موقع ذي مقعد في الجلوس تهوى روبن كانت
المقعد. هذا مثل على الحصول يمكنها كي الصباحية؛ السبت يوم حفلة تذكرة ثمن دفع
من قرأتها قد تكن ولم المستشفى، من إجازتها أيام من يوم في تعُرض مسرحية اختارت
واحدًا شخصًا مطلقًا ترَ ولم التراجيدي. أم الكوميدي اللون من كانت إن تهتم ولم قبل،
يلائمها ذلك وكان المدينة، شوارع في بالخارج أو المسرح في سواء تعرفهم ممن هناك
يكفي ما لديَّ «ليس مرة: ذات معها يعملن اللائي الممرضات إحدى لها قالت وقد تمامًا.
أنها تدرك روبن هذا جعل وقد بمفردي.» بذلك القيام من تمكنني التي الشجاعة من
تشعر التي تلك مثل براحة قبل من تشعر لم الأخريات. من عداها ن عمَّ تختلف بالقطع
تتجول العرض انتهاء بعد وكانت فقط. الغرباء بها يحيط حيث الأوقات؛ هذه مثل في بها
فيه تتناول كي زهيدة أسعاره مكان عن وتبحث النهر، بجانب المدينة، وسط شوارع في
المقاعد أحد على جالسة وهي تتناولها شطيرة عن عبارة العادة في كان ما وهو الطعام؛
منزلها؛ إلى عائدة القطار تستقل كانت الثلث إلا الثامنة تمام وفي للنضد. المقابلة المرتفعة
التي الحياة تلك بأن بيقين تملؤها كانت القليلة الساعات تلك لكن الأمر، في ما كل وهذا
هي ما مرضٍ، وغير بديل شيء مجرد لها بالنسبة تبدو كانت والتي ثانية، إليها تعود
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يطل بريقًا ةَ ثمََّ فإن كذلك حين. إلى معه وتتكيَّف تتقبَّله أن بمقدورها مؤقت شيء إلا
تراه الذي الشمس ضوء في يتمثل بريق شيء؛ كل خلف الحياة، تلك خلف ذلك، خلف
أشبه الصيف حقول في الممتدة والظلال الشمس ضوء كان فقد القطار؛ نوافذ خلال من

رأسها. في صداها يتردد يزال لا التي المسرحية ببقايا
انتهى وعندما وكليوباترا»، «أنطونيو مسرحية الماضي العام في شاهدت قد كانت
تسبح سوداء بجعة هناك أن ولاحظت كالمعتاد، النهر بجوار سارت المسرحي، العرض
بمثابة البجعة كانت اللون. بهذا بجعة فيها ترى مرة أول وكانت — سطحه على بخفة
البجع أجنحة تلألؤ كان ربما الأبيض. البجع من مقربة على ويأكل يسبح بارع دخيل
وليس المرة هذه الحقيقية المطاعم أحد في الطعام تناول في تفكر جعلها ما هو الأبيض
الزهور وبعض البيضاء، المفارش حيث المطاعم أحد إلى فستذهب ما؛ مكان في النضد على
أو البحر، بلح مثل المعتاد في تتناوله لا شيئاً وتتناول النبيذ، من وكوب المتفتحة، الندية

النقود. من معها كم لترى حقيبتها ص تفحُّ على وأقدمت الدجاج.
الكشمير قماش من المصنوعة الصغيرة فالحقيبة موجودة؛ حقيبتها تكن لم ولكن
لقد كالمعتاد. كتفها على معلقة تكن لم تحملها، ما نادرًا والتي الفضية، السلسلة ذات
أن دون المسرح يقع حيث المدينة وسط من الطريق ذلك كل بمفردها سارت فقدتها.
تذكرة معها وليست ردائها، في جيوب أي هناك تكن لم وبالطبع اختفت. أنها تلاحظ

ضئيلاً. مبلغًا حتى ولو نقود، أي أو مشط، أو شفاه، أحمر أو عودة،
برنامج أسفل المسرحية مدة طوال حِجرها على الحقيبة تضع كانت أنها تذكَّرت
على سقطا قد الاثنان أيكون الآخر. هو الآن معها ليس العرض برنامج حتى العرض.
إلى ذهبت عندما المياه دورة في معها كانت الحقيبة أن تتذكر فهي لا؛ لكن الأرض؟
الِمشجب على الفضية سلسلتها من بتعليقها قامت فلقد بالسيدات؛ الخاصة المياه دورة
المرآة في نفسها إلى تطلعت فلقد تتركها؛ لم لا هناك؛ تتركها لم لكنها الباب، خلف الموجود
شعرها. بخصلات تعبث وراحت المشط منها وأخرجت الأيدي، غسيل حوض فوق المثبَّتة
جاكي كشعر منتفخًا تجعله أن تحاول كانت أنها من وبالرغم ناعمًا، أسودَ شعرها كان
فيما أما كتفيها. على للانسدال يميل كان فقد ليلاً، الشعر بكرات على ه بلفِّ وتقوم كينيدي،
رمادي لون ذواتيَ عيناها كانت هيئتها. من ترى بما وراضية سعيدة فكانت ذلك عدا
حاولت سواء السمرة؛ إلى بشرتها وتميل أسودين، فكانا حاجباها أما الخضرة، إلى يميل
عليه ويضُفي ذلك جمال يظُهِر كان وما اللون. لهذا مكتسبة فهي لا أم كذلك تجعلها أن
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يضيق والذي الأخضر، الأفوكادو بلون المنفوش القطني رداؤها هو الجاذبية من المزيد
الورك. منطقة عند الصغيرة والطيات الثنيات من صفٌّ وبه الخصر عند

غسيل حوض بجوار النضد فوق هناك الحقيبة؛ فيه تركت الذي المكان هو ذلك
من لتتمكن بجانبها وتنظر وتستدير إعجاب، في نفسها إلى تتطلع كانت عندما الأيدي
تبدو أنها تعتقد كانت فقد الخلف؛ من ٧ رقم شكل على المصممة الفستان فتحة رؤية

الثوب. تحت من تظهر لا الصدر حمالة أن من ولتتيقن الخلف، من جميلة
من مسرعة خرجت بنفسها، الزائفة وسعادتها بذاتها، وزهوها خيلائها خضم وفي

يدها. حقيبة تاركة المياه دورة
المسرح اتجاه في أخرى مرة عائدة واستدارت الطريق إلى النهر حافة من صعدت
أي هناك يكن لم يمكنها. ما بأسرع وسارت استقامة، وأكثرها الطرق أقصر خلال من
بعد ما فترة من الحار الوقت ذلك في مزدحمًا المرور وكان الشارع، بطول ظليل جزء
عبر سارت فستانها. بطانة أسفل من يتصبب العرق جعل مما تجري؛ كادت الظهيرة.
صعدت ثم الآن، خاوية أصبحت والتي المخبوزات، محلات عند السيارات انتظار ساحة
المسرح. مبنى لأيشخصحول أثرًا ترَ ولم هناك، ظليلة منطقة ةَ ثمََّ يكن لم الصغير. التل
أن تستطيع حتى الخالية؛ المسرح ردهة في دقيقة لنحو وقفت مغلقًا. يكن لم لكنه
تسمع كانت بالخارج. الساطع الضوء نتيجة رؤيتها ضعفت بعدما جيدًا بالداخل ما ترى
مغلقًا، التذاكر شباك كان العليا. شفتها فوق من العرق قطرات برزت وقد قلبها، ضربات
دورة إلى يؤدي الذي الدرج هبطت الداخلية. المسرح أبواب وأغُلقت المرطبات، ركن وكذا

الرخامية. الدرج سلالم على جلبة يحُدث وحذاؤها السيدات، مياه
هناك. الحقيبة ليت مفتوحة، تكون ليتها مفتوحة، تكون ليتها

المهملات، سلة داخل في ولا التعريقات، ذي الناعم النضد على شيء هناك يكن لم لا،
الأبواب. من أيٍّ في مثبَّت مِشْجَب أي على أو

ربما أنها وأخبرها لأعلى، صعدت عندما البهو أرضية بتنظيف يقوم رجلاً شاهدت
وقادها مَضَضٍ على بتنظيفه يقوم ما ترك مغلقًا. كان لكنه المفقودات، مكتب في تكون
تهوية فتحات أي بها يوجد لا صغيرة غرفة توجد حيث الأسفل إلى يؤدي آخر سلم نحو
ذا بنِّيٍّا ثعلب وفراء والقبعات، السترات، وحتى بل الطرود، وبعض مظلات، عدةَ تحوي

الكتف. على تحُمل الكشمير من لحقيبة أثر لا ولكن مقزز، مظهر
سيئ.» «حظ قال:
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كانت أنها رغم قالتها مقعدي؟» أسفل تكون أن الممكن من «هل توسل: في له قالت
هناك. ليست أنها واثقة

بالفعل.» المكان ذلك تنظيف من انتهيت «لقد
إلى وتخرج الردهة، عبر وتسير الدرج تصعد أن سوى تفعله آخر شيء بيدها يكن لم

الشارع.
فيه. تسير ظليل مكان عن بحثاً السيارات؛ لساحة المعاكس الاتجاه في سارت
معه ليأخذها حقيبتها أخفى النظافة عامل إن لها تقول وهي جوان تخيُّل بمقدورها
عن تبحث كانت كهذا. مكان في يفعلونه ما هو فهذا ابنته؛ أو لزوجته ليعطيها منزله إلى
مرت التي الأشياء وتحلل ستفعله ما تقرر بينما عليها تستريح بارزة جدار حافة أو مقعد

مكان. أي في حولها لشيء ملمحًا ترَ لم أنها إلا بها،
لون ذا كلباً كان جانبها، من يمر بينما بها واصطدم ضخم، كلبٌ ورائها من ظهر

والعناد. الزهو يعلوها وتعبيرات طويلة وأرجل داكن، بني
تذهبين.» أين إلى انتبهي جونو، «جونو، قائلاً: ينادي رجلاً سمعت

الرصيف، تملك أنها تعتقد إنها ووقحة، صغيرة كلبة «إنها لروبن: حديثه ه وجَّ ثم
منها؟» الخوف انتابك هل شريرة. ليست لكنها

مهاجمة أن ترَ ولم تفكيرها، كل شغل قد لحقيبتها فقدانها كان «لا.» روبن: قالت
ذلك. على تطغى أن يمكن كلب

عن فالشائع الدوبرمان؛ كلاب رؤية عند الشديد بالخوف الناس يشعر ما «عادة
عندما وعنفها شراستها تظُهر أن على مدربة إنها بالشراسة، تتسم أنها الدوبرمان كلاب

لتتريض.» آخذها عندما ذلك تفعل لا لكنها بالحراسة، تقوم
تقتنِ لم أسرتها إن إذ الآخر؛ عن كلب سلالة بين التفرقة تستطيع بالكاد روبن كانت

جوان. يلازم الذي الربو مرض بسبب قطٍّا أو كلباً يومًا
بأس.» «لا قالت:

لتعاود مالكها ناداها جونو، الكلبة فيه تنتظر الذي المكان اتجاه في السير من وبدلاً
وقال: الكلبة، ترتديه الذي الطوق في يحملها التي السلسلة بتوثيق وقام ثانية، أدراجها
ينبغي كان لكن ذلك، تهوى فهي فقط؛ المسرح أسفل الحشائش على سراحها أطلق «إنني

مريضة؟» أنتِ هل بكِ؟ ماذا هذا. فعل عن تكاسلت أنني إلا هنا، بتوثيقها أقوم أن
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«فقدتُ قالت: الحوار. دفة في التغيير ذلك حيال بالدهشة حتى روبن تشعر لم
بالمسرح المياه دورة في الأيدي غسيل حوض بجوار تركتهُا خطئي، كان لقد حقيبتي.
المسرحية.» انتهاء بعد هناك وتركتها مضيتُ لقد أجدها. لم لكني عنها لأبحث ثانية وعدت

اليوم؟» معروضة كانت التي المسرحية «ما
بالقطار.» العودة تذكرة إلى بالإضافة نقودي كل بها إن وكليوباترا. «أنطونيو قالت:

وكليوباترا؟» أنطونيو لتشاهدي بالقطار أتيتِ «هل
«نعم.»

بالقطار، السفر بشأن جوان وإلى إليها أمها تسديها كانت التي النصيحة تذكَّرتِ
في وتثبيتها وطيها النقود ببعض دائمًا الاحتفاظ وهي مكان؛ لأي عام بوجه السفر أو

غريب. شخص أي إلى التحدث وعدم الداخلية، الملابس
تبتسمين؟» «علامَ

أدري.» «لا
تذكرة أجل من النقود بعض أقُرضك أن يسعدني لأنه تشائين؛ كيفما «ابتسمي قال:

سيغادر؟» متى القطار؛
بعض بتناول عليكِ تغادري أن قبل لكن «حسناً، وقال: القطار، قيام بموعد أخبرته
لأنني الآن؛ شيء ليسمعي القطار. برحلة تستمتعي ولن بالجوع ستشعرين وإلا الطعام،
كثيراً يبعد لا متجري لكن اليومية، جولتها في جونو آخذ عندما نقود أي معي أحمل لا

الدرج.» من النقود بعض وسأجلب معي تعاليَ هنا، عن
ما مختلفة. بلكنة يتحدث أنه تلحظ لم أنها لدرجة الآن، إلى مشغولاً ذهنها كان
تعرف فهي تميزها؛ أن تستطيع فكلتاهما ألمانية؛ أو بفرنسية ليست إنها تكون؟ أن عساها
ممن المهاجرين بعض خلال من فعرفتها الألمانية أما بالمدرسة، لها دراستها من الفرنسية
لاحظته الذي الآخر والشيء العلاج. ي لتلقِّ بها تعمل التي المستشفى على أحياناً يترددون
شخص شعور عن تحدَّث تعرفه أحد من فما القطار، برحلة استمتاعها عن تحدَّث أنه هو

ولازمًا. طبيعيٍّا شيئاً باعتباره الأمر ذاك عن تحدث لكنه بذلك، بالغ
هناك.» يقع فمنزلي الاتجاه؛ ذلك في «سننعطف قال: داوني شارع منعطف عند

المنزل. داخل متجره يقع ربما قبل، من «متجري» يقَُل ألم «منزلي»! قال
بالمساعدة عرضه قبلت بعد. فيما الشعور ذلك من بت وتعجَّ بالقلق، تشعر تكن لم
يحمل ألا تمامًا الطبيعي من أنه ووجدت بإنقاذها، له وسمحت واحدة، تردد لحظة دون

بالمتجر. النقود درج من النقود إحضار يستطيع لكنه تريُّضه، أثناء نقود أي معه
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يتندرن بعضالممرضات كانت فقد بالقلق؛ شعورها عدم سبب هي لكنته كانت ربما
اعتادت لذا ظهورهم؛ وراء من بالطبع ذلك وكان وزوجاتهم، الألمان المزارعين لكنة على
في مشاكل من يعانون أنهم لو كما المراعاة، ببعض الأشخاص هؤلاء معاملة على روبن
فاللكنة ولذا محضهراء؛ ذلك أن تعلم كانت أنها من بالرغم العقلي، التأخر من أو الكلام

واللطف. الدماثة من نوعًا بداخلها تولِّد المختلفة
كان أنه إلا البداية، في بشدة مستاءة كانت فقد جيدًا؛ فيه النظر أمعنت قد تكن لم
طويل كان جنب. إلى جنباً يسيران كانا لأنهما كَثبَ؛ عن هيئته تبَيَنُّ ذلك بعد الصعب من
لاحظته الذي الوحيد والشيء سريعة. بخطوات ويسير أيضًا، طويلتين ساقين وذا القامة،
اللامعة؛ الفضة بلون أنه لها وبدا القصير، شعره فوق المتلألئ الشمس شعاع هو بالفعل
وتولَّد الشمس، ضوء في تلمع الأخرى فهي العالية العريضة جبهته أما رماديٍّا. كان لقد
بعض الصبر قليل ولكنه وكيِّسا، لطيفا بدا يسبقها. الذي الجيل من بأنه انطباع لديها
مسيطرًا، بدا إذ المدارس؛ معلمي يشبهون الذين الأشخاص من النوع ذلك من الشيء،
خصلات أن ترى أن المنزل داخل بعد فيما استطاعت الحميمية. وليس الاحترام يفرض
أن من بالرغم — بالاصفرار المشوبة الحمراء الخصلات ببعض تختلط الرمادية شعره
— الأحمر الشعر لذوي اعتيادي غير شيء وهو السمرة، إلى تميل زيتونية كانت بشرته
من نوع أي على يعتدَ لم أنه لو كما الشيء بعض غريبة المنزل داخل حركته وكانت

الأكثر. على سنوات عشر بنحو يكبرها أنه يحُتمل منزله. في الصحبة
تلك. ثقتها في مخطئة تكن لم أنها بيَدَْ صحيحة؛ غير لأسباب به وثقت قد كانت

أنه بدا القرميد، من بنُي صغيراً منزلاً وكان المنزل. داخل بالفعل يقع المتجر كان
الأساس في المصممة المباني به تصطف شارع في يقع وكان ماضية، طويلة لسنوات يعود
ونافذة للصعود، واحدة درجة ثم الأمامية، الأبواب من النوع ذلك هناك كان متاجر. لتكون
قام بها. معلَّقة أنيقة ساعة هناك وكانت عادي، منزل أي في تجده الذي النوع ذلك من
وتقدَّمت جونو زاحمتهما مغلق. عليها المكتوب اللافتة بقلب يقم لم أنه بيَدَْ الباب؛ بفتح

سلوكها. عن أخرى مرة هو واعتذر طريقهما،
هنا، الوجود حقه من ليس أحد يوجد لا أنه من تتيقن أن واجبها من أنه تعتقد «إنها

الخارج.» إلى تذهب عندما كثيراً ذلك عن تختلف ولا
الأرقام ذات والفاتح، الداكن الخشبي اللون ذات بالساعات مزدحمًا المكان كان
فوق حتى بل والأرضية، الأرفف فوق موضوعة كانت بالذهب. المطلية والقباب الملونة
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التي الساعات بعض هناك كانت ذلك وبخلاف التجارية. المعاملات خلاله يتم الذي النضد
وخفة، بمهارة بينهما من جونو انسلت مكشوفة. الداخلية وأجزاؤها المقاعد فوق استقرت

بقوائمها. وتدب الدرج تصعد وهي سماعها، واستطاعا
بالساعات؟» تهتمين «هل

«لا.» لطفًا: أكثر تكون أن عليها كان بأنه تفكر أن قبل روبن قالت
الممر عبر قادها ثم عنها.» الجاذب حديثي في أسترسل أن عليَّ فليس «حسناً؛ قال:
صعدا ثم المياه، دورة باب يكون أن حت رجَّ الذي الأبواب بأحد مرورًا جونو اتخذته الذي
وكانت ونظيفًا، ومرتباً لامعًا رأته الذي المطبخ أمام وأصبحا الانحدار، شديد السلم درج

ذيلها. تهز وهي الأرض على موضوع أحمر صحن بجانب تنتظر جونو
ضيف؟» لدينا أننا ترين ألا بالانتظار، «عليكِ لها: فقال

ألواحها تغطِّ لم والتي الواسعة الأمامية الحجرة إلى تدلف لكي لروبن الطريق أفسح
مجرد النوافذ؛ على ستائر أي توجد ولا الأبسطة، من نوع أي الملونة العريضة الأرضية
مساحة يحتل والذي العالي، الصوت نقل نظام يوجد كان كذلك فحسب. نوافذ شيش
جذبه يتم الذي النوع ذلك من المقابل الحائط بطول تمتد وأريكة الحوائط، أحد من كبيرة
على موضوع كُتب وخزانة القماش، من مقعدان أيضًا هناك كان فراشًا، فيصير للخارج
بعناية المكدسة المجلات من مجموعة آخر رفٍّ وعلى الكتب، من مجموعة رفوفها أحد
شخص غرفة كانت الزخارف. أنواع من نوع أي أو وسائد أو لوحات أي ترَ ولم وترتيب،
صاحبه رضا عن ويعبر ضرورة، وله قصد، عن مكانه في موضوع شيء كل حيث عازب؛
الآخر العازب إقامة مقر عن تختلف كانت تكلف. دون بسيط هو ما لكل وارتياحه
المهجورة المخيمات بأحد أشبه كانت جريج ويلارد فحجرة روبن؛ تعرفه الذي الوحيد

المتوفييَْن. والدَيهْ أثاث وسط مصادفة تأسست التي
لكِ سأعدُّ المقاعد، من أكثر مريحة إنها الأريكة؟ على الجلوس؟ تفضلين «أين قال:
في تفعلين ماذا العشاء. طعام لك أعد بينما وتحتسيه هنا فلتجلسي القهوة. من قدحًا

مدينتك؟» إلى القطار وإقلاع المسرحي العرض انتهاء بين ما الأخرى الأوقات
مثلما الكلمات بين صمت مساحة ويتركون مختلفة، بطريقة يتحدثون الأجانب إن

الممثلون. يفعل
طعام.» أي لتناول أذهب ثم فحسب «أتريَّض روبن: قالت

بمفردك؟» الطعام تتناولين وأنت بالملل أتشعرين إذن. اليوم تفعلين كنتِ «كما
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المسرحية.» في حينها أفكر «لا،
أن عليها أن تشعر لم مذاقها. على اعتادت لكنها قوية، نكهة ذات القهوة كانت
وقطعت مكانها من نهضت امرأة. أي مع تفعل كما المطبخ في المساعدة عليه تعرض
لكن فيها، لتقرأ مجلة وأحضرت أصابعها، أطراف على تسير تكاد وهي الحجرة أرض
بنِّي ورقٍ من مطبوعة فالمجلة قراءتها؛ من طائل لا أنه أيقنت المجلة أمسكت عندما حتى

فهمها. أو قراءتها تستطع لم بلغة ومكتوبة الثمن، زهيد
لا حتى أنها حجرها على تضعها وهي فتحتها أن بمجرد أدركت الحقيقة في إنها بل

الهجاء. أحرف على التعرف تستطيع
القهوة. من المزيد معه حاملاً الحجرة إلى دلف
لغتي؟» قراءة تستطيعين هل إذن «أوه، قال:

شعر قد أنه لو كما الأمر بدا فقد إليها؛ النظر تجنَّب لكنه ساخرة، تبدو لهجته كانت
منزله. في بالخجل

اللغة.» هذه هي ما أدري لا حتى «إنني قائلة: أجابته
الكرواتية.» الصربية عليها يطُلقون الناس وبعض الصربية. اللغة «إنها قال:

البلد؟» تلك من أتيتَ «وهل
مونتينيجرو.» من «إنني

تلك لا، اليونان؟ بجوار أهي مونتينيجرو. تقع أين تعرف لا إنها بالحيرة، شعرت
مقدونيا. هي الأخرى

هذا.» نعتقد لا لكننا يخبروننا، هكذا أو يوغسلافيا، في «مونتينيجرو قال:
الدول أعني الدول؛ تلك من واحدة من تخرج أن بمقدورك أن أعتقد أكن «لم قالت:
إلى منها وتخرج العاديين الأشخاص مثل تتركها أن يمكنك أنه أعتقد أكن لم الشيوعية.

الغرب.»
بل «لا، وقال: برمته الأمر نسي قد كأنما أو كثيراً، يستهوِهِ لم ذلك وكأن تحدَّث
خمس من يقرب ما منذ غادرتها لقد أردتِ. إن تتركيها أن بمقدورك هذا، بمقدورك
على ثانية أغادرها أن وأتوقع إليها سأعود ما وقريباً الآن، أيسر الأمر أصبح وقد سنوات،

جائعة.» وأنت ستذهبين وإلا العشاء طعام أعدَّ أن عليَّ والآن عجل.
هذه قراءة أستطيع لا لمَ عنه؛ الاستفسار أود فقط واحد شيء «هناك روبن: قالت

بموطنك؟» الخاصة الأبجدية هي هذه هل الأحرف؟ هذه ما أعني الأحرف؟
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الطعام.» أعدُّ إنني والآن اليونانية. الأحرف مثل السيريلية، الأبجدية «إنها
أنها واعتقدت حجرها، على الغريبة بالأبجدية المطبوعة المجلة وصفحات جلست
بستراتفورد، داوني شارع في غريب عالم من صغيرة قطعة غريب؛ عالم إلى دخلت
عن الأسئلة طرح تواصل أن الوقاحة من أنه اعتقدت السيريلية. الأبجدية مونتينيجرو،
في تتحكم أن عليها كان تفحصها. التي العينات إحدى كان لو كما تخصه، التي الأشياء

الأسئلة. من الكثير الآن لديها أن من بالرغم نفسها
السابعة كانت لقد تدق؛ معظمها أو السفلي بالطابق الموجودة الساعات كل راحت

بالفعل.
متأخرًا؟» يقوم آخر قطار هناك «هل المطبخ: من ناداها

دقائق.» خمس إلا العاشرة في «نعم، قالت:
عليك؟» بالقلق أحدٌ يشعر ألن يناسبك؟ «أهذا قال:

شعورًا ذلك على نطلق أن نستطيع لا لكننا بالاستياء، ستشعر جوان «لا، قالت:
بالقلق.»

صغيرة صحون في المقدم الثقيل الحساء من نوع أو اليخنة، عن عبارة العشاء طعام كان
الأحمر. والنبيذ الخبز قطع مع

مذاقه.» يعجبك أن آمل اللحم، ستروجانوف «إنه قال:
تحبه فهي بشأنه؛ رأيها من واثقة تكن فلم النبيذ أما ا.» حقٍّ لذيذ «إنه بصدق: قالت

مونتينيجرو؟» في تتناولونه ما «أهذا ذلك. من حلاوة أكثر
بطعامنا.» نشتهر لا فنحن جيدًا، ليس مونتينيجرو فطعام تمامًا؛ ليس «لا،

تشتهرون؟» «بِمَ تقول: أن بالقطع المناسب من كان لذا
بلدك؟» عن «وماذا سألها:

كندا.» من «أنا
به.» تشتهرون ما أقصد «لا،

ضحكت. ذلك مع لكنها بالغباء، وشعرت ذلك، أربكها
بشيء.» نشتهر لا أننا أعتقد أدري. «لا

بحاجة جونو مثل فهم والشجار؛ والصراخ الصياح هو المونتينيجريون به يشتهر «ما
النظام.» لتعلُّم
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مريحًا هذا وكان سماعه، ل تفضِّ عما يسألها ولم الموسيقى، بعض لتشغيل نهض
تستطيع من كل بينما تهواهم، الذين الموسيقى مؤلفي عن يسألها أن تريد تكن فلم لها؛
مؤلفات عن التحدث يمكنها أنه في حتى تثق ولا وبيتهوفن، موتسارت هما أسمائهم ذكر
يرى ربما أنه اعتقدت لكنها الشعبية، الموسيقى تهوى كانت الواقع في إنها منهما. أيٍّ
عن أفكارها ببعض ذلك يربط أن الممكن ومن التنازل، من شيء وبه مزعجًا ذلك اختيارها

مونتينيجرو.
الجاز. موسيقى من نوع بتشغيل قام

كان تدري. لا يحدث؟ لم أو هذا، حدث كيف صديق. حتى أو حبيب قط لروبن يكن لم
على علاقات إقامة في نجحن اللاتي الفتيات بعض هناك لكن بالقطع، جوان بسبب ذلك
تعُِر لم أنها إلى راجعًا ذلك سبب يكون ربما بالأعباء. مُثقَلات مثلها؛ كن أنهن من الرغم
معظم كانت بها، عاشت التي المدينة ففي المناسب؛ الوقت في الاهتمام من الكثير المسألة
وبعضهن الثانوية، المدرسة في دراستهن ينهين أن قبل جدية بعلاقات يرتبطن الفتيات
لطبقات ينتمين كن اللاتي الفتيات أما بالزواج. المطاف بهن وينتهي دراستهن ينهين لا
فكان — الجامعة إلى إرسالهن أمورهن أولياء استطاع اللواتي من قليلات وهن — أعلى
عن للبحث الذهاب قبل الثانوية المدرسة من صديق بأي علاقتهن يقطعن أن المتوقع من
اللاتي الفتيات أما المنفصلين. الفتيان أخريات فتيات تخطف ما وسرعان أفضل. فرص
رجل أي فإن معينة سنٍّ وبعد رديئة. اختيارات أمام أنفسهن فيجدن سريعًا يتحركن لم

بالفعل. زوجة ومعه يأتي قد يظهر جديد
وهو التمريض، على لتتمرن ذهبت لقد بالفعل. فرصتها على حصلت قد روبن لكن
التمريضواتتهن على تمُرَّن اللاتي فالفتيات جديدة؛ بداية منحها أنه يفترض الذي الشيء
في الفرصة تلك تدرك لم إذ أيضًا؛ هذا في أخفقت فقد هي أما بالأطباء، الارتباط فرص
أشياء بشأن جادة كانت المشكلة. تكمن كانت هنا وربما بالجدية، تتسم كانت لقد حينها.
التنس. وممارسة الرقص حفلات استغلال بشأن جادة تكن ولم لير»، «الملك كمسرحية
تفكر أن الصعب من أنه بيَدَْ النظرات. عنها تحوِّل قد الفتاة بها تتسم التي فبعضالجدية
أن تستطيع لا إنها بل به، ارتبطت رجل على أخرى فتاة أي فيها حَسدت واحدة حالة في

به. الارتباط تمنَّت شخص أي في تفكر
الخامسة في فتاة أنها لو كما تنتظر فقط إنها كلية؛ الزواج فكرة ضد ليست وهي
بأنها الحقيقي موقفها وتدرك تواجه كانت والآخر الحين بين أنها غير عمرها، من عشرة
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مقابلة ترتِّب معها يعملن اللاتي السيدات من واحدة كانت بعضالأحيان وفي كذلك. ليست
الآخرون يعتبره الذي الشخص من صدمة تتلقى أن يحدث ثم الأشخاص، أحد مع لها
ينتقل أن عليه إنه قائلاً مزح حينما قريب وقت منذ أفزعها ويلارد وحتى بل لها. مناسباً

بجوان. العناية في ويعاونها الأيام من يوم في معهم للعيش
مسلِّمين عليها ويثنون بل بالفعل، العذر لها يلتمسون الأشخاص بعض هناك كان

جوان. لأختها حياتها لتكريس وخططت البداية من أمرها حسمت قد بأنها

أن قبل النهر ضفة على جولة في ترغب كانت إن سألها الطعام تناول من انتهيا عندما
عرف إذا إلا ذلك يفعل أن يستطيع لا أنه أخبرها لكنه الفور، على ووافقت القطار، تستقل

أولاً. اسمها
أحدهم.» إلى تقديمك إلى أحتاج «قد لها: وقال

باسمها. أخبرته
الطائر؟» اسم على «روبن قال:

ذلك قبل قالتها كما تمامًا قالتها الأحمر.» الصدر ذي الروبن طائر اسم «على قالت:
التحدث سوى شيء فعل استطاعتها في يكن ولم الشديد بالحرج شعرت تفكير، دون مرارًا

اكتراث. بعدم
باسمك.» تخبرني لكي الآن «دورك

دانييل.» هنا لكنه الواقع، في دانيلو «إنه دانييل، اسمه كان
عن قالته مما بالحرج شعورها نتيجة تولَّدت التي الطائشة اللهجة بنفس قالت
أي هناك؟ تقطن أين ولكن هنا، يستخدم هنا ما «إذن الأحمر: الصدر ذي الروبن طائر

الريف؟» في أم المدينة في تعيش هل مونتينيجرو؛ في
الجبال.» في أعيش كنت «لقد

بينهما، تفصل مسافة هناك كانت متجره تعلو التي الغرفة في يجلسان كانا بينما
جريئة، أو فظة، بحركة المسافة تلك تتبدل أن مطلقًا تتمنَّ ولم بالخوف، مطلقًا تشعر ولم
كانت آخرين رجال مع ذلك فيها حدث التي القليلة المناسبات وفي جانبه. من ماكرة أو
جنباً الرجل وذلك هي تسير كانت الآن للضرورة ولكن أجلهم، من الشديد بالحرج تشعر
ربما أو معًا، ذراعاهما تتلامس فقد طريقهما في شخصًا وصادفا حدث ما وإذا جنب، إلى
لثوانٍ. ظهرها صدره أو ذراعُه تلاُمس قد وهنا الطريق، لها ليفسح خلفها قليلاً تحرَّكَ
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كعاشقَيْن، لهما الطريق في يقابلانهم ممن الناس ونظرة الاحتمالات، هذه خلَّفت وقد
لامسته. التي الذراع تلك إلى كتفَيهْا من يسريان اللذين والتوتر الرجفة من نوعًا بداخلها
بالإيجاب، وأجابته لا، أم المسرحية لها راقت وهل وكليوباترا»، «أنطونيو عن سألها
تبادر ما أول هي والمقنعة الجريئة العناق مشاهد فكانت استهواها، جزء أكثر عن وسألها

بالقطع. ذلك تقول أن تستطع لم لكنها ذهنها، إلى
كانت جسدها.» على الأفعى وضع على أوشكت عندما النهاية في الجزء «ذلك قالت:
أفضل، تبدُ لم «جسدها» كلمة لكن رأيها، غيرت لكنها صدرها، على تقول: أن وشك على
أعتقد يمزحون. وراحوا الأفعى، وبداخلها التين سلة يده وفي العجوز الرجل ذلك دخل «ثم
مشاهد أحببت أنني أعني اللحظة؛ تلك في كهذا شيئاً تتوقع لا لأنك أعجبني؛ المشهد هذا أن

مختلفًا.» كان المشهد ذلك لكن جميعها، لي راقت لقد أيضًا، أخرى
أيضًا.» أنا المشهد هذا أعجبني لقد «نعم، قال:

المسرحية؟» شاهدتَ «هل
فالطلبة مرة؛ ذات شكسبير أعمال من العديد قرأت لكني الآن، نقودي أدخر إنني «لا،
الساعات، عن شيء كل أتعلم كنت الصباح في الإنجليزية. اللغة يتعلمون عندما يقرءونها

تعلَّمتِ؟» ماذا وأنتِ الإنجليزية. اللغة أتعلم كنت المساء وفي
لكي يؤهلني ما تعلمت ذلك بعد لكني المدرسة، من الواقع في الكثير أتعلم «لم قالت:

ممرضة.» أصبح
هذا.» أعتقد ممرضة. تصبحي كي الكثير تعلَّمتِ أنكِ «أعتقد

وأن عليهما، محبب وقع له كان وكيف المعتدل، المساء طقس عن ذلك بعد تحدثا
كله. أغسطس شهر أمامهما يزال لا أنهما من بالرغم ملحوظ بشكل امتدت قد الليل فترة
هدأت لكنها معهما، الخروج تريد كانت أنها وكيف جونو عن ذلك بعد الحديث تجاذبا ثم
شيئاً الحديث ذلك بدا المتجر. تحرس لكي تبقى أن يجب بأنها ذكَّرها عندما الفور على
وأصبح بداخلهما ينمو لشيء تقليدي ستار للاسترسال؛ عليها متفق ذريعة وكأنه فشيئاً

بينهما. حدوثه من مفر ولا حتميٍّا
غامضًا كان الذي الشعور ذلك الفور على تلاشى القطار محطة أضواء وسط لكن
التذاكر، شباك أمام اصطفوا الأشخاصالذين من الكثير هناك كان ما. أمرٍ بحدوث وواعدًا
القطار محطة رصيف على ساروا تذكرة. لها ابتاع ثم دوره، منتظرًا خلفهم، هو ووقف

الآخرون. الركاب ينتظر حيث
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لك أرسل وسوف الورق، من قصاصة على وعنوانك كاملاً اسمك كتبتَ «هلاَّ قالت:
أعود.» حالما الفور على النقود

جديد يطرأ ولم شيء، يحدث لم لكن الآن، سيحدث ما شيئاً بأن قائلة نفسها حدَّثت
أشكركِ إزعاج، ةَ ثمََّ ليس أشكركَ، للعجلة، داعي لا النقود، سأرسل أشكركَ، وداعًا، الآن.

وداعًا. أيضًا، أنت
أضوائها. عن بعيدًا المحطة رصيف بطول سارا ثم هناك.» نسرَِ «دعينا قال:

على هنا تصل لا وقد ضئيل، مبلغ سوى ليست النقود، بشأن تقلقي ألا الأحرى «من
متأخرًا.» البريد يصل الأحيان بعض وفي قريباً، هنا من سأرحل لأني حال؛ أي

نقودكَ.» لكَ أردَّ أن يجب «لكني
جيدًا؟» تنصتين هل إذن، نقودي تردين كيف لكِ «سأقول

«نعم.»
لذا القادم؛ الصيف المتجر، وذات المكان، نفس في القادم الصيف هنا إلى «سآتي

المتجر.» إلى ثم بالقطار هنا إلى وتأتين تفضلينها التي المسرحية ستختارين
حينها؟» النقود لك «سأردُّ

العام طيلة حدث بما وسأخبرك النبيذ، ونحتسي العشاء طعام وسأعد نعم، «أوه،
منك.» أريده آخر شيء وهناك بك، مر ما لي ستقصين كذلك وأنتِ الماضي،

هو؟» «ما
الشعر.» تصفيفة ونفس الأخضر، فستانك نفس الفستان؛ نفس «سترتدين

تعرفني.» «حتى قائلة: ضحكت
«نعم.»

بالحصى: الأرضالمفروشة فوق يخطوان وهما وقال المحطة، رصيف نهاية إلى وصلا
«اتفقنا؟» أردف: ثم «احترسي.»

غير الأرض سطح بسبب إما صوتها؛ في الارتباك بعض بدا وقد «نعم.» روبن: قالت
ذراعَيهْا على لأسفل يداه تحركت ثم كتفيها من أمسكها قد لأنه أو الحصى، بفعل الثابت

العاريتين.
ذلك؟» في توافقينني هل هذا، أظن ا، مهمٍّ شيئاً كان لقاءنا أن «أعتقد قال:

«نعم.» قالت:
كذلك.» هو نعم «نعم،
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يتبادلان وراحا بذراعيه، ويطوِّقخصرها أكثر نحوه ليجذبها ذراعيها تحت يدَيهْ دسَّ
ومرات. مرات القبلات

كان انتهيا وعندما والتحول. بالجرأة يتسم اذًا، أخَّ رقيقًا، هامسًا القبلات حوار كان
بلهجة يتحدث أن ويحاول جأشه رباطة يستعيد أن بصعوبة واستطاع يرتعدان، كلاهما

المشاعر. من خالية
الآخر أحدنا سيتذكر الجيدة، بالفكرة ليست فالرسائل رسائل؛ أي نتبادل «لن
المشاعر نفس تحملين كنتِ إن فقط. تعاليَ تأتي، أن قبل تخبريني أن عليكِ وليس فحسب،

فحسب.» فستأتين
ثانية، يلمسها ولم الرصيف إلى الصعود في وساعدها قادم، وهو القطار صوت سمعا

جيبه. في شيئاً وتحسس بجوارها بسرعة سار لكنه
المتجر.» نغادر أن قبل «كتبتهُا وقال: مطوية ورقة قصاصة أعطاها يغادرها أن وقبل

قريتي. بييلويفيتشيه؛ والكلمات أدزيك»، «دانيلو اسمه؛ قرأت القطار وفي

فراشها؛ إلى أوت قد جوان تكن ولم الأشجار، تعلوها الظلام في وسارت مدينتها وصلت
سوليتير. لعبة تلعب جالسة كانت حيث

الستروجانوف لحم تناولت مبكرًا، يغادر الذي القطار فاتني لقد «آسفة، روبن: قالت
العشاء.» على

الآن.» رائحته أشم ما فهذا «إذن،
النبيذ.» من «وكأسًا

أيضًا.» ذلك أشم أن «يمكنني
مباشرة.» الفراش إلى سأذهب أنني «أعتقد

ذلك.» عليكِ أن «أظن
وردزوورث. ويليام للشاعر شعر بيتَ الدرج تصعد وهي نفسها في روبن تذكرت

انتهاكًا يعُد فإنه القول جاز إن مدنِّس، إنه بل سخيفًا، شيئاً حدث ما كان كم
أن منها ويطلب القطار، محطة رصيف في غريب رجل يقبِّلها أن معنى ما للحرمات.
رجل ستقول؟ ماذا ذلك بأمر جوان علمت إن عام. فترة في لها حدث ما عليه تقص

آخر. أحدٌ بهن يرتبط لا اللاتي الفتيات يلتقطون الأجانب إن أجنبي؟
عندما بالراحة جوان شعرت وقد أسبوعين، لمدة الحديث تتبادلان بالكاد الأختان ظلت
للذهاب إلا الأمسيات في تخرج لا روبن وأن تأتي، رسائل أي أو هاتفية مكالمات أي ترَ لم
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الجاد، بالأمر أنه تعتقد تكن لم لكنها ، تغيرَّ قد ما شيئاً هناك أن تدرك إنها المكتبة. إلى
ويلارد. مع النكات وتلقي تتندر وبدأت

بمغامرات تقوم بدأت قد هنا فتاتنا أن «أوَتدري روبن: من مسمع على مرة ذات قالت
واللحم. الشراب رائحة منها تفوح المنزل إلى أتت أخُبرك. كما نعم. ستراتفورد؟ في غامضة

القيء.» رائحة الرائحة؟ تلك تشبه كانت ماذا أتعرف
الأطباق بعض تقدم التي الغريبة المطاعم أحد إلى ذهبت روبن أن اعتقادها في كان
راقية. فتاة منها يجعل ذلك أن معتقدة وجبتها؛ بجانب النبيذ من كأسًا وطلبت الأوروبية

مونتينيجرو. عن شيئاً لتقرأ المكتبة إلى ذهبت قد روبن كانت
مع صراع في مونتينيجرو أهل ظل الزمن من قرنيَْن من «لأكثر يقول: جزءًا قرأت
أهل عن شاع هنا (ومن إنسان كل واجب لهم بالنسبة كان ما وهو والألبان الأتراك
العمل، من وينفرون والشجار العدائية إلى ويميلون بالكبرياء يتسمون أنهم مونتينيجرو

اليوغسلافيين).» ونكات تندُّر مصدر هذا وكان
والقساوسة، الملوك، قرأتعن الكتاب. يقصدهما قرنيَْن تعرفأي أن تستطع لم لكنها
والتي الإطلاق، على الصربية القصائد أعظم عن وقرأت والاغتيالات، والنزاعات والحروب،
تحتفظ أن تستطع لم مونتينيجرو. ملك كتبها والتي جارلاند»، «جبل عنوان: تحمل كانت
كيف تعرف لم والذي لمونتينيجرو، الحقيقي الاسم الاسم، عدا فيما قرأت مما بكلمة

جورا. جرنا وهو تنطقه؛
لكنها ذاته، البلد مكان تحدِّد أن الصعب من كان حيث الخرائط إلى تنظر راحت
يوجد ولم — عدة مدن أسماء على تتعرَّف أن المكبرة العدسة خلال من النهاية في نجحت
السلاسل وترى وتارا، موراكا أنهار تتعرفعلى أن واستطاعت — بييلويفيتشيه اسم بينها

زيتا. وادي عدا ما مكان كل في بدت والتي الخريطة، في المظللة الجبلية
هي تحاول ولم الاستقصاء، ذلك في للاستمرار احتياجها تفسير الصعب من كان
وانهماكها المكتبة في الدائم حضورها يلاحظون كانوا الجميع أن من (بالرغم تبريره حتى
— الأقل على فعله في نجحت ما شبه وهو — فعله تحاول ما كل كان لكن القراءة)، في
كل يعرف بالقطع أنه تعتقد وأن الحقيقي، وتاريخه الفعلي دانيلو مكان تحدد أن هو
زار وأنه المدرسة، في بالفعل تعلَّمه قد ما هو التاريخ ذلك وأن تتعلَّمها، التي الأسماء تلك
الوقت في الأماكن هذه يزور وربما شابٍّا، أو طفلاً كان عندما سواء الأماكن هذه من بعضًا
لمست ربما أنها تشعر الخريطة، على لموقع مطبوعًا اسمًا أصابعها تلاُمس وعندما الحالي.

الآن. به يوجد الذي المكان
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يتعلق شيء أي البيانية والرسوم الكتب بعض خلال من أيضًا تعرف أن حاولت
ذلك. في تنجح لم لكنها الساعات، بصناعة

الراحة أوقات وفي النوم من تستيقظ عندما به تفكِّر كانت أفكارها. في لها ملازمًا ظل
— الأرثوذكسية الكنيسة طقوس في تفكر الميلاد أعياد احتفالات جعلتها وقد بالمستشفى.
الكهنوتي زيهم في الطويلة اللحى ذوو القساوسة حيث — عنها قرأت قد كانت التي
أجنبية. بلغة تتردد التي الحزينة والترانيم البخور وعبق المتلألئة، والشموع الذهبي،
الجبال. في الشتاء في تفكر البحيرة فوق المتراكم والجليد البارد الطقس جعلها وقد
نوعًا لتلقى اختيرت العالم، من الغريب الجزء بذلك ترتبط لكي اختيرت وكأنها شعرت
وليس و«الحبيب» «القدر» مثل كلمات نفسها على تردد أن واعتادت القدر. من غريباً
شابهَُ الذي العفوي أسلوبه الأحيان بعض في تتذكر كانت «الحبيب». وإنما «الصديق»
عليه، بالخوف وشعرت منها، والخروج بلده إلى الذهاب عن تحدَّث عندما التردد بعض
أنه أو السينما، مؤامرات تشبه مؤامرات أو شريرة، مكائد في وقع قد يكون أن وتخيلت
كانت لربما جيدًا، شيئاً الرسائل تبادل بعدم قراره كان ربما والأهوال. الأخطار يواجه
انتظار ثم الردود وانتظار كتابتها في وانتظارها؛ كتابتها في بالكامل ستسُتنزف حياتها
الخطابات. تلك تصل لم إن سيعتريها كان الذي الشديد القلق في وبالقطع وكتابتها؛ الردود
الذي البريق ذلك تدرك كانت الوقت. طوال معها تحمله شيء الآن لديها أصبح لقد
بطريقة تسير جعلها لقد أفعالها. كل وفي بل صوتها، وفي جسدها، في بداخلها، تولَّد
تكمن سعادتها كانت غريب. بحنان المرضى وتعامل معلوم، سبب دون وتبتسم مختلفة،
بواجباتها، تقوم بينما ذلك تفعل وكانت مرة، كل في واحد شيء في مليٍّا التفكير في
العارية، الحجرة جدران تتذكر ما دائمًا كانت جوان، مع العشاء طعام تتناول وعندما
المجلة وأوراق الأضلع، ذي النوافذ شيش خلال من عليها المنعكسة الضوء وخطوط
التي الفخارية والآنية الصور، من بدلاً الموضوعة القديمة التوضيحية برسوماتها الخشنة
كمامة أيضًا تتذكر كانت الستروجانوف. لحم فيها قدم والتي أصفر، طوق بها يحيط
في المنعش الهواء تذكَّرت ثم النحيلة، القوية الطويلة وقوائمها الشوكولاتة، بلون جونو
بطول الممتدة الإضاءة وأعمدة المدينة، بلدية زرعتها التي الورد أحواض ورائحة الطريق،

الصغيرة. الحشرات من غفيرة أعداد حولها والتفت تدافعت والتي النهر،
بعد ثم بتذكرتها، عاد وحين الموقف، بنهاية وشعورها صدرها، في الانقباض ذاك
والسير المحطة رصيف من والهبوط المدروسة، الوئيدة والخطوات معًا، سيرهما ذلك
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الحصى على سيرها نتيجة الخفيف حذائها نعل خلال من بالألم وشعورها الحصى، على
الحادة. الصغيرة

وما ذكرياتها ظلَّت ذهنها، في البرنامج ذلك تكرَّر كلما ذاكرتها، من شيء يتلاشَ لم
ذهنها. في بعمق تدبُّ جميلة زخارف من عليها أضفته

ا.» هامٍّ شيئاً كان لقاءنا أن «أعتقد
نعم.» «نعم.

مسرحية أي بعد قررت قد تكن فلم الذهاب؛ في تأخرت يونيو شهر قدم عندما ذلك ومع
السنوية الذكرى تختار أن النهاية في قررت وقد تذكرتها. حجز في أرسلت أو ستشاهدها،
المعروضة المسرحية وكانت الماضي، العام فيه التقيا الذي اليوم نفس فاختارت اليوم، لذلك
إلى فقط تذهب أن يمكنها أنه بخاطرها وجال تحب». «كما مسرحية هي اليوم ذلك في
بالإثارة وتشعر ا جدٍّ مشغولاً سيكون ذهنها لأن المسرحية؛ بأمر تهتم وألا داوني، شارع
بالخرافات، تؤمن كانت أنها إلا المسرحية، معظم متابعة من معها تتمكن لن لدرجة
أخذت ثم تذكرتها، أحضرت عليه. اعتادت الذي اليوم ذلك نمط من تغيرِّ أن وتخشى
يبدو أن تريد كانت لكنها اليوم، ذلك منذ ترَتدِهِ لم التنظيف. أجل من الأخضر فستانها

كالجديد. وأنيقًا زاهياً
فقد الأسبوع؛ ذلك في أيام لعدة التنظيف محل في بالكواء تقوم التي السيدة تأتِ لم
يوم صباح في تعود عندما جاهزًا سيكون الفستان بأن وعدوها لكنهم مريضًا، ابنها كان

السبت.

أجل من الرداء ذلك تجهيز من انتهوا قد يكونوا لم إن سأموت «سأموت، روبن: قالت
الغد.»

تراهما أن اعتادت اللعب. مائدة على الكونكان يلعبان وهما وويلارد جوان إلى نظرت
شعورها عن بعيدان هما كم ثانية. هكذا تراهما ألا الممكن من والآن مرارًا. النحو هذا على

حياتها. مغامرة إنها والتحدي، بالتوتر
تأخذ أن في روبن فكرت مريضًا. يزال لا فالطفل بعد؛ جاهزًا الفستان يكن لم
شديدة توتر حالة في ستكون أنها اعتقدت لكنها بنفسها، بكيِّه وتقوم المنزل إلى الفستان
فذهبت إليها. تنظر كانت جوان أن وخاصة جيد؛ بشكل بالمهمة القيام من تمكِّنها لن
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محظوظة وكانت الفساتين، يبيع الذي الوحيد المتجر صوب المدينة، وسط إلى الفور على
كان لكنه جيدًا، مقاسها يناسب كان آخر أخضر فستاناً وجدت لأنها — اعتقدت هكذا —
الليموني. الأخضر بل الأخضر، الأفوكادو بلون يكن ولم أكمام. وبلا مستقيمة خطوط ذا
ذهبت قد وأنه العام، هذا لون هو اللون هذا بأن المتجر في تبيع التي السيدة أخبرتها

الخصر. عند تضيق التي الواسعة الفساتين موضة

مظلة. معها تحمل تكن ولم تتساقط، بدأت وقد الأمطار رأت القطار نافذة خلال ومن
استئصال عملية أجرت سيدة كانت قبل، من تعرفه مسافر جلس لها المواجه المقعد في
ستراتفورد، في متزوجة ابنة السيدة لتلك وكانت المستشفى، في قليلة أشهر منذ للمرارة
أحدهما يعرف شخصين هناك أن طالما أنه يعتقدون الذين الأشخاص نوع من وكانت
أطراف يتجاذبا أن إذن فعليهما المكان، لنفس هَيْن متوجِّ القطار نفس في والتقيا الآخر

توقف. دون الحديث
وخاصة إليه؛ ستذهبين مكان أي إلى اصطحابك وبإمكاننا تنتظرني، ابنتي «إن قالت:

تمطر.» أنها
والطقس ساطعة الشمس كانت بل ستراتفورد، وصلا حينما توقف قد المطر كان
بركوب عرضالسيدة تقبل أن سوى شيء فعل روبن وسع في يكن لم هذا ومع تمامًا؛ حارٍّا
معجزة كانت لقد كريم. الآيس يتناولان طفلين بجوار الخلفي المقعد في جلست السيارة.

ردائها. على البرتقال أو الفراولة قطرات من أيٌّ يتساقط لم أنه
المسرح في برعشة تشعر كانت إذ المسرحية؛ عرض انتهاء حتى الانتظار تستطع لم
بالتوتر شعورها كان ربما أو أكمام، بلا أنه كما خفيف، قماش من فستانها لأن المكيَّف؛
ثم للآخرين، اعتذارها مقدِّمة الصف نهاية إلى طريقها ت شقَّ الرعشة. تلك سبب هو
النهار. ضوء يملؤه الذي البهو إلى وخرجت المتساوية، غير بدرجاته الممر ذلك صعدت
نفس — المياه دورة في بمفردها كانت وحيثما وبشدة. ثانية، تمطر بدأت قد السماء كانت
الرطوبة؛ أفسدته الذي شعرها ف تصفِّ راحت — نقودها حقيبة فيه فقدت الذي المكان
سوداء خصلات في ينسدل أصبح مفرودًا ناعمًا يسترسل كي ه بلفِّ قامت الذي فالشعر
قامت الشعر. مثبِّت معها تحضر أن لها ينبغي كان ربما وجهها، حول ملتفة ناعمة

للوراء. طه تمشِّ وراحت ممكن، شكل بأفضل بتصفيفه
كبد في أخرى مرة الشمس وسطعت المسرح، غادرت عندما فت توقَّ قد الأمطار كانت
وجهتها. إلى انطلقت والآن المبتل. الرصيف فوق اللامعة بأشعتها تلقي وراحت السماء،

246



الخدع

ينبغي كان التي الأوقات تلك في به تشعر كانت ما تمامًا يماثل ساقَيهْا في بوهن شعرت
الوقوف إلى تضطر كانت عندما أو رياضية، مسألة لحل السبورة إلى التوجه فيها لها
أصبحت ما وسرعان حفظوها. التي الدروس أحد مسامعهم على تلقي لكي الفصل أمام
استعداد، أتم في تكن لم حياتها. ستتغير الآن من دقائق وخلال داوني، شارع ناصية عند

تأخير. أي ل تتحمَّ لا لكنها
الغريب الصغير المنزل ذلك أمامها تلمح أن استطاعت الثانية البنايات مجموعة وعند
المصطفة المتاجر بعض تحوي التي التقليدية الأبنية بين الواقع مكانه، في يزال لا الذي

جانبيَهْ. على
بطول الممتدة المتاجر معظم مع الحال هو كما مفتوحًا الباب كان فأكثر. أكثر اقتربت
سلك به باب سوى هناك يكن فلم هواء؛ تكييف أجهزة معظمها في يكن ولم الطريق،

الطائرة. الحشرات لحجب
انتظرت بل بابه، تدفع لم لكنها المتجر، خارج توقفت ثم السلم درجتيَ صعدت
تدخل وهي تتعثَّر لا وحتى الداخل، في المظلم شبه المكان على عيناها تعتاد حتى لدقيقة

المكان.
الوحيد المصباح أسفل ما شيء في مشغولاً النضد، خلف عمله مكان في هناك، ورأته
في يؤديه الذي عمله في منهمكًا كان فقد وجهه؛ جانب ورأت للأمام، منحنياً كان الموجود.
أنها حقيقة الواقع في خشيت بل ، تغيرَّ قد يكون أن تخشى كانت الساعات. إحدى إصلاح
شعره قص قد فيكون عليه؛ التغيير بعض أضفت قد مونتينيجرو أن أو جيدًا، تتذكره لا
اختلاف. أي عليه يطرأ لم هو كما فإنه لا، لكن لحيته. أطلق قد يكون أو مختلفة، بطريقة
كما تلمع كانت التي شعره، خصلات نفس يظُهر رأسه فوق يتلألأ الذي المصباح وكان
البني. باللون مشوبة حمراء أخرى تتخللها التي الرمادية الخصلات تلك قبل؛ من كانت
لتظُهر لأعلى القميصمرفوعة أكمام وكانت التحدُّب، من قليل بها عريضتين، كتفاه كانت
الشديد والتقدير والاهتمام، التركيز، شدة عن ينمُّ تعبير وجهه علا وقد المفتولتين، ذراعَيهْ
لم أنها من بالرغم ذهنها، في المحفورة النظرة نفس بها. يعمل التي وللآلية به، يقوم لما

إليها. هها وجَّ وقد النظرة تلك تتخيل دائمًا كانت لقد يعمل. وهو قبل من ترَه
ويفتح نحوها ويتجه ينهض أن تريده كانت لقد للداخل، تخطو أن تريد لا إنها لا،
خشية دانيلو؛ باسم تناديه أن من دقيقة آخر في خجلت دانييل. باسمه؛ نادته لذا الباب؛

متقنة. غير غريبة بطريقة الأجنبية المقاطع تنطق أن
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بصره رفع ثم إليها، النظر في ر تأخَّ يعمله فيما منهمكًا كان لأنه ربما أو يسمعها، لم
لكنه اللحظة، تلك في يحتاجه شيء عن يبحث أنه بدا فقد باتجاهها؛ ليس لكن لأعلى،
عن بعيدًا ما شيء بإزاحة بحذرٍ قام ثم عينيه، فيها رفع التي اللحظة في بالفعل لمحها
مَضَض على وسار مكانه، من ونهض العمل، طاولة أمام من للوراء بنفسه ودفع طريقه،

باتجاهها.
إليها. ينظر وهو قليلاً رأسه هزَّ

لم لكنه يتحدث، أن انتظرت تفعل. لم أنها بيَدَْ الباب؛ تدفع أن وشك على يدها كانت
عنها، وجهه أزاح ثم ساكناً، يحرك ولم الارتباك، عليه وظهر أخرى مرة رأسه هز يفعل.
ستمنحه أنها لو كما الساعات صف إلى ينظر راح فقد المتجر؛ أنحاء في ببصره وجال
وبحركة ارتعد، وجهها، إلى ثانية مرة نظر وعندما له. عوناً ستكون أو المعلومات، بعض
نوعًا فيه بثَّ مرآها أن لو كما الأمامية أسنانه عن كشف كذلك، تكن لم ربما أو إرادية، لا

محدق. خطر لوجود وإدراكًا الحقيقي، الخوف من
لعبة ذلك يكون أن احتمالية هناك أن لو كما مكانها في تسمرت وقد هناك، وقفت

مزحة. أو
إليها ينظر ولم فعله. على سيقدم ما قرَّر قد أنه لو كما ثانية نحوها اتجه والآن
على يده ووضع — لتصورها وفقًا — والنفور التصميم من بشيء تصرف لكنه ثانية،

وجهها. في وصفقه — مفتوحًا يزال لا كان الذي المتجر باب — الخشبي الباب
كان ما فهمت شديد وبفزع للوقت، اختصار بمثابة جانبه من التصرف هذا كان
من بدلاً منها للتخلص الأيسر السبيل كان لأنه التصرف هذا إلى لجأ حيث يفعله؛
دموعها وربما المجروحة، ومشاعرها الأنثوية، وحماقتها دهشتها ومواجهة الأمور، شرح

المحتملَيْن. وانهيارها

ثقة أكثر مكانها أخرى امرأة كانت لو الشديد. الخزي الخزي؛ هو به شعرت ما كل كان
سمعت قد روبن كانت للجحيم. وليذهب عارم، غضب في ورحلت بالحنق لشعرت وخبرة
عليه.» أبول أن سوى يستحق «لا تقول: فكانت هجرها، رجل عن تتحدث العمل في امرأة
الدهشة. تصبها لم وكأنها المرأة تلك فت تصرَّ لقد سروالاً.» يرتدي شيء أي في تثقي «لا
عليها كان نفسها. تلوم كانت لكنها الأخرى، هي بالدهشة تشعر روبن تكن لم وبداخلها،
تكن لم القطار، محطة عند والوداع والوعد الماضي، الصيف كلمات أن جيدًا تفهم أن
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وتأتي يدها، حقيبة فقدت وحيدة أنثى نحو ضروري غير عطف الحماقة؛ من نوع سوى
إلى يصل أن قبل حتى حدث ما على بالندم هو شعر ربما بمفردها. المسرحيات لمشاهدة

الجد. محمل على كلماته أخذت قد تكون ألا وتمنى منزله،
وهو الأعلى؛ بالطابق وزوجته مونتينيجرو، في ج تزوَّ قد يكون أن بشدة المحتمل ومن
في فكَّر قد كان وإن انتابه. الذي والفزع وارتجافه وجهه علا الذي الانزعاج يفسر ما
العذرية أحلامها تنسج أن من فعلته؛ ما تفعل أن من خوفه منطلق من فسيكون روبن،
جعلن اللاتي النساء من العديد هناك كانت فربما سخيفة. وهمية خططًا وتضع الساذجة،
فعله ما وكان منهن. للتخلص كثيرة سبلاً وجد وقد قبلها، أمامه حمقاوات أنفسهن من
اعتذارات، فلا العطف؛ إظهار من بدلاً بقسوة التعامل الأفضل من السبل. هذه أحد معها
في الباب اصفق هذا، ينجح لم وإن تعرفها، لا بأنكَ تظاهرْ فقط أمل، أي أو تفسيرات، أو

أفضل. هذا كان أسرع، نحو على أبغضتك فكلما وجهها؛
النساء. بعض مع ا شاقٍّ الأسلوب هذا كان فقد ذلك من وبالرغم

طول دموعها تحبس أن في نجحت تبكي. الآن هي وها تمامًا، معها حدث ما وهو
وحيدة، تسبح السوداء البجعة نفس ورأت النهر. إلى وصلت عندما انهمرت لكنها الطريق،
صفحة على أشعتها المنعكسة والشمس حولها، تصيح وآباؤها الصغيرة البط أسراب نفس
فإن الموجعة؛ الضربة تلك تجاهل وعدم الهروب، محاولة عدم الأفضل من كان المياه.
سيكون المرة هذه لكن أخرى، مرة الألم يعاودها لأن عرضة فستكون لدقيقة، ذلك فعلت

الصدر. في قاتلة كطعنة

المسرحية؟» كانت كيف العام، هذا أفضل وقت في «عدتِ جوان: قالت
الطائرة الصغيرة الحشرات إحدى دخلت القاعة دخولي فبمجرد مشاهدتها، أكُمل «لم
فاضطررت منها، التخلص في أفلح لم لكني مرات، عدة بعيني أطرف فرحت عيني، في
أخرجت ثم أخرجها، لكي الماء ببعض عيني أغسل كي المياه لدورة والذهاب للنهوض،

أيضًا.» الأخرى عيني بفرك قمت وقد المنشفة، في منها جزءًا
شديدة مسرحية كانت أنها اعتقدتُ أتيتِ عندما بشدة، تبكين كنتِ وكأنك «تبدين

المالح.» بالماء عينك تغسلي أن الأحرى من السواد.
سأفعل.» «كنتُ

عدم بالأحرى أو فعلها، على العزم عقدت التي الأخرى الأشياء بعض هناك كان
بمفردها، الشوارع في تسير ولن مجددًا، ستراتفورد إلى مطلقًا تذهب لن أنها ومنها فعلها؛
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بلون التي تلك سواء الخضراء؛ الفساتين من مزيد ولا أخرى، مرة مسرحيات تشاهد لن
ألا المفترض ومن مونتينيجرو، عن معلومات أي سماع ستتجنب الأفوكادو. أو الليمون

الصعب. بالأمر يكون

٢

الثلج كان الأمواج. حاجز إلى وصولاً تمامًا البحيرة دت تجمَّ وقد الشتاء فصل أتى والآن
طريقها. في دت تجمَّ قد هائلة أمواجًا هناك وكأن الأماكن بعض في بدا وقد متراكمًا، كثيفًا
الناس عيون الأنفلونزا. مرض انتشر الميلاد. أعياد أضواء بإنزال ليقوموا العمال خرج
السراويل من الشتاء أزياء يرتدين النسوة ومعظم الرياح، اتجاه عكس السير عند تدمع

الجليد. على بالتزلج الخاصة الثقيلة والمعاطف الثقيلة
ثم الثالث الطابق لتتفقد المصعد خارج خطت فعندما مثلهن؛ ترتدِ لم روبن لكن
اللون، رمادية الصوف من وتنورة أسود، طويلاً معطفًا ترتدي كانت المستشفى من الأخير
الرمادي شعرها انسدل وقد الرمادي. إلى يميل فاتح بنفسجي لون ذات حريرية وكنزة
النساء بعض أن بالذكر، (جدير الألماس من صغير قرط أذنيها وفي كتفيها، حتى بكثافة
ترتدي أن عليها يكن ولم يتزوجن)، لم اللائي هن المدينة في والحيثية الأفضل المظهر ذوات

فقط. الطابق هذا وفي الوقت من لجزء تعمل لأنها الآن؛ الممرضات زي
صعباً؛ كان ما هو الهبوط لكن الثالث، الطابق حتى المصعد تستقل أن يمكنها كان
فهذا بالنزول. لكَ للسماح خفي زر على تضغط أن عليها النضد خلف الجالسة فالممرضة
الآخرون عليه يطُلق أن النادر من أنه من الرغم على النفسية، الأمراض جناح هو الطابق
كان فقد روبن شقة مثل تمامًا البحيرة من الغربي الجانب على يطل ولأنه المسمى. هذا
يطُلقون سنٍّا الأكبر الأشخاص بعض أن حين في صنسيت، فندق العادة في عليه يطُلَق
الفترات تلك أن من بالرغم قصيرة، لفترات هنا المرضىيمكثون ومعظم يورك. رويال عليه
الوُهام من مزمنة حالات من يعانون الذين أولئك أما باستمرار. لبعضهم تتكرر القصيرة
يحمل، والذي المقاطعة، مستشفى في آخر مكان إلى ينُقلون فهم الاكتئاب، أو الانعزال أو

مباشرة. المدينة خارج ويقع الأجل»، طويلة الرعاية «دار اسم ملائم، نحو على
تم فقد تغيرت؛ لكنها الماضية، عامًا الأربعين خلال كبير بشكل المدينة تتطور لم
الميدان ذلك في الصغيرة المتاجر كانت بينما الضخمة، التسوق مراكز من اثنين تشييد
مباني مجمع — شُيِّدت التي الجديدة المنازل بعض هناك كانت البقاء. أجل من تصارع
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تطل التي الضخمة المنازل من اثنين تحويل وتم المنحدر، على تطل وكانت — السن لكبار
شقة على حصلت أن روبن حظ من وكان الصغيرة، الشقق من مجموعة إلى البحيرة على
تم فقد إيزاك، شارع في يقع والذي وجوان، هي به تقطن كانت الذي المنزل أما فيها.
إلى هو كما فظل ويلارد منزل أما للعقارات. لمكتب وتحوَّل الفينيل بأرضيات تجميله
كبير بشكل ن تحسَّ لكنه أعوام، عدة منذ دماغية بسكتة أصيب قد ويلارد وكان ما. حدٍّ
تراه روبن كانت المستشفى، في كان وعندما عكازين. على يسير أصبح أنه من بالرغم
وأوقات وبجوان، بها تربطه كانت التي الطيبة الجوار علاقة عن كثيراً يتحدث وكان كثيراً،

الأوراق. لعب في يمضونها كانوا التي والتسلية المتعة
المنزل ببيع روبن قامت أن وبعد عامًا، عشر ثمانية الآن جوان وفاة على مضى
بالكاد وكانت للكنيسة، تذهب تعد فلم القديمة؛ وعلاقاتها مجتمعاتها كل عن ابتعدت
عدا فيما المدرسة، إلى معهم تذهب كانت ومَنْ الصغر منذ عرفتهم الذين الأشخاص ترى

المستشفى. في العلاج لتلقي مرضىً منهم يأتون من
محدودة؛ كانت لكنها حياتها، أوقات من وقت في أخرى مرة الزواج فرص لاحت
بمفردهم. يعيشون والذين حولها، ظهروا الذين الرجال من الأرامل بعض هناك كان فقد
لا ميزة الجيدة الوظيفة أن رغم الزواج؛ في خبرة لديهن نساءً يريدون العادة في وكانوا
الزواج. بموضوع تهتم لا أنها للجميع أوضحت روبن لكن الأخرى، هي تجاهلها يمكن
حتى الأمر، بهذا مطلقًا تهتم لم إنها صغيرة كانت أن منذ تعرفهم الذين الناس ويقول
تمنعها ربما لكن مثلية، تكون وأن بد لا إنها عنها يقولون الآن تعرفهم ممن بعضًا إن

بذلك. ح تصرِّ أن من تعجيزية متخلفة بيئة في نشأتها
وهؤلاء الحالي، الوقت في المدينة في يعيشون الناس من مختلفة أنواع هناك أصبحت
وُلد من ومنهم زواج، دون معًا يعيشون وبعضهم جديدة. صداقات معهم أقامت مَنْ هم
الأيام تقاليد وبعض القديمة، الحياة أنماط استمرت والفلبين. وكوريا، ومصر، الهند، في
يعرفون ولا حياتهم في الخاص أسلوبهم لديهم ممن الكثير ةَ ثمََّ لكن ما، حدٍّ إلى الخوالي
صباح في تجلس وأن تريده، الطعام من نوع أي تشتري أن بإمكانك هذا. عن شيء أي
اللذيذة القهوة وتحتسي الرصيف على موضوعة مائدة على الآحاد أيام من جميل يوم
من طقس أي ممارسة في تفكر أن دون تدق وهي الكنيسة أجراس بصوت وتستمتع
فيمكنك الحديدية؛ السكك وبمباني بالمخازن محاطًا الشاطئ يعد ولم العبادة. طقوس
موسيقى جمعية يوجد وكان البحيرة. بطول ميل لمسافة الخشبي الممر على تسير أن الآن
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بالرغم الممثلين، جمعية في نشطًا عضوًا تزال لا روبن وكانت الممثلين. وجمعية الكورال،
قامت قد كانت قبل. من تفعل كانت كما كثيراً المسرح خشبة على تقف تعد لم أنها من
مسرحية بأنها العام الفعل رد وكان جابلر، هيدا مسرحية في سنوات عدة منذ بالتمثيل
جيدًا الشخصية أدت إنها الناس وقال واقتدار. بمهارة هيدا دور أدت أنها بيَدَْ كريهة؛

الواقع. في تمامًا تناقضها الشخصية أن رغم
لمشاهدة تذهب كانت لكنها الأيام، هذه ستراتفورد إلى يذهبون هنا الناس من العديد

البحيرة. بجوار نياجرا في المسرحيات

المقابل. الحائط أمام اصطفت وقد ة أسرََِّ ثلاثة روبن لاحظت
الخطب؟» «ما النضد: خلف تقف التي الممرضة لكورال قالت
توزيع.» إعادة عملية مؤقت؛ أمر «إنه تشكُّك: في كورال قالت

وأخبرتها النضد، خلف الموضوعة الخزانة في وحقيبتها معطفها تعلِّق روبن راحت
نتيجة التعديل من نوع إنه وقالت بيرث، مقاطعة من وردت الحالات هذه أن كورال
هنا المقاطعة مستشفى يكن ولم الشديد، الارتباك من نوع هناك كان فقد هناك؛ الازدحام

الحالي. الوقت في هنا إلى نقلهم عليه القائمون قرر لذا بعد؛ لاستقبالهم ا مستعدٍّ
التحية؟» وألُقي إليهم أذهب أن «أعليَّ

نائمين.» جميعهم كانوا نظرة عليهم ألقيتُ مرة آخر لكن تشائين، «كما
محقة، كورال وكانت لأعلى، المرضىمرفوعةً يتمدد حيث الثلاثة ة الأسرَِّ جوانب كانت
عجوزًا. ورجلاً العمر في متقدمتين امرأتين وكانوا النوم. في يغطُّون جميعًا أنهم فبدا
نحو تنظر ووقفت اللحظة، نفس في ثانية عادت أن لبثت ما ثم مبتعدة روبن استدارت
شعره يفقد لم واحد. لديه كان إن أسنانه طاقم نزُع وقد فاه، فاغرًا كان العجوز، الرجل
وجهه ولكن غائرتان، ووجنتاه هزيلاً، يبدو الشيب. مَلأه قصير شعر له كان بل بعد،
الاضطراب شابها التي السيطرة من بلمحة محتفظًا الصدغ، منطقة عند عريضًا يزال لا
اللون تقُارب اللون فاتحة ذابلة باهتة، بقعًا جلده على رأت مرة. آخر رأته كما تمامًا
أسفل ترُى لا ساقاه تكاد واهناً، جسمه كان سرطانية. خلايا منها أزُيلت ربما الفضي،
كانت كما تمامًا الشيء، بعض عريضتان وكتفاه صدره، بعرض احتفظ لكنه الغطاء،

تتذكر.
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الفراش: أرجل في المعلَّقة البطاقة قرأت
أدزيك». «ألكسندر
دانييل. دانيلو،

اختلق بأن احتاط وقد يكذب كان ربما أو ألكسندر، الثاني؛ اسمه هذا كان ربما
النهاية. حتى البداية من كذبة نصف أو كذبةً

قائلة: كورال إلى وتحدثت النضد إلى عادت
الرجل؟» هذا بشأن معلومات من «أما

أتعرفينه؟» «لِمَ؟
هذا.» «أعتقد

طلبها.» في وسأرسل عنه، معلومات هناك كانت إن «سأرى
باب من إنه الوقت، لك يسمح عندما ذلك يمكنك للعجلة، داعي «لا روبن: قالت

مرضاي.» على نظرة لألقي الآن أذهب أن الأفضل من فقط، الفضول
تعد وأن الأسبوع، في مرتين المرضى أولئك مع تتحدث أن هي روبن مهمة كانت
تأثر وكيفية لديهم، والاكتئاب الوُهام حالات تراجع درجة توضح والتي بشأنهم، التقارير
أن منذ وذلك لسنوات؛ القسم ذلك في عملت أزواجهم. أو أقاربهم بزيارات المزاجية حالتهم
وكانت السبعينيات، في منازلهم، من بالقرب النفسيين المرضى علاج نحو ه توجُّ هناك كان
من العديد تلقت وقد المكان، على التردد على يداومون الذين الأشخاص من الكثير تعرف
شيئاً كان لكنه النفسية، الحالات مع للتعامل تؤهلها التي الإضافية التدريبية الدورات
مشاهدة دون ستراتفورد من عودتها من وجيزة فترة فبعد حال. أي على لممارسته تميل
شيء هناك كان فقد العمل؛ ذلك ممارسة نحو يجذبها بشيء شعرت تحب»، «كما مسرحية

حدوثه. تتوقع الذي الشيء يكن لم أنه من بالرغم حياتها غيرَّ
يكن لم الوقت، معظم يأخذ عام بوجه كان لأنه للنهاية؛ راي السيد تبُقي كانت
المرضى مشكلات على يعتمد الأمر ذلك كان إذ يريده؛ الذي الوقت كل تمنحه أن بإمكانها
بفضل وذلك عام؛ بوجه نت تحسَّ قد المرضى بقية حالات أن اليوم رأت وقد الآخرين.
أحدثوها. التي الجلبة عن الاعتذار هو يفعلونه ما كل وكان يتناولونها، التي العقاقير
في إسهاماته على الكافييَْن والعرفان التقدير يتلقَّ لم أنه يعتقد الذي — راي السيد أما
خطاب بسبب شديدة غضب حالة في كان فقد — إيه إن دي أو النووي الحامض اكتشاف

عليه. هو يطلق كما جيم أو واتسون، لجيمس أرسله
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أرسل لا يجعلني ما والدراية الوعي من لديَّ لجيم، أرسلته الذي الخطاب «ذلك قال:
ني وخَمِّ ملفاتي بين لأبحث بالأمس ذهبت لكني منه، بنسخة أحتفظ أن دون كهذا خطاباً

ني.» خَمِّ اكتشفت؟ ماذا
أنت.» «أخبرني روبن: قالت

سرُق.» لقد أجده. لم موجود، غير «إنه
عنه.» لك أبحث دعني بالخطأ، آخر مكان في وُضع «ربما

ذوي أحارب فأنا طويل؛ أمد منذ أستسلم أن عليَّ كان ربما مستغرباً، أمرًا «ليس
أستسلم؟» أن عليَّ هل أخبريني، حاربهم؟ إن يغلبهم الذي ذا ومن والنفوذ. السلطة

ذلك.» يقرر من «أنت
عالًما، يكن لم حظ. سوء من به ألمَّ ما تفاصيل ثانية، مرة مسامعها، على يردد وراح
حياته. طيلة العلمية التطورات يتابع وكان الآراء، استقصاء مجال في يعمل كان لكنه
أعدَّها التي التوضيحية الرسومات وحتى بل معلومات، من لها أعطاه ما أن شكٍّ من ما
سخيفة كانت خداعه بشأن يرويها التي القصة أن إلا صحيحة، كلها كانت باهت، بقلم

التليفزيون. أو السينما أفلام بعض من مستقاة أنها المحتمل ومن ومتوقعة،
التركيب شفرة فك يتم كيف فيه يصف الذي قصته من الجزء ذلك تحب كانت لكنها
ويريها بعض، عن بعضهما بعيدًا الخيطان ينفصل وكيف النووي، للحامض الحلزوني
بناءً نفسه من ويضاعف رحلته خيط كل يبدأ وكيف ممتنة، ماهرة بأيدٍ ذلك يحدث كيف

الخاصة. تعليماته على
عينيه. في تترقرق الدموع إن حتى بالدهشة، ويشُعره الآخر، هو له يروق ذلك وكان
لكنه الحد، هذا عند يتوقف أن في وترغب شرحه، أسلوب على تشكره ما دائمًا هي وكانت

يفعل. لا بالطبع
بعض في التعمق في يبدأ فعندما ن؛ تحسُّ في حالته أن تعتقد كانت فقد ذلك ومع
الذي الخطاب مثل الأخرى الأشياء بعض على ويركز أسبابه، في ويبحث الظلم جوانب

للأفضل. حالته تسير أن احتمالاً هناك أن يعني فهذا منه، سرُق
المحتمل من كان الأشياء، بعض عن انتباهه من جزء وبتحويل التشجيع، من وبقليل
متزوجَيْن، كانا وكلاهما الآن، المرضىقبل من اثنين مع حدث ما هو وهذا غرامها. في يقع أن
المكان. مغادرتهما بعد وذلك معهما، الحميمية العلاقة ممارسة من يمنعها لم ذلك لكن
ت وأحسَّ لها، بالامتنان المريضين كلا وشعر مشاعرهما، تغيرت الوقت ذاك فمنذ هذا، ومع

254



الخدع

في حنين مجرد عن يزَِد لم الأمر بأن أيضًا هم شعرا كما وشعرت نواياهما، بحسن هي
مكانه. غير

حياله تشعر الذي القليل سوى الآن هناك فليس ذلك؛ حيال بالندم تشعر لا وهي
بوجه لكنها وسرية، متقطعة كانت والتي الجنسية، حياتها بالطبع بينه من ليس بالندم،
ليسضروريٍّا ا سرٍّ تبقيها كي تبذله الذي المجهود كان وربما الراحة. على باعثة كانت عام
وقاطع خاطئ نحو على رأيهم كوَّنوا الآن تعرفهم فمن عنها؛ الناس يعتقده ما إلى بالنظر

طويلة. فترة منذ تعرفهم كانت مَنْ فعل مثلما تمامًا

مطبوعة. ورقة كورال أعطتها
المعلومات.» من الكثير على تحتوي لا «إنها وقالت:

فقد حقيبتها؛ في تضعها كي الخزانة نحو واتجهت بطيها، وقامت روبن شكرتها
المنزل. إلى تصل حتى انتظارًا تطُِق لم لكنها قراءتها، عند بمفردها تكون أن تريد كانت
تلك في بها أحدٌ ةَ ثمََّ يكن ولم للصلاة، مخصصة كانت التي الاستراحة حجرة إلى ذهبت

الهدوء. يغلِّفها فكان اللحظة،

بييلويفيتشيه، ،١٩٢٤ عام يوليو من الثالث مواليد من أدزيك، ألكسندر
ويقوم ،١٩٦٢ عام مايو من والعشرين التاسع في كندا إلى هاجر يوغوسلافيا.
في ١٩٢٤ عام يوليو من الثالث في المولود أدزيك دانيلو أخوه رعايته على

الكندية. الجنسية على حاصل وهو بييلويفيتشيه،
من السابع في الأخير وفاة حتى دانيلو شقيقه مع أدزيك ألكسندر عاش
في بيرث بمقاطعة الأمد طويلة الرعاية دار أدُخل ثم ،١٩٩٥ عام سبتمبر
التاريخ. ذلك منذ بها نزيل وهو ،١٩٩٥ عام سبتمبر من والعشرين الخامس
مرض نتيجة ذلك كان ربما أو ولادته، منذ أصم أبكم أدزيك وألكسندر
مؤسسات أي يدخُل لم طفلاً كان وعندما وجيزة، بفترة الولادة بعد به أصُيب
الإطلاق، على ذكائه مستوى تحديد يتم ولم الخاصة، الاحتياجات لذوي تعليم
الإشارة؛ لغة على تذُكر تدريبات أي يتلقَّ ولم الساعات، إصلاح على تدرب لكنَّه
نفسيٍّا. معالجته يتعذر أنه للعيان ويبدو أخيه، على كليٍّا اعتمادًا يعتمد فكان
عدوانيٍّا سلوكًا يظُهر للطعام. شهية أي لديه وليس الشديد، الخمول من يعاني

دخوله. منذ عام بشكل تدهور في حالته والآخر. الحين بين

255



الهروب

مستحيل!
إخوة!
توأم.

ما. سُلطة ما، شخص أمام الورقة هذه تضع أن تريد روبن كانت
أقبله. لا سخف، هذا

ذلك. ومع
ووقوع للخلط سبباً دومًا كانت فالتوائم لذلك؛ شكسبير لها يؤهِّ أن ينبغي كان
وفي ما، لغاية وسيلة كانت الخدع هذه أن المفترض فمن شكسبير. مسرحيات في الكوارث
نيران وتتأجج ت، والزلاَّ الحيل كل وتغُفر الغامضة، الأشياء كل عن الستار يكُشف النهاية
دون رحب بصدر ذلك فيتقبَّل خُدع من أما جديد، من عواطف من شابهها وما الحب

شكوى. أو ر تذمُّ
يترك أن ليستطيع يكن لم فهو للغاية؛ قصيرة قصيرة، مهمة في ذهب قد وأنه بد لا
أن تحاول لم فهي مؤصدًا؛ الشبكي الباب كان ربما طويلة. لفترة وحده الأخ هذا مثل
حول جولة في جونو يأخذ ريثما يفتحه وألا الباب يغلق أن أخاه أخبر ربما لفتحه. تدفعه

جونو. غياب سبب عن حينها تساءلتْ لقد البناية.
قد كانت لو بقليل، ذلك عن سابق وقت في أو قليلاً متأخرة قدمت قد كانت لو
تجاهلت كانت لو بالأساس، لتشاهدها تذهب لم أو المسرحية عرض نهاية حتى انتظرت

شعرها. أمر
مع وهي ألكسندر مع هو الصعاب؛ تخطي في ينجحا أن يمكن كان كيف ماذا؟ ثم
أي سيتقبَّل بأنه يوحي يكن لم اليوم هذا في ألكسندر به تصرف الذي الأسلوب إن جوان؟
زواج كان لكن الأخرى، هي ستعاني جوان كانت وبالقطع تطرأ. تغييرات أي أو دخيل
الأصم الأبكم ألكسندر وجود من جوان على وطأة أشد سيكون أجنبي شخص من روبن

المنزل. في
حينها. الظروف إلى بالنظر الأمور تقدير الآن الصعب من

المشاعر نوبات بسبب ليس لكن دقيقتين، في بل واحد، يوم في شيء كل فسد لقد
خلال من ليس أي الخسائر؛ أو الآمال أو الصراعات، أو الصعبة، البدايات أو الغاضبة،
الأمور أن حقيقيٍّا كان وإذا الأمور. خلاله من تفسد ما عادة الذي المعتاد الطويل الأسلوب

لها؟ تحمُّ في الأيسر هو الأسرع الطريق أليس تفسد، ما عادة
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زالت ما الآن فإلى روبن؛ وكذلك لنفسك، هذه النظر وجهة تتبنى أن تستطيع لا لكنك
ستتحول لكنها لها، تعرَّضت التي للخدعة امتنان لحظة تدخر لن فهي لفرصتها؛ تتوق
كاملاً شيء كل يترك الذي الاكتشاف ذلك إنه لاكتشافها. بالامتنان الشعور إلى النهاية في
تشعر لكنك شديد، غضب حالة في ويتركك التافه، البسيط التدخل ذاك لحظة تحين حتى

بالخزي. شعور يعتريك ولا بعُد عن الأمر إلى نظرت ما إذا الراحة ببعض

خشبة فوق أعُد عالم كأي تمامًا وهو، هي به وُجدا الذي ذلك آخر عالًما بالقطع كان لقد
شيء كل بأن طوَّقهما الذي الأرعن الاعتقاد القبلات، وابل المحكمة، غير الترتيبات المسرح؛
ذاك أو الطريق هذا في أنملة قيد تحرَّكْ ذلك. غير كان الواقع ولكن له، خططا كما سيسير

شيء. كل منك وسيضيع
في الأسنان وفرشاة المشط يوضع أن ينبغي بأنه يؤمنون مرضىً روبن لدى كان
الخطوات عدُّ وينبغي الصحيحة، الجهة في توضع أن يجب الأحذية وكذلك سليم، ترتيب

تغيير. أي حدث إن العقاب من نوعًا النتيجة ستكون وإلا
ارتدت فقد الأخضر؛ الفستان أمر بسبب ذلك فسيكون شيء، في أخفقت قد كانت وإن
كان الذي وابنها التنظيف متجر في تعمل كانت التي السيدة بسبب الخطأ الفستان يومها

مريضًا.
هو. تخبره أحدًا؛ تخبر أن بمقدورها لو تمنَّت
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دانتي من استريحي

أننا فيه يفُترض الذي الوقت في الشتاء، يأتينا الآن .١٩٢٧ عام مارس من عشر الثالث
من وهناك المدارس، أبواب وتغلق الشوارع تسدُّ هائلة عواصف الربيع. قدوم ب نترقَّ
اليوم خرجتُ د. تجمَّ أنه ويحتمل الطرقات في للسير خرج السن في طاعناً رجلاً إن يقول
الجليد فوق أثر هناك يكن ولم تمامًا، الشارع منتصف في وسرت الجليد، حذاء مرتديةً
السبب كان تمامًا. قدمي آثار غطَّى قد الجليد كان المتجر من عدت وحينما لقدمي، إلا
الرطوبة تحمل الغرب من القادمة الرياح وكانت معتاد، هو كما تتجمد لم البحيرة أن
من اثنين أو غرض إلى إضافة القهوة لشراء ذهبتُ جليد. صورة في علينا وتلقيها الكثيفة
تقريبا! عام منذ أرَها لم التي نيتربي ا تيسَّ سوى المتجر في سأرى كنت من المهمة. الأشياء
أحاول كنت لأنني مطلقًا؛ لرؤيتها الخروج من أتمكن لا قد لأنني بالضيق أشعر كنت
كانت حاولت. التي الوحيدة أنني أظن المدرسة. تركَت أن بعد معها صداقتي في الاستمرار
القصص. إحدى من لتوِّها خرجت وكأنها بالكامل، يغطيها كبيراً أسود وشاحًا ترتدي
الكثيف المموج الأسود وشعرها العريض وجهها بسبب العلوي نصفها في ضخمة كانت
أقدام. خمسة يتجاوز أن يمكن لا طولها أن من الرغم على العريضتين، وكتفيها والمتشابك،
الذي الشيء وهو أحوالها، عن سألتها ذاتها. القديمة ا تيسَّ إنها فقط، بالابتسام اكتفت
أيٍّا — طويلة لفترة امتد مرض من تعانيه كانت لما نظرًا ا؛ حقٍّ أراها، عندما دائمًا أفعله
وكذلك عامًا. عشر الأربعة تقارب كانت عندما المدرسة من أخرجها الذي وهو — كانت
تنتمي لا فهي بصدده؛ أسأل أن يمكن الذي الكثير هناك ليس لأنه ذلك عن أسألها فإنني
أي في المشاركة تستطيع ولا نوادٍ، لأي تذهب لا فهي إليه؛ جميعنا ننتمي الذي العالم إلى
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أناسًا تضم حياة تحيا بالطبع إنها طبيعية. اجتماعية حياة تحيا ولا رياضية، أنشطة
لا أيضًا هي وربما الأمر، هذا عن أتحدث كيف أدري لا لكني ذلك، على غبار ولا كثيرين،

عنه. تتحدث كيف تدري
من الموظفين تمكُّن عدم بسبب المتجر في زوجته يعاون ويليامز ماك السيد كان
ا، تيسَّ إغاظة في وشرع مستفز، نحو على الآخرين إغاظة يحب شخصًا وكان الحضور،
إلى بشأنها، الجميع تخبر لم ولمَ مسبقًا، العاصفة قدوم بأمر تعلم كانت إن يسألها وراح
لم وكأنها ا تيسَّ وبدت يتوقف، أن ويليامز ماك السيدة منه طلبت الأمور. هذه مثل آخر
تتناول أتخيلها وأنا كريه شعور فجأة انتابني السردين. من علبة وطلبت قاله، ما تسمع
من يمنعها سبباً أرى ولا تصوره، يصعب شيء وهو سردين. علبة من المكوَّن عشاءها

آخر. شخص كأي وجبتها طهي
بيثياس، فرسان مسرح سقف انهيارُ المتجر في سمعتها التي الهامة الأخبار ومن
كان والتي خشبته، على «الجناديلي» مسرحية سنعرض كنا الذي المسرح هو هذا وكان
لعرضها، البلدية مبنى مسرح يتسع ولا مارس. نهاية في عرضها يبدأ أن المفترض من
ومن هاي. أثاث متجر لصالح النعوش لتخزين الآن تستخدم فهي القديمة الأوبرا دار أما
ستسفر وما هناك إلى سيذهب الذي مَن أدري لا لكني الليلة، بروفة لدينا أننا المفترض

الأمور. عنه

يكن ولم العام، لهذا «الجناديلي» مسرحية عرض بوقف قرار مارس، من عشر السادس
إلى وذهبنا توقفنا لذا فقط؛ منا ستة سوى الأحد مدرسة مسرح في البروفة إلى ذهب قد
آخر هذا يكون أن قرر قد كان أنه أيضًا ويلف وأعلن القهوة. بعض لاحتساء ويلف منزل
أن وعليهم الوقت، من متسع لديه يعد لم وأنه عمله، في الشديد انشغاله بسبب له عرض

الإطلاق. على الأفضل لأنه قاصمة؛ ضربة تلك ستكون آخر. مغنياً يجدوا
وإن حتى الأول، باسمه الطبيب ويلف أنادي وأنا الاستغراب ببعض أشعر زلت ما
الطبيب منزل منزله على يطلقوا أن على الناس اعتاد فقد فقط؛ الثلاثين يقارب كان
خصوصًا المنزل هذا شُيد حيث الآن؛ إلى ذلك عليه يطلقون الكثيرون يزال ولا كوجان،
ويلف لكن المنزل. جوانب أحد في خارجه المكتب جناح يقع إذ طبيب؛ منزل يكون لكي
وفسيحًا رحباً فأصبح تمامًا، الحوائط بعض بهدم قام حيث جديد؛ من بنائه بإعادة قام
ذلك كان المستقبل. زوجة أجل من يعدُّه إنه قائلاً رالستون سيد ومازحه إضاءة، وأكثر
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الأمر بذلك علم على سيد يكن لم ربما لكن جيني، وجود بسبب الحساسية شديد موضوعًا
تومي عرض أعقبه ثم ربستون، ويلف من الأول بالزواج؛ عروض ثلاثة جيني (تلقت
بثمانية تكبرني إنها كاهن. ثم عيون، طبيب ثم طبيب، ماكاي. يوان عرض ثم شتلز،
بعض تغويهم أنها أظن به. حظيت بما أحظى بأن أملاً لديَّ أن أعتقد لا لكني فقط، أشهر
الدهشة وتصيبها الأمر، ذلك تفهم أن تستطيع لا إنها دومًا تقول أنها من بالرغم الشيء،
تستطيعين أساليب دائمًا هنالك أن أعتقد منها. الزواج فيها يطلبون مرة كل في الشديدة
بعرض بي ترحِّ لن أنك يعرفون الآخرين وتجعلي مزحة، إلى شيء كل تحوِّلي أن خلالها من

أضحوكة). أنفسهم من ويجعلون الأمر في يتمادون تدعيهم أن قبل الزواج
أن أو المذكرات، تلك تمزيق من أتمكن أن فآمُل خطير مرضٌ بي وألمَّ حدث ما إذا

الناس. فيقرأها أموت أن خشية بها؛ وضيع شيء أي وأمحو صها أتفحَّ
ذلك. وراء السبب أدري ولا الشيء، بعض الجدية تشوبه بأسلوب التحدث في شرعنا
من سقط منها الكثير أن وكيف المدرسة، في تعلَّمناها التي الأشياء إلى الحوار وتطرَّق
تم أنه وكيف المدينة، في موجودًا كان الذي النقاش نادي أحدنا وذكر بالفعل. ذاكرتنا،
التي السيارات يقتنون الجميع أضحى عندما الحرب بعد الأشياء هذه كل من التخلص
بين ومن الجولف. لعبة ممارسة في وبدءوا الأفلام، لمشاهدة ويذهبون بها، يتجولون
أهمية يمثِّل «أيهما أمثال: من موضوعات عنها الحديث اعتادوا التي الجادة الموضوعات
تخيُّل شخص أي بمقدور هل الأدب؟» أم العلم أهو الإنسانية؛ الشخصية تشكيل في أكثر
الأمر بسخافة نشعر أنفسنا إننا ذلك؟ إلى للاستماع ه بالتوجُّ الحالي الوقت في الآخرين إقناع
علينا إنه جيني قالت ثم الموضوع. ذلك عن ونتحدث منظمة غير بطريقة نجلس ونحن
ننوي كنا التي الهامة الكتب عن للحديث ذلك وجرَّنا للقراءة، نادياً ن نكوِّ أن الأقل على
هارفرد» «كلاسيكيات كتاب فهناك مطلقًا؛ جاد نحو على ذلك في نشرع لم لكننا قراءتها،
عام وراء عام ويمر المعيشة، غرفة في الزجاجي الباب خلف الرف على هناك يقبع الذي
بالفعل؛ قرأته أنها ادعت جيني لكن والسلام»؟ «الحرب كتاب نقرأ لا لمَ قلت قراءته. دون
الإلهية»، و«الكوميديا المفقود» «الفردوس كتابيَ بين تصويت عمل إلى الأمر تطرَّق لذا
الكوميديا على يحتوي لا أنه هو عنه نعرفه ما كل وكان الإلهية». «الكوميديا كتاب وفاز
اعتقد الحال. بطبيعة الإنجليزية باللغة سنقرؤه أننا من بالرغم الإيطالية، باللغة ومكتوب
وذلك هيرت، السيدة فصل في منه كبيراً ا شقٍّ قرأ إنه وقال اللاتينية، باللغة مكتوب أنه سيد
الوقت. طيلة شيء كل يعرف كان بأنه تظاهر ثم فيه، جميعًا وصحنا حياته، طيلة يكفيه
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للقراءة، الوقت نخصصبعض أن فعلينا «الجناديلي» عرض توقَّف وقد أمَا حال أي وعلى
الآخر. منا كلٌّ ع ليشجِّ أسبوعين كل وسنلتقي

تقع الطعام غرفة وكانت بأكمله. عليه نظرة لنلقي المنزل حول جولة في ويلف أخذنا
يحوي المطبخ وكان الآخر، الجانب على المعيشة غرفة تقع بينما الردهة، جوانب أحد على
غرفة وهناك كهربائي. موقد وأحدث للغسيل، حوضان وبه الحائط، في المدمجة الخزانات
الخزانات وكانت عصري. طابع ذات مياه ودورة الخلفية، الردهة بجانب للغسيل جديدة
غطَّت أمامها. يقف مَنْ بطول كبيرة مرايا بأبوابها ومثبَّت فيها، للدخول يكفي بما متسعة
المكان أن شعرت منزلي إلى عدتُ وعندما المنزل. في مكان كل اللامعة الخشبية الأرضيات
تبدو الداخلية الجدران تكسو التي الخشبية الألواح تلك وأن رثٍّا، ويبدو الأناقة، إلى يفتقر
مشمسة غرفة نشيِّد أن بمقدورنا أنه الإفطار على أبي مع تحدثتُ قديم. طراز وذات كئيبة
(نسيت وعصرية مشرقة الأقل على واحدة غرفة لدينا يكون حتى الطعام غرفة من بالقرب
وتضفي مكتبه حتى للمنزل المقابلة الجهة من تمتد مشمسة غرفة لديه ويلف أن أذكر أن
تستقبلان شرفتان لدينا ونحن ذلك نحتاج فيمَ متسائلاً أبي رد وجاء جميلاً). توازناً
أن المرجح غير من أنه وجدتُ لذا المساء؟ في للجلوس وتصلحان الصباح في الشمس أشعة

المنزل. لتحسين بخطتي يتعلق فيما حلول لأي أصل

نحو هرعت بكذبة. أبي خداع هو استيقظتُ عندما فعلته شيء أول أبريل. من الأول
خارجًا فاندفع غرفتي، إلى ودخل المدخنة من هبط خفاشًا هناك بأن أصرخ وأنا الردهة
أكفَّ أن مني وطلب وجهه، تغطي الصابون ورغوة لأسفل سرواله وحمالة المياه دورة من
خلف اختبأت ثم لأحضرها، ذهبت المقشة. لأحضر أذهب وأن والهستيريا، الصراخ عن
نظارته ارتدى وقد بقوة يضرب هو راح بينما والفزع، بالخوف متظاهرةً الخلفي الدرج
«إنها قائلة: فصحت الأمر، آخر في عليه أشفقت وقد الخفاش. على للعثور منه محاولة في

أبريل!» كذبة
يغطي إنه يتساقط، شعري أفعل؟ ماذا «نانسي، وقالت: جيني هاتفتني ذلك عقب
أصبحت لقد والآن كلها، الوسادة فوق تساقطت الجميل شعري من كبيرة كُتل الوسادة،
يمكننا ما إذا لنرى هنا إلى المجيء بمقدورك هل ثانية، المنزل هذا أغادر لن صلعاء، شبه

مستعارًا؟» شعرًا منه نصنع أن
بإلصاق وقومي والمياه الدقيق من بعضًا فقط «امزجي البرود: من بشيء فقلت
أبريل؟» كذبة يوم صباح في الخطب ذلك يحدث أن الغريب من أليس ولكن مجددًا، الشعر
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لتسجيله. أتشوق لا الذي الجزء يأتي والآن
إلى يذهب أنه أعلم لأنني الإفطار؛ طعام أنتظر أن دون ويلف منزل حتى سرت
من قميصه يظهر صدرية يرتدي وهو بنفسه الأمامي الباب فتح مبكرًا. المستشفى
السيدة تلك وكانت مغلقًا. زال ما أنه اعتقدت إذ المكتب؛ إلى أتجه أن أفكر لم تحتها.
تتحرك — اسمها حتى أعرف لا والتي — بالمنزل العناية أمر إليها أوكلَ التي العجوز
في هناك كان لكنه الباب، هي تفتح أن المفترض من كان المطبخ. في عالية ضجة محدِثة

الأمر؟» ما «نانسي، قال: المغادرة. وشك وعلى الردهة
بيدي وقبضتُ التألم، علامات عليه تبدو بوجه إليه نظرت لكنني بكلمة، أتفوَّه لم

حلقي. على
نانسي؟» يا بكِ ألمَّ «ماذا

لأشير رأسي أهز ورحت متحشرج، بصوت وتحدَّثت حلقي، على يدي انقباض ازداد
للشفقة! مثير شيء من له يا إخباره. أستطيع لا أنني إلى

إلى وصلنا حتى المنزل باب عبر ثم الجانبية الردهة خلال يقودني وهو ويلف قال
أنني أبين لم لكني النظر، تختلس العجوز السيدة تلك رأيت هنا.» من «تفضلي المكتب:

تمثيليتي. في فقط استمررت لمحتها،
ما «والآن، الأنوار: ويضيء للمرضى المخصص المقعد نحو برفق يدفعني وهو قال
شابه ما أو القوية ر المطهِّ رائحة منه تنبعث والمكان مُسدله، تزال لا الستائر كانت الأمر؟»
يستخدمها التي الأداة وتلك اللسان، خفض على تعمل التي العُصي من واحدة أخرج ذلك.

الداخل. من ورؤيته الحلق موضع لإضاءة
تستطيعين.» ما بأقصى فمك افتحي «والآن

«كذبة قائلة: صحت الخافض بذلك لساني على يضغط أن قبل لكن ذلك، فعلتُ
أبريل.»

أداة في النور وأطفأ اللسان خافض بإخراج قام ابتسامة. أي وجهه على تبدُ لم
«لديَّ قال: ثم بعنف. للمكتب الخارجي الباب جذب حتى بكلمة يتفوه ولم الكشف،

بعمرك؟» يليق حسبما تتصرفي أن تتعلمين لا لماذا نانسي، أراهم. أن يجب مرضىً
لأسأله الشجاعة لديَّ تكن ولم شديد، بخجل أشعر وأنا المكان من للخروج أسرعتُ
بنشر مطبخه في الفضولية تلك ستقوم وبالقطع رحب! بصدر المزحة تلك يتقبَّل لم لماذا
أنني وكيف به، شعر الذي الغضب مدى الجميع وستقصعلى بأكملها، المدينة في حدث ما
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طوال سيئة حالة في ظللت شديدة. بمهانة أشعر وأنا المنزل خارج التسلل إلى اضطررت
قليل مع بالفعل، والحمى بالتعب، شعرت أني هي الغبية المصادفات أسوأ ومن اليوم،
أقرأ وأخذت ، ساقيَّ فوق غطاءً ووضعت الأمامية الغرفة في جلست لذا الحلق؛ احتقان من
أن ينبغي لذا القراءة؛ نادي لاجتماع المحدد الموعد هو الغد فمساء القديم؛ دانتي كتاب
طوال ظللت لأنني قرأته؛ مما شيء أي بذهني يعلق لم أنه المشكلة لكن الباقين، على أتقدم
إنني فعله؟ على أقدمت الذي ذلك وغبي تافه شيء أي بالتفكير؛ مشغولة القراءة وقت
وجدتني أني بيَدَْ بعمري. يليق حسبما أتصرف أن حادٍّ بصوت يخبرني وهو أسمعه أكاد
حياتك. في المتعة ببعض تحظى أن البغيض بالشيء ليس أنه وأردد ذهني في معه أتجادل
أولئك عائلات إن عليه؟ هو فيما رئيسيٍّا سبباً ذلك كان فهل قسيسًا، كان والده أن أعتقد
الأصدقاء من مجموعة يتعرفعلى لكي الوقت له يتسع لم ربما لذا كثيراً؛ تتنقل القساوسة

بعض. مع بعضهم بحماقة ويتصرفون معًا يلهوا أن معنى ويفهمون معًا ينشئون
؛ الُمنشىََّ وبقميصه يرتديها، التي بالصدرية الباب يفتح وهو الآن رؤيته أستطيع
شارب وله بعناية، ومفروق مصفف شعره حدته، في السكين يشبه ونحيل القامة طويل

كارثة! من لها يا مستقيم.
لا رأيي في المزحة أن فيها له أشرح برسالة له أبعث أن بإمكاني كان إن أتساءل رحت
واللياقة؟ بالوقار يتسم اعتذار مجرد أكتب أن الأفضل من ترى يا أم الإهانة. من نوعًا تعُد
يعني مما منها؛ الزواج طلب قد كان لأنه جيني؛ مع الأمر في أتشاور أن أستطيع لا
كان إن أتساءل جعلتني مزاجية حالة في فإنني كذلك مني. جدارة أكثر شخصًا يراها أنه
قد كانت وإن (حتى ا سرٍّ وتنشرها ضدي المعلومات تلك جيني تستخدم أن الممكن من

مطلبه). رفضت

أصيب له قديمًا زميلاً لأن القراءة؛ نادي اجتماع في ويلف يظهر لم أبريل. من الرابع
لكن اعتذار، صورة في أجعلها أن وحاولت له، لأبعثها رسالة كتبتُ لذا دماغية؛ بسكتة
الرسالة تكن لم لكن الحد، يفوق نحو على يزعجني الأمر ذلك كان الإهانة. يشوبها أن دون

أنا. فعلته ما إنما ضيقي، مصدر هي

الحمقاء القصيرة حياتي خلال دهشتي أثار شيء أكثر يت تلقَّ أبريل. من عشر الثاني
يتناول وجلس المنزل إلى لتوِّه وصل قد والدي كان اليوم. ذلك ظهيرة في الباب أفتح وأنا
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وسلَّمت بها، له بعثتُ التي الرسالة على مطلقًا يردَّ لم بالباب. ويلف ووجدت العشاء،
في أفعله أن وسعي في ما كل وكان للأبد، تجنُّبي وينوي بالاشمئزاز، نحوي يشعر بأنه

آخر. خيار لديَّ ليس لأنني تجاهله؛ أحاول أن هو المستقبل
العشاء. وجبة عليَّ وقطع أزعجني كان إن سألني

أفقد حتى العشاء وجبة تناول عن الامتناع قررت قد كنت لأنني ليفعل؛ يكن لم
قد كنت عشاءهما، يتناولان بوكس والسيدة والدي كان فبينما وزني. من أرطال خمسة

دانتي. قراءة واستأنفت فحسب، الباب وأغلقت غرفتي إلى ذهبت
بالنفي. أجبته

تتساقط وهي الثلوج نرى أن فبإمكاننا بالسيارة؛ نزهة في أرغب كنتُ إن سألني
يفتح أن عليه وأن الليل، طوال مستيقظًا ظل أنه موضحًا حديثه استأنف ثم النهر. فوق
بعضًا فإن لذا قصيرة؛ غفوة يأخذ بأن له يسمح لا الذي الأمر وهو الواحدة، في عيادته
لذا الليل؛ طوال مستيقظًا بقائه سبب ح يوضِّ لم بالانتعاش. سيشعره المتجدد الهواء من

أخبرني. إن بالحرج أشعر قد أنني ظن وأنه طفل، ولادة السبب يكون أن نت خمَّ
اليوم. لهذا المخصص الجزء قراءة وشك على كنت أنني أخبرته

الوقت.» لبعض دانتي من راحة نفسك «امنحي قال:
السيارة. معه واستقللت للخارج، ذاهبة بأني أبي وأخبرت لأحضرمعطفي، ذهبتُ لذا
الرجال من معظمهم الأشخاص؛ من العديد ع تجمَّ حيث الشمالي الجسر نحو هنا توجَّ
تكن لم الثلوج. تجمعات يشاهدوا لكي وذلك العشاء؛ لتناول راحتهم ساعة في والأطفال
كانت ذلك ومع بدايته. في كثيراً الشتاء فصل تأخر حيث العام؛ هذا منه هائلة كتل ةَ ثمََّ
عندما دائمًا الحال هو كما بعضالصوت محدِثة فتتفتت الجسر بدعامات تصطدم الثلوج
الوقوف سوى تفعله ما ةَ ثمََّ وليس الدعامات. تلك الصغيرة المياه تيارات بعض تتخلل
تكون قد . قدميَّ في ببرودة شعرتُ اذ. الأخَّ بمنظرها ومسحورًا مشدوهًا إليها والنظر
كل بعيدًا الربيع وبدا بعد، تستسلم لم الشتاء برودة أن يبدو لكن الذوبان، في آخذة الثلوج
تجعلهم بدرجة مسلياً شيئاً ويعتبروه هناك يقفوا أن الناس لبعض أنَّى وتساءلت البعد،

لساعات؟ ويرقبونه يقفون
وبدا السيارة، إلى أدراجنا عدنا أيضًا. بالسأم ويلف ليشعر طويلاً الأمر يستغرق لم
الموقف، لأواجه شجاعتي أستجمع أن قررتُ ثم الآخر، يتحدث أن منتظرًا منا واحد كل

رسالتي؟» تلقيتَ «هل مباشرة: وسألته
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بالفعل. اها تلقَّ إنه فقال
لهجتي شاب ربما لكن صحيحًا، ذلك (كان فعلت ما بحماقة شعرتُ إنني له قلت

قصدت). مما أكثر نحو على الندم بعض
هذا.» من دعكِ عليكِ، «لا قال:

منك، الزواج طلب في آمل «كنت وقال: المدينة صوب اتجه ثم للوراء بالسيارة عاد
أكثر موقف في أفضل، بصورة للأمر د أمهِّ أن أريد كنت هكذا، أقولها أن أرُِد لم أنني غير

ملاءمة.»
تقصد أم الآن؟ ذلك تريد لا ولكنك ذلك في تأمل كنت أنك تعني «هل قائلة: سألته

الآن؟» بالفعل ذلك في ترغب أنك
توضيحًا منه أريد كنت بل شيء، على أستحثُّه أكن لم بهذا تفوَّهت حين أنني أقُسِم

فقط. للأمور
بالفعل.» أرغب أنني «أعني قال:

لا المفاجأة. من صدمتي على أتغلب أن قبل حتى فمي من «أوافق» كلمة خرجت
شغف عليَّ يبدو أن دون مهذب هادئ بأسلوب أوافق قلتُ لقد الأمر؛ أفسر كيف أدري
ينمُّ بأسلوب أتصرف لم إنني بل الشاي. من قدح تناول على أوافق تقول مثلما لهفة؛ أو
لنشعر سريعًا اللحظة تلك نتخطَّى أن على أعمل أن عليَّ وكأنه بدا بالدهشة. شعوري عن
نوع بأي مطلقًا أشعر لم أنني حقيقة برغم طبيعية، بصورة ونتصرف بالاسترخاء بعدها
نحوه، والحيرة بالارتباك أشعر كنت الأحيان بعض ففي ويلف؛ مع والاسترخاء الراحة من
يكن لم التعيس أبريل كذبة موقف منذ أنه إلا الوقت، ذات في ومضحكًا مخيفًا أراه وكنت
لمجرد حينها طلبه على أوافق لم أنني أتمنى الشديد. بالإحراج الشعور سوى يعتريني
أن عليَّ كان ربما بأنه نفسي حدَّثت أنني وقتها أتذكر بالإحراج. الشعور ذلك على التغلب
بالكاد لكنني الأمر، في لأفكر الوقت من المزيد أحتاج أنني أخبره وأن موافقتي، أسحب
إلى بالإضافة الشديد، الإحراج من حالة في كلانا أضع أن دون هذا أفعل أن أستطيع كنت

به. سأفكر الذي الأمر هو ما أعرف لا أنني
مع النحو هذا على الأمر يسير هل هذا. أصدِّق أن أستطيع لا لويلف. خطبتي تمت

الجميع؟

مع لأتحدث أنا وذهبت أبي، مع وتحدَّث منزلنا إلى ويلف جاء أبريل. من عشر الرابع
أخبرها وأنا بالحرج أشعر أنني لها واعترفتُ وبصراحة، مباشرة إليها فتحدثتُ جيني؛
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لا بالطبع إنها قالت الشرف. وصيفة تكون أن في تمانع ألا أتمنى إنني لها قلت ثم بذلك،
الصعداء. نتنفس ونحن وتعانقنا، بالموقف كلانا تأثر ثم تمانع،

مطلقًا.» بالأصدقاء الزملاء يقُارن «لا قالت:
حال. أي على خطأها كان الخطأ أن وأخبرتها التهور، من حالة عليَّ غلبت

المسكين. الرجل هذا فتاتان تخذل أن فكرة ل أتحمَّ أن أستطع لم أنني وأخبرتها

من دوامة في غارقة كنت لأني طويلة؛ فترة منذ هنا شيئاً أدوِّن لم مايو. من الثلاثون
السيدة وتعكف يوليو، العاشرمن في الزفاف موعد دنا حدَّ إنجازها. عليَّ يجب التي الأشياء
الداخلية ملابسي مرتدية أمامها أقف وأنا صوابي وتفُقدني فستاني، حياكة على كورنيش
في ثابتة أقف بأن فيَّ تصيح وهي القماش مع بالدبابيس جميعها شبكتها وقد فقط
أخشى لأنني ذيل؛ للفستان يكون ولن الأبيض، المركيزيت قماش من الفستان كان مكاني.
قمصان من دستة نصف من المكون العروس جهاز اشتريت ثم فيه. وأتعثر فوقه أطأ أن
وثلاث الزنبق، زهرة بنقوش المموج الحرير من الياباني الكيمونو ورداء الصيفية، النوم
المنامة ليست الواقع في تورونتو. في سيمبسون متجر من جميعًا اشتريتها شتوية، منامات
وأنا بالدفء، تشُعر لا النوم قمصان ولكن جهازها، في العروس تبتاعه ما أفضل هي
ابتعت وقد الأمر. نهاية الخصرفي عند وتعلَّق تنكمش ما دائمًا لأنها حال؛ أي على أبغضها
البشرة». «بلون أو الخوخ بلون أخرى وأشياء الحريرية الداخلية القمصان من كميات
الفرصة؛ لي سنحت كلما بها وأحتفظ الأشياء تلك من كميات أبتاع أن عليَّ إنه جيني قالت
فهي للغاية؛ نادرة الحريرية الملابس من الكثير فستصبح الصين في حرب اندلعت إن لأنه

الفاتح. الأزرق اللون من شرف كوصيفة رداؤها وكان دومًا. كعادتها الأخبار تتابع
ستستغرق المفترضأنها ومن الزفاف، كعكة إعداد بالأمسفي بوكس السيدة وشرعت
كان الموعد. قبل لحظة آخر في إعدادها سيتم وبذا وتنضج، إعدادها يتم حتى أسابيع ستة
بالفواكه مثقلاً العجين وكان الحظ، ذلك لي ليجلب والإعداد التقليب عملية في أساعد أن عليَّ
التقليب في يساعدني فراح موجودًا، أولي وكان ستسقطان. ذراعيَّ أن معها اعتقدت لدرجة

أدري. لا ذلك؟ سيجلبه الذي الحظ ما بوكس. السيدة تلاحظ أن دون
ويلف أن وبما شهرين. ستستمر المدينة إلى زيارة في وقدم ويلف، عم ابن هو أولي
أنا فبدوت فقط، أشهر بسبعة يكبرني إنه الإشبين. — أولي — هو فسيكون أخ له ليس
طفلاً كان أنه أتخيل أن أستطيع (ولا كذلك ويلف يكن لم بينما أطفالاً، نزال لا وكأننا وهو
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أصبح لكنه سنوات، ثلاث لمدة الدرن لعلاج مصحة في أولي مكث الأيام). من يوم في بالفعل
هناك، كان حينما رئتيه إحدى في جزئيٍّا انخماصًا الأطباء له أحدث أفضل. حال في الآن
يكن لم ذلك لكن واحدة، برئة يعيش أن عليه كان ربما أنه واعتقدت بهذا سمعت قد كنتُ
بالعقاقير يعالجونها بينما وظيفتها عن الرئة تتوقف حتى ذلك بعمل قاموا لقد صحيحًا؛
طبية معرفة اكتسبتُ كيف (أترون تنشط لا حتى وذلك العدوى؛ تكيُّس على ويعملون
يده أولي وضع ذلك، يشرح ويلف كان وبينما طبيب). من وسأتزوج خُطبت أنني بما الآن
من أجوف بأنه يتظاهر وراح لرئتيه، حدث بما يفكر أن يريد لا إنه وقال أذنيه، فوق
تمامًا، لويلف مناقضة شخصيته كانت السيليولويد. مادة من مصنوعة كعروسة الداخل

بينهما. كبير انسجام هناك كان أنه إلا
أعتقد فلا الحلوى؛ صانع عند محترفة بطريقة الكعك بتزيين سنقوم أننا الله أحمد

الضغط. من المزيد ستتحمل بوكس السيدة أن

هنا جالسة أكون ألا يجب الزفاف، حفل على شهر من أقل بقي يونيو. من عشر الحادي
الأشياء تلك كل أن أصدق أن أستطيع لا الزفاف، هدايا قائمة أراجع أن عليَّ بل لأكتب، الآن
مملطة الغرف جميع أن أظن كنت الحائط. ورق اختيار في عليَّ يلحُّ ويلف كان إليَّ. ستئول
قد كان أنه يبدو لكن ويلف، يفضله ما هو ذلك لأن الأبيض؛ باللون ومدهونة بالجص
متحيرة أبدو كنت أنني أخشى الحوائط. ورق المستقبلية زوجته تختار حتى كذلك تركها
للرأي ومراعاته كياسته عن ينمُّ ذلك أن وأخبرته نفسي شتات استجمعت لكني بالمهمة،
بد (لا بالفعل هناك للعيش أنتقل أن بعد إلا أريده ما تخيل أستطيع لا أني غير الآخر،
لكني العسل)، شهر من عودتنا حين منه الانتهاء تم قد شيء كل يكون أن يتمنى كان وأنه

شيء. كل أرجأت قد بذلك
لما ذلك يستمر أن ما نوعًا وتوقعت الأسبوع، في يومين الطاحونة إلى أذهب زلت ما
في واستمر عليه. هو ما على الوضع يستمر لن بالقطع أنه أخبرني أبي لكن الزواج، بعد
أرملة كانت إذا إلا التعيين يتم ولا قانوني، غير أمرٌ متزوجة امرأة تعيين أن لو كما حديثه
على راتباً لي يدفع لا أنه طالما بتعيين ليس أنه له أوضحت لكني قاسية، ظروفًا تعاني أو
أتزوج حينما أنه وهو البداية، في قوله من متحرجًا كان ما قول في شرع ثم حال. أي

مهامي. ممارسة عن فيها أتوقف انقطاع فترات هناك سيكون
العامة.» الأماكن إلى الخروج من فيها تتمكني لن أوقات «هناك قال:

268



القوى

عنه.» تتحدث مما شيئاً أعرف «لا له: وقلت كالبلهاء خجلاً وجهي احمرَّ
أقوم فيما مكاني أولي حلَّ إن جيدًا شيئاً سيكون أنه أبي) (أي ذهنه على خطر لذا
التجاري، النشاط هذا في وسعه في ما كل أولي يبذل أن (أبي) يأمل وأنه عمل، من به
أن يتمنى أبي كان ربما والمهام. الأعمال جميع تولي من النهاية في ليتمكن تمامًا به ويلمَّ
الطراز ومن ممتاز «شخص ويلف أن يعتقد أنه برغم بذلك، القيام يمكنه شخصًا أتزوج
بالذكاء يتسم متعلم شخص وهو الحالي، الوقت في عمل بأي مرتبط غير أولي ولأن الأول».
من قدرًا لديه أن الواضح من أنه إلا وأين، اه تلقَّ الذي التعليم قدر أعلم لا أني (رغم
اصطحبته السبب ولهذا الأمثل؛ الاختيار فهو لذا هنا)؛ شخص أي بالفعل يفوق المعرفة
وإلى هناك الرجال إلى وقدَّمه أبي وأخذه ذلك، وغير الدفاتر على وأطلعته بالأمس المكتب إلى
شخصًا أولي كان يرام. ما على تسير الأمور وكأن وبدا المكان، في وجوده تصادف مَن كلِّ
بين حدود) في (لكن الضحكات ينشر مرحًا بدا ثم المكتب، في الجدية من قدرًا وأبدى نابهًا
وشعر بهذا، سعيدًا أبي وكان الصحيح، بالقدر حديثه أسلوب من غيرَّ إنه بل الرجال،
ذلك يظهر أن حظي حسن لمن «إنه قال: المساء تحية عليه ألقيت عندما له. عوناً جاء بأنه

به.» يستقر ومكان مستقبل عن يبحث شخص إنه الآن. هنا الرجل
ويدير هنا ليستقر أولي أمام كبيرة فرصة هناك أن اعتقدت بل ذلك، أعارض لم
فوليز زيجفيلد عرض في للمشاركة فرصة أنا لديَّ كانت مثلما تمامًا الفرم، طاحونة

المسرحي.
متميز. نحو على بعمله يقوم أن إلا يسعه لا أنه أعتقد

ن، وتدخِّ مثقفة إنها أولي. مسئولية عني تحمل أن يمكن جيني بأن مرة ذات وفكَّرت
الآخرون يعتبره الذي النوع ذلك من آراءها فإن الكنيسة إلى تذهب أنها من وبالرغم
القامة قصير يعُدُّ أنه من بالرغم المظهر سيئ أولي أن تعتقد لا أنها وأخبرتني إلحادية.
تحب، كما زرقاوان وعيناه تسع)، أو بوصات وثماني أقدام خمسة حوالي طوله أن (أعتقد
تموجات في بعضه يسقط الذي الاسكتلندية، الزبد حلوى بلون البني الشعر ذاك ولديه
حينما بالقطع معها لطيفًا كان المتعمدة. الجاذبية ببعض ويوحي جبهته فوق خفيفة
أن «أعتقد لي: قال منزلها إلى غادرت أن وبعد كثيراً، تتحدث أن على عها وشجَّ بها التقى

كذلك؟» أليس الثقافة، من قدر على الصغيرة صديقتك
لكنه بذلك، أخبره أن وشك على وكنت الطول، في تماثله تكاد جيني إن «صغيرة؟»
في نقص من يعاني رجل مع أتحدث وأنا بالطول يتعلق شيء إلى أشير أن الوضاعة من
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رأيي ففي الثقافة؛ بجانب يتعلق فيما أقول ماذا أدرِ ولم الصمت. آثرت لذا الجانب؛ ذلك
أستطع لم لكني والسلام؟) الحرب رواية مثلاً أولي قرأ (فهل الثقافة من قدر على جيني أن
أنه هو قوله أستطيع ما وكل لا. أم كذلك أنها يقصد كان إن كلامه أسلوب من ن أخمِّ أن
وكأنها فت تصرَّ فقد كذلك، تكن لم إن أما به، يهتم لا أمر فذلك مثقفة، أنها يقصد كان إن
الظل ثقيل شيئاً أقول أن ينبغي كان أيضًا. به يهتم لا شيء وذلك الثقافة؛ من قدر على
لكن بعد، فيما إلا كهذا شيء في أفكر لم بالقطع لكني أفهمك.» أن أستطيع لا «إنني مثل:
جيني، بشأن والآراء الأفكار بعض بداخلي تكوَّنت ذلك قال أن بمجرد أنه هو الأسوأ الشيء
أدري ولا تمامًا، معه أتفق خبيثة بطريقة وجدتني أفكاري)، (في عنها أدافع كنت وبينما

لا. أم المستقبل في الذكاء من القدر هذا على رأيي في — كانت كما — ستبدو كانت إن
ربما شيئاً. يقل لم لكنه الحوار، ذلك سمع وبالطبع منا، بالقرب موجودًا ويلف كان
تقَدَّم التي الفتاة عن يدافع أن يريد بأنه شعر قد يكن لم إن أسأله أن أستطيع كنت
عادة كان الأمر. ذلك أعرف بأني مطلقًا له أصرح لن لكنني الأيام، من يوم في منها للزواج
يتبعه الذي الأسلوب (وهو للأمام قليلاً رأسه يحني وهو وأولي أنا أتحدث يسمعني ما
إن أدري ولا ابتسامة. شبه وجهه وعلى ا) جدٍّ القامة طويل كان فقد الناس؛ معظم مع
منزلنا، إلى الأمسيات في كلاهما يأتيان كانا المعتادة. فمه حركة تلك أن أم ابتسامة كانت
تجاذب في الوقت وأولي نمضيأنا بينما الورق، وويلف أبي من كلٌّ يلعب بأن الأمر وينتهي
البريدج لعبة — وويلف وأولي أنا — ثلاثتنا نلعب أو متباسط، نحو على الحديث أطراف
الغرور عن تنمُّ أنها يعتقد لأنه البريدج؛ لعب على أبي يعتدَ (لم لاعبين ثلاثة تحتاج التي
إلسي من أو المستشفى من هاتفية مكالمة يتلقى ويلف كان الأحيان بعض وفي والتكبر)،
بوكس) السيدة سائلة أصيح فكنت دومًا، اسمها أتذكر لا التي منزله (مديرة بانتون
قبالة يجلس كان الورق، لعب من ننتهي عندما أخرى أحيان وفي للمغادرة، فيضطر
يستطيع وربما بل موسيقية، نوتة أمامه يكون أن دون بمهارة العزف في ويشرع البيانو
وينصت وأولي، أنا معي ليجلس يأتي ثم الشرفة في يتجول أبي كان الظلام. في العزف
أداءه وكأن لنفسه يعزف ويلف أن وقتها يبدو كان أنغامه. على ونتمايل لعزفه ثلاثتنا
الحديث في بدأنا قد كنا ما إذا أو لا، أم له ننصت كنا إن يهتم يكن فلم لنا؛ ه موجَّ غير
كلاسيكية تكون قد معزوفاته لأن الأحيان؛ بعض في بالفعل به نقوم كنا ما وهو ثانية،
أبي ينتاب فكان كنتاكي». في القديم «منزلي المفضلة أغنيته كانت الذي لأبي الشيء بعض
العالم وكأن بالدوار يشُعره الموسيقى من النوع ذلك كان فقد الراحة؛ بعدم شعورٌ حينها
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من — أبي أي — هو يكون ثم أبي. أجل من ثانية الحوار في نبدأ كنا لذا حوله؛ من يلفُّ
لكنه مهذب، بأسلوب ويلف فيشكره بعزفه، استمتعنا جميعًا بأننا ويلف إخبار في يبدأ
يهتم لا الحالة تلك في أنه نعلم لأننا بشيء؛ ب نعقِّ وأولي أنا نكن ولم الذهن. شارد يكون

بأخرى. أو بطريقة برأينا
ويلف. عزف مع بهمس يشدو أولي وجدت إذ دُهشت؛ المرات من مرة وفي

«… يتثاءب جينت وبير يبزغ «الفجر
«ماذا؟» قائلة: فهمست

يعزفها.» التي الأغنية إنها شيء، «لا أولي: قال
ب-ي-ر-ج-ي-ن-ت. ببطء يتهجى جعلتهُ

ويلف. وبين بيني مشتركًا شيئاً ستكون فهي الموسيقى؛ عن أكثر أعرف أن ينبغي
حجمها، وازداد بالخارج الفاوانيا زهور تفتَّحت فجأة. حارٍّا الطقس أصبح
بوكس السيدة تجوَّلت متساقطة. ثلوج وكأنها شجيراتها من سبيريا زهرات وتساقطت
الزهور فستجفُّ هكذا الطقس استمر إذا تقول وهي الزهور على نظرة وألقت بالخارج

الزفاف. موعد بحلول كلها
بعد. شعري أصفف ولم القهوة من أقداح ثلاثة احتسيت قد كنت هذا أكتب وبينما

العاجل.» القريب في حياتك نمط تغيير عليكِ «سيتعينَّ بوكس: السيدة قالت
أكون حتى عملها من ستستقيل أنها ويلف أخبرت ثينجامابوب إلسي لأن ذلك قالت

المنزل. شئون تدبير عن مسئولة أنا
كان الحالي. الوقت في الأقل على لمذكراتي ووداعًا حياتي، أسلوب من أغيرِّ الآن فأنا لذا
أن المهم من لذا حياتي؛ في سيحدث غريباً شيئاً هناك بأن الشعور ذلك يلازمني ما دائمًا

شعور؟ مجرد ذلك كان فهل شيء. كل أدوِّن

البحارة بلباس فتاة

لك.» مفاجأة لديَّ وتكاسل، تراخٍ في هكذا تجلس أن بمقدورك أن تعتقد «لا نانسي: قالت
بالمفاجآت.» لة محمَّ دومًا «أنتِ أولي: قال

كانت لقد والاسترخاء. الراحة من قسطًا يأخذ أن أولي وتمنَّى الأحد، يوم هذا كان
التقدير. من كثيراً أولي له يكُِنُّ لا شيئاً الزائدة نانسي طاقة
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في ستساعد لأنها العاجل؛ القريب في الطاقة هذه إلى بحاجة ستكون أنها افترضأولي
البرود. بعض يشوبه الذي الاعتيادي بأسلوبه ويلف عليه سيعتمد ما وهو المنزل، شئون
العشاء لتناول أولي وعاد الكنيسة، غادر أن بعد المستشفى إلى مباشرة ويلف ه توجَّ
الآحاد؛ أيام الباردة الخفيفة الوجبات إحدى يتناولون ما عادة كانوا ووالدها. نانسي مع
تستمتع الظهيرة بعد ما فترة وتقضي اليوم ذلك في كنيستها إلى تذهب بوكس فالسيدة
إلى وترامى المطبخ، وترتيب تنظيف في نانسي أولي ساعد الصغير. منزلها في طويلة براحة

الطعام. غرفة من تأتي شخير أصوات مسامعهم
جالس وهو النوم غلبه لقد أبيكِ، «إنه الحجرة: صوب نظرة ألقى أن بعد أولي قال

ركبتيه.» على بوست» إيفننج «ساترداي ومجلة الهزاز مقعده في
يعتقد فهو الآحاد؛ أيام ظهيرة بعد سيغلبه النوم أن أبدًا يعترف لا «إنه نانسي: قالت

سيقرأ.» أنه دومًا
النوع ذلك من يكن ولم خصرها؛ حول وتربطه للمطبخ مئزرًا ترتدي نانسي كانت
ونفشت الباب، مقبض فوق وتعليقه بخلعه قامت الشاقة. المطبخ أعمال في يسُتخدم الذي

المطبخ. باب بجوار مثبَّتة صغيرة مرآة أمام شعرها
مهندم.» غير مظهري «إن الاستياء: عن ينم لا لكنه الشكوى، يشوبه بصوت قالت

فيكِ.» ويلف رآه الذي ما أدري ولا حقيقي، «هذا قال:
لكمتكُ.» وإلا لكلماتك «انتبه قالت:

القيقب شجرة وأسفل الكشمش، شجيرات حول تجولا ثم المطبخ، باب خارج قادته
ذلك بعد سارا ثم مرات. ثلاث أو مرتين بالفعل أخبرته كما أرجوحتها تضع كانت حيث
فهذا الحشائش؛ بجز يقوم أحد ةَ ثمََّ يكن لم السكني. المربع نهاية حتى الخلفي الممر عبر
مغلقة المنازل كل وكانت الخلفية، الأفنية في الإطلاق على أحد هناك يكن لم بل الأحد، يوم
منزل كل بداخل أن لو كما فيها ما على الساترة الشامخة الهيئة تلك ولها بداخلها، ما على
من يستحقونه ما يأخذون وهم العالم ذلك عن مؤقتاً يغيبون نانسي كوالد أجلاء أناسًا

راحة. فترة
الوقت هو الأحد يوم ظهيرة فبعد بأسرها؛ المدينة يغلف الهدوء أن يعني لا هذا لكن
عنهم يبعد الذي الشاطئ، إلى الريف قرى أهل من وبعض الريف أهل فيه ينزح الذي
على يلعبون من صيحات تختلط وهناك الجرف. سفح من بالقرب ميل ربع مسافة
وتسمع بالمياه، بعضًا بعضهم ويرشون يغطسون وهم الأطفال بصرخات المائية الزلاقات
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وهتافات صفيرها، تطلق وهي كريم الآيس وعربات العالية، السيارات أبواق أصوات
القلق يعتريهن اللاتي الأمهات أصوات وكذا حماس، في بأنفسهم يتباهون وهم الشباب

مختلطة. واحدة صيحة في يمتزج ذلك كل العارم.
عنه قالت مهجور مبنىً ظهر ممهد، وغير حالاً أقل شارع وعبر الممر، نهاية وعند
يقع خشبي وجسر خاوية، أرض قطعة خلفه وامتدت القديم، الثلج مستودع إنه نانسي
عربة بالأدق أو واحدة؛ عربة لمرور يتسع طريق إلى ذلك بعد وصلا ثم جافة، قناة فوق
الشجيرات من جدار اصطف الطريق هذا جانبي كلا وعلى فقط. واحد حصان يجرها
وردية الجافة بعضالزهور عليها تناثرت وقد البراقة الصغيرة الخضراء بأوراقها الشائكة
وحاولت عليهما، ظلال بأي تلُقي أو النسيم، بتخلل تسمح الشجيرات تلك تكن ولم اللون.

أولي. قميص ي بكُمَّ تتشابك أن أغصانها
برية.» زهور «إنها لامسه: عما ضيق في سألها عندما نانسي قالت

كذلك؟» أليس المفاجأة، هي هذه أن «أعتقد
«سترى.»

وكثيراً خطواتها. من تبطئ أنها لو وتمنَّى الضيق، الممر ذلك في الخانق بالحر شعر
تكن لم والتي الفتاة، تلك مع التجول في يمضيه الذي الوقت طول في التفكير أدهشه ما
تقارب التي بالجرأة وتتسم مدللة، كونها عدا فيما الأحوال من حال بأي ومميزة رائعة
يفوق بذكاء تتسم فقط إنها إزعاجها. يحب كان ربما الشيء. بعض والغرور الوقاحة حد

ذلك. يفعل يجعله ما هو وهذا الفتيات، سائر
الأشجار بعض ه تحفُّ المنازل أحد سقف هو بعد، على من يراه، أن استطاع ما كل
معلومات أي على الحصول في أمل هناك يكن لم أنه وبما فتغطِّيه، فوقه بظلالها لتلُقي
هناك. إلى يصلان عندما ومنعش بارد مكان في بالجلوس يداعبه الأمل راح نانسي، من

عَلِمَت.» ربما الآن. صحبة لديها «ربما نانسي: قالت
فورد طراز من الاتساخ شديدة قديمة سيارة الطريق نهاية في المنعطف عند رأوا

تي. موديل
الانتهاء.» على قاربوا يكونوا أن لنأمل فقط، واحدة سيارة إنها حال أي «على قالت:
والنصف، الطابق ذي الجميل المنزل من أحد لهم يخرج لم السيارة بلغوا عندما لكنهم
والطوب المدينة، من الجزء هذا في الأبيض الطوب عليه يطُلق والذي الطوب من المشيد
ويبدو داكن لون ذو الأمر حقيقة في (وهو أولي منها أتى التي المنطقة في «الأصفر»
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بالفناء المحيطة الأسلاك من حاجز مجرد المنزل؛ حول سور هناك يكن لم متسخًا).
باب إلى البوابة من أسمنتي ممر هناك يكن ولم مقلمة. غير حشائش على يحتوي الذي
كل لدى فليس البلدة؛ خارج معتاد شيء وهو القاذورات. تغطِّيه طريق مجرد إنما المنزل،

الحشائش. لتهذيب ماكينات أو ممهدة أرصفة المزارعين
الزهور من بعض الأقل على الزهور؛ من أحواض هنا توجد كانت أنه ح المرجَّ من
ثقة على كان الطويلة. الحشائش وسط هناك أو المنزل حول المنتشرة والصفراء البيضاء
تسُمعه أن يحتمل إذ نانسي؛ بسؤال يهتم لم لكنه الأقحوان، زهور بعض هناك كانت أنه

الساخرة. تصحيحاتها من بعضًا
بالبطء اتسمت التي الجميلة الخوالي الأيام من بقي أصلي أثر نحو نانسي قادته
ويبدو الآخر. أحدهما يواجه مقعدان لها مطلية، غير مكتملة خشبية أرجوحة والتمهل؛
الأرجوحة تلك أن الواضح فمن المكان؛ هذا في منها بالقرب الحشائش يطأ لم أحدًا أن
استقرت أن وبمجرد مورقتين. شجرتين ظلال أسفل استقرت وقد كثيراً، تسُتخدم لم
وسط نفسها ثبَّتت أن بعد وللخلف للأمام نفسها تدفع وراحت ثانية نهضت فوقها نانسي

عالياً. صريرًا محدثة الغريب الشيء بذلك لتتحرك المقعدين
هنا.» أننا تعرف الصوت هذا «سيجعلها قالت:

من؟» «يجعل قال:
ا.» «تيسَّ

لك؟» صديقة «أهي
«بالطبع.»

العديد له تسنَّت قد كانت السن؟» في كبيرة لك صديقة «أهي حماس: دون أولي قال
بعض في — يسمى ما وتظُهر وقتها من الكثير تضيع نانسي كانت كم ليرى الفرص من
من المشرق بالجانب — بها تأثرت التي أو قرأتها قد تكون ربما التي الفتيات كتب
المصنع. في الكبار للرجال البريئة ومداعبتها مضايقتها بخاطره جال وقد شخصيتها.

ا.» وتيسَّ أنا معًا، للمدرسة نذهب كنا «لقد
في جيني مع لقاءه بها رتَّبت التي الطريقة بذهنه؛ طاف آخر شيئاً يتذكر ذلك جعله

للآخر. كليهما لجذب محاولة
فيها؟» للاهتمام المثير الشيء «وما أولي: قال

إلهي!» يا آه «سترى. له: قالت
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المنزل، من بالقرب اليدوية المياه طلمبة نحو واتجهت الأرجوحة منتصف من قفزت
ق تدفُّ يبدأ أن قبل شديد وبعزم طويلاً تضخ أن عليها كان ونشاط. بهمة تضخ وبدأت
ضخ في تستمر راحت بل للتعب، أمارات أي عليها يبدُ لم المجهود هذا مع وحتى المياه.
ثم المضخة، بجوار والمعلَّق القصدير من المصنوع القدح ذلك تملأ أن قبل لفترة المياه
النظرة تلك خلال من أولي واعتقد الأرجوحة. صوب واتجهت منه، تفيض والمياه حملته،
شفتيها نحو رفعته الحقيقة في لكنها الفور، على له ستقدِّمه أنها عينيها في المتحمسة

بسعادة. وتجرعته
مياه من لها يا الآبار، مياه إنها البلدة، مياه ليست «إنها إياه: تعطيه وهي قالت

لذيذة!»
قدح أي من المعالَجة غير المياه يشرب أن يمكن الذي النوع ذلك من فتاة كانت
أكثر بجسده ألمَّت التي المصائب جعلته (لقد مياه مورد أي فوق معلق قديم قصديري
بالطبع، تتباهى أن تحب هيشخصية وكانت آخر)، شاب أي من المخاطر هذه بمثل دراية
تحيا بأنها تامة قناعة ولديها للمجازفة، ومحِبَّة بطبيعتها متهورة الواقع في كانت لكنها

جذابة. حياة
دون يذكرها أن يستطع لم — فكرة لديه كانت أنه إلا نفسه، عن هذا ليقول يكن لم
سيكون حياته وأن اعتيادي، غير لشيء خُلق أنه وهي — الدعابة روح عليها يضفي أن
هو بينهما الفرق لكن للآخر، كليهما جذب ما هو هذا وربما مختلفة. وقيمة معنىً لها
هي تفعل أن عليها كان مثلما أقل هو بما يرضى ولن يريد ما على للحصول سيستمر أنه
مجال أن فكرة إزاء فجأة بالراحة شعر وقد فتاة. كونها — بالفعل الآن هي مثلما أو —
بالشفقة، حيالها يشعر أيضًا هذا وجعله فتاة، لأي يتاح مما بكثير أوسع أمامه الخيارات
خلالها يسأل لأن بحاجة هو يكن لم عليهما مرَّت أوقات ةَ ثمََّ معها. ويمزح يمرح وأن
مضايقته إلى هي تعمد حينما أو إغاظتها في يشرع كان حينما معها، وجوده سبب عن

به. يشعرا أن دون بسرعة يمر الوقت جعل ما وهو وإغاظته،
رائع. نحو على ومنعشة لذيذة المياه كانت

أبدًا تعرف ولا ا، تيسَّ لزيارة يأتون كثيرون «هناك مواجهته: في تجلس وهي قالت
عندها.» شخص أي فيه يوجد الذي الوقت

على تكون قد أنها وهي الشيء؛ بعض متطرفة فكرة بذهنه وطافت ا؟» «حقٍّ قال:
عليها يتردد ريفية عاهرة منحرفة، فتاة تصادق يجعلها والتحرر الأخلاق فساد من قدر
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بفتاة الصداقة أواصر على باقية تزال لا الأقل على أو برسميات، التقيد دون الأشخاص
أخلاقها. فسدت

الذكاء. من قدر وعلى الأوقات بعض في لمَّاحة كانت فقد أفكاره؛ قراءة في نجحت
يمكن فكرة أسوأ إنها أوه، القبيل. هذا من شيء أي أقصد لم إنني لا، «أوه، فقالت:
شيء هذا أوه … أن يمكن الأرض وجه على فتاة آخر هي ا فتيسَّ الإطلاق؛ على أسمعها أن
بنفسك.» سترى … فتاة آخر إنها به. فكرت ما حيال بالخجل تشعر أن عليك مقزز.

بالحمرة. وجهها اكتسى
ولكن الإرهاق، علامات عليهما تبدو العمر منتصف في وامرأة رجل وظهر الباب، فُتح
— المعتادة الطويلة الوداع تحيات إلقاء ودون البالية، كسيارتهما الشديد، الإنهاك ليس
الأرجوحة نحو ونظرا الممر عبر سارا — الإطلاق على المسموعة الوداع تحيات من أيٍّ أو
الأخرى، هي شيئاً تقل لم نانسي أن والغريب بشيء. يتفوَّها لم لكنهما وأولي، نانسي ولمحا
ثم السيارة جانبي نحو الزوجان توجه الحارة. التحية أنواع من نوع أي عليهما تلُْقِ ولم

مبتعدَينْ. بها وسارا استقلاها
قائلة: نانسي وصاحت الباب مدخل ظل عند شخص ظهر ثم

ا.» تيسَّ «أهلاً،
اللون، داكن مجعد شعر يغطيه رأسضخم لها البنيان، قوي طفلاً تشبه المرأة كانت
لباسًا وترتدي عاريتين، ساقاها كانت بدينتان. قصيرتان وساقان عريضتان، كتفان ولها
غريباً كان لقد ارة. البحَّ ياقات تشبه ياقة ذات وكنزة تنورة من يتكون المظهر؛ غريب
من بالمدرسة. فتاةً تعد لم أنها حقيقة إلى بالإضافة الأقل، على الحار اليوم لهذا بالنسبة
المدبرين، الأشخاص من ولأنها الدراسة، أيام منذ الملابس هذه ترتدي كانت أنها المرجح
في — أنها كما تبلى، لا الملابس من الأنواع هذه فمثل المنزل؛ في هنا لترتديها بها احتفظت
تختلف لا فيها، كالحمقاء تبدو فهي الفتيات؛ أجسام على جاذبية تضفي لا — أولي رأي

المدرسة. فتيات غالبية عن كثيراً
ينطوي الذي الأسلوب بذلك — ا لتيسَّ هو وقال ا، تيسَّ إلى وقدَّمته نانسي به جاءت
الكثير. عنها سمع بأنه — الفتيات معظم لدى عادة مقبولاً كان والذي التلميحات، على

أحضرته إنني يقوله، مما حرفًا تصدقي لا عنكِ. يسمع لم إنه «كلا، نانسي: قالت
الأمر.» حقيقة في به أفعل ماذا أدري أكن لم لأني هنا إلى معي

فاتح أزرق بلونٍ كانتا لكنهما الاتساع، شديدتي تكونا ولم ناعستيَْن، تيسا عينا كانت
دون تألقهما زاد أولي نحو لتنظر رفعتهما وعندما مدهش. نحو على شديدًا عمقًا يعكس
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وثقة عمق بهما كان الفضول. حتى أو العداء أو المودة عن تنمُّ تعبيرات أي يحملا أن
سخيفة. بمجاملات التلفظ في يستمر أن أولي على المستحيل من جعلت

آمل بالدخول، تتفضلا أن الأفضل «من الطريق: لتريهما أمامهما تتقدم وهي قالت
آخر قدمت عندما بالفعل بذلك أقوم كنتُ لقد اللبن، مخض من أولاً أنتهي أن في تمانعا ألا

الزبد.» يفسد فقد الآن العمل ذلك أستأنف لم إن لكن حينها، فتوقفت مجموعة
أولي يا أترى شقية! فتاة من لكِ يا الأحد؟ يوم اللبن بمخض «تقومين نانسي: قالت
ليرسل لفه يتم ثم البقرة من مباشرة جاهزًا يأتي أنه تعتقد أنكَ أراهن الزبد. يصُنع هكذا
أن يمكنك بالتعب شعرتِ وإن عملك، باشري «هيا، ا: لتيسَّ حديثها وجهت ثم المتجر.» إلى
الواقع.» في زفافي حفل إلى أدعوك كي هنا إلى قدمت إنني لبرهة. العمل هذا أجرب تدعيني

الأمر.» بهذا سمعت «لقد ا: تيسَّ قالت
واعتقدت لا، أم لها ستنتبهين كنت إن أدري أكن لم لكني دعوة، لك سأرسل «كنت

ستأتين.» أنك تؤكدي حتى التهديد تحت وأضعك هنا إلى آتي أن الأفضل من أنه
وثمَة حافتها، وتلامس مُسدلة النافذة ستائر كانت المطبخ، نحو مباشرة هوا توجَّ
بعض ورائحة الطبخ، رائحة المكان من تنبعث كانت الهواء. تحرك فوقهم عالية مروحة
تجفيف وأقمشة القطران، فحم ورائحة الطائرة، الحشرات لقتل تستخدم التي النباتات
عشرات منذ الأرضية الألواح وفي الجدران في عالقة الروائح هذه كل تكون ربما الصحون.
إلى المائل الأزرق باللون والأبواب الخزانات طلاء عناء تكلَّف ما شخصًا هناك لكن السنين،
كصوت صوتاً تطُلق وتكاد بصعوبة أنفاسها تلتقط التي الفتاة تلك هي بالطبع الأخضر،

اللبن. بمخض تقوم وهي الخنزير
لحماية اللبن مخض في الفتاة به تعمل الذي المكان حول الصحف أوراق نثُِرت
الموقد. وعند المائدة حول المعتادة المرور مسارات في النُّقر بعض حوت التي الأرضية،
أن في يرغبن كن إن دومًا ويسألهن المزارع، فتيات معظم مع مهذباً العادة في أولي كان
ا تيسَّ إن ذلك. في رغبته من واثقًا يكن لم الموقف هذا في أنه إلا اللبن، مخض في يساعدهن
المنفرة بالصراحة تتسم فهي الحقيقي؛ عمرها من أكبر تبدو بل متجهمة، تبدو لا تلك
وجودها. في كثيراً تتحدث تعد ولم فترة بعد هدأت نانسي، حتى كبير. حد إلى والاستقلالية
أيضًا. هو ذلك يفعل لكي ونادته عليه، نظرة لتلقي نانسي وقفزت الزبد، ن تكوَّ
نانسي توبِّخه أن خشية شيئاً يقل لم لكنه أصفر، بالكاد فهو الباهت؛ لونه من ب وتعجَّ
على القماش من قطعة على الباهتة اللزجة الكتلة بوضع الفتاتان قامت ثم جهله، على
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قطعة في تاها لفَّ وبعدها الخشبية، التقليب بملعقة خفيفًا قرعًا يقرعانها راحا ثم الطاولة،
إلى يوصلان درجتين بها ونزلتا وحملتاها الأرض في باباً ا تيسَّ رفعت بالكامل. القماش
كادت فقد عالية؛ صرخة نانسي وأطلقت رآه. أن لولا لوجوده هو ينتبه لم صغير قبو
كانت لو أفضل بصورة العمل هذا تنجز أن بمقدورها تيسا أن أولي ظن تزَِلَّ. أن قدمها
طفل مع المرء يفعل كما تمامًا مساعدتها مزية نانسي تمنح أن تمانع لم لكنها بمفردها،
فتحت بينما الصحف، أوراق عنها وترفع الأرضية تنظف نانسي تركت مشاكس. لذيذ
من الثلج من كبيرة كتلة أحضرت القبو. من أحضرتها الليمون عصير من زجاجات هي
الخشب نشارة بعض لإزالة بغسلها وقامت المطبخ، جوانب أحد في موضوع صغير مبرد
أكوابهم. في الثلوج بعض تضع حتى الغسيل، حوض في بالمطرقة، وقرعتها بها، العالقة

أيضًا. مساعدة أي هو يعرض لم ثانية ومرة
حان فقد تيسا، يا «والآن الليمون: عصير من رشفة تجرَّعت بعدما نانسي قالت

هيا.» أرجوكِ صنيعًا. لي أسَْدي الوقت،
الليمون. كأس تيسا شربت

الأيمن.» بالجانب ولتبدئي هيا، جيبه، في يحمله بما أولي «أخبري نانسي: قالت
نقوده.» حافظة يحمل أنه «أعتقد نحوه: بصرها ترفع أن دون تيسا قالت

هيا.» استمري، «أوه، نانسي: قالت
أن بإمكانها هل والآن، بالفعل. نقودي حافظة ففيه أصابت؛ إنها «نعم، أولي: قال

الكثير.» تحوي لا فإنها محتوياتها؟ ن تخمِّ
أيضًا.» الأيمن جيبه يحتويه بما تيسا يا أخبريه ذلك، من عليك «لا نانسي: قالت

حال؟» أي على هذا «ما أولي: قال
منذ أصدقاء نحن أتذكرين؟ تعرفينني. أنت تيسا، يا «هيا عذوبة: في نانسي قالت

أجلي.» من هذا افعلي هيا الأولى. الدراسية السنة منذ أصدقاء نحن زمن،
عليها؟» وتتفقان وحدكما اخترعتماها لعبة هذه هل لعبة؟ «أهي أولي: قال

كلامه. من نانسي ضحكت
قديم جورب ألديك حياله؟ بالخجل وتشعر جيبك في لديك ماذا الأمر؟ «ما قالت:

مثلاً؟» الرائحة كريه
لا ولكني المعدنية، العملات بعض نقود، بضع رصاص، «قلم هدوء: في تيسا قالت
شيء؟» عليها مطبوع عليها؟ مكتوب الورق من قطعة أهناك قيمتها. أحدد أن أستطيع
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جيبك.» في ما أفرغ أولي، يا جيبك في ما أفرغ «هيا نانسي: قالت
ما كل هو هذا العلك من قطعة أعتقد العلك. من وقطعة «أوه، قائلة: تيسا أردفت

هناك.»
الكتان. نسيج من بقطعة وإنما بالورق، ملفوفة العلكة تكن لم

يفعل. لم أنه من بالرغم وجودها!» نسيتُ «لقد أولي: قال
من المعدنية العملات بعض رصاص، قلم عقب عن عبارة فكان جيبه، في ما وأفرغ

ومطوية. مهترئة الصحف إحدى من قصاصة والنحاس، النيكل
الأشخاص.» أحد «أعطانيها وفتحتها: الفور على نانسي انتزعتها وقد قال

في تكون أن على النادرة المخطوطات بشراء نهتم «نحن عالٍ: بصوت نانسي قرأت
«… إلى بجدية النظر سيتم والأدب، الشعر من كلٍّ في مخطوطات الممتازة، فوق حالة

يدها. من أولي انتزعها
لا.» أم مجدياً شيئاً كانت إن رأيي معرفة يريدون كانوا إياها. أحدهم أعطاني «لقد

أولي.» «أوه،
العلك.» قطعة مع الأمر وهكذا موجودة، زالت ما أنها أدري أكن «لم

تيسا؟» تدهشك «أوَلم
أحمله.» ما شخصيٍّا أنا نسيتُ لقد مندهش، أنا «بالطبع

عرفَتهْ؟» مما تيسا؟ من الدهشة تصُِبك «أوَلم
يكن لم أنه غير بشدة، منزعجًا كان أنه من بالرغم ابتسامة، تيسا منح في أولي نجح

خطأها.
رصاص قلم بديهي. معدنية؟ عملات الرجال. من الكثير يحمله جيبي في ما «إن قال:

«…
«وعلك؟» نانسي: قالت

«محتمل.»
مطبوعة.» إنها قالت تيسا المطبوعة؟ الورقة عن «وماذا

إلى كلامه ه وجَّ ثم عليها.» المكتوب ما تعرف لم إنها ورق. قصاصة قالت «إنها قال:
كذلك؟» أليس تعرفي، «لمْ قائلاً تيسا

تنصت. وهي الباب باتجاه ونظرت علمها، نافية رأسها هزَّت
الممر.» عبر تسير بالخارج سيارة هناك أن «أعتقد
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خلال من نظرة لتختلس نانسي ذهبت الآن. صوتها جميعًا سمعوا لقد محقة؛ وكانت
الابتسامة تلك تكن ولم متوقعة. غير بابتسامة أولي تيسا رمت اللحظة تلك وخلال الستائر،
خالية لكنها الترحيب، عن تنم ابتسامة هي ربما التدلل. أو الاعتذار، أو التواطؤ، عن تنم
تجاههما. اللطف مشاعر من بعض الدفء؛ عن تعبير مجرد إنها صريحة. دعوة أي من
الابتسامة أن لو كما ارتياح، في أرختهما حيث العريضتين؛ كتفيها حرَّكت الوقت نفس وفي

كله. كيانها في الشعور ذلك وتغلَّل غمرتها
وكذلك بالإثارة، الشعور ذلك على تسيطر أن عليها كان رائع.» «أوه، نانسي: قالت

والانجذاب. بالدهشة الغريب شعوره على يسيطر أن عليه كان أولي
البوابة بجوار وانتظر سيارته، من يهبط رجل هناك كان بينما الباب تيسا فتحت
الكتفين، مكتنز عمره، من الستينيات في يبدو كان الممر. عبر وأولي نانسي تسير حتى
كريستي ماركة من وقبعة اللون، فاتحة صيفية حلة يرتدي جادة، ملامح وجهه تكسو
برأسه وأولي نانسي إلى أومأ حديث. طراز ذات كوبيه سيارته كانت الشهيرة. الإنجليزية
الذي الباب لهما أمسك أنه لو كما متعمد نحو على الفضول من خلا احترام في سريعًا

المثال. سبيل على الأطباء عيادات إحدى في منه يخُرَج
الممر. نهاية أقصى في أخرى سيارة ظهرت حتى خلفه يغُلق تيسا باب يكَد ولم

الأحد أيام ظهيرة بعد ما يكون ما دائمًا السيارات، من صفٌّ «إنه نانسي: قالت
يروها.» لكي الأميال الناس يقطع حال. أي على الصيف في وبالأخص مزدحمًا؛

جيوبهم؟» في يحملونه بما تخبرهم «حتى
تعليق. دون الملحوظة تلك نانسي تجاهلت

أي على لهم بالنسبة ثمينة أشياء منهم، فُقدت أشياء عن الغالب في يسألونها «إنهم
حال.»

ذلك؟» مقابل أتعاباً تطلب «هل
هذا.» أعتقد «لا

ذلك.» عليها يجب «بل
«ولمَ؟»

فقيرة؟» «أوَليست
الجوع.» من تموت لا «إنها

تقول.» فيما دائمًا تصيب لا «لكنها
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كذلك؟» أليس باستمرار، عليها الناس تردد لما وإلا بالفعل، تصيب أنها «أعتقد
عبر الورد شجيرات وسط جنب إلى جنباً يسيران كانا بينما حديثهما لهجة تغيرت
على تساقطت التي العرق حبات يمسحان راحا الشمس. بضوء المشرق الخانق الممر ذلك

والجدال. النقد في استخدامها يمكن طاقة أي لديهما يعد ولم وجهيهما،
ذلك؟» تفعل كيف أفهم لم «لكني أولي: قال

الآخرون يفقدها التي الأشياء ليست إنها ذلك. يفهم أحدًا أن أعتقد «لا نانسي: قالت
أيضًا.» الجثث مكان تحدد أن تستطيع إنها فحسب،

«الجثث؟»
أن وحدث الحديدية، السكك خطوط يعبر كان أنه الجميع اعتقد رجل هناك «كان
فطلبتْ أثر، على له يعثروا ولم الموت، حتى د وتجمَّ فيها علق ثلجية عاصفة عليه هبَّت
عند موجودًا يكن فلم كلامها؛ وتأكَّد الجرف. سفح عند البحيرة بجوار يبحثوا أن منهم

غرقت.» أنها فأخبرتهم بقرة فُقدت مرة وذات الإطلاق. على الحديدية السكك خطوط
أعني الأمر؟ من بالتحقق أحد يقم لمْ لمَ هكذا، الأمر كان إن «حسناً، أولي: قال

علمية.» بصورة
بالمائة.» مائة حقيقي الأمر هذا «إن

مرة تحاولي ألم هذا، تفعل كيف أعرف أن أريد لكني بها، أثق لا أنني أعني «لا
سؤالها؟»

الوقاحة؟» من نوعًا هذا يكون «ألن قالت: حين بإجابتها نانسي فاجأته
المحادثة. من القدر بهذا اكتفت التي هي أنها الآن بدا

الغريبة الأشياء بعض ترى كانت هل «إذن، قائلاً: الحديث مواصلة على أصرَّ أنه بيَدَْ
بالمدرسة؟» صغيرة طفلة كانت عندما

مطلقًا.» كهذا شيء عن تفصح لم إنها أدري، لا «لا.
آخر؟» شخص أي شأن شأنها كان «هل

أنني مطلقًا أعتقد لا أنني أعني الآخر؟ مثل منا مَنْ لكن تمامًا، كذلك تكن لم «إنها
تعيش فكانت تيسا أما شخص. أي مثل أنها تعتقد جيني أن أو آخر، شخص كأي كنت
المدرسة إلى تأتي أن قبل البقرة بحلب تقوم أن عليها وكان الآن، فيه تحيا الذي المكان في

صديقتها.» أكون أن دومًا أحاول وكنت يفعله. منا أيٌّ يكن لم شيء وهو الصباح، في
متأكد.» «أنا هدوء: في أولي قال
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جملته. تسمع لم كأنها حديثها في استمرت
فقد تيسا؛ مرضت عندما بدأ أنه المؤكد من أنه أو بدأ؛ الأمر أن أعتقد ذلك «ومع
بعض تنتابها فكانت الثانوية؛ المدرسة من الثانية السنة في كنا عندما المرض أصابها
صلتها فيه انقطعت الذي الوقت هو وهذا مطلقًا، إليها تعد ولم المدرسة، فتركتِ النوبات،

شيء.» بكل
صرع؟» نوبات «أهي أولي: قال

سَمِجة.» كنتُ كم كهذا، بشيء أسمع لم «إنني تقول: وهي قليلاً عنه ابتعدتْ
«لمَ؟» وقال: السير عن أولي ف توقَّ

الأخرى. هي نانسي توقفت
أعني تيسا. هي. هنا. مميز شيء لدينا أننا لأريك قصد عن هناك إلى اصطحبتكُ «لقد

تيسا.» أريك كي
ماذا؟» ثم «نعم،

إلا نستحق لا أننا تظن فأنت المشاهدة؛ يستحق هنا شيء لدينا ليس أنه تعتقد «لأنك
الأطوار.» غريب شيئاً أريك أن أردت لذا هنا؛ جميعنا السخرية؛

الأطوار.» غريبة بأنها أصفها أن أستطيع «لا
رأسي.» على ضربة أستحق ربما ذلك، من الرغم على مقصدي هذا «كان

الدرجة.» هذه إلى «ليس
لأعتذر.» إليها أذهب أن «عليَّ

ذلك.» لأفعل أكن «لم
تفعل؟» لن ا «حقٍّ

«لا.»

قد بوكس السيدة كانت بارد. خفيف عشاء إعداد في نانسي أولي ساعد المساء، ذلك في
يوم الملائكة كعكة أعدت قد نانسي وكانت المبرد، في الجيلي وسلطة مطهوة دجاجة تركت
بظلال اكتست التي الشرفة في شيء كل بترتيب قاموا الفراولة. مع لهم تقدمها كي السبت
وأواني الصحون بحمل أولي قام والحلوى، الرئيسية الوجبة بين وفيما الظهيرة. بعد ما

المطبخ. إلى السلطة
شيء أو لها لذيذة طعام وجبة إحضار في فكَّر قد أحدهم كان إن «أتساءل فجأة: قال

الفراولة.» أو الدجاج مثل القبيل؛ هذا من
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وقالت الفاكهة، سكر في لتغمسها الطازجة التوت حبات أفضل تنتقي نانسي كانت
قلت؟» ماذا «آسفة. لحظة: بعد
تيسا.» الفتاة؛ تلك «أقصد

تشاء. وقتما إحداها تذبح أن يمكنها الدجاج، من الكثير لديها إن «أوه، نانسي: قالت
ما عادة فهم بالتوت؛ كلها زرعتها أرض قطعة لديها أن عرفتُ إن الدهشة تصيبني ولن

الريف.» في هذا يفعلون
هذا تلاشى ولكن الشيء، بعض أراحها قد لتيسا اصطحابه على بالندم شعورها كان

الآن. الإحساس
نفسها ترى لا إنها بل الأطوار، غريبة ليست أنها فقط المسألة «ليست أولي: قال

كذلك.»
لا.» بالطبع «أوه،

للنظر.» لافتة عينيها فإن كذلك عليه. هي بما راضية «إنها
حين في البيانو على العزف في يرغب كان إن لتسأله ويلف على تنادي نانسي راحت

لهم. وإحضارها الحلوى بإعداد هي تقوم
هذا في للغاية طويلاً وقتاً ستستغرق وبالطبع الكريمة، خفق أمامي زال «ما

الطقس.»
التعب. ببعض يشعر فهو الانتظار؛ بمقدورهم إن ويلف قال

وبدأ الحلوى تناول من انتهوا عندما بعد فيما موسيقية قطعة ويلف عزف ذلك، ومع
كان فقد — الكنيسة في المساء قداس لحضور نانسي والد يذهب ولم المكان. يغلف الظلام
أو الورق لعب أنواع من نوع أي بلعب يسمح لا لكنه — الحد عن زائد مطلب أنه يعتقد
ثانية، مرة بوست» إيفننج «ساترداي مجلة ح يتصفَّ وراح الأحد، يوم النرد أو الشطرنج
مستوى عن بعيدة الشرفة، درج على نانسي جلست البيانو. على يعزف ويلف كان بينما

والدها. يشمها ألا تأمل وهي سيجارة دخان تنفث وراحت أبيها، نظر
أحب.» وقتما ن سأدخِّ أتزوج «عندما الشرفة: حافة على متكئاً كان الذي لأولي قالت

رئتيه. إصابة بسبب بالطبع يدخن لا أولي كان
ذلك؟» لتفعلي كافٍ سبب أهذا … رسلكِ «على قائلاً: ضحك

نوتة دون من لموتسارت صغيرة» ليلية «موسيقى تدعى مقطوعة يعزف ويلف كان
موسيقية.
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يصفنها كن الفتيات أن من بالرغم العزف في ماهرتان يدان له ماهر، «إنه أولي: قال
باردة.» بأنها

كان بل زواجهما، أمر أو نانسي أو ويلف في اللحظة تلك في يفكر يكن لم ذلك ومع
الآن تفعله عما نفسه يسأل وكان وهدوئها، الأطوار، غريبة شخصيتها في تيسا؛ في يفكر
بالورد المليء الضيق الطريق ذلك نهاية عند تقطن حيث الحارة الطويلة الأمسية تلك في
التي المشكلات بحل منشغلة زالت ما هل والمريدين؟ الزوار بعض لديها زال ما هل البري.
تميل وراحت الأرجوحة على وجلست للخارج ذهبت أنها أم حياتهم؟ في الناس يواجهها
ينير الذي القمر سوى صحبة دون وحيدة تجلس وهي صريرًا محدثة وللخلف للأمام بها

السماء؟
من المياه دلاء تحمل وهي الأمسيات تمضي أنها قصيرة فترة غضون في سيعرف
البازلاء محاصيل تحوي التي التربة بتقليب وتقوم الطماطم، أشجار بها لتروي المضخة
الأعمال هذه في الآخر هو يشاركها وأن بد فلا معها للحديث فرصة أراد وإن والبطاطس،

أيضًا.
تولي أن دون أكبر، بصورة الزفاف حفل ترتيبات نانسيفي انهمكت الوقت ذلك خلال
تجده لا أنها اثنتين أو لمرة أشارت أنها عدا فيما هو، وكذلك تفكيرها، من جزء أي تيسا

إليه. فيه احتاجت الذي الوقت في بجوارها

أبريل من والعشرين التاسع
أولي عزيزي

الدهشة وأصابتني كيبيك، مدينة من عدنا أن منذ عنك نسمع أن أتوقع كنت
أنني أعتقد بعدها أني إلا الميلاد!) أعياد احتفالات في (حتى تفعل لم عندما
لكني عدة، مرات الكتابة محاولة في شرعت قد كنت السبب؛ اكتشاف استطعت
أو المقال إن القول بإمكاني مشاعري. أتبين حتى الكتابة أرجئ أن اضطررت
حسنة كانت بوست» نايت «ساترداي مجلة في عليها تطلق ما أيٍّا أو القصة
إلا المجلة، تلك إلى بانضمامك به تفتخر كبيراً نجاحًا حققت وإنك الصياغة،
أن فقط ويود البحيرة، على صغير ميناء بأنه للميناء وصفك يعجبه لم أبي أن
ازدحامًا، وأكثرها هيورون بحيرة من الجانب هذا على ميناء أفضل بأنه يذكِّرك
والإثارة»، للخيال يفتقر «اعتيادي بأنه للمكان وصفك لي يرَُق فلم لي بالنسبة أما
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أن تتوقع وماذا آخر، مكان أي من أكثر «اعتياديٍّا» المكان هذا كان إن أدري ولا
شاعريٍّا؟ مكاناً يكون؟

بحياتها، هذا سيفعله وما تيسا، هي الآن الأساسية فالمشكلة هذا، ومع
وليس الهاتف، عبر إليها التوصل أستطع لم بذهنك. طاف ذلك أن أتخيل ولا
أتركها (لأسباب مريح نحو على الآن السيارة مقود خلف أجلس أن بمقدوري
هناك أن هو مسامعي إلى ترامى فما حال أي على إليها. أذهب لكي لمخيلتك)
السيارات على تمامًا الصعب من بات إنه حتى إليها، يذهبون الناس من طوفاناً
حين الأشخاص سيارات تنتشل الإنقاذ عربات إن حيث حاليٍّا؛ إليها تصل أن
أنواع من نوع أي العمل هذا على يلَقون لا (ولكنهم المياه مصارف في تسقط
نحيا التي المتخلفة المعيشية أحوالنا عن أخلاقيٍّا درسًا إنما جهدهم، على الثناء
التهالك من درجة إلى ووصل والإهمال، الفوضى من حالة في والطريق فيها)،
وجود لا الماضي من شيء بالقطع فهي البرية الزهور أما بالإصلاح، تسمح لا
لا لأنهم الشديد؛ السخط من حالة إلى بالفعل البلدة مجلس وصل وقد الآن. له
شديدة؛ غضب حالة في الناس من وكثير ذلك، كل إصلاح سيتكلَّف كم يدرون
الثراء، في وترفل الدعاية تلك كل وراء كانت مَنْ هي ا تيسَّ أن يعتقدون لأنهم
جمع قد أحد هناك كان وإن مقابل، دون كله بهذا تقوم أنها يصدقون ولا
ذلك؛ لك أقول حينما أبي كلام أستعير إنني أنت. فهو ذلك وراء من نقودًا
إذ استفدت؛ من أنت كنت لقد المرتزقة. بالشخصية لست أنك تمامًا أعلم فأنا
من فيه بما كلامي صدمك إن سامحني الموضوع. طباعة وراء من مجدًا حققت
الآخرين؟ مصلحة عن ماذا لكن طموحًا، شخصًا تكون أن بأس فلا سخرية؛
أن أريد كنت فقد تعذرني؛ أن آمل لكن تهنئة، خطاب تتوقع كنت ربما

صدري. عن ثقيلاً حملاً أزيح
طوال تفكر كنت هل بشأنه، أسألك أن أريد إضافي، شيء هناك هذا، ومع
بمفردك. مرات عدة تيسا منزل على ترددت أنك علمت لقد ذلك؟ كتابة في الوقت
مطلقًا تشرُِ لم هناك. إلى أرافقك أن مني تطلب ولم مطلقًا، لي ذلك تذكر لم إنك
المناسبة الكلمة هي هذه أن (أعتقد صحفية مادة على الحصول تود أنك إلى
فظة بطريقة برمته الموضوع كتبتَ فقد أتذكر وحسبما الأمر)، إلى للإشارة
كيف فيها تذكر بأكمله الموضوع في واحدة كلمة ةَ ثمََّ وليس الحدة، عليها غلبت
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على بذلك عرفان أي هناك ليس تيسا، إلى قدمتك أو هناك إلى اصطحبتك أنني
خاص. نحو على لي ترسلها تقدير أو شكر كلمة هناك يكن لم كما الإطلاق،
إذا أو نواياك؟ يخص فيما تيسا مع أميناً كنت مدى أي إلى أتساءل وإنني
فضولك — الآن بكلماتك وأستشهد — ممارسة على موافقتها طلبت كنت ما
وذهاباً جيئة عليها ترددت فقط أنك أم بها؟ ستفعله ما لها شرحت هل العلمي.
«كاتباً»؟ بوصفك المهني مستقبلك لتبدأ «الاعتياديين» الناس أولئك لاستغلال
لم (فإننا ثانية رسالة منك ى أتلقَّ أن أتوقع ولا أولي، يا موفقًا حظٍّا حسناً،

واحدة). مرة ولو بنا اتصالك بشرف نحظَ
نانسي عمك، ابن زوجة

نانسي عزيزتي
من هناك كان آجلاً أو عاجلاً فإنْ داعٍ؛ دون جلبة تحُدِثين إنك أقول أن أود
أنا؟ الشخصهو ذلك يكون لا فلمَ الجميع، ليعلم عنها ويكتب تيسا سيكتشف
إليها، لأتحدث ذهبت حينما تدريجيٍّا الموضوع كتابة فكرة ذهني في تبلورت لقد
أعتذر لن الذي الشيء وهو العلمي، فضولي منطلق من أتصرف ا حقٍّ كنت لقد
على موافقتك أطلب أن عليَّ كان أنه ترين أنك يبدو طبيعتي. من جزء فهو عنه؛
من حالة في فيه كنت الذي الوقت في بها أخطرك أن أو وتحركاتي، خططي كل
والصحون الهدايا كم أو وحفلاتك زفافك فستان بشأن والقلق الشديد الانشغال

الله. يعلمها التي الأخرى الأشياء أو ستتلقينها التي الفضية
أمر أغفلت أنني اعتقدت حينما تمامًا مخطئة فإنك لتيسا، بالنسبة أما
من الأمر هذا سيحُدِثه ما اعتباري في أضع لم أنني أو المقال، ظهر أن بعد تيسا
إلى تشير لا قصيرة رسالة منها تلقيت فإنني الأمر حقيقة وفي حياتها؛ على أثر
يكون فلن حال كل وعلى وصفتِها. التي الفوضى من الدرجة تلك على الأمور أن
ببعض اتصال على فأنا طويلاً؛ النحو هذا على هناك حياتها تحتمل أن عليها
على تجُرى أبحاث وهناك كثيراً. بمحتواه واهتموا المقال قرءوا ممن الأشخاص
الولايات في غالبيتها أن إلا هنا بعضها قانونية، طبيعة ذات الأمور تلك مثل
هذا مثل على للإنفاق المتاحة المالية الاعتمادات بعض هناك أن أعتقد المتحدة.
لذا الخارج؛ في الموضوع بذلك شديدًا اهتمامًا هناك أن كما الأشياء، من النوع
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أو بالتيمور أو بوسطن، إلى الذهاب إمكانية حول الفرص بعض أدرس فأنا
وبالنسبة البحث، عينات أفراد من لتكون لتيسا بالنسبة وذلك كارولينا؛ نورث

النوعية. نفس من العلمية بالموضوعات ا مختصٍّ صحفيٍّا بوصفي لي
حياتك تسير كيف تذكري لم القاسي. الشكل بهذا فيَّ رأيك على أسفت
حادث (أهو مستتر واحد بخبر سوى عنها شيء أي إلى تشيري ولم الزوجية
مدينة إلى ذهبتما أنكما فهمت ولكني ويلف، عن شيء أي تذكري ولم سعيد؟)
وازدهار بخير ويلف يكون أن وآمل بها، استمتعتما تكونا أن وأتمنى كيبيك

دائمًا. هو كما
أولي

تيسا عزيزتي
في بالقطع ضروريٍّا شيئاً كان وربما الهاتف، أسلاك نزعتي أنكِ الواضح من
فكثيراً حاقدةً؛ أبدو أن أقصد لا الآن. بها تتمتعين التي الشهرة تلك خضم
أنتظر إنني أقصدها. أكن لم بطريقة الأيام هذه الأشياء بعض مني تخرج ما
شخصية مني يجعل الأمر وهذا — لا أم بهذا سمعت كنتِ إن أدري لا — مولودًا

الغضب. وسريعة الحساسية شديدة
الارتباك يشوبها بأوقات وتمرِّين الانشغال شديدة الآن أصبحت أنكِ أتخيل
من بات أنه وأعتقد لزيارتك، يأتون الذين الأشخاص من الكم ذلك كل مع
سيكون الفرصة لك أتيحت وإن الطبيعية. حياتك نمط تواصلي أن الصعب
(لقد المدينة إلى تأتين كنت إن لزيارتي مني دعوة فهذه أراكِ. أن جميلاً شيئاً
لم إنك تحتاجينها). التي البقالة مواد كل لك يرسلون أنهم المتجر من علمتُ
حديثاً بعضالتجديدات إليه أضفنا أن بعد أعني الداخل؛ من الجديد منزلي ترََيْ
خطر فقد أيضًا؛ القديم منزلي ترََيْ لم أنك كما أيضًا، أنا لي بالنسبة والجديد
وليس لزيارتك، تذهب من دومًا أنا كنت أنني لك أكتب وأنا الآن ذهني على
وما والمشاغل. المهام من بالكثير مليئة دومًا فالحياة أريد؛ كنتُ كما أيضًا كثيراً
أنفسنا نترك لِمَ قوانا. من الكثير نستنفذ وإنفاقها الأشياء على الحصول بين
أو إنجازها علينا يجب كان التي الأشياء فعل ويفوتنا الدرجة تلك إلى لننشغل
الخشبية بالملعقة الزبد بقرع قمنا كيف أتذكرين بها؟ نقوم أن نحب كنا التي
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لزيارتك أولي فيه أحضرتُ الذي اليوم هو هذا كان بها، استمتعت لقد القديمة؟
الزيارة. تلك على نادمةً تكوني ألا وآمل

يعنيني، لا فيما أتدخل أو أنفي أدسُّ بأني تعتقدي ألا آمل تيسا، يا والآن
يجُرون الذين الأشخاص ببعض اتصال على أنه خطاب في لي ذكر قد أولي لكن
كان أنه وأفترض المتحدة، الولايات في القبيل هذا من شيئاً أو الأبحاث بعض
التي تلك الأبحاث من نوع أي أدري لا الموضوع. بخصوصهذا بك اتصال على
عندما عروقي في يتجمد الدم بأن شعرت إني لك أقول أن يجب لكني يعنيها،
أن الجيد بالشيء ليس بأنه دفين شعور لديَّ خطابه. من الجزء ذلك قرأت
لا حيث إلى وتذهبي — به تفكرين ما هو هذا كان إن — هنا المكان تغادري
أنه فحسب شعرت طبيعية. شخصية أو كصديقة أحد بك يفكر أو أحد يعرفك

ذلك. لك أقول أن عليَّ يجب
فالأمر كيف. أعرف ولا به أخبرك أن لي ينبغي أنه أشعر آخر شيء هناك
أفكر وأنا خاص— تأثير ذو لكنه السيئ، بالشخص ليس بالقطع فأولي هكذا؛
ولا — أيضًا الرجال على إنما النساء على فقط ليس فتأثيره الآن، الأمر هذا في
يدرك ولا يفعله ما مسئولية يتحمل لا هو إنما بذلك، معرفته عدم في الأمر يكمن
أنه يبدو إذ حبه؛ في الوقوع من أسوأ قَدَرًا أرى لا فأنا أكبر، وبصراحة تبَِعاته.
يحدث؛ ما أيٍّ أو التجارب تلك عن أو عنك يكتب كي ما بطريقة منك تقرَّب قد
وتفُسرينها تصرفاته فهم تخطئين قد لكنك بتلقائية، ويتصرف ودودًا وسيكون
وأن هذا، كلامي من تغضبي ألا أرجو الحقيقة. في عليه هي مما أكثر نحو على

لزيارتي. تأتي

نانسي

نانسي عزيزتي
شيء بكل ويخبرني بي اتصال على فأولي تجاهي؛ بالقلق تشعري ألا أرجو
بالفعل، تزوَّجنا قد نكون الرسالة هذه فيه تصلك الذي الوقت وفي بأول. أولاً
منزلك رؤية من أتمكن لم لأني بشدة وآسف المتحدة. الولايات إلى وصلنا وربما

الجديد.
تيسا المخلصة
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الرأس في ثقبٌ

نانسي زيارة وكانت البلوط، بغابات مغطاة الأمريكية ميشيجان ولاية وسط في التلال كانت
لا ولكنها البلوط، شجر أوراق اصفرَّت بعدما ١٩٦٨ خريف في المكان هذا إلى الوحيدة
أشجار تحوي التي الواسعة الأراضي مساحات على معتادة كانت بفروعها. متشبثة تزال
التي الضخمة، القيقب أشجار من العديد تحوي التي الغابات وليست الصلد، الخشب
الكبيرة البلوط شجر لأوراق الداكنة الألوان أما والذهبي. الأحمر باللون الخريف صبغها
حتى كثيراً، معنوياتها من ترفع تكن فلم — البني إلى الأصفر من المتدرجة بألوانها —

فوقها. الشمس ضوء ينعكس عندما
من مسافة ويبعد أشجار، أي من عارياً الخاص المستشفى عنده يقع الذي التل كان
يتم الذي النوع ذلك من بناية كانت بالسكان. مأهولة مزرعة حتى أو قرية أو مدينة أي
لإحدى كبيراً منزلاً ذلك قبل كان بعدما الصغيرة المدن من أيٍّ في مستشفى إلى تحويله
بها كان بالمنزل. الاحتفاظ يستطيعوا لم أو أفرادها جميع توفي التي المهمة العائلات
يحوي فكان الثالث الطابق أما الأمامي، الباب جانبيَ على الخارج إلى بارزتان نافذتان
القديم الطوب من مصنوعًا المبنى كان المائل. السقف على المستقيمة النوافذ من العديد
يحيط ولا الأشجار، من سياج أي أو حوله، شجيرات أي هناك يكن ولم متسخًا، بدا الذي
بالحصى. مفروش ومرأب المقلَّمة بعضالحشائش مجرد التفاح، بساتين من بستان أي به
المكان. هذا من الهروب فكرة واتته إن به يختبئ أن للمرء يمكن مكان ةَ ثمََّ يكن ولم
التي الأيام في — السرعة بهذه ليس أو — الفكرة تلك مثل ذهنها على لتخطر تكن لم

ويلف. مرض سبقت
تخص السيارات هذه كانت إن وتساءلت أخرى، سيارات عدة بجوار سيارتها أوقفت
إلى يأتي أن يمكنه الذي هذا الزائرين من عدد أيُّ الزائرين. أم بالمستشفى العمل فريق

المنعزل؟ المكان هذا
اللافتة قراءة من يتمكن كي السلم درجات من عددًا يصعد أن المرء على كان
على — رأت الجانبي. الباب نحو الاتجاه منك تطلب والتي الأمامي، الباب على الموضوعة
الناتئة النوافذ أن بيَدَْ النوافذ؛ بعض على الحديدية القضبان بعض — جدٍّا قصيرة مسافة
الجزء في النوافذ بعض عكس على الستائر؛ تغطيها ولا القضبان، تلك تحمل تكن لم

الأرض. فوق قبوًا يكون أن يمكن ما يوجد حيث المبنى من والسفلي العلوي
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المبنى. من المنخفض المستوى ذلك على فيفتح إليه بالاتجاه ينُصح الذي الباب أما
يدق، تسمعه أنها لها هُيئ ثانية. الجرس فدقت عادت ثم الباب قرعت ثم الجرس، ت دقَّ
محاولة في الباب بمقبض أمسكت بالداخل. كبيرة جلبة هناك لأن واثقة؛ تكن لم لكنها
أن — النوافذ على حديدية قضباناً هناك أن إلى بالنظر — دهشتها أثار وومما لفتحه،
لمؤسسة، تابع مزدحم كبير مطبخ المطبخ؛ عتبة عند تقف نفسها وجدت الباب. انفتح

الغداء. بعد المكان وتنظيف الصحون بغسل يقومون الذين الناس من بالكثير ويعجُّ
الضوضاء، تضخيم على ساعد مما عالياً السقف وكان عارية، المطبخ نوافذ كانت
المضاءة المصابيح من عددًا وجدت الأبيض. باللون والخزانات الجدران كافة طُليت وقد

أوجه. في يزال لا كان النهار ضوء أن من بالرغم
أو لتحيتها يتوجه لم أحدًا لكن الفور، على وجودها المطبخ بداخل مَنْ لاحظ بالطبع

المكان. هذا في تفعله وما وجودها سبب لمعرفة
كان الذي الشعور نفس انتابها والضوء، الجلبة وطأة جانب فإلى آخر؛ شيئاً لاحظت
لزيارتها يأتون كانوا الذين أولئك أدركه وأن بد لا والذي الجديد، منزلها في اعتراها قد

منها. أكثر نحو على
أن بمقدورك ليس وأنه بالمكان، غريباً شيئاً ةَ ثمََّ وأن الارتياح بعدم الشعور ذلك وهو
ما بكل فحسب مقاومته هو فعله بوسعك ما كل لكن تغيره، أو الشعور ذلك على تسيطر
الشعور؛ لذلك الفور على يستسلمون الذين الأشخاص بعض هناك أن غير قوة. من أوتيت
أن ويشعرون الخوف أو الغضب عليهم يسيطر وربما مقاومته، كيفية يدرون لا فهم

المكان. من يفروا أن عليهم
صناديق من صندوق عليها عربة أمامه ويدفع مئزرًا يرتدي رجل منها اقترب
كان لكنه أمامها، فمر وجهته، في يسير أنه أم لتحيتها قدِم كان إن تدرِ ولم القمامة.
أنصت لزيارته. أتت الذي الشخص عن وأخبرته نفسها له فقدمت ودودًا، وبدا يبتسم،
ويرَُبِّت ثانية رأسه يهز وشرع اتساعًا، ابتسامته وازدادت مرات، عدة برأسه وأومأ إليها
بذلك، له مسموح غير أنه أو الكلام يستطيع لا أنه تدرك يجعلها لكي فمه على بأصابعه
متخبِّط نحو على العربة دافعًا طريقه في واستمر الألعاب، بعض في الأشخاص يفعل كما

الأدنى. بالطابق القبو إلى يؤدي منحدرًا سلك وقد
فيه يعمل الذي النوع ذلك من المكان هذا وأن بد لا موظفًا. وليس بالمكان نزيل إنه
أن المحتمل من أنه في ذلك وراء الفكرة وتكمن بالطبع. هذا بمقدورهم كان إن النزلاء

بالفعل. صحيحًا ذلك يكون وقد العمل، هذا يفيدهم
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ترتدي تقريباً نانسي عمر نفس في امرأة وكانت المسئول، أنه بدا شخص ظهر أخيراً
المكان في الأشخاص معظم يرتديه الذي الأبيض المئزر ذلك ترتدي تكن فلم — داكنة حلة
المرضى أحد قام فقد خطاباً، منهم ت تلقَّ أنها أخبرتها مجددًا. شيء نانسيبكل وأخبرتها —
باسمها بإخطارهم — عليهم تطلق أن ويريدونك عليهم يطلقون كما المقيمين أحد أو —

به. الاتصال يمكن الذي الشخص بوصفها
عمال من يكونوا لم المطبخ في الموجودين الأشخاص أن اعتقدت حينما ة محقَّ كانت

المطبخ. أعمال في المساعدة
التحذير: بعض يشوبها ابتسامة في ويسارًا يميناً تنظر وهي الممرضات رئيسة قالت
نحو نانسي قادت ثم به.» يفتخرون إنهم هنا؛ العمل يحبون أنهم عليهم يبدو «لكنهم
أن عليها أن اتضح حديثهما وأثناء المطبخ. عن بعيدة حجرة عن عبارة كان الذي مكتبها
أي في والبت بالمطبخ يتعلق قرار أي يتخذ من فهي المقاطعات؛ أنواع كافة مع تتعامل
ينبغي كان كذلك فيهما. الأبيضومحدقًا مئزره مرتدياً الباب من أحد يدلف عندما شكوى
على خطافات على ثبُِّتتَ التي الإخطارات أو والفواتير الملفات بعض في تنظر أن أيضًا لها
مثل الزوار لبعض استقبالها إلى بالإضافة منظمًا. أو مهنيٍّا يبدو لا نحو على الحوائط

نانسي.
خانة في بها المسجلة الأسماء وأخذنا لدينا، القديمة السجلات بمراجعة قمنا «لقد

الأقارب.»
الأقارب.» من لست «لكني نانسي: قالت

حتى وذلك وصلك؛ الذي النحو على خطابات بكتابة قمنا ثم صفتك. كانت «أيٍّا
التعامل الأقارب يرغب التي الطريقة معرفة من لنتمكن الإرشادات بعض على نحصل
أن منكِ للطف إنه الاستجابات. من الكثير نتلقَّ لم الواقع وفي الحالات، هذه مثل مع بها

المسافة.» تلك كل تقطعي
الحالات». هذه «مثل بعبارة تعنيه عما نانسي سألتها

سنوات، منذ بالمكان الموجودين الأشخاص تعني إنها الممرضات رئيسة لها قالت
بالأساس. إليه ينتمون لا ربما وهم

أعرفه.» بما سأخبرك لكني بالمكان، العهد حديثة أنني تتفهمي أن «أرجو قالت:
عقليٍّا، للمختلين تحديدًا ولكنه الحالات، من الكثير يضم كان المكان فإن روته لما وفقًا
طبيعي نحو على الذهني تطورهم يرُجى لا لمن أو والخرف، الشيخوخة من يعانون لمن أو
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أو معهم التكيف عائلاتهم تستطيع لا الذين الأشخاص لأولئك أو بأخرى، أو بطريقة
لكن المتنوعة، الحالات تلك من واسع نطاق يزال، ولا دائمًا، هناك كان فقد ذلك؛ تود لا

الحراسة. تحت الشمالي الجناح في يوضعون خطورة الأكثر المرضى
وبعد بإدارته. ويقوم الأطباء أحد يمتلكه ا خاصٍّ مستشفًى بالأساس المكان هذا كان
لهم كان أنه بعد فيما واتضح المكان، مسئولية — الطبيب عائلة — العائلة تولت وفاته،
يقومون وكانوا خيري، مستشفًى إلى منه جزء تحوَّل فقد الإدارة. في الخاص أسلوبهم
المرضى بعض لمساعدة الإعانات من نوعٍ على للحصول المعتادة غير الإجراءات ببعض

الإطلاق. على الخيرية المساعدات هذه تستحق تكن لم الحالات تلك أن غير الفقراء،
والبعض توفيت، أنها رغم بالسجلات مقيدة أسماؤها زالت ما الحالات تلك بعض
في منهم العديد ويعمل لذلك. اللازمة الأوراق أو المكان في الوجود حق له ليس الآخر
لكنه معنوياتهم، أجل من الجيد بالشيء هذا يكون وقد فيها، الإقامة مقابل في المستشفى

والقوانين. للوائح مخالف شيء نفسه الوقت في
أي على عتيقًا أصبح فقد المكان؛ غلق وسيتم شامل تحقيق الحالي الوقت في ويجُرى
الحالات نقل وسيتم الآن. عليه هي كما الأمور تكن ولم صغيرة، سعته كانت لقد حال.
لبعض ويمكن بعد، الأمر هذا يتحدد لم لانسينج، أو فلينت في كبير مستشفًى إلى الحرجة
كما الذهنية، الإعاقة حالات تأوي التي الجماعية الدور أو الإيواء، دور إلى الذهاب المرضى
أقاربهم. مع أقاموا ما إذا أحوالهم تدبر يمكنهم أخرى مجموعة وثمَة الآن، التوجه هو

بالكهرباء العلاج لبعضجلسات بحاجة كانت فقد الحالات؛ هذه ضمن تيسا وتدخل
طويل. أمد منذ العلاج من بسيطة أنواعًا تتلقى لكنها هنا، إلى قدمت حينما

بالصدمة؟» «معاملة نانسي: قالت
أحدثت إضافتها وكأن هذا قالت بالصدمة.» معالجة «ربما الممرضات: رئيسة قالت
تنوين لا أنك يعني هذا هل لها. قريبة لست أنكِ «أخبرتِني قائلة: وأردفت جوهريٍّا. فرقًا

معك؟» اصطحابها
أعتقد، حسبما كهذا مكان في يكون أن المفترض من كان زوج «لديَّ نانسي: قالت

بالمنزل.» أرعاه لكني
لا ولكنه يقال، لما تكذيبها عن ينم لا نحو على تتنهد وهي الممرضات رئيسة قالت
وهي مواطنة، حتى ليست أنها في تكمن المشكلة لكن ا، حقٍّ «أوه، كذلك: تعاطفها عن ينم

كذلك؟» أليس الآن، رؤيتها في ترغبين لا أنك أظن إذن كذلك. أنها تعتقد لا نفسها
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لأجله.» قدمت ما فهذا ذلك، في أرغب «بالقطع نانسي: قالت
في بالخبز تقوم إنها بالمخبز، موجودة فهي كثيراً؛ هنا عن تبعد لا إنها حسناً، «أوه،
من يوم في المهمة بتلك يقوم خباز هناك كان أنه أعتقد طويلة. سنوات منذ المكان هذا
لذلك؛ حاجة هناك يكن ولم مكانه، أحد بتعيين يقوموا لم العمل ترك عندما لكنه الأيام،

ا.» تيسَّ وهو البديل فهناك
وأقول فترة بعد لك آتي أن في ترغبين ربما «والآن، مكانها: من تنهض وهي قالت
فتيسا تشعر؛ أن دون الخروج يمكنك ثم ومن بشأنه، معك التحدث أود ما هناك إن
ببعض تشعر وقد سيحدث، ما توقع وبإمكانها حولها، يدور ما وتفهم ذكية شخصية

خلسة.» تغادري أن على سأساعدك لذا بدونها؛ تغادرين وأنت تراكِ حينما الحزن

تمسك شبكة في الخلف إلى معقوصًا المموج شعرها وكان تمامًا، تيسا الشيب يصُِب لم
أعرض بل مشرقة، لها بدت والتي تجاعيد، أي من الخالية جبهتها كشفعن مما بشعرها،
وأضحت أيضًا، الحجم في زيادة جسمها اكتسب وقد قبل. ذي عن بياضًا وأكثر وأعلى
ملابس أسفل يختبئان مشدودان مستديران كبيران نهدان لها كان عريض. قوام ذات
— اللحظة هذه في تتخذها التي الوضعية وتلك الحمولة تلك من وبالرغم البيضاء. الخباز
كانتا كتفيها أن إلا — العجين من كبيرة رقاقة بفرد وتقوم المائدة على منحنية كانت حيث

وإجلال. رشاقة في مفرودتيَْن
ملامح ذات نحيفة طويلة فتاة سوى يرافقها ولا المخبز في بمفردها تقف كانت
حركات في باستمرار تتقلص الجميل وجهها قسمات وكانت سيدة، كانت بل لا جميلة،

لاإرادية. غريبة
من بالرغم تمامًا طبيعية بصورة تتحدث كانت أنت.» إنه نانسي، «أوه تيسا: قالت
يميزان لاإرادي وود حميمية في تتحدث وهي بصعوبة أنفاسها التقاط تحاول كانت أنها
تكوني لا إلينور، يا تفعلينه عما «توقفي عظامهم. فوق اللحم من الكثير يحملون من

لصديقتي.» مقعدًا وأحضري اذهبي سخيفة،
إن «أوه، الآن: الناس يفعل كما معانقتها، تود نانسي ترى وهي ارتباك في قالت
يتودد أن تحب لا فهي إلينور؛ عضتك فربما آخر، شيء وهناك كلها، ملابسي يلطخ الدقيق

أحد.» إليَّ
مباشرة وجهها في تنظر أن نانسي دت وتعمَّ مقعدًا، تحمل وهي سريعًا إلينور عادت

بلطف. معها وتتحدث
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إلينور.» يا الشكر جزيل «أشكرك
شيئاً أفعل أن أستطيع ولا المخلصة، مساعدتي لكنها تتحدث، لا «إنها تيسا: قالت

إلينور؟» يا كذلك أليس بدونها،
وتقدمت الماضي عن كثيراً تغيرت فقد عليَّ؛ تعرفتِ عندما دُهشتُ «لقد نانسي: قالت

العمر.» في
لا؟» أم ا حقٍّ ستأتين هل أتساءل كنت لقد «نعم، تيسا: قالت

توفيت.» لقد روس؟ جيني تذكرين هل توفيت، أكون أن المحتمل من «كان
«نعم.»

شكل على العجين من جزء بقطع قامت فقد مخبوزة؛ فطيرة تصنع تيسا كانت
بمهارة العجين تلف وراحت رفعته ثم معدنية، خبز صينية على بفرده قامت ثم دائرة،
عدة سريعًا ذلك بتكرار وقامت الأخرى. بيدها تمسكها التي بالسكين وتقطعه واحدة بيد

مرات.
ويلف؟» توُفي «هل قالت:

تيسا.» يا بالجنون أصيب لكنه حيٍّا، زال ما «لا،
تدُخِل أن وحاولت كهذا، بشيء تتفوه أن اللباقة من ليس أنه متأخرًا نانسي أدركتْ
غريبة.» بأشياء يقوم إنه المسكين؛ «وولفي فقالت: اللطيفة، العبارات بعض الحديث على
تعني التي وولف كلمة من مشتق تدليل (كاسم بوولفي تناديه أن سنوات منذ حاولت
اللامعتين وعينيه الرفيع وشاربه الطويل يتماشىوفكه الاسم أن معتقدة بالإنجليزية) ذئب
من نوع أنه في تشكَّك فقد له؛ يرَُق لم الاسم أن بيَدَْ الصرامة؛ من شيئاً تعكسان اللتين
تفوهها مجرد وكان ذلك، يعترضعلى يعد فلم الآن أما به. مناداته عن فتوقفت السخرية،
الظروف ظل في لها عوناً ذلك كان وقد تجاهه، وعطفًا تألقًا أكثر بأنها يشُعرها الاسم بهذا

الراهنة.
المثال.» سبيل على الأبسطة يبغض «أصبح

«الأبسطة؟»
النحو.» هذا على الحجرة عبر يسير «إنه الهواء: في مستطيلاً ترسم وهي نانسي قالت
الحجرة حول يدور فهو الجدران؛ عن بعيدًا الأثاث لإزاحة اضطررتُ «ولذا، استطردت: ثم
تحمل كانت أنضحكتها إلا متوقعة، غير بصورة الضحك في وانفجرت البساط.» عن بعيدًا

الاعتذار. من نوعًا
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وإقامتها خبرتها بحكم تأكيد بنبرة اكتسىكلامها وقد برأسها، تومئ وهي تيسا قالت
يرغبون لا فهم ذلك؛ يفعلون هنا الأشخاص من «الكثير فيه: هم بمن ومعرفتها بالمكان

الجدران.» وبين بينهم حائل وجود في
يضع التي الوحيدة إنني نانسي؟» «أين ينادي الوقت فطوال بشدة؛ عليَّ يعتمد «إنه

الأيام.» هذه ثقته كامل فيها
بات «هل الأمور: ببواطن العالِم المحترف الخبير بلهجة تيسا تحدَّثت أخرى مرة

عنيفًا؟»
الأشياء وتخبئ تأتي الناس أن يعتقد إنه شيء، كل في يتشكك ذلك مع لكنه «لا،
في الأيام يغير وقد بل الساعة، عقارب يغيرِّ من هناك أن المثال سبيل على له فيهُيَّأ منه؛
منها يعاني طبية مشكلة أي ذكرت ما إذا لطبيعته يعود أن يحدث ثم أيضًا، الصحيفة
وغريب عجيب لشيء العقل إن تمامًا. سليم نحو على بتشخيصها ويقوم الأشخاص أحد

ا.» حقٍّ
أخرى. مرة الكياسة إلى كلامها افتقر أيضًا وهنا

عنيفًا.» ليس ولكنه مشوش، «إنه
جيد.» شيء «هذا

له ليس ضخم وعاء من الفطيرة على الحشو تضع راحت ثم الصينية تيسا وضعت
خفيف قوام ذا كان الحشو أن وبدا بري». «توت عليه مدون ملصق عليه معروفة، ماركة

ودبق.
لك.» البقايا هذه إلينور، يا «تفضلي قالت:

تستدير ألا تحرصعلى نانسي وكانت مباشرة؛ نانسي مقعد خلف تقف إلينور كانت
نحوهما، بصرها ترفع أن دون العجين طاولة أمام وجلست إلينور انسلَّت نحوها. وتنظر

بالسكين. تقطيعها من تيسا خلَّفتها التي العجين قطع تشكِّل وراحت
جيدًا.» هذا أعرف إنني الرجل، ذلك توُفي «لقد تيسا: قالت

تتحدثين؟» رجل أي «عن
صديقك.» الرجل «هذا

توُفي؟» أولي أن أتقصدين «أولي،
ذلك؟» تعلمين «ألا تيسا: قالت

أعلم.» لا «لا،
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يعلم؟» ويلف يكن ألم تعرفين. أنك «ظننت
هل «تقصدين الحياة: قيد على زال ما الذي زوجها عن مدافعة بتلقائية نانسي قالت

ويلف.» يعلم
قريبيَْن؟» أليسا يعرف، أنه «ظننت تيسا: قالت

موجودة تيسا أن طالما توفي قد أولي أن تعرف أن عليها كان بالطبع نانسي. تجُِبها لم
المكان. هذا في

لنفسه.» بالأمر احتفظ أنه إذن «أعتقد تيسا: قالت
معه؟» كنتِ وهل ذلك؟ حدث متى المداراة. في بارعًا ويلف كان «لطالما نانسي: قالت

تعرف. لا أنها أو لا، لتقول رأسها تيسا هزت
أخبروكِ؟» بماذا ذلك؟ حدث متى «حسناً،

الإطلاق.» على بشيء يخبرونني لا إنهم بشيء، أحد يخبرني «لم
تيسا.» «أوه

طويلة.» لفترة هكذا ظللت رأسي، في ثقب لديَّ «كان
الطريقة؟» أتذكرين الأشياء؟ تعرفين كنت مثلما الأمر «أكان نانسي: قالت

الغاز.» من بعضًا أعطوني «لقد
غازًا؟» أعطوكِ بأنهم تعنين ماذا «من؟ صرامة: نانسيفي قالت

الإبر.» أعطوني هنا، «المسئولون
الغاز.» من بعضًا أعطوك إنهم قلتِ «لقد

التي بعضالأشياء هناك أنسى. يجعلوني رأسيحتى لعلاج والغاز الإبر أعطوني «لقد
طويلة.» لفترة رأسي في الثقب هذا ظل حدوثها. وقت تحديد أستطيع لا لكني أتذكرها،

توُفي؟» كيف تذكرين ألا بعدها؟ أم هنا إلى تأتي أن قبل أولي توُفي «هل
حول ملفوف حبل هناك وكان أسود، برداء مغطاة رأسه كانت رأيته، لقد «أوه،
للحظة بالاخرى إحداهما شُبِّكت شفتيَهْا وكأن فمها أغلقت ذلك.» أحدهم فعل لقد عنقه.

الكهربائي.» بالكرسي أحدهم يعُدم أن بد لا «كان قائلة: تردف أن قبل
الواقع.» في حدث بما أحلامك اختلطت ربما سيئ، حلم مجرد هذا كان «ربما

تختلط لم كذلك. ليس «لا وقالت: ما أمرًا تقرر أن تود وكأنها ذقنها تيسا رفعت
بالواقع.» أحلامي
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الصدمات تخلِّف هل الكهربائية، الصدمات إنها قائلة: نفسها نانسي حدَّثت
السجلات في ذلك عن المعلومات بعض هناك وأن بد لا الذاكرة؟ في ثقوباً الكهربائية

ثانية. الممرضات رئيسة إلى وتتحدث ستذهب بها. الخاصة
وتصنع ببراعة تشكِّلهم كانت فقد العجين؛ ببقايا إلينور تفعله ما إلى تنظر راحت

العجين. من صغيرة فئراناً ن لتكوِّ ببعض وتلصقها وذيولاً وأنوفًا رءوسًا منها
الفطائر من العلوي الجزء على فتحاتٍ تشقُّ تيسا راحت حادة سريعة وبحركات
الفرن إلى فئران هيئة على المشكَّلة الصغيرة العجين قطع دخلت وقد الهواء، يتخللها حتى

أيضًا. الفطائر مع
للعجين أثر أي لتمسح مبتلة صغيرة منشفة إلينور لها تحضر كي يدها تيسا مدَّت

المائدة. على من الدقيق غبار أو الدبق
ووضعته المقعد إلينور أحضرت مقعدًا.» «أحضري خفيض: صوت في تيسا قالت

نانسي. مقعد من بالقرب تيسا عليه لتجلس الطاولة نهاية عند
بالك، تشغلي ولا الشاي، من قدحَيْن لنا لتعُِدِّي تذهبي أن يمكنك «ربما تيسا: قالت

الصغيرة.» فئرانك سنراقب جيدًا، صنعته ما سنراقب
في طفلاً تنتظرين تكوني ألم بشأنه، نتحدث كنا ما كل ننسَ «دعينا لنانسي: قالت

بنتاً؟» أم ولدًا أكان رسالة؟ منكِ وصلتني مرة آخر
بنتين أنجبتُ وقد للغاية، طويلة سنوات منذ هذا كان لقد صبيٍّا، «كان نانسي: قالت

الآن.» جميعهم كبروا لقد بعده.
تكون. لا قد أو نعمة تلك تكون قد هنا، يمر الذي الوقت بمقدار يشعر لا المرء «إن

أولادك؟» يعمل وماذا أدري. لا
«… «الولد
اسمه؟» «ما

أيضًا.» هو الطب ودرس «آلان،
جيد.» شيء هذا طبيب. «إنه

أيضًا.» آلان تزوج وقد متزوجتان. «والفتاتان
الفتاتان؟» اسمهما؟ «وما

التمريض.» درست وكلتاهما وباتريشيا، «سوزان
لطيفة.» أسماء اخترتِ «لقد
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الوقت. طوال الموقد على موضوعة الغلاية كانت تيسا. وصبَّته الشاي، إلينور أحضرت
الخزف.» من فاخر ليسبنوع «إنه مكسور: جزء به قدح في لنفسها تصب وهي قالت
في قدرات من به تتمتعين كنتِ ما تيسا يا تذكرين هل به. بأس «لا نانسي: قالت
بها. والتنبؤ الأشياء معرفة على القدرة لك كانت لقد … تستطيعين كنت لقد السابق؟
ما وجود مكان عن ليسألوك إليك يأتون كانوا لمن الأشياء أماكن تحديد تستطيعين كنت

فقدوه.»
فقط.» بذلك أتظاهر كنت لا، «أوه، تيسا: قالت

صحيحًا.» هذا يكون أن يمكن «لا
الأمر.» ذلك عن أتحدث حينما رأسي في بألم «أشعر

لذلك.» «آسفة
الباب. عتبة عند الممرضات رئيسة ظهرت

في تمانعين هل لكن الشاي، تحتسيان وأنتما أزعجكما أن أود أكن «لم لنانسي: قالت
تناوله؟» من تنتهين بعدما واحدة لدقيقة مكتبي على المرور
سمعهما. مرمى عن تبتعد حتى بالكاد تيسا انتظرت

وداعي.» إلى تضطري لن «وهكذا وقالت:
المعتادة. المزحة تلك قبول اعتادت وكأنها بدت

لتأخذيني، تأتي لم أنك أعلم يعرفها. والجميع الخدعة. بتلك تقوم دومًا «إنها قالت:
ذلك؟» لكِ وكيف

لويلف.» برعايتي يتعلق الأمر إن بل تيسا، يا بكِ تتعلق مشكلة ةَ ثمََّ «ليس
صحيح.» «هذا

الزوج بمثابة يكون أن استطاعته قدر حاول لقد شيئاً. له أفعل أن يستحق «إنه
علاجية.» مؤسسة لأي يذهب بألا عهدًا نفسي على قطعت لقد الصالح.

علاجية.» مؤسسة لأي يذهب تدعيه لا «لا. تيسا: قالت
بها؟» أتفوه التي الغبية الكلمات تلك ما إلهي! «يا

يثير كان الذي الشيء نفس الابتسامة هذه في نانسي لمحت وقد تبتسم، تيسا كانت
من نوعًا تحمل ابتسامة هي إنما الاستعلاء، من نوعًا يكن لم مضت. سنوات منذ حيرتها

له. مبرر لا الذي العادي غير والحنو العطف
فهذا صحتي؛ على أحافظ إني ترين وكما نانسي، يا لزيارتي تأتي أن منكِ كرم «إنه

المرأة.» تلك على سريعًا لتمري تذهبي أن الأفضل من الأقل. على جيد شيء
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أودعك.» أن أنوي بل خفية. أتسلل أن في نية أي لديَّ «ليس
أخبرتها عما الممرضات رئيسة تسأل أن خلالها من تستطيع وسيلة ةَ ثمََّ ليس والآن
الأمر سيبدو حال أي على بالأساس؛ تسأل أن حقها من كان إن تعرف لا إنها بل تيسا، به
ما ولكن الانتقام، من نوع إلى ذلك يؤدي وقد تيسا، ظهر وراء من خلسة تتسلل وكأنها

يعرف. أن للمرء يمكن لا كهذا مكان في حسناً، الانتقام؟ على يحمل الذي
العمياء. إلينور فئران إلينور. فئران من واحدًا تتذوقي أن قبل تودِّعيني لا «حسناً،
أنها من بنفسي أتأكد فأنا تقلقي، ولا الآن. تحبك إنها أحدها. تتذوقي أن تريدك إنها

جيدًا.» يديها نظافة على تحافظ
على إلينور وافقت ا. جدٍّ لذيذة بأنها إلينور وأخبرت المخبوزات، من فأرًا نانسي أكلت

بعدها. تيسا فعلت وكذلك بالأيدي، السلام تبادلها أن
ليأخذني؟ هنا إلى يأتِ لم لماذا توفي، يكن لم «إن ومنطقية: حادة لهجة في تيسا قالت

سيفعل.» إنه قال
لك.» «سأكتب وقالت: برأسها نانسي أومأت

من الكثير يحتاج ويلف أن وجدت منزلها إلى عادت عندما ولكن ا، حقٍّ هذا تعني وكانت
وكأنها وبدت بل ذهنها، في مربك شيء مجرد ميشيجان إلى زيارتها وأصبحت الرعاية،

تفعل. لم لذا وهمًا؛

ونجمة ودائرة، مربع،

فانكوفر؛ في تتجول امرأة هناك كانت السبعينيات، بداية في الصيف أواخر أيام أحد في
لزيارتها تأتي لن علمها حد وعلى قبل، من مطلقًا تزَُرها لم التي المدن من مدينة وهي
بورارد، شارع جسر حتى المدينة وسط في به تنزل كانت الذي الفندق من سارت ثانية.
أفينيو فورث شارع اشتهر أفينيو. فورث شارع في نفسها وجدت قصيرة فترة وبعد
والكريستالات، البخور، تبيع التي الصغيرة المحلات من العديد يضم بأنه الوقت ذلك في
رابيت، وايت وأغنية دالي لسلفادور الدعائية والملصقات الضخمة، الصناعية والزهور
الرديئة تلك سواء الثمن؛ زهيدة الملابس تبيع التي المتاجر من العديد أيضًا به توجد كذلك
مصنوعة وجميعها ثقلها، في الأغطية تشبه التي الترابية الألوان ذات أو البراقة الألوان ذات
هذه من المنبعثة الموسيقى وتبدو الأساطير. في إلا عنها يسُمع لا بالعالم فقيرة مناطق في
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مع الحال هو وكذلك جانبها، من تمر حين — تصدمك بل — تهاجمك وكأنها المتاجر
والشابات الشباب أو والفتيات الصبية وأولئك الحلوة، بنكهتها تشعر التي الغريبة الروائح
الثقافة عن وقرأت سمعت قد المرأة كانت الشوارع. أرصفة على يبيتون الذين المتكاسلين
ولكن سنوات، منذ وانتشرت الثقافة هذه برزت فقد عليها؛ يطلقون كما الجديدة، الشبابية
طريقها تشق أن مطلقًا تتخيل لم أنها غير الآن. والاختفاء للتراجع طريقها في إنها يقال

الشباب. هؤلاء وسط في يبدو، كما بمفردها، نفسها تجد أن أو تجمعاتها، وسط
معها اختفت بدرجة الجسم هزيلة عمرها؛ من والستين السابعة في امرأة كانت
بنظرها وتجول الرأس، مرفوعة وهي بالسرعة مشيتها تتسم صدرها، حجم وقلَّ أردافها

والفضول. التحدي من نوع فيه بأسلوب أخرى إلى ناحية من
الأقل. على سنة بثلاثين منها أصغر كانوا تراهم كانت من وكل

رأسيهما حول يضعان كانا الحماقة. بعض شابهَُ باحترام وفتاة شاب منها اقترب
الورق. من صغيرة لفافة يبيعاها أن وأرادا المجدولة، الشرائط من أطواقًا

بداخلها. مدوناً حظها كان إن سألتهما
«ربما.» الفتاة: قالت

الحكمة.» تحوي «إنها استنكار: لهجة في الفتى قال
تلك في «أوه، نحوها: اها مدَّ التي المطرزة القبعة في دولارًا تضع وهي نانسي قالت

سآخذها.» الحالة
الاثنان يبادلها ولم إخفاءها تستطع لم عريضة ابتسامة تبتسم وهي نانسي قالت

باسمَيكْما.» أخبراني «والآن الابتسامة: تلك
وحواء.» «آدم ملابسها: من جزء في وتدسها النقود ورقة تأخذ وهي الفتاة قالت

موجعة وقرصة وحواء «آدم الأغنية: هذه بها كان طفولية لعبة تذكُّر نانسيفي شرعت
«… السبت مساء النهر إلى ذهبوا

والازدراء. الضجر أمارات وجهيهما علت وقد أمامها من مشيا والفتاة الشاب لكن
طريقها. وأكملت هذا. يكفي

هنا؟ وجودي يمنع قانون أي هناك هل
طعام منذ شيئاً تتناول لم نوافذه، إحدى على لافتة يضع متواضعًا صغيراً مقهًى رأت
يعلنون ما لترى توقفت الرابعة. جاوزت الساعة كانت الفندق. في إليها قُدم الذي الإفطار

عنه.
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امرأة رأت رديء بخط المكتوبة الكلمات تلك وخلف العشب!» أجمل «ما عبارة قرأت
الخلف إلى يطير خفيفًا شعرها كان التجاعيد؛ وتكسوها تبكي تكاد الغضب عليها يبدو
كلام تذكرت جاف. ومظهر الحمرة إلى يميل بني لون ذا وجنتيها، وقرب جبهتها على من
الطبيعي. شعرك لون من أفتح لوناً تضفي أن دائمًا الأفضل إن يقول وهو الشعر مصفف

الأسود. اللون من يقترب يكاد داكناً، بنيٍّا نانسي شعر وكان
رماديٍّا. أصبح الآن شعرها إن كذلك. يكن لم لا،

تفاجأ التي — امرأة كنتِ إن قليلة مرات هي الأقل على أو — حياتكَ في قليلة مرات
الأحلام بتلك أشبه لها بالنسبة الأمر كان استعدادات. أي دونما النحو هذا على بنفسك فيها
الجزء ذلك أو النوم رداء مرتديةً الشارع في تسير نفسها فيها ترى كانت التي المخيفة

بالأمر. مبالاة أي دون فقط منامتها من العلوي
فيه تتطلع وقتاً تجد أن استطاعت الماضية سنة عشرة الخمس أو العشر خلال
يمكن ما أفضل بشكل ترى أن تستطيع حتى الشديد الضوء في وجهها إلى فاحصة بعين
شعرها تلوين في تبدأ لكي حان قد الوقت كان إن أو التجميل، مستحضرات تخفيه أن
ترَ لم التي اللحظة تلك عليها مرت عندما كهذه صدمة تتلقَّ لم قط لكنها بالصبغات،
لا الذي الانحدار ذلك حتى أو جسدها في الحديثة أو القديمة العيوب أماكن فقط خلالها

تمامًا. عنها غريب بشخص أمامها فوجئت إنما تجاهله، يمكن
معرفته. في ترغب ولا قبل، من تعرفه لم شخص

أن يمكن قسماتها. على الارتياح بعض وظهر الفور، على وجهها تعبيرات أبدلت
بداخلها الأمل عن واشتياق بلهفة فتَّشت ما وسرعان ذاتها. على حينها تعرَّفت إنها نقول
الشعر مثبت من بعضٍ لوضع بحاجة كانت لتفقدها. واحدة دقيقة تتبقَّ لم أنه لو كما
أكثر شفاه طلاء تضع أن إلى تحتاج أنها كما وجهها، حول هكذا شعرها يتطاير لا حتى
من أفضل سيكون الآن، درجته على الحصول يصعب والذي المرجاني، فالأحمر وضوحًا؛
تصميمها جعلها طبيعي. ولونه الموضة يساير أنه رغم للوردي المائل الكئيب البيج ذلك
لأدوات كبيراً متجرًا رأت فقد أخرى؛ مرة أدراجها عائدة تستدير تريد ما على للحصول
أخرى مرة تمر ألا في رغبتها فإن كذلك الخلف، إلى بنايات أربع أو ثلاث بعد على التجميل

الطريق. تعبر لأن دفعتها وحواء آدم أمام من
بينهما. اللقاء ذلك كان لما الطريق، عبورها ولولا

ممشوق لكنه بالطويل، ليس رجلاً الرصيف؛ على يسير العمر في متقدمًا شخصًا رأت
الأبيض الشعر بعض سوى يوجد لا حيث الرأس مقدمة عند أصلع البنية، قوي الجسم
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مفتوحًا الدنيم قماش من قميصًا يرتدي كان تمامًا. مثلها اتجاه كل في والمتطاير الخفيف
الشباب يشبه يجعله ما ةَ ثمََّ به يكن لم قديم. طراز من وسترة وسروالاً الرقبة، عند
يضع ولا حصان، ذيل هيئة على معقوصًا ليس فشعره الطريق؛ في الموجودين الصغار
أن اعتادت الذي الرجال من النوع ذلك من ً خطأ لتظنَّه تكن لم الجينز. يرتدي أو وشاحًا

الماضيين. الأسبوعيين مدار على يوميٍّا تراه
وجيه سبب لديها كان فقد مكانها؛ في تسمرت لكنها أولي، إنه الفور؛ على عرفته

حقيقة. يكون لا قد تراه ما أن لتعتقد
أولي. الحياة! قيد على زال ما أولي. إنه

نانسي!» «أوه، وقال: رآها
التي الفزع لحظة على تغلَّبت أن (بمجرد وجهها على ارتسم الذي التعبير وأن بد لا
تعبيرات؛ من الآخر هو وجهه على ارتسم ما كثيراً يشبه يلحظها) لم أنه بدا والتي بها ألمَّت

والاعتذار. والابتهاج، الشك، وهي ألا
أي هناك يكن لم لأنه أم كأصدقاء؟ يفترقا لم لأنهما هل ماذا؟ عن الاعتذار ولكن
اعترتهما، التي التغيرات تلك كل بسبب أم الماضية؟ السنوات تلك كل خلال بينهما تواصل

ذلك. من طائل لا الآن، نفسيهما به يقدما أن ينبغي الذي والأسلوب
لن لكنها لديه، كان مما أقوى بالصدمة لشعورها أسباب نانسي لدى كان بالتأكيد
ويجمعا المفاجأة وقع من أنفاسهما يلتقطا حتى الأقل على اللحظة تلك في عنها تفصح

نفسيهما. شتات
وسأمكث الماضية الليلة منذ هنا أنني أعني فقط؛ واحدة لليلة هنا «إنني نانسي: قالت
كبار الأرامل بعض بصحبة ألاسكا إلى متجهة بحرية رحلة في كنت لقد أيضًا، الليلة هنا
طويلة فترة منذ أسير فأنا جوعًا، أتضور تقريباً. عام منذ تعلم، كما ويلف توفي فقد السن؛

المكان.» هذا بلغت كيف أدري ولا
أنه تعتقد تكن لم لأنها هنا.» تعيش أنك أعلم أكن «لم الحماقة: من بشيء أضافت
لدى يكن لم علمها حد على أيضًا. وفاته من واثقة تكن لم أنها بيَدَْ أصلاً؛ الحياة قيد على
من المعلومات من الكثير على تحصل لم أنها من بالرغم الشأن، هذا في أخبار أي ويلف
لم تيسا لرؤية ميشيجان إلى القصيرة رحلاتها في وحتى صوابه، فقد قد كان لأنه ويلف؛

معلومات. أي على تحصل أن أيضًا تستطع
فقط، قصيرة لفترة المدينة إلى زيارة في وإنه أيضًا، فانكوفر في يعيش لا إنه أولي قال
جزيرة في يعيش أنه وأخبرها الروتينية. الفحوصات من نوع طبية، لأسباب هنا وهو
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سفن ثلاث استقل إنه القول يكفي لكن شرحه، يطول معقد أمر مكانها إن وقال تكسادا،
المدينة. هذه إلى هناك من يصل لكي عبَّارات وثلاث

الجانبية، الشوارع أحد في تقف فولكسفاجن ماركة قذرة بيضاء شاحنة إلى قادها
وأعشاب المحيط، مياه رائحة منها تنبعث السيارة أن اعتقدت المطاعم. أحد إلى ها وتوجَّ
يأكل ولا الآن، السمك إلا يتناول لا أنه بعد فيما اتضح والمطاط. السمك ورائحة البحر
الطاولات من دستة نصف من أكثر يحوي لا الذي — المطعم كان الإطلاق. على اللحم
النضد، خلف مخيفة بسرعة السمك يقطع ياباني صبي هناك وكان يابانيٍّا، — الصغيرة
الحال «كيف قائلاً: أولي ناداه صغير. كاهن وجه مثل الجميل الحزين الوجه ذلك له وكان
كلماته: إيقاع يغفل أن ودون الساخرة الشمالية أمريكا أهل بلهجة الشاب رد بيت؟» يا
الشاب باسم تفوَّه أولي أن مَكْمَنه فهل بالانزعاج؛ بسيط شعور نانسي انتاب «رائع.»
لذلك؟ انتبهت أنها أولي يلحظ ألا تمنَّت لأنها أم أولي؟ اسم يذكر لم الآخر أن حين في
في العاملين مع لصداقاتهم أهمية يولون — الرجال وخصوصًا الأشخاص— بعض هناك

المطاعم. أو المتاجر
الأكل أعواد كانت النودلز. من بعضًا فطلبت النَّيئ، السمك تناول فكرة تحتمل لم
التي الصينية الأعواد تلك تشبه تكن فلم — لها بالنسبة مألوفة غير الشاب أحضرها التي

المكان. هذا في غيرها يقدمون لا ولكنهم — قبل من مرتين أو مرة استخدمتها
من يكون قد لكن تيسا، عن تتحدث أن لها آن المقام بهما استقر أن وبعد والآن

إخبارها. في هو يبدأ حتى قليلاً تنتظر أن اللياقة
هذه مثل في ثانية تذهب لن إنها فقالت البحرية؛ رحلتها عن التحدث في شرعت لذا
سيئاً كان أنه من بالرغم الطقس، بسبب هذا وليس حياتها؛ على تخاف فهي الرحلات؛
حظوا إنهم بل أحياناً، الرؤية الضباب وحجب الأمطار تساقطت حيث الأوقات بعض في
لهم تبقى ما تكفيهم الطبيعية المناظر من الكثير شاهدوا حيث الواقع في كافية برؤية
في من كلُّ وكان والأشجار. والمياه والصخور والجزر الجبال من بالكثير مروا العمر. من

مذهلاً؟ هذا أليس الخلاب؟ بالشيء ذلك أليس قائلاً: يعلق الرحلة
مذهل. رائع، خلاب، مذهل،

الصور، الجميع والتقط الحيتان، أحد أيضًا ورأوا البحر، وأسود والفقمات الدببة رأوا
جيد. نحو على تعمل ألا من خوفًا الجديدة كاميراتهم يلعنون وهم عرقًا يتصببون وكانوا
بتعدين الشهيرة المدينة حتى الشهيرة المحطة من القطار واستقلوا المركب، غادروا ثم
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تعود ملابس ارتدوا الذين الممثلين بعض هناك وكان الصور. من المزيد والتقطوا الذهب،
لشراء اصطفوا هناك؟ الناس معظم فعل وماذا عشر، التاسع القرن تسعينيات لفترة

الحلوى.
من هناك إن بل الشراب، في وأسرفوا المركب، وعلى القطار في الأغاني يرددون كانوا
عشر ليلة، كل الرقص ثم والقمار، الأوراق بلعب الإفطار وقت منذ يومهم يبدءون كانوا

العمر. في متقدم واحد رجل مع عجائز سيدات
كالكلاب شعورهن فن وصفَّ وتزيَّنَّ رءوسهن، على الأشرطة جميعهن النساء «وضعت

شديدة.» المنافسة كانت لقد القول؛ وأصدقك العروض، في
وهو مرة لمحته أنها من بالرغم روايتها، من أجزاء بعض عند يضحك أولي كان
تناول من انتهى قد كان القلق. على ينمُّ وبتعبير بشرود النضد نحو بل إليها، ينظر لا
والاستخفاف التجاهل ببعض شعر ربما طعام. من يليها فيما يفكر كان وربما الحساء

الرجال. بعض شأن ذلك في شأنه الفور، على طعامه يحُضرَ لم عندما
الأعواد. بتلك النودلز على سيطرتها إحكام في نانسي محاولات تفلح لم

عليَّ إن باستمرار لي يقولون الجميع كان هنا؟ أفعل ماذا إلهي، يا أتساءل، رحت «ثم
أعتني وكنت شخصيته، ت وتغيرَّ لصوابه، فاقدًا لسنوات ويلف ظل لقد نفسي. عن ه أرَُفِّ أن
كأن الأنشطة؛ في وأشارك أخرج أن عليَّ إنه لي يقولون الناس كان وفاته، وبعد المنزل. في به
بل المياه، بألوان الرسم أو الطبيعة، في التجول رابطة أو للكبار، الكتاب نادي إلى أنضم
على ويتطفلون يذهبون الذين المتطوعين الزوار رابطة إلى أنضم أن نصحوني حتى إنهم
ثم ذلك، أفعل أن في رغبة بأي أشعر لم لكني المستشفيات، في البائسة الفقيرة المخلوقات
أولادي قال وكذلك بحياتي، وأستمتع أخرج أن عليَّ أن ويكررون ينصحونني الجميع بدأ
إلى ا حقٍّ أعرف أكن ولم الأمر في وأماطل أفكر أخذت لذا طويلة؛ إجازة إلى بحاجة بأنني
في أفكر رحت لذا بحرية؟ رحلة في تذهبين لا لِمَ أحدهم: سألني وأن حدث ثم أذهب، أين

بحرية.» رحلة في بالفعل أذهب أن بإمكاني الأمر،
أفكر يجعلني أن يمكن زوجة فقدان أن أعتقد لا فأنا للاهتمام؛ مثير «شيء أولي: قال

بحرية.» رحلة في أذهب بأن بعد فيما
منك.» ذكاء «هذا وقالت: توقف، دون الحديث نانسي واصلت

وراح سيتناوله الذي بالسمك الصبي جاء لكن تيسا، بشأن شيئاً يذكر أن انتظرت
منه. تتذوق بأن إقناعها محاولاً يأكل
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سيجارة. وأشعلت بالكلية، الوجبة تناول عن توقفت إنها بل تفعل، لم لكنها
الذي الصحفي السبق هذا بعد سيكتبه ما لترى وتنتظر ب تترقَّ كانت إنها قالت

جيد. كاتب أنه المقال ذلك أثبت لقد الصخب. هذا كل أحدث
لو كما رأسه هزَّ ثم عنه، تتحدث ما تذكُّر يستطع لم أنه لو كما لوهلة متحيراً بدا

ا. جدٍّ طويلة طويلة؛ سنوات منذ كان هذا بأن وقال كلامها من دُهش أنه
ا.» حقٍّ أريده كنت ما هذا ليس «لكن

كما فلست كذلك؟ أليس عليه، كنت عما تغيرت لقد بذلك؟ تعني «ماذا نانسي: قالت
سابقًا.» كنت

لا.» «بالطبع
فبنيتك البدنية؛ الناحية من ت تغيرَّ لقد بالأساس، مختلفًا شيئاً هناك أن «أعني

جيدًا؟» أتذكر لا أنني أم كتفاك. مختلفة؛
البدني، النشاط من نوع بها حياة يحيا أن يريد أنه أدرك تمامًا. كذلك هو قال:
السل)، مرض يعني أنه نتَ (خمَّ أخرى مرة عاوده اللعين ذلك أن هو بالترتيب حدث فما
ى تلقَّ سنوات. منذ هذا كان التغيير. قرَّر لذا الخاطئة؛ الأشياء كل يفعل أنه حينها وأدرك
على الصيد في متخصصة صيد مراكب يدير رجل مع عمل ثم قوارب، صانع ليصبح تدريباً
أوريجون ولاية في ذلك كان الأثرياء. كبار أحد يمتلكها بمراكب يعتني وكان كبيرة. أعماق
اشترى وبعدها فانكوفر، في فترة هنا ومكث كندا، إلى عاد ثم الأمريكية، المتحدة بالولايات
ثم زهيدة. تزال لا الأسعار كانت عندما وذلك البحر، على تطل سيشلت في أرض قطعة
وإعطاء وبيعها وتأجيرها ببنائها يقوم فكان التجديف؛ قوارب تجارة في ذلك بعد بدأ
مزدحمة أصبحت سيشلت بأن خلاله شعر وقت عليه مرَّ ثم صناعتها. في الدروس بعض
في مقابل بلا يكون يكاد بخس بثمن أصدقائه لأحد الأرض قطعة عن تنازل لذا للغاية؛
في أرض قطعة من ثروة تحقيق من يتمكن لم الذي الوحيد الشخص هو كان لقد الواقع.

سيشلت.
فقط.» الثروة تحقيق حول تدور لا حياتي «لكن قال:

يغادرها لا الآن وهو تكسادا، جزيرة أرضفي على الحصول إمكانية عن سمع قد كان
قوارب صناعة مجال في العمل في استمر قوته؛ ليكسب كثيرة أشياء في عمِلَ وهناك عادة.
للمنازل وبنَّاءً عاملاً البعض به استعان وقد الصيد، أنشطة بعض جانب إلى التجديف

ارًا. ونجَّ
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أمري.» تدبير «أستطيع قال:
لكنه خشبيٍّا، كوخًا الخارج من يبدو كان لنفسه، بناه الذي المنزل عن ثها حدَّ ثم
تحوي علوية نوم حجرة به كان له. بالنسبة الأقل على الداخل، من ومريحًا رائعًا كان
بالخارج؛ شيء كل يديه، متناول في أمامه يجده يحتاجه شيء كل مستديرة. صغيرة نافذة
حوض يوجد كان المنزل من قليلة خطوات بعد وعلى الخزانات. في شيء يوجد يكن لم إذ
المياه يحمل وكان العطرية، الأعشاب من حوض وسط الأرض تحت غاطس للاستحمام

الشتاء. في حتى النجوم أسفل للاسترخاء ويجلس الدلو، خلال من إليه الساخنة
الغزلان. مع ويتشاركها الخضراوات يزرع كان

يكن ولم حزن، نانسيمشاعر اعترت هذا، كل فيه يسرد كان الذي الوقت ذلك وطوال
حيرتها بسبب كانت وإنما — الكبير التضارب برغم — يقوله لما تصديقها عدم بسبب ذلك
به يتحدث الذي الأسلوب بنفس يتحدث إنه الأمل. وخيبة بالإحباط شعورها ثم المتزايدة،
الوقت بعض معه أمضت رجل مثل يتحدث كان المثال، سبيل (فعلى الآخرون الرجال
ذاتها على منطوية أو باستمرار، التحفظ شديدة تكن لم حيث البحرية، رحلتها أثناء
ما سوى حياتهم عن يقولونه ما لديهم ليس الرجال من الكثير يعتقد). أولي جعلت كما
لما ومواكبة تطورًا أكثر آخرين رجالاً هناك لكنَّ فيه، يعيشون الذي والزمان بالمكان يتعلق
من يظهر الخبرة، عن ينم نحو على اعتياديٍّا يبدو الذي الكلام هذا بمثل يتحدثون يجري،
دروس وثمَة للنجاحات، الطريق تمهد المصائب لكن الوعر، كالطريق الحياة أن حديثهم

نور. الظلمة بعد يأتي شك وبلا مستفادة،
كان إذ — النحو هذا على يتحدثون الذين الرجال بشأن اعتراض لديها يكن لم
وتحدَّث هذا أولي فعل عندما لكن — ذلك يحدث عندما آخر شيء في تفكر أن عادة يمكنها
الخشبي الطبق نحو يده ويمد المتهالكة الصغيرة المائدة نحو يميل وهو الطريقة، بتلك

بالحزن. الشعور غمرها المقززة، السمكة قطع يحوي الذي
الشخص. نفس ليس ا حقٍّ إنه عرفته، الذي الشخص نفس ليس إنه

تتغير. لم الشخصية نفس ذاتها؛ هي أنها في المشكلة تكمن أوه، عنها؟ ماذا ولكن
تتحدث وهي وتستمتع بالإثارة، تشعر كانت البحرية، الرحلة عن تتحدث كانت عندما
هو لأنه الواقع في ذلك يكن ولم منها. تنهال التي الوصف ولعبارات لنفسها، وتنصت هكذا
تتحدث أن تمنَّت الذي الأسلوب نفس لأنه بل أولي، إلى به التحدث اعتادت الذي الأسلوب
رحل أن بعد وذلك عقلها؛ في هكذا معه تتحدث الأحيان بعض في كانت إنها بل معه، به
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بالغضب شعورها على تغلَّبت أن بعد إلا بالطبع ذلك تفعل تكن لم (ولكنها تراه تعَُد ولم
تتمنى بأنها نفسها تحدِّث يجعلها ما أمرٌ الأحيان بعض في يحدث قد بعد). فيما نحوه
ترغب الذي بالأسلوب للآخرين تتحدث كانت وعندما ذاك، أو هذا بشأن أولي تخبر أن
لعلهم به. يفكرون ما ن تخمِّ أن حينئذ يمكنها وكان أحياناً، ذلك في تتمادى كانت به،
الكلمات، بهذه ليصفها ويلف يكن ولم لاذعة، حتى أو ناقدة أو ساخرة عنها يقولون
ولكن تبتسم، فكانت جيني أما تحدد. أن قط تستطع لم مثلهم، يفكر كان ربما ولكنه
خلاله تتزوج لم الذي عمرها منتصف في جيني أصبحت لقد المعتادة. بطريقتها ليس
وفاتها قبيل انكشف التغيير ذلك وراء السر (لكن الخيرية للأعمال ومحبة وديعة، كتومةً

البوذية). اعتنقت أنها اعترفت عندما
افتقدت بالتحديد. تفتقده الذي ما تعرف أن دون كثيراً أولي تفتقد نانسي كانت لذا
لقد عليه. تنتصر أن تستطع لم شيئاً الخفيفة؛ كالحمى بداخله يضطرم مزعجًا شيئاً
عرفته التي القصيرة الفترة خلال حنقها تثير كانت التي الأشياء أن بعد فيما اتضح
ما تستعيد وهي ذهنها في ذكراها واستمرت ذاتها لامست التي الأشياء نفسها هي خلالها

أحداث. من مضى
البسيط بأسلوبه ذكَّرها لقد عينيها. في ينظر وهو يبتسم بشغف؛ إليها يتحدث والآن
يكن لم أنه تعتقد كانت لكنها جذابة، شخصية منه يجعل كان والذي يتبعه، كان الذي

معها. الأسلوب هذا يستخدم
«أوَليست يقول: أن أو كذلك؟» أليس بالملل، أشُعرك «إنني لها: يقول أن تخشى كانت

رائعة؟» الحياة
بعض أن أعرف أوه، حياتي. في محظوظًا كنت للغاية، محظوظًا كنت «لقد قال:
إنني أو عمل، أي في أستمر لا إنني يقولون فقد كذلك؛ كنت أني يعتقدون لا الأشخاصقد
شيء، بلا فقيراً فيه كنت الذي الوقت ذلك أهدرت إنني البعض يقول وقد ثروة. أجمع لم

صحيحًا.» ليس ذلك لكن
ذلك سمعت «لقد فعله: عما ابتسامة شبه وجهه وعلى حاجبيه يرفع وهو قائلاً أردف
القيام إطار عن أخرج … المألوف إطار عن أخرج بأن النداء ذلك سمعت لقد ا حقٍّ النداء،
الوقت؛ طوال محظوظًا كنت لقد الذات. إطار عن أخرج — الجميع به ينادي عظيم بشيء
بالجامعة الالتحاق من الإصابة هذه منعتني فقد السل؛ بمرض بإصابتي حتى محظوظًا
الحرب.» نشوب حالة في الجيش في تجنيدي منعت أنها كما بهراء، عقلي سأملأ كنت حيث
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متزوجًا.» رجلاً كنت إن حال أي على للتجنيد لتذهب تكن «لم نانسي: قالت
أن يمكن التجنيد من الإعفاء كان إن ويلف أمام ساخر بأسلوب مرة ذات (تساءلت

الزواج.) على للإقدام سبباً يكون
هناك تكون لن أنه وأضاف كثيراً.» تهمني لا الآخرين أسباب «إن حينها: ويلف قال

ذلك. بعد كامل لعقد بالفعل حرب تنشب ولم حال، أي على حرب
لوقتي سابقًا كنت لقد تمامًا، القانوني بالشيء ليس ذلك لكن نعم، «حسناً، أولي: قال
تيسا لأن ربما الكلمة. بمعنى متزوجًا أكن لم أنني أنسى كنت ما دائمًا لكني نانسي، يا
الشعور أو المرونة من نوع ةَ ثمََّ فليس والتعقيد؛ الشديدة بالجدية تتسم امرأة كانت

معها.» بالراحة
وتيسا.» أنت عنك لي احكِ «إذن، المستطاع: قدر هادئ بأسلوب نانسي قالت

شيء.» كل عرقل الذي هو الانهيار ذلك كان «لقد قال:
من وكان الاهتمام، كل فقدت حالتها أن وهو بذلك؛ يعنيه ما موضحًا حديثه استكمل
أساليب في تغيرُّ حدث الحالات. هذه حول الأبحاث تمويل أي التمويل؛ توقف ذلك تبعات
إن قال العبث. من نوعًا بالتأكيد اعتبروه عما العلمي المجتمع عزوف مع خاصة التفكير؛
كانوا الذين الأشخاص وحتى منظم. غير نحو على لكن لفترة، استمرت التجارب بعض
يتصل لم لو حتى به، اتصال على كانوا الذين الأشخاص — التزامًا وأكثر اهتمامًا، أكثر
ولم إليهم، أرسلها التي الخطابات على يردُّوا ولم ابتعد، من أول هم كانوا فقد — بهم هو
خلال من قصيرة رسائل بإرسال النهاية في قاموا أن إلى وسيلة بأي معه التواصل يحاولوا
سيئة معاملة وتيسا هو وعاملوه ألُغي. برمته الاتفاق بأن فيها يخبرونه سكرتيراتهم
أن بمجرد وذلك الإزعاج؛ يسببون انتهازيين كأشخاص القاذورات؛ من كمٌّ وكأنهم للغاية

الدفة. وتغيرت الأمور مسار تحوَّل
ولم تصرفهم، تحت أنفسنا ووضعنا الأكاديميين إلى ذهبنا عانيناه ما كل «وبعد قال:

استفادة.» أي منهم أجد
الأطباء.» مع كانت تعاملاتك معظم أن «ظننت قالت:
والأكاديميين.» المهني، المستقبل وصانعي «الأطباء،

تسأله راحت السيئ، المزاج ذلك وعن الأليمة، الجراح هذه ذكريات عن تبعده ولكي
بالفعل. أجُريت التي التجارب عن

إنما عادية بطاقات ليست البطاقات؛ استخدام جميعها تتضمن كانت بأنها قال
والنجمة، والدائرة، الصليب، منها رموز؛ من تحتويه وما الفائق الحسي الإدراك بطاقات
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رمز لكل واحدة بطاقة المنضدة على يضعون كانوا فقد والمربع؛ المتعرجة، والخطوط
المفترض ومن للأسفل. وجهها ليكون وتقلب اللعب أوراق بقية تخلط بينما لأعلى ووجهها
البطاقات من بطاقة أول رمز مع يتطابق أمامها التي الرموز من رمز أي تيسا تحدد أن
نفس فهو اة الُمعمَّ المطابقة اختبار أما المفتوحة، المطابقة اختبار ذلك كان الموجودة.
عدة هناك وكانت الرئيسية. الخمسة الكروت قلب يتم أنه عدا فيما السابق الاختبار
بعض في والنرد العملات تستخدم متزايدة، صعوبة مستويات ذات أخرى اختبارات
الذهنية الصور من مجموعة ذهنية؛ صورة سوى شيء أي يستخدم لا وأحياناً الأحيان.
والمسئول للاختبار الشخصالخاضع يجلس أن وإما مكتوب، أيشيء هناك يكون أن دون
مسافة الآخر عن أحدهما يبُعَد أو غرفمنفصلة، في أو الغرفة، نفس في كلاهما الاختبار عن

ميل. ربع
البحتة بالصدفة عليها الحصول يتم التي بالنتائج تيسا نجاح معدل مقارنة تم وقد

بالمائة. عشرين تبلغ أنها أولي يعتقد كان التي الاحتمالات لنظرية وفقًا أو
غرفة مثل تمامًا إضاءة؛ ومصباح ومائدة، مقعد، سوى الغرفة في شيء ةَ ثمََّ يكن لم
لساعات الرموز أزعجتها وقد تمامًا. منهكةً الغرفة من تخرج تيسا وكانت التحقيقات،

تنتابها. الصداع نوبات وبدأت نظرت، أينما
وإنما تيسا، بشأن ليس الاعتراضات؛ أنواع كل وظهرت حاسمة، غير النتائج وكانت
أفضلية لديهم الناس إن البعض فقال نقص، بها أو معيبة كانت إذا وما الاختبارات بشأن
سيفضلون فالكثيرون المثال سبيل على العملات إحدى إلقاء عند إنه إذ الأشياء؛ بعض في
ذلك إلى وإضافة الأمر. في ما كل هذا ببساطة؛ ذلك سيفعلون الكتابة، عن الصورة اختيار
في الأبحاث تلك كل يضع كان الذي الفكري المناخ وقتها، العام المناخ عن سابقًا قاله ما

العبث. نطاق

في صعوبة يجد أولي وكان المطعم. باب على «مغلق» لافتة ووُضعت يهبط، الظلام بدأ
— الطبية المشكلة وهو ألا — فانكوفر إلى به أتى الذي السبب أن واتضح الفاتورة، قراءة

الحساب. وسدَّدت منه الفاتورة وأخذت نانسي ضحكت بعينيَهْ. علاقة له
الثرية؟» الأرملة أوَلست الفاتورة؛ أسدد «بالطبع

سارا فقد — بالجوار آخر مكاناً نانسي ترَ ولم — بعد حديثهم من ينتهوا لم ولأنهم
القهوة. لتناول دينيز مقهى إلى وصلا حتى
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الشراب؟» بعض تريدين كنتِ هل أفخم، مكاناً تريدين كنتِ «ربما أولي: قال
لفترة. تكفيها المركب على الشراب من كمية تناولت إنها سريعًا نانسي قالت

عشرة خمس منذ عنه أقلعت لقد حياتي، طوال يكفيني ما تناولتُ «لقد أولي: قال
في سكيراً كان مَن على التعرف يمكنك تحديدًا. أشهر وتسعة سنة عشرة خمس سنة؛

الأشهر.» يعد عندما الماضي
ن كوَّ الغيبي، النفس علم في المتخصصين مع والتعامل التجارب، إجراء فترة وخلال
عيشهم يكسبون كانوا ممن الأشخاص بعض على فتعرفا جديدة؛ صداقات وتيسا هو
من إنما المزعوم، بالعلم الاهتمام طريق عن وليس بها، يتمتعون التي القدرات طريق عن
مختلف أو الخواطر، توارد أو الأفكار، قراءة أو المستقبل، قراءة عليه يطلقون ما خلال
من يعملون حيث جيدة أماكن في المقام به استقر من منهم بالنفس. تتعلق التي الأنشطة
هم هؤلاء لسنوات. هناك وبقوا التجارية المحال أحد واجهات أمام أو المنازل، أحد خلال
علم ويمارسون بالمستقبل، ويتنبئون الشخصية، النصائح يسُدون كانوا الذين الأشخاص
أمام العروض يقدِّمون كانوا أخرى فئة وهناك البديل. العلاج أنواع من ونوعًا التنجيم،
والتي الترفيهية، تشوتوكوا عروض تشبه عروض إلى الانضمام يعني هذا وكان العامة،
وكان شكسبير، مسرحيات من ومشاهد وقراءات المحاضرات، بعض إلقاء تتضمن كانت
والأسفار الرحلات بعض عن شرائح عرض إلى بالإضافة أوبراليٍّا، غناء يغني من منهم
بالمهرجانات حتى ومرورًا هذا كل فقط)، الترفيه أجل من وليست تعليمية (محاضرات
التنويم وفقرات الخفيفة، المضحكة الفقرات بعض تتضمن التي الزهيدة الأسعار ذات
وتيسا أولي كان الحال وبطبيعة بالثعابين. تلتحف عارية شبه لامرأة وفقرة المغناطيسي،
حقيقة في بغيتهم هو الترفيه وليس فالتثقيف الأولى؛ الفئة إلى المنتمين من نفسيهما ان يعدَّ
تلك مثل تقريباً انتهت فلقد صالحهم؛ في التوقيت يكن لم أخرى مرة للأسف لكن الأمر،
الموسيقى إلى تستمع أن الناس بمقدور أصبح إذ الأعلى؛ الثقافي المستوى ذات العروض
المحاضرات كافة الناس شاهد وقد الراديو، خلال من التثقيف من قسط على تحصل وأن

الكنيسة. قاعة في الرحلات عن المصورة
لتلك الانضمام هو المال بعض لجني الوحيد السبيل أن وتيسا أولي واكتشف
عروضالخريف. في أو البلدة في العروضوالاجتماعات قاعات في والعمل العروضالمتنقلة
الثعابينحول يلففن اللاتي والنساء المغناطيسي، بالتنويم يقومون من مع المسرح تشاركوا
غطَّين اللاتي التعري عروض وفتيات الرديئة، المونولجات يعرضون من ومع أجسادهن،
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أن إلا والاختفاء. الانحسار في بدأ العروض من النوع ذلك حتى ولكن بالريش، أجسادهن
كان وإن — لفترة امتد إذ الشيء؛ بعض غريب نحو على إنعاشه على عمل الحرب نشوب
الذهاب من الناس الغاز ترشيد عمليةُ منعت عندما — طبيعي وغير مفتعلاً الامتداد هذا
وصل قد التليفزيون يكن ولم الكبرى. السينما دور ارتياد أو المدينة في الليلية الملاهي إلى
الوثيرة مقاعدهم على جالسون وهم البهلوانية والحركات السحر بعروض لتسليتهم بعد
العروض نهاية كانت وغيره سوليفان إد برنامج وظهور الخمسينيات، بداية ومع بالمنزل.

الواقع. في
وامتلأت الوقت، من لفترة بها بأس لا التي الحشود بعض هناك كانت ذلك ومع
محاضرة يلقي بعضالأحيان في كان إذ يفعله؛ بما يستمتع أولي وكان آخرها؛ عن القاعات
الوقت في انتباههم وجذب الجمهور وتهيئة الإحماء سبيل على شائقة أنها إلا وجادة بسيطة
مما إثارة أكثر شيء إيجاد عليهم وكان العرض، من جزءًا أولي أصبح ما وسرعان نفسه.
هناك كان ثم بمفردها. تيسا تفعله ما يفوق والتشويق الدراما من نوع بإضافة يفعلونه؛
تحتمل ما قدر على الأمر مواجهة تيسا استطاعت الاعتبار؛ في وضعه ينبغي آخر عامل
فبدأت كانت؛ أيٍّا قدراتها على الاعتماد يمكن لا أنه ثبت لكن البدنية، وقدراتها أعصابها
ولكنها قبل، من تفعلها لم بصورة التركيز عليها كان لذا تخميناتها؛ في وتخطئ تضطرب

الصداع. نوبات واستمرت كثيراً أخفقت
العروض هذه فمثل محلها؛ في وشكوكهم الناسيكونصحيحًا، معظم به يشك ما إن
ما كل هذا ويكون كذلك، كلها تكون بعضالأحيان وفي والتضليل، والاحتيال بالخدع مليئة
الأحيان؛ بعض في وحقيقيٍّا صادقًا يكون الناس، معظم الناس، به يأمل ما لكن الأمر، في
كبير قدرٍ على مؤدِّين وجود وبسبب خدع. مجرد العروضكلها تلك تكون بألا يأملون فهم
أن عساه ومن — جيدًا وتتفهمها الآمال تلك تعرف وهي تيسا، مثل والصدق الأمانة من
الروتينية والأشياء الحيل بعض استخدام في يشرعوا أن استطاعوا — منها؟ أفضل يفهمها

ليلة. كل في النتائج نفس نحقق أن علينا كان لأنه النتائج؛ مضمونة كانت التي
التقسيم مثل وواضحة للغاية، بسيطة ذلك لتحقيق المستخدمة الوسائل تكون وقد
فهناك بالمنشار. نصفين إلى ها شقُّ يتم التي السيدة فيه تدخل الذي الصندوق في الزائف
على يؤدي الذي الشخص بين شفرة استخدام يتم أن احتمالاً والأكثر خفي، ميكروفون
في فنٍّا الشفرات هذه اعتبار يمكننا الأرض. على المسرح وراء الموجود وشريكه المسرح

مكتوب. شيء ةَ ثمََّ وليس وسرية، شفوية إنها ذاتها؛
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ذاتها؟ حد في فنٍّا تعد تيسا وبين بينه المستخدمة الشفرات كانت إن نانسي سألته
بسيطة.» فروق وبينها مدًى، لها كان «لقد وقال: وجهه أشرق

عباءة أرتدي كنت الأحيان. بعض في أيضًا مُتصنعَيْن نبدو «كنا قائلاً: أردف ثم
«… سوداء

سوداء؟» عباءة ترتدي كنت ا أحقٍّ أولي، «أوه
عني العباءة وأخلع الجمهور من المتطوعين أحد أطلب وكنت سوداء، عباءة «بالقطع.
واحد يقوم حيث — معصوبتيَْن تيسا عينا تكون أن بعد وذلك حولها، أو حوله ألفها ثم
أنا أشرع ثم — جيد نحو على معصوبتان عينيها أن من ويتأكد ذلك بفعل الجمهور من
أخفيه الذي الشخص هو «من أو العباءة؟» تحت أخفيه الذي «من وأسألها: مناداتها في
أخفيه؟» الذي «ما أو الأسود، القماش أو العباءة من بدلاً المعطف أقول أو العباءة؟» تحت
أن وبإمكاني قصير؟» أم الشخصطويل «هل الشعر؟» لون «ما أو ترين؟» الذي «من أو
وهناك الصوت. طبقة في الطفيفة التغييرات طريق عن أو الكلمات خلال من ذلك أفعل

الافتتاحية.» فقرتنا تلك وكانت التفاصيل. من والكثير الكثير
التجربة.» تلك عن تكتب أن «ينبغي

تراجعت لكني المهنة، بعضأسرار عن أكشف أن أريد كنت لقد ذلك؛ أنوي كنتُ «لقد
يخدعهم أن في يرغبون إما فالناس حال؟ أي على بهذا سيهتم الذي ذا من أفكر وأخذت
آخر شيء وهنالك والحقائق. الأدلة وراء يبحثون لا فهم ذلك؛ في يرغبون لا أو الآخرون،
لذلك. ملائمًا كان فيه نعيش كنا الذي الوسط إن إذ بوليسية؛ رواية كتابة وهو به؛ فكرت
في بعدها فكرت ثم ذلك، بعد البلد نترك ثم طائلة أرباح تحقيق أستطيع أنني وظننت

فيليني؟» أخرجه الذي الفيلم ذلك رأيتِ هل الأفلام. أحد سيناريو كتابة
تفعل. لم بأنها نانسي أجابت

الوقت.» ذلك في لديَّ كانت التي الأفكار بل فيليني، فيلم أقصد لا «هراء.
تيسا.» عن «حدِّثني

أراسلك؟» ألم لك، كتبت قد وأنني بد «لا
«لا.»

لويلف.» كتبت بأني «أعتقد
بذلك.» سيخبرني كان أنه «أعتقد

حياتي.» أوقات أسوأ في كنت أني أعتقد أفعل، لم ربما «حسناً،
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هذا؟» كان عام أي «في
ترومان وهاري اندلعت، قد الكورية الحرب كانت لكن ذلك، يتذكر أن أولي يستطع لم
تتحسن، لم حالتها لكن بالأنفلونزا، أصيبت تيسا أن الأمر أول في بدا وقتها. الرئيس هو

الدم. بسرطان أصيبت غريبة؛ كدمات جسمها تغطي وكانت وهناً، أكثر وأضحت
في وأمِلا الصيف، قيظ في الجبال من بالقرب تقع التي المدن إحدى في اختبئا قد كانا
رحلتهما تذاكر حجز من حتى يتمكنا لم لكنهما الشتاء، حلول قبل كاليفورنيا إلى الذهاب
إذاعة في عمل على أولي وحصل دونهما. من برفقتها كانا التي المجموعة وسافرت التالية،
يقرأ فراح تيسا، مع العرض يقدِّم وهو صوته نبرة من ن يحسِّ أن استطاع إذ المدينة؛
الإعلانات هذه بعض يكتب وكان الإعلانات، من الكثير بجانب المذياع، في الأخبار نشرة
أحد في — القبيل هذا من شيء أو — العلاج لتلقي ذلك عن المسئول غاب حيث أيضًا

الشراب. إدمان لعلاج الخاصة المستشفيات
التي المفروشة الشقق إحدى إلى به يقيمان كانا الذي الفندق من وتيسا هو وانتقل
شرفة بها كان الحظ لحسن لكن تكييف، أجهزة أي — الحال بطبيعة — بها يكن لم
الهواء تيسا تستنشق حتى بها أريكة وضع وقد الأشجار، إحدى أمامها تتدلىَّ صغيرة
سيستلزم الذي الأمر وهو — مستشفى أي في لإيداعها يضطر أن يريد يكن فلم المنعش؛
اعتقاده في كان لكن — التأمين من نوع أي لديهما يكن لم إذ بالطبع؛ الأموال من الكثير
لكنه تتمايل، وهي الأشجار أوراق ترى وهي المكان ذلك في وهدوءًا راحة أكثر أنها أيضًا
توُفيت. قد كانت أسبوعين غضون وفي المستشفى، إلى يأخذها أن الأمر نهاية في اضطر

لك نرسل أن بإمكاننا كان أنه بخاطرك يجَُل ألم هناك؟ دُفنت «هل نانسي: قالت
حينها؟» النقود بعض

شخص؛ أي من المال طلب في أفكر لم أنني أعني السؤالين؛ لكلا لا وأعني «لا؛ قال:
رماد ومعي عجل على المدينة غادرت ثم جثتها بإحراق وقمت مسئوليتي. أنها شعرت إذ
كانت الواقع؛ في مني طلبتَهْ شيء آخر هذا كان لقد الساحل. إلى وصلت حتى جسدها،

الهادئ.» المحيط أمواج عبر رمادها يتناثر وأن جثتها تحُرق أن تريد
والشريط أوريجون، ولاية ساحل تذكَّر وقد حكى، كما فعله، ما هو هذا كان إذن
الصباح وبرودة الضباب أيضًا وتذكَّر السريع، والطريق المحيط بين يقع الذي الساحلي
حينها قام والحزن. الشجن على الباعث الأمواج تلاطم ومنظر البحر، مياه ورائحة الباكر،
كان إن لترى النورس طيور واقتربت المياه، يخوض وراح رجليه عن ر وشمَّ حذائه، بخلع

تيسا. رماد سوى يحمل يكن لم لكنه إليها، شيئاً يحمل

313



الهروب

عبارتها. تكمل أن تستطع لم ثم «… «تيسا نانسي: قالت
لكني بأخرى، أو بطريقة أمري تدبُّر استطعتُ وبالكاد هذا، بعد الشراب «أدمنتُ

عنه.» نهائيٍّا الإقلاع إلى اضطررت أن إلى النفع، عديم أنني أشعر كنت
خلالها يعبث كان ثقيلة لحظات مرت يتحدث. وهو نانسي نحو بصره يرفع لم

السجائر. بمنفضة
تستمر.» أن بد لا الحياة أن اكتشفت أنكَ «أعتقد نانسي: قالت

واللوم. الارتياح من شيء عن ينم ده تنهُّ وكان د. تنهَّ
نانسي.» يا قاسية «كلماتك

التروس من عالية قعقعة أصوات وسمعت به، تنزل كانت الذي الفندق إلى بتوصيلها قام
بشدة. وتهتز ترتج كانت والتي بالشاحنة،

باقة حتى يريا ولم حارس، أي به يوجد ولا الثمن، غاليَ أو فاخرًا الفندق يكن لم
لم أنه «أراهن أولي: قال عندما ولكن بالداخل، إليها التطلع يمكن الزهور من ضخمة
نانسي ضحكت القديمة»، كالكومة تبدو التي كسيارتي سيارة المكان هذا من تقترب

الرأي. ووافقته
عبَّارتك؟» عن «وماذا

طويل.» وقت منذ فاتتني، «لقد
إذن؟» الليلة ستبيت «أين

أن في الرغبة بعدم شعرت إن هنا إلى سآتي أو باي، شو هورس في لي أصدقاء «عند
قبل.» من كثيرة لياليَ هنا قضيت لقد أوقظهم.

بها نظرة أحدهم إليها ينظر قد متماثِلَيْن. فراشَيْن بفراشَيْن، مجهزة غرفتها كانت
أن طالما ذلك؛ ل تحمُّ تستطيع بالقطع ولكنها معها، وهو دخلت إن الاشمئزاز من قدر

شخص. أي يظنه أن يمكن عما تمامًا تختلف الحقيقة
شيئاً. لتقول نفسها تهيئ أنها لو كما عميقًا نفسًا أخذت

نانسي.» يا «لا
فترة طيلة هكذا ظلت صادقة. واحدة بكلمة يتفوه لكي الوقت هذا كل تنتظر ظلت
قالها. قد الآن هو وها تنتظر كانت حياتها؛ من به بأس لا لجزء وربما الظهيرة، بعد ما

لا.
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تشعر أن يمكن كان به. تتفوَّه لم لعرض الرفض من نوعًا اعتبارها يمكن كان
يحتمل. لا شيء أو الغرور، من نوع وكأنه بدا ما حيال بالصدمة

اللحظة تلك في وبدا والرقة، باللين ويتسم واضحًا سمعته ما كان الواقع في ولكن
لا. الإطلاق. على لها قيلت كلمة أي شأن شأنه التفهم من الكثير يحمل وكأنه

تلك كُنهَْ تدري لا لأنها رغبتها؛ خطورة تقوله؛ قد شيء أي خطورة تعلم كانت
سنوات، منذ الشيء هذا كان أيٍّا بينهما، شيء أي عن أحجما لقد ماذا؟ تجاه ورغبة الرغبة؛
كبرا ولكنهما بشدة، يكبرا لم السن، في كبرِا لأنهما الآن؛ بالقطع ذلك يفعلا أن وعليهما
أمضيا أنهما الحظ سوء ومن وسخيفًا. قبيحًا مظهرهما يبدو أن من تمنعهما بدرجة

يكذبان. وهما معًا الوقت
في ستستمر اللحظة هذه في وحتى صمتها، أثناء حتى الأخرى هي تكذب كانت فقد

الكذب.
الأمور تسير «فلن بالحرج؛ شعور أي من خالٍ تواضع في ولكن «لا.» ثانية: قالها

جيد.» نحو على
إلى تعود حينما ستفعله شيء أول أن هو هذا أسباب وأحد كذلك، تكون لن بالقطع
ولتعود لتيسا حدث الذي ما لتعرف ميشيجان في المكان لذلك برسالة تبعث أن هو منزلها

تنتمي. حيث إلى بها

الأحمال.» من متخففًا تسافر لأن يكفي بما حصيفًا كنت إن سهلاً الطريق «يصبح
المرة في إلا تخرجها ولم سترتها، جيب في وحواء آدم إياها باعها التي الورقة ظلت
بعض واعترتها منزلها، إلى عودتها من عام قرابة بعد السترة تلك فيها ارتدت التي التالية

عليها. المطبوعة الكلمات تلك إزاء والقلق الحيرة مشاعر
أخرى مرة إليها ارتدَّ لميشيجان أرسلته الذي فالخطاب سهلاً؛ الطريق يكن لم
اكتشفت نانسي لكن موجودًا، المستشفى ذلك يعد لم أنه الواضح فمن يفُتح؛ أن دون
مراسلتها يمكن هيئات هناك ذلك. تفعل أن في وشرعت الأمر، في التحقيق بإمكانها أن
تعترف لن إنها الأمل. تفقد لم أمكن. إن عنها الكشف يمكن لات سجِّ وهناك للاستفسار،

مبتغاها. إلى تصل أن الصعب من أصبح بأنه
إلى بخطاب بعثت قد كانت بذلك. تعترف أن أوشكت ربما فإنها أولي حالة في أما
قليلة أعداد هناك يقطنون مَن وأن بد فلا كافياً؛ العنوان أن معتقدة تكسادا، جزيرة
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واحدة كلمة يحمل وهو أخرى مرة عاد الخطاب لكن بسهولة، أيهم على العثور ويمكن
«انتقل.» المظروف. فوق

الكثير؛ قالت أنها واثقة كانت كتبته. ما تقرأ وأن ثانية تفتحه أن فكرة تحتمل لم
اللازم. من أكثر

النافذة حافة على ذباب

الخلود تنوي تكن لم بمنزلها. المشمسة الغرفة في القديم الريكلاينر ويلف مقعد في جلست
كان لقد ساطعًا؛ الضوء زال وما الخريف أيام من يوم في الظهيرة بعد الوقت كان للنوم،
حفلة في أنها المفترض ومن الكندي، القدم كرة دوري نهائي كأس مسابقة يوم الواقع في
في اعتذرت لكنها التليفزيون، على المباراة ويشاهدون طعامها إعداد في الجميع يشارك
يقولون البعض زال وما الآن؛ منها الأشياء هذه مثل الناس اعتاد لقد الأخيرة. الدقيقة
القديمة عاداتها من بعضًا فإن المحافل في ثانية تظهر عندما أنها إلا حيالها، قلقون إنهم
لحياة العودة من نفسها منع تستطيع لا وأحياناً نفسها، تأكيد تعيد احتياجاتها أو

لفترة. عليها قلقهم فيتوقف التجمعات
إليه. والحنين الماضي في العيش على اعتادت قد تكون ألا يأملون إنهم أولادها يقول
في تعيش ألا هو الوقت، لها أتيح إن تفعله أن تريد ما أو تفعله، أنها تعتقد ما لكن

أحداثه. على فاحصة نظرة وتلقي الماضي ذلك تفتح أن تريد ما بقدر الماضي
فالغرفة أخرى؛ غرفة تدخل نفسها وجدت حينما نائمة كانت أنها تعتقد لا إنها
وكان مظلمة. ردهة لتصبح انكمشت قد — خلفها الوضاءة الغرفة تلك — المشمسة
أنه من بالرغم المعتاد، مكانه هو ذلك أن تعتقد كما الغرفة، باب في معلقًا الفندق مفتاح

حياتها. في تواجهه لم شيء
مصباح بها كان التعب. أنهكهم لمسافرين متهالكة حجرة متواضعًا؛ مكاناً كان
السلك، من مصنوعتان للملابس شماعتان منه تتدلى وقضيب السقف، من يتدلى إضاءة
لتخفي جذبها يمكن والوردي الأصفر بألوان الزهور من نقوش عليه قماش من وستارة
الستارة على المطبوعة الزهور نقوش وراء من الغاية كانت ربما النظر. عن المعلقة الملابس
تأثير لها كان مجهول ولسبب لكنها والابتهاج، المرح وربما التفاؤل، من مناخ إضفاء هو

عكسي.
صوتاً أطلق الزنبرك إن حتى عنيف، نحو على الفراش فوق فجأة بنفسه أولي ألقى
الوقت. طوال السيارة هو وقاد الآن، بالسيارة وصلا قد وتيسا أنه بدا يتأوه. وكأنه بائسًا
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وهي عادية. غير تعب حالة في بالأتربة ل والمحمَّ الحار الربيع أيام من اليوم ذلك جعله وقد
والمزيد الملابس، حقيبة تفتح وهي الضوضاء من كبيراً قدرًا أحدثت القيادة. تستطيع لا
بالنوم تظاهر المياه. دورة داخل الخشبي الفاصل ذلك خلف تقف وهي الضوضاء من
مرآة إلى تنظر وهي فرآها تمامًا، جفنيَهْ يطبق يكن ولم المياه، دورة من خرجت عندما
كانت المرآة. ظهر طلاء فيها أزيل التي الأماكن في والرتوش بالبقع المليئة الزينة منضدة
قصيراً، أسود وجاكيت الأصفر، الساتان قماش من لكاحلها تصل طويلة تنورة ترتدي
من ملابسها كانت متر. نصف لنحو أهدابه طول يصل بالزهور، مزركش أسود وشاح مع
ولكنها الوردي، باللون مصبوغة بشرتها كانت لها. ملائمة أو مبتكرة تكن ولم تصميمها،
شعرها بدا وقد الشعر، تثبيت رذاذ من وبعضًا المشابك شعرها في وضعت مشرقة. تكن لم
الأرجواني، باللون جفون ظلال تضع كانت سوداء. خوذة تعتمر وكأنها شدته أن بعد
جفنيَهْا تطبق كانت الغراب. كأجنحة سوادهما من وعززت أعلى إلى حاجبيَهْا رفعت وقد
ترزح وكأنها — الحقيقة في — بدت الناعستيَْن. عينيَهْا على العقاب من نوع وكأنه بشدة،

الشعر. وتصفيفة التجميل ومساحيق الملابس، ثقل تحت
من شيء عن ينم كان والذي قصد، دون عنه صدر الذي الضجيج ببعض شعرت

حذاءه. عنه لتخلع وانحنت الفراش من اقتربت الشكوى. أو الصبر نفاد
بذلك. بالها تشغل ألا منها فطلب

لأراهم.» أذهب أن يجب قليلة؛ دقائق بعد ثانية أخرج أن «عليَّ قال:
كانوا. أيٍّا الترفيهي، العرض منظمي أو بالمسرح، الموجودين الناس يقصد كان

الملابس بثقل تشعر تزال ولا لنفسها تنظر وهي المرآة أمام وقفت بل بكلمة، تتفوَّه لم
هناك أن لو كما الحجرة في تتجول وراحت وروحها، مستعارًا، كان الذي وشعرها والزينة

لتفعله. شيء أي تجد لم لكنها لتفعلها، أشياء

عندما عينيه أغلق قد كان وإذا وجهه. في تنظر لم أولي حذاء لتخلع انحنت عندما حتى
وجهها. إلى النظر يتجنب ربما لأنه — تعتقد كانت كما — فذلك الفراش على استلقى
إيقاع يكون قد بل معًا، ويسافران ويأكلان ينامان، فهما محترفين؛ زوجين أصبحا لقد
فيه يحملان الذي الوقت ذلك خلال عدا فيما — أبدًا يحدث لا لكنه واحدًا، تنفسهما
يلمحا أن خشية الآخر وجه في أحدهما ينظر أن — الجمهور أمام فقرتهما أداء مسئولية

مخيفًا. شيئاً
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المليئة المرآة ذات الزينة منضدة عليها لتستند الحائط على كافية مسافة ةَ ثمََّ يكن لم
منها. يتسلل الذي الضوء من جزءًا فيحجب النافذة أمام يبرز منها جزء كان بل بالبقع،
لمسافة منها جانباً تحرك لكي قوتها تستجمع أن حاولت ثم للحظات، بشكٍّ نحوها نظرت
جانباً. المتسخة الشبكية الستارة وأزاحت أنفاسها التقطت الحجرة. داخل إلى صغيرة
رأت الزينة ومنضدة الستارة وراء مختفية كانت التي النافذة حافة من أقصىجانب وعند

الميت. الذباب من صغيرة كومة
الذباب، قتل في الوقت وأمضى الغرفة تلك في قريبة فترة منذ أقام ما شخصًا أن يبدو
كومة هيئة على مرتباً الميت الذباب كان لقد المكان. هذا في وأخفاها كومة في بجمعه قام ثم

جيدًا. متماسكة غير هرمية
أو بالاشمئزاز شعورها من نابعًا صياحها يكن ولم المنظر، لهذا رؤيتها عند صاحت
الحشرات فتلك أوه.» أوه، «أوه، الابتهاج. من تقول أن يمكنك بل المفاجأة، من بل الفزع،
الميكروسكوب. أسفل تضعها حينما المجوهرات تشبه أنها لو كما بالسعادة أشعرتها قد
صاحت، اللامعة! الشفافة الأجنحة تلك والزمردي! والذهبي، الأزرق، باللون الومضات تلك
لديها فليس النافذة؛ حافة على الحشرات تلك لبريق رؤيتها بسبب صيحتها تكن لم لكن

ماتت. أن بعد بريقها الحشرات فقدت وقد ميكروسكوب،
معًا مجتمعة رقيقة أجسام من كومة رأت فقد المكان؛ هذا في لرؤيتها صاحت بل
على يدها تضع أن قبل مكانها في هكذا رأتها لقد الغبار. وغطاها الزاوية تلك في ومخبأة
التي بالطريقة المكان ذلك في موجودة أنها تعرف كانت الستائر. تزيح أو الزينة منضدة

الأشياء. معرفة بها اعتادت
الخدع على تعتمد وكانت شيئاً، تعرف لم طويلة، فترة منذ شيئاً تعرف لم لكنها
أخرى طرق هناك كانت إن تشك كانت لقد تنسى، كادت عليها. يتدربون التي والخطط

بالأساس.
يهب وهو صاح بصعوبة. يقتنصها التي الغفوة فترة واقتحمت الآن، أولي أيقظت

شيء؟ ألدغكِ الأمر؟ ما مكانه: من
الذباب. إلى أشارت ثم لا، قالت:

هنا.» أنها أعرف «كنت
بد لا الذي الارتياح وقدَّر لها، بالنسبة الأمر هذا يعنيه كان ما الفور على أولي م تفهَّ
أن الآخر هو كاد لأنه سعادتها؛ يشاركها أن ليستطيع يكن لم أنه رغم به، شعرت وأن
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إلا يشعر لا الآن إنه الأيام. من يوم في بقدراتها آمَن أنه ينسى أن كاد الأشياء؛ بعض ينسى
الزائف. عرضهما ينجح أن فيجب نفسه، وحيال حيالها بالقلق

بوجودها؟» عرفتِ «متى قال:
متى.» أدري لا النافذة. إلى نظرت عندما المرآة، في نظرت «عندما قالت:

أن يمكن ما حيال عدمها من بالسعادة تشعر أن تعتدَ لم غامرة. بسعادة شعرت
الغشاوة أزالت أنها لو كما عيناها لمعت والآن به. مسلمًا الأمر تعتبر كانت فقد تفعله؛

العذبة. الحلوة المياه أنعشته حلقها أن لو كما صوتها وبدا عنهما، والأوساخ
صدره على رأسها وألصقت بذراعيها عنقه وطوَّقت نحوه سارت نعم. نعم، قال:

الخشخشة. بعض تصُدر جيبه في التي الأوراق جعل مما بشدة؛
المدن؛ هذه إحدى في به التقى رجل من عليها حصل التي السرية بعضالأوراق كانت
بعض في عليهما يمنُّ وكان الجوَّالين، من بأمثالهما يعتني أنه عنه يعُرف طبيب وهو
أخبر قد أولي كان المعتاد. ضمن تدخل لا التي الخدمات بعض تأدية خلال من الأحيان
السقف في وتحملق الفراش، في تستلقي التي زوجته، حيال بالقلق يشعر أنه الطبيب
واحدة، بكلمة خلالها تتفوه لا أيامًا وتظل الشديد، التركيز علامات وجهها ويعلو لساعات
يسأل وراح بالفعل). صحيحًا كله هذا (كان فقط الجمهور أمام ضروري هو ما عدا فيما
من بنوع الأمر نهاية في علاقة لها ليس العادية غير قدراتها كانت إن الطبيب، ثم نفسه،
في المرضية النوبات بعض تنتابها كانت لقد وطبيعتها. العقلية قواها في الخطير الخلل
وليس سيئة، طبيعة ذا شخصًا ليست إنها ثانية. تتكرر أن يمكن كان إن وتساءل الماضي،
والعيش متفردة، شخصية فقط إنها طبيعيٍّا، شخصًا ليست لكنها سيئة، عادات أي لها
يتحمله أن يستطيع لا بقدر والتوتر الإرهاق من نوعًا يسبب أن يمكن متفرد شخص مع
قسطًا تأخذ لكي إليه يأخذها أن يمكن بمكان وأخبره قاله، ما الطبيب م تفهَّ إنسان. أي

الراحة. من
به التصقت عندما سمعتها التي الخشخشة تلك مصدر عن تسأله أن يخشى كان

أوراق؟ أي للسؤال: سيدفعها مما الأوراق؛ بعض يقول أن يريد يكن لم بشدة.
هو استعادته جانب إلى اعتقاده، وهذا — القوى هذه استعادت قد كانت إن لكن
عهدها، سابق إلى عادت قد كانت إن — ينساه أن كاد والذي بها، الشديد واهتمامه لتقديره
عناء نفسها تكلف أنْ حتى دون الأوراق تلك في مدوناً كان ما تعرف أن المحتمل من أليس

وقراءتها؟ إليها النظر
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تتجاهله. أن جاهدة تحاول لكنها شيئاً، تعرف بالفعل إنها
عينيها استخدام وهو يوم، ذات تملكه كانت لما استعادتها تعني معرفتها كانت إن
بدون أفضل تكون أفلن الفور، على لسانها به ينطق الذي والوحي المتعمقة، النظرات ذات
العكس، وليس والقدرات، القوى تلك عن تخلَّت من هي أنها الأمر كان وإن القوى؟ تلك

التغيير؟ بذلك ترحب ألن
مختلفة. أخرى حياة يعيشا أن آخر؛ شيئاً يفعلا أن بمقدورهما أنه تعتقد كانت

الفكرة وسينسى ممكن، وقت بأسرع الأوراق تلك من سيتخلص بأنه نفسه حدَّث
والاحترام. بالأمل التحلي على قادر الآخر هو فإنه برمتها؛

الخافت الخشخشة صوت عن صدر الذي الوعيد بكم تشعر تيسا كانت نعم، نعم
وجنتيها. أسفل

كان الراحة. من نوعًا وبعث الأمور، حدة من قليلاً ف خفَّ قد المؤقتة بالراحة الشعور كان
سطوته تحت يتهاوى المعلوم المستقبل أن نانسي معها شعرت بدرجة قويٍّا جليٍّا شعورًا

القذرة. القديمة الأشجار كأوراق بعيدًا ويتناثر

أن نانسي عزمت وقد الاستقرار، بعدم شعورًا الانتظار في تحمل كانت اللحظة تلك لكن
ويجذبها يبعدها، من هناك أن بالفعل الآن تدرك فإنها ذلك؛ من طائل لا ولكن تتجاهله،
بالحسم يتسم شخصًا وكأن يبدو ثانية. ذاتها إلى ويعيدها الشخصين هذين عن بعيدًا
من المصنوعة الشماعات ذات الغرفة تلك من إخراجها مهمة عاتقه على أخذ قد والهدوء
وبإصرار برقة يقودها ما شيء ويلف؟ يكون أن أيمكن بالزهور؛ المنقوشة والستارة السلك
والرماد السُخام يشبه الذي السواد إلى ببطء ويتحول ينهار وراءها، ينهار بدأ عما بعيدًا

الناعم.
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