

45

كتابي

إميلي برونتى



مرتفعات ويدرنج

الجزء الثاني

Looloo
www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
الطبعة الأولى - التوزيع
٢٠٠٣ - شارع خالد بن سعيد - المقطم - القاهرة - مصر

محمدى عادل



مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة - إميلي برونتى

الجزء الثاني



Looloo

www.dvd4arab.com

وصل ما انقطع ..

في نهاية الجزء الأول من هذه الترجمة الكاملة لقصة (مرتفعات ويدرنج) ، تركنا « كاثرين ايرنشو » - زوجة « ادجار لينتون » - راقدة في فراش المرض ، تفهي لخدمتها « نللي » بذات نفسها ، بعد أن اعتصمت بمخدعها وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام ، على أثر المشادة العنفية التي نشببت بينها وبين زوجها بسبب .. هيكليف ! .. وكانت مقدمات هذه الأزمة بين الزوجين قد بدأت حين اكتشفت كاثرين أن شقيقة زوجها - ايزيابيلا - قد وقعت في هوى هيكليف ، فلما حاولت أن تنفرها منه بإظهار عيوبه ومساوئه لها بصرامة ، أهانتها العذراء الغيريرة واتهمتها بالغيرة والأنانية .. فما كان من كاثرين إلا أن انقمت لكرامتها بأن افشت لهيكليف السر الذي كان يجهله ، سر تدله ايزيابيلا في هواه ! .. وانهزم الوضيع الفرصة غدر الخطة لاستغلال هذا الهوى الممبياني وتدميقه ، بغية مصاهرة غريميه الاستقراطي « ادجار لينتون » وإذلاله ! .. وذات يوم فاجأ ايزيابيلا في الحديقة فقبلها ولمحته « نللي » غافلة فثارت كاثرين في وجهه وأمعنت في تأنيبه . وانهزم ادغار الفرصة - دون أن يقف على سبب المشادة - فامر هيكليف بالخروج وعدم العودة إلى الدار مرة أخرى ! .. وعلى أثر انصرافه ثارت كاثرين على زوجها واتهمته بالانصهارات إلى حديثها مع هيكليف من وراء

الباب ، ثم ظهرت بالإصابة بنوبة صرع ! .. لكن « نللي » فضحت « تمثيلها » ، فانطلقت غاضبة إلى مخدعها حيث اعتصمت به وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام .. لكنها في اليوم الثالث اضطررت إلى أن تطلب بعض الطعام . وحين علمت أن زوجها يقضى وقته في غرفة المكتبة ، غير مبال بقطيعتها ، صدمها إهماله إياها ، وأصابها بشبهة نوبة من الهذيان وهواجس الخوف من الموت والأشباح .. ثم راحت تذكر « نللي » ببدء أحداث الأسبوع المثير حين اعتصمت بمخدعها ، وكيف داهمتها قبيل الفجر كابوس مروع خشيته منه على عقلها .. كابوس رأت نفسها فيه وقد عادت سنوات إلى الوراء ، إلى يوم مات أبوها وهي بعد صبية في الثانية عشرة ، فاقام آخرها « هنللي » ستارا بينها وبين لقاء رفيق صباها هيكليف - الذي كان بالنسبة لها كل حياتها وكيانها ! - الأمر الذي تأسست منه الشعور بالبؤس والعذاب .. وصور لها الكابوس كانتها تقام في فراشها القديم بمنزل « مرتفعات ويدرنج » ، الفراش الشبيه بخزانة ذات فتحات مربعة ، من خشب البلوط - وهو الفراش الذي نام فيه مISTER لوکوود ، مستأجر الدار ، في بداية القصة - فلما أفاقت من الكابوس وجدت نفسها في مخدعها بقصر « ترشسكرووس جرانج » حيث أفت و هي جالسة على الأرض مستندة إلى رجل المائدة !



« .. رأيتني قد عدت صبية ، وكان أبي قد وورى التراب للتو ، وبداً عذابي وبؤسي من ذلك الفراق الذي فرضه هندلي بيني وبين هيكليف .. كنت قد تركت وحدي ، للمرة الأولى في حياتي ، فلما أفقت من نعاس مزعج بعد ليلة حائلة بالبكاء والنشيغ ، رفعت يدي لأزير بها باب الخزانة المنزلق .. فإذا بها تصطدم بسطح المائدة ! .. وأفقت من روياً فجأة لأجدني مكتئاً على بساط أرض مخدوعي ! .. وإذا بالآمن الماضية تضيع في لجة بعيدة الغور من اليأس .. وليس في وسعي أن أفسر لك لماذا شعرت بالشقاء والتلاasse بحيطان بي من كل جانب ، فلا بد أن ذلك كان شعوراً وقتيًا ، لأنني لا أكاد أجد له سبباً أو مبرراً .. ولكن خيل إلى كأن يقتظني قد انترعني ، وأنا بعد في الثانية عشرة ، من (الارتفاعات) ، ومن كل حياتي ورفقتي المبكرة ، ومن كيانى كله ، كما كان لي هيكليف في ذلك الوقت .. وصیرتني فجأة ، وبعنف ، إلى مسز لينتون ، سيدة «ثرشكوروس جرانج» ، زوجة رجل غريب .. انه النفي والشرير من كل ما كان دنیاً وعالماً .. الا ليتك تتصورين لحة من الهاوية التي تردبت فيها .. وبوسعك أن تهزى رأسك كما تشاءين يا نelli ، ولكنك حقاً قد ساعدت على عدم استقرارى ! .. كان ينبغي أن تتحدى إلى ادخار .. كان هذا واجبك حقاً .. وأن ترمييه على أن يدعنى في سلام وهدوء .. آه ! .. اننى أشتغل بالفنان ! .. لينتني أكون في الخلاء الآن .. لينتني أعود فتاة صغيرة من جديد ، جريئة ، نصف متوحشة ، حرة مطلقة السراح ، أسرخ مما يوجه لى من

إهانات ، ولا أجنى منها غضباً كثاني الان ! .. لماذا تغيرت كل هذا التغيير ؟ .. لماذا تتدفع الدماء في عروقى فائرة ثائرة مجرد سماع كلمات قلائل ؟ .. اننى واثقة من اننى سوف أعود نحاتى الأصيلة إذا وجدت نفسي بين الأحراش فوق هذه التلال .. افتحى النافذة ثانية يا نelli ، ودعها مفتوحة على صراعيها .. أسرعى .. لماذا لا تتحرkin ؟

فقتلت : « لأننى لا أريد أن تصابى ببرد يقتلك .. »

— بل تعنين أنك لا تريدين أن توبئى لى فرصة للحياة ! .. مع ذلك فانى لم أصبح عاجزة عن الحراك بعد .. سوف افتحها بنفسى ..

وهيقطت من الفراغ مسرعة — قبل أن استطيع منهاها — فاحتارت الحجرة وهي تترنح في مشيتها ، ففتحت النافذة وأطلت منها وقد احنت جسمها إلى الأمام غير مبالية بالهواء المثلج الذى كان يمزق كثيفاً العارتين كسكن حادة .. ورحت أتوسل إليها ، ثم حاولت ان استخدم القوة في إرغامها على الرجوع عن النافذة ، ولكنى سرعان ما تبيّنت أن الحمى قد زادتها قوة ، حتى جاوزت كل ما لدى من قوة ! (وقد كانت في الواقع تحت تأثير الحمى ، إذ اقتنعت بذلك من افعالها اللاحقة وهذيانها الغريب) .. وكان القمر غائباً عن صفحة السماء ، وكل شيء تحتنا يسبح في لجة من الظلبة الحالكة .. ولم يكن ثمة أى ضوء ينبعث من أي منزلق قرب أو بعيد ، فقد اطفئت أضواء المنازل كلها منذ زمن طويلاً .. أما أضواء

(مرتفعات ويدرنج) فلم يكن بين منها شيء البتة ، وبرغم ذلك فإنها كانت تؤكد أنها ترى بريتها ، إذ صاحت في لفحة : — انظري ! .. هذه حجرتى والشمعة مضاءة فيها ، والأشجار تتراجح أمامها ! .. أما الشمعة الأخرى فهي في حجرة جوزيف العلوية . أن جوزيف ما زال ساهرا ،ليس كذلك ؟ .. إنه ينتظر حتى أعود إلى المنزل ليومض البوابة . حسنا ، سوف ينتظر طويلا ! .. فهي رحلة شاقة ، والقلب الكبير لا يستطيع قطعها في يسر ! .. ولا بد لنا من المرور بكنيسة (جيمerton) لكي نقوم بهذه الرحلة .. لقد طالما تحدينا أشباحها معا ، وراهن كل منا الآخر على الوقوف بين القبور ، ودعوة الأشباح للظهور ! .. ولكن هبئي راهنك الآن يا هيكليف ، فهل تجرؤ على الوقوف هناك ؟ .. لو أنك فعلت فسوف استيقظ معي ، فيما كنت لارقد هناك وحدي . فليدفنونى على عمق أثني عشر قدما ، ولبيهوا أحجار الكنيسة كلها فوق قبرى ، فلن استريح حتى القاك معي .. لن يقر لى قرار قط حتى أفعل !

وتمهلت قليلا ، ثم استطردت وعلى محياتها ابتسامة غريبة : — إنه يفكر في الأمر ، ويفضل لو ذهبته إليه ، بدلا من أن يأتي إلى .. أبحث عن طريقة لذلك إذن ! .. ولكن بعيدا عن فناء الكنيسة ! .. يا لك من بطء متناثل ! ولكن هدية روعك ، فقد كنت دائمًا تتعنى !

وإذ تبينت عبث مجادلتها و المعارضة أقوالها الجنونية ، فقد رحت افکر في وسيلة لاستطاع الوصول بها إلى شيء أغطيها به أو الفه حولها ، دون أن تتخلى بجوار النافذة الفاغرة بها (فما كنت لامن لها وادعها وحدها بجوار النافذة الفاغرة فاما) .. وفي تلك اللحظة اجهلت إذ سمعت ضرير اكرة الباب وهي تدور ، ثم إذا بمستر لينتون يدخل الحجرة .. فقد كان في المكتبة فلم يبارحها إلا في تلك الساعة ، وبينما كان يختار الردهة سمع حديثا فثار فضوله ، أو خوفه ، وأرادان يعرف ما يحدث في تلك الساعة المتأخرة .. فما كدت المحصنة الدهشة التي تجمعت على شفتيه ، إذ شهد المنظر الذى طالعه ، وجو الحجرة القارس ، حتى هتفت قائلة ، لاحول دون انطلاق تلك الصيحة :

— أواه يا سيدى ! .. ان سيدتى المسكينة مريضة ، وقد تغلبت على ، فلم أعد استطاع تهدئتها البتة .. أرجو أن تأتى وتقنعها بالذهب إلى الفراش . أنس غضبك يا سيدى ، لأنها من الصلابة بحيث لا يمكن تحويلها عما صممت عليه !

فصاح وهو يسرع إلينا : « كاثرين مريضة ! .. أغلقى النافذة يا أيلين .. كاثرين .. لماذا ؟ ..

وكف عن الكلام بفترة ، إذ كان منظر ممز لينتون المشبع ، وشحوبها الشديد ، قد الجم لسانه وشله عن النطق ، ولم يعد قادرًا إلا على نقل نظراته بينها وبيني في دهشة وارتياح .. هتابعت الحديث قائلة :

— لقد لبست هنا كل هذه المدة ، تجتر أحزانها ، لا تذوق طعاماً ، ولا تنفس عن صدرها مخلوق ، فلم تسمح لأحدنا بالدخول عليها إلا الليلة ، ولذلك لم يكن في وسعنا أن نخبرك عن حالتها — إذ كنا أنفسنا نجهلها — ولكن أرجو أن يكون الأمر بسيطاً ..

وقد شعرت بأنني كنت انطق بهذه العبارات في ارتباك وتلعم ، فنظر السيد إلى عابسا ، ثم قال في صرامة : « أترى الأمر بسيطاً ، يا أيلين دين ؟ .. سوف يكون عليك أن تفسري مسلكك إذ كتمت ذلك عنى ، فيما بعد .. »

ثم أخذ زوجته بين ذراعيه ، وراح ينظر إليها في الم وأسى .. فلم يبد في نظراتها ، في بادئ الأمر ، ما ينم على أنها قد عرفته ! .. كانت نظراتها الشاردة لا تراه ولا تتبينه .. ومع ذلك كانت النوبة الثائرة قد بدأت في المهدوء ، فما أن تحولت عيناه عن الظلمة الخارجية الحالكة ، وبدأت تركز انتباها فيه رويداً رويداً ، حتى عرفت من الذي كان يحوطها بذراعيه ، فقالت في انتفاضة غاضبة :

— آه ! .. هل أتيت يا أدغار لينتون ؟ .. إنك أحد تلك الأشياء التي يجدها المرء دائمًا كلما كان في غير حاجة إليها ، وعندما يحتاج إليها لا يجدها قط ! .. واحسب إننا سوف يكون لدينا الكثير من الأحزان الآن — بل أنا واثقة من ذلك — ولكنها لا يمكن أن تحول بيدي وبين مسكنى الضيق هناك ! .. مسكنى ومستقرى ومotel راحتى ، حيث تقدر على أن

أرقد فيه قبل انتقام الربيع . ولكنه لن يكون بين قبور آل لينتون ، تحت سقف الكنيسة ، وإنما في الهواءطلق ، فوق الروابى ، لا يعلوه سوى قائم من الحجر ! .. أما أنت فلك أن تذهب حيث يسرك الذهب ، فاما أن تمضي إليهم أو تأتي إلى !

فغضى السيد بروقه وهو يقول : « ماذا فعلت بنفسك يا كاثرين ؟ .. الم أعد شيئاً بالنسبة إليك ؟ وهل تجدين ذلك المنكود هيئاً .. ؟ »

فصاحت ميز لينتون : « صه ! .. اسكت . لو ذكرت هذا الاسم فسوف أنهى المشكلة في الحال ، بوثنية من النافذة ! .. ان ما تلمسه الآن قد يكون لك ، ولكن روحى سوف تكون فوق قمة ذلك القتل قبل ان تضع يديك على ثانية .. اننى لا اريدك يا أدغار .. بل لم يعد في وسعي ان اريدك ! .. ارجع إلى كتابك ، فكم يسرنى ان لديك ما يسليك ويسرى عنك . أما أنا ، فكل ما كان لك منى ، قد ذهب وولى ! »

فتدخلت قائلة : « ان عقلها يهيم في آفاق مجهلة يا سيدى ، لقد قضت الليلة بأسرها تهذى بكلام لا معنى له .. ولكن دعها تلت نصيباً وأغرا من الراحة ، وقسطاً كافياً من العناية ، وسوف تستعيد قواها ومرحها .. يجب ان تحذر ، من الان فصاعداً ، من إغضافها .. »

فأجاب مستر لينتون : « لست أول من يدرك المزيد من النصائح . إنك تعرفين طبيعة سيدناك ، وهي دأب ش جعنتى

على مضايقتها ! .. ثم لم تلمحى لى مرة واحدة عن حالتها طيلة هذه الأيام الثلاثة ! .. الا ما أقسى قلبك ! إن شهورا من المرض ما كانت لتحدث بها مثل هذا التغيير !

بدأت ادافع عن نفسي ، شاعرة بأن من الظلم أن الام بسبب المشاكلات الخبيثة التي يائتها شخص آخر غيري ! .. فصحت قائلة : « لقد كنت أعرف ما في طبيعة مسرز لينتون بن صلابة الرأى وحب السيطرة والسلط ، ولكنني لم أكن اعرف رغبتك في تغذية طباعها الحادة الضاربة والمستزادة منها ! .. لم أكن اعرف انتى في سبيل مرضاتها وتدليلها يجب ان اتضاعى عما يفعله مستر هيكليف ! .. لقد أديت واجب كخادم امينة عندما اخبرتك ، وهانذا اتضاعى الاجر اللائق بخادم امينة ! .. حسنا ، إن ذلك يعلمنى ان أكون أشد حذرا ، وعليك في المرة القادمة أن تجمع معلوماتك بنفسك !! »

ـ في المرة القادمة التي تأتين لي فيها بقصة جديدة ، سوف تتركين خدمتى يا ايلين دين !

ـ احسبك لا تريد ان تسمع شيئا عن هذا الأمر بعد الان يا مستر لينتون ؟ .. إذن فقد نال هيكليف اذنك لمحاولة الانسة ، وانتهز كل فرصة يتوجهها له غيبك لياتي ويسمم افكار السيدة ضدك ؟

وعلى الرغم من حالة الذهول التي كانت فيها كاثرين ، فإن ذهنها كان مرهقا وعلى وعي بحديثنا ، إذ هفت في حرارة : « آه » لقد لعبت ايلين دور الجاسوس الخائن ! .. ان ايلين

هي عدوى الخفي في هذا المنزل .. انت ايتها الساحرة الشمطاء ، إذن فقد كنت تجمعين السهام لترميها علينا ؟ دعني .. دعني ، سوف اجعلها تختصر على ما فعلته .. سوف اجعلها تلقى جزاء جحودها ! »

وكانت عيناها تومضان ، وتتوهجان في ثورة جنونية ، وراحت تناضل في سبيل الخلاص من بين ذراعي لينتون .. فلم احس ميلا إلى البقاء حتى تنفذ وعيدها ، وعزمت على ان انشد معونة الطبيب ، من تلقاء نفسي وتحت مسؤوليتي ، فأسرعت بمقداردة الحجرة ، ثم المنزل كله .. وفيما كنت اجتاز الحديقة إلى الطريق ، في موضع كان سور الحديقة عنده يحمل خطافا مما تعلق فيه اعنفة الجياد ، لاحت جسما ابيض اللون يتحرك حركة غير منتظمة ، لا شأن للرياح في احداثها .. وعلى الرغم من انتى كنت في عجلة ، الا انتى تثبت ريئما افحص ذلك الشيء ، حتى لا تخامرني الهواجس فيما بعد فتثير في خيالي الاقتناع بأن ما رأيته كان غريبا من الجان ! .. وكم كانت دهشتنى وحرقنى عندما اكتشفت ، بطريق اللمس اكثر من الرؤية ، أنه كان كلب مس ايزابيلا الصغير « فانى » ، معلقا في الخطاف من رقبته بمنديل ، وفي الرمق الاخير من حياته ! .. وأسرعت بتخلص الحيوان المسكين ، وانزلته إلى الحديقة ، وكانت قد رأيته يتبع سيدته إلى حجرتها بالطريق العلوى عندما أوت إلى فراشها ، فأخذنى العجب مما أتى به إلى الحديقة ، ومن ذلك الشبر الذى كان ان يقتله .. وبينما كنت أحلى عقدة الندى من الخطاف ،

الأقل ، لأنها فرت من الميدان عند احتدام العاصفة وحبست نفسها في حجرتها ، ثم رفضت أن تتناول شيئاً من الطعام ، وغدت الآن تتناوبها ساعات من الهذيان تارة ، ومن الاستغراق فيما يشبه الحلم تارة أخرى . وهي تعرف المحبيتين بهما ولكن عقلها يمتنع بقدر عظيم من الأفكار والأوهام .

قال كينيث متسائلاً :

— أحسب أن مستر لينتون سوف يأسف كثيراً !
 — يأسف ؟ .. إن قلبه سوف يتحطم لو أصابها سوء ! .. وأرجو الا تثير في نفسه القلق باكثر من القدر الضروري !
 فقال رفيقى : « حسنا ، لقد حذرته .. وعليه أن يتربص عاقب إهماله لتحذيرى . الم تتعقد أوامر الود والأللة ببنه وبين مستر هيكليف أخيراً ؟ »

— إن مستر هيكليف يكثر من التردد على (الجرانج) ، وإن كان ذلك يرجع إلى معرفة السيدة له منذ ان كان غلاماً صغيراً ، أكثر من حب السيد لصحابته .. ولكنه في الوقت الحاضر قد ألغى من مشقة الزيارة ، بعد ان بدأ منه ما ينم على طموح مزعوم إلى يد ميس لينتون .. ولست أعتقد أن أحداً سوف يسمح له بزيارة البيت بعد ذلك ثانية ..

والتي الطبيب بسؤاله الثاني ، فقال :

— وهل قابلته ميس لينتون بالاستخفاف وعدم الاكتراث ؟ فاجبته في إحجام من متابعة الحديث في هذا الموضوع :

— إنها لا تطلعنى على أسرارها ..

بلغ مسامعى وقع حوار جواد ينطق بسرعة كبيرة عن مبعدة .. ولكن كان لدى من الشواغل التي تملاً تفكيره .. ما جعلنى لا أغير صوت الجواد اهتماماً ، ولو أنه كان صوتاً غريباً في هذا المكان في الساعة الثانية من الصباح !

ومن حسن الحظ أن مستر كينيث كان يغادر منزله لزيارة مرি�ض في الريف ، عندما بلغت الشارع الذي يقيم فيه ، فما أن سمع روایتى عن مرض كاثرين لينتون حتى عدل عن طريقه وعاد معى في الحال .. وكان رجلاً بسيطاً صريحاً لا يعرف المداورة ، فلم يخف شكه في نجاتها من هذه الصدمة الثانية ، ما لم تكن أكثر خضوعاً لتعليماته وأوامره مما بدا منها في المرة الأولى ، ثم استطرد يقول :

— اسمعى يا نللى دين .. أتفى لا استطيع ان امنع نفسى من الاعتقاد بأن هناك سبباً خارجياً لما أصابها ، فما هذه الأحداث التي تمر « بالجرانج » هذه الأيام ؟ .. لقد بلغتنا أنباء عجيبة هنا ، وفتاة قوية البنية مثل كاثرين لا يمكن أن تقع ضريعة المرض بسبب شيء تائه ، كما أن هذا الطراز من الناس لا يمرضون بسهولة ، ومن العسير ان تصيبهم الحمى أو غيرها .. فكيف كانت البداية ؟

— سوف يخبرك السيد .. ولكنك تعرف آل ايرنشو تماماً وتعرف حدة طباعهم ، التي بلغت مسز لينتون فيها أعلى مرتبة وبزتهم جيماً .. وكل ما يمكننى قوله أن الأمر بدا بشجار حاد ، وقد أصيبت بنوبة شديدة بينما كانت تمر بعاصفة من الغضب والانفعال الشديد ، او هذه قصتها على

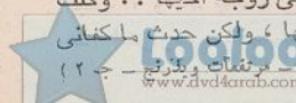
ـ كلا ، فهى فتاة ماكرة لا تطلع أحدا على سرها ، ولكنها بلهاء حقا .. فقد سمعت من مصدر يوثق بكلامه أنها كانت في الليلة الماضية – وبالها من ليلة ! – تتمشى مع هيكليف في الحقول المتعددة خلف منزلهم أكثر من ساعتين .. وكان يستحثها ويلع عليها الا تعود إلى المنزل ثانية ، بل ترافقه على ظهر جواده وتفر معه ! .. وقد أخبرنى محدثى أنها لم تستطع استمهاله إلا بعد ان عاهدته بكلمة الشرف ، على أن تستعد لذلك في أول لقاء لهاما بعد ذلك . أما متى يكون ذلك ، فان محدثى لم يسمعهما يحددان موعده .. ولكن عليك أن تذكري مستر لينتون حتى يفتح عينيه جيدا !

وملأتني هذه الانباء بمخاوف جديدة ، فسبقت كينيث ، وأسرعته أعدوا عائدة إلى الدار . وكان الكلب الصغير ما زال ينبع في الحديقة ، فتخللت لحظة ريثما افتح له البوابة ، ولكن بدلا من الاتجاه نحو باب المنزل انطلق يعود هنا وهناك ويتشمم العشب ، وكان على وشك ان يهرب إلى الطريق لو لم أمسك به وأحمله معى إلى الداخل .. وقد تحققت شكوكى عندما صعدت إلى حجرة ايزابيلا ، إذ وجدتها خالية ! .. ولو اننى ذهبت إليها منذ ساعات قليلة ، فربما كان مرض مسر لينتون قد منعها من الإقدام على هذه الخطوة الطائشة ، ولكن ما الذى يمكن عمله الآن ؟ .. كان هناك احتمال طفيف فى إدراكهما إذا اتفقى أثرهما فى الحال ، ولكن لم اكن استطيع تتبعهما بنفسى ، أو أجرؤ على إيقاظ العائلة جميعا ، وإشاعة الفوضى والاضطراب فى المنزل كله .. وكذلك لم يكن

في وسعي أن أبوح بالأمر للسيد الذى كانت نكتبه الحالية تشغله كل أفكاره ، ولم يبق في قلبه متسع لحزن جديد .. ظلم أجد خيرا من أن أمسك لسانى وأدع الأمور تجري في مجريها . وإذا كان كينيث قد وصل ، رافقته إلى حجرة السيدية – وقد انقلبت ساحتى – لاعلن مقدمه . وكانت كاثرين وقتئذ تناول نوما مضطربا ، إذ كان زوجها قد انخل في تهدئتها ، وتحفيض ثائرة نوبتها ، ووقف عند طرف الوسادة يرقب كل تبدل يطرا على أسرارها التي تعبر عن الم شديد ..

وبعد أن شخص الطبيب الحالة بنفسه ، أعرب عن أمره في الوصول إلى نتيجة طيبة إذا استطعنا أن نحيطها دواما بجو من الهدوء والسكينة . وقد أفضى إلى بأن الخطر الداهم لم يكن في موطها ، بقدر ما كان في إصابتها بخلل دائم في قواها العقلية !

ولم يغمض لى جفن في تلك الليلة ، وكذلك مستر لينتون .. بل لم نذهب إلى فرشنا أو نحاول النوم قط . حتى الخدم استيقظوا قبل موعدهم المألف بكثير ، وراحوا يتحركون في المنزل بخطى خفيفة مسترفة ، ويتبادلون الكلام همسا كلما مر بعضهم ببعض خلال قيامهم بمهامهم . كان كل من في الدار مستيقظا ي يقوم بعمله ، إلا ميس ايزابيلا ، فراحوا يتهمسون عن نومها العميق ويعجبون منه ! .. بل لقد سال أخوها عمما إذا كانت قد استيقظت من النوم ، وبدا متلهفا على وجودها ، وقد ساءه أنها لم تبد شيئا من القلق على زوجها أخيها .. وكانت أرتعد خشية أن يبعث بي لاستدعائهما ، ولكن حدث ما كفانى



مشقة ان تكون اول من يعلن خبر فرارها : فان إحدى الخادمات — وهى فتاة طائشة كانت قد ذهبت إلى (جيمرتون) في الصباح الباكر لحضور شيئاً من البلدة — أسرعت ترقى الدرج ، مبهورة الانفاس ، فاغرة الفم ، واندفعت إلى داخل الحجرة ، صائحة : — آه ! .. رحماك يا رب ! .. ماذا سيحل بنا بعد ذلك ؟ .. سيدى .. سيدى .. إن سيدتنا الصغيرة ..

نبادرتها زاجرة ، وقد اشتتد بي الغضب من ضجيجها :

— صه ! .. كفى عن هذه الجلة !

وقال مستر لينتون : « أخفضي صوتك يا ماري .. ماذا هنالك ؟ .. وما الذى الم بسيديتك الصغيرة ؟ »

— لقد ذهبت ! .. ذهبت ! .. وصديقك هيكلب هو الذى فربها !

فصاح ادجار ذاهلاً ، وهو ينهض من مقعده في انفعال شديد :

— هذا ليس صحيحاً ! .. بل لا يمكن ان يحدث قط ! .. ما الذى أتبت هذه الفكرة في رأسك ؟ .. وانت يا ايلين دين ، اذهى وابحث عنها . هذا أمر لا يمكن تصديقه .. بل لا يمكن أن يحدث !

وكان وهو يقول ذلك ، قد سار بالخدم العجلول نحو الباب ، وعاد يسألها أن تبين له الأسباب التي تجعلها تؤكّد هذا الفرار .. فغمغمت تقول متلعلمة : « لماذا ؟ .. لقد

التقيت في الطريق بالغلام الذى يحضر لنا اللبن ، فسألنى عما إذا كانت المتابعة قد ثارت في (الجرانج) ، وحسبته يقصد مرض السيدة ، فأجبته بالإيجاب ، وعندئذ قال : « أظنك من أرسلتم من يتحقق أثرهما ؟ » ، فحملقت فيه في دهشة أدرك منها أنتى لا أعرف شيئاً عن الحقيقة ، وذكر لي كيف أن سيداً وسيدة توقيعاً عند حانوت الحداد ، على بعد ميلين من (جيمرتون) ، ليصلحاً حدوة جوادهما ، بعد منتصف الليل بقليل .. وكيف نهضت ابنة الحداد لتستطلع أمرها خفية ، فعرفتهما على الفور .. ولاحظت أن الرجل — وكان هيكليف بلا ريب ، فإن أحداً لا يخطئ معرفته — قد دس في يد أبيها جنيهاً ذهبياً أجراً له على عمله .. وكانت السيدة تلف ياقنة المعطف حول وجهها ، ولكنها طلبت جرعة من الماء ، وبينما كانت ترشفها ، سقطت ياقنة المعطف فرأيت الفتاة وجهها جلياً وعرفتها .. وكان هيكليف يمسك عنان الجواد بكلتا يديه وقد انطلقابه في سرعة عظيمة ، بالقدر الذي تسمتع به وعورة الطريق ، وهو يتذبذب القرية في سيرهما .. ولم تقل الفتاة شيئاً لأبيها ، ولكنها نشرت الخبر في (جيمرتون) كلها هذا الصباح !

وأسرعت اتفصى الامر في حجرة ايزابيلا ، من الناحية الشكلية ، ثم عدت لاؤيد روایة الخادم .. وكان مستر لينتون قد رجع إلى مقعده بجوار الفراش ، ثم أحس بعودته رفع ناظريه نحوى ، ثم خفضهما ثانية ، وبعدها ان قرأ في وجهى

معنى ما علاه من وجود ، وأخذ إلى الصمت ، فلم يصدر أمراً أو ينبع بكلمة واحدة .. فسألته قائلة :
— ألا تحاول اتخاذية تدابير للحق بها وإعادتها إلى المنزل ؟ .. وكيف ترى أن نفعل ذلك ؟
فأجابني السيد : « لقد ذهب بملء رغبتها وارادتها ، ومن حقها أن تفعل ذلك ما دام يسرها .. فلا تشغليني بأمرها بعد ذلك قط ، لأنها من الآن تعد شقيقتي اسمها فحسب .. لا لأنني أتبرأ منها ، بل لأنها هي التي تذكرت لي وبرئت مني .. »

وكان ذلك كل ما قاله في هذا الموضوع ، فلم يتخذ سبيلاً واحداً للبحث عنها والتقصي عما تم من أمرها ! ولم يذكرها على لسانه في أي وقت ، إلا عندما أمرني بـان أرسل إليها في منزلها الجديد ، أينما كان مقره — عندما يلتفت خبر عنه — كل مالها في الدار من مثاع ..

الفصل الثالث عشر

ظل الهاريان غائبين زهاء شهرين دون أن نسمع عنهم شيئاً . وفي خلال هذين الشهرين كانت مسز ليتنون فريسة لأسوا صدمة — مما يسمى بالحمى المخية — حتى فهرتها وتغلبت عليها . وما من أم رووم كان يمكن أن ترعى طفلها الوحيد وتفرضه باتفاق وإخلاص أكثر مما كان ادجار يرعاها ويمرضها .. كان يسهر عليها الليل والنهار ، ويعتمل في صبر لا ينضب معينة جميع المضائق والمتاعب التي يمكن أن تنشأ عن أعصاب سريعة التهيج وعقل مرتعج .. وكانت فرحته وشகرانه ، عندما أعلن الطبيب زوال الخطر عنها ، لا يعرفان حدوداً لانتلاقهما ، برغم ما لا حظه كينيث من أن التي انقذها ادجار من القبر سوف تجزي رعايته وعنانيته بأن تكون مصدر قلق دائم له في المستقبل ! .. الواقع أنه كان يضحي بصحته وقوته في سبيل الحفاظة على حطام بشري ، لا أكثر ولا أقل . كان يقضى الساعة تلو الساعة جالساً إلى جانبها يرقب صحتها البدنية وهي ترتد إليها تدريجياً ، ويعمل النفس بالأمانى الجياشة — الخالية — في أن عقلها سوف يعود إلى توازنه الصحيح أيضاً ، وأنهـا لن تثبت حتى ترجع إلى حالتها الطبيعية التي كانت عليها من قبل ..

وكانت أول مرة غادرت فيها حجرتها ، بعد ذلك المرض الطويل ، في بداية شهر مارس التالي . وكان مدقق ليتنون

مرتفعات ويلدرنج - الجزء الثاني

قد وضع فوق وسادتها ، قبل أن تستيقظ في الصباح ، خنزير من زهور الأقحوان الذهبية ، فلما أفاقت من نومها - لمحتها عيناه - اللتان ظلتا طويلاً لا تعرفان بريق السرور - فتالتقا في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور معاً ، هائفة :

- هذه بوأكير الزهور في (المرتفعات) .. وهي تذكرنى بالنسمة العليلة ، والشمس الساطعة الدائمة ، والثلوج الذائبة .. قل لي يا ادجار ، الا تهب نسمات الجنوب الان ؟ .. وهل اختفت الثلوج أم كادت ؟

- لقد اختفت الثلوج تماماً من هنا يا عزيزى ، ولست أرى على طول تلال البرارى إلا بقعتين بيساوين .. كما أن السماء زرقاء صافية ، والقنابر تصدع بأنفاسها الشجيبة ، والجدار والنهيرات ملأى بالماء حتى حافتها .. لقد كنت في مثل هذا الوقت من ربيع العام الماضى ، يا كاثرين ، أتوقع إلى وجودك تحت سقف هذا البيت ، ولكنك الآن أود لو انك كنت فوق هذه التلال ، غان الهواء يهب عليها جميلاً عليلاً ، حتى لأحسن بأنه خليق بأن يشفيك تماماً ..

نقالت المريضة : « لن أذهب إلى هناك قط إلا مرة واحدة أخرى .. وفي تلك المرة سوف تتركنى هناك ، وسوف أبقى بها أبداً . وفي الربيع القادم سوف تتوق ثانية لأن تجدنى تحت سقف هذا البيت ، وسوف تنظر إلى الوراء وترى أنك كنت سعيداً اليوم ! »



فتالتقا في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور معاً ، هائفة :

Leeloo
www.dvd4arab.com

فغمزها ليتتون بفيض من الملطفات الرقيقة ، وحاول ان يبهجهما بكلمات الحب والحنان ، ولكنها راحت تنظر إلى الظهور ساهمة ، وما لبثت أن تركت قطرات الدموع تتجمّع على أهدابها ثم تنساب فوق وجنتيها ، لا تك ولا تفيض .. وأدركنا جميعاً أنها قد تحسنت حقاً ، وأن اعتكافها الطويل في مكان واحد هو السبب في ذلك القنوط الذي يستبد بها ، والذي قد يفارقها لو بدللت المنظر الذي يحيط بها .. وأمرني السيد بأن أشعل ناراً في حجرة الجلوس التي ظلت مهجورة أربعين عدّة ، وأن أضع مقعداً مريحاً في أشعة الشمس بجوار النافذة ، ثم أحضرها من الطابع العلوي .. فجلست طويلاً تستمتع بالدفء الجميل ، وقد انتعشت كثيراً - كما توقّعنا - من منظر الأشياء المحيطة بها ، فهي وإن كانت مالوحة لديها ، إلا أنها لا تقترب في ذهنها بتلك الذكريات المروعة لحجرة مرضها البغيضة .. فلما حلّ المساء ، كانت تبدو منهوكه القوى إلى حد كبير ، ومع ذلك لم تفلح التوسلات أو وسائل الاقناع في إغرائها على العودة إلى حجرتها ، فاضطررت إلى إعداد أريكة حجرة الجلوس لتنحد منها فراشاً لرقادها ريشاً يمكن إعداد حجرة أخرى لها .. وقد أعددنا لها هذه الحجرة - التي ترقد أنت فيها الآن يا مستر لوکوود - حتى نجنبها مشقة الصعود والبيوت إلى الطابق العلوي ، فهي - كما تعلم - في نفس الطابق الذي تقع فيه حجرة الجلوس .. وسرعان ما استعادت بعض قوتها بحيث أمكنها الانتقال من إحداها للأخرى مستندة إلى ذراع ادجار .. هـ ، لقد ظننت وقتئذ أنها سوف تشفى حقاً ، ما دامت تلقى

كل هذه الرعاية والعناية . وكان ثمة سببان لأن نرجو ذلك ونمناه ، فان على حياتها تتوقف حياة أخرى ، كما اننا كنا نداعب الامل في أنه لن تمضي فترة وجيزة حتى تقر عيناً مسْتر لينتون ويتبهج قلبها بمولد وريث له يقى املاكه من أن تقع في قبضة شخص غريب ..

ولا بد لى من القول بأن ايزابيلا ارسلت إلى أخيها ، بعد نحو ستة أسابيع من رحيلها ، خطاباً موجزاً تعلنه فيه بزواجهما من هيكليف .. وكان خطاباً جاماً بارداً ، ولكنها ذيلته ، وبالقلم الرصاص ، باعتذار غامض ، ورجاء رقيق بأن يذكرها ، وأن يصفح عنها ، إذ كان تصرفها قد أغضبها ، مؤكدة أنها لم تستطع دفع الأمر وقتئذ ، وأنها الآن بعد أن تم كل شيء ، لا تلك القسوة على نفسها ما أبرمتها . وأعتقد أن لينتون لم يرد على هذا الخطاب ، فلم يكير عليه أبداً عوان حتى تلقيت خطاباً طويلاً رأيت من العجيب صدوره من قلم عروس فرغت لتوها من شهر العسل .. وسوف أظلّ عليك هذا الخطاب ، لأنني ما زلت محتفظة به ، إذ أن آثار الموتى عزيزة غالياً ، إذا كانوا في حياتهم أعزاء محبوبين :

«عزيزتي ايلين ..

«وصلت في الليلة الماضية إلى (مرتفعات ويدرنج) ، فسمعت للمرة الأولى - أن كاثرين كانت ، وما زالت ، تعاني مرضًا خطيراً . وأحسب أنه ما ينبغي لي أن أكتب إليها ، كما أن أخي إما أن يكون شديد الغضب منها ، أو مهتماً بـ

على ، بحيث لم يرد على خطابي إليه .. . ومع ذلك فلا بد لي من أن أكتب إلى شخص ما ، وليس أمامي من أكتب إليه سواك .. . أخبرى ادغار أنتى أهب الدنيا بأسيرها في سبيل أن أرى وجهه ثانية ، وأن قلبي عاد إلى (رشكروس جرانج) بعد أن غادرتها بأربع وعشرين ساعة ، بل أنه هناك الآن ، مليئاً بالشاعر الحارة نحوه ونحو كاثرين ! .. . ومع ذلك فليس في مقدوري أن الحق به (وقد وضعت خططاً تحت هذه العبارة لتوقيدها) ، فلا حاجة بهما لأن يتوقفا عودتي ، وليس تبتلاً من ذلك ما يشاءان ، ولكن حذار أن يعزوا ذلك إلى خور في ارادتي أو فتور في عاطفتي .. .

« هذا ما أود أن تقوليه لاخى ، أما باقى الخطاب تلك وحدك . وأود أن ألقى عليك سؤالين ، أولهما هو : كيف احتلت على الاحتفاظ بالعواطف العادي للطبيعة البشرية عندما كنت تقيمين هنا ؟ .. . فانتى لا أتبين آية مشاعر يمكن أن يشاطرنى فيها أولئك الذين يحيطون بي !

« أما السؤال الثانى ، فانتى أهتم به اهتماماً عظيمـاً . وهـاك هو : هو مـسـتر هـيـكلـيف إـنسـان مـنـ البـشـر ؟ .. . وإن كان إـنسـاناً فـهـلـ هوـ مـجنـون ؟ .. . وإذا لم يكن ، فـهـلـ هوـ شـيـطـان ؟ .. . أـنتـىـ لـنـ أـخـبرـكـ بـالـأـسـبـابـ التـىـ تـجـعـلـنـيـ أـوـجـهـ إـلـيـكـ هـذـاـ السـؤـالـ ،ـ وـلـكـنـ أـتـوـسـلـ إـلـيـكـ أـنـ تـشـرـحـهـ لـىـ —ـ إـذـاـ اـسـتـطـعـتـ

ـ حـقـيـقـةـ ذـلـكـ الـمـلـوـقـ الـذـيـ تـزـوـجـتـهـ .ـ أـعـنـىـ عـنـدـمـاـ تـحـضـرـيـ لـرـؤـيـتـىـ ،ـ وـيـجـبـ أـنـ تـحـضـرـيـ سـرـيـعاـ يـاـ أـيـلـيـنـ ،ـ لـاـ تـكـتـبـ لـىـ

ـ وـلـكـنـ تـعـالـىـ ،ـ وـلـيـتـكـ تـحـضـرـيـ لـىـ شـيـئـاـ مـنـ اـدـجـارـ .. .

« وأسمى الآن كيف استقبلت في منزلى الجديد ، الذى دخل في رويعى أن (المرتفعات) سوف تكونه . ولست اذكر هذه الأمور التي من قبيل نقص وسائل الراحة الخارجية ، إلا لتسلية نفسي ! .. . فانها لا تشغلى افكاري البتة إلا في اللحظة التي أشعر فيها بالحاجة إليها . وانتى لخليقة بان أرقـنـ طـربـاـ وأـضـحـكـ مـلـءـ قـلـبـيـ لوـ أـنـتـيـ وجـدتـ هـذـاـ النـقـصـ هـوـ كـلـ ماـ أـعـانـيـهـ مـنـ شـقـاءـ ،ـ وـأـنـ مـاـ عـدـاـ ذـلـكـ لـيـسـ إـلـاـ حـلـمـاـ شـيـطـانـياـ رـهـيـاـ ! .. .

« كانت الشمس تغرب وراء (الجرانيج) عندما استدرنا نحو البرارى ، وكانت الساعة وقتئذ ، فيما أعتقد ، قد بلغت السادسة .. . فتوقفت رفيقى ما يقرب من نصف الساعة ليقتبس البستان ، والحدائق ، بل والمنزل نفسه ، بقدر ما استطاع إلى ذلك سبيلاً ، وهكذا كان الظلام قد أرخى سدوله عندما ترجلنا عن جوادينا في الفتاء المرصوف « للمرتفعات » فلم يليث أن خرج زميلك السابق الشيخ ، جوزيف ، ليستقبلنا على ضوء الشمعة الخافت . ولقد فعل ذلك في بشاشة ولطف يضافان إلى سمعته الطيبة المعروفة ! .. . فقد كان أول ما فعله هو أن رفع مشعله أمام وجهي مباشرة ، وراح يحملق فيه بعينين تضيقان وتنيتان خبئاً ولوئماً ، ثم قلب شفته السفلية ، وأشاح بوجهه عنى . وبعد ذلك قاد الجوادين إلى الحظيرة ، وعاد ليوصد البوابة الخارجية بالسلاسل والأقفال ، كائناً نعيش في إحدى القلاع القديمة !

« وبقى هيكلـيفـ ليـتـحدـثـ إـلـيـهـ ،ـ أـمـاـ أـنـاـ فـقـدـ دـخـلـتـ إـلـيـ المـطـبـخـ ،ـ وـوـجـدـتـهـ قـذـراـ مـشـوـشـاـ لـنـفـاسـهـ وـلـاـ تـرـقـبـ .

وأحسب أنك لو رأيته الآن لما عرفته ، فقد تغير كثيراً عما كان عليه عندما كان معهوداً به إليك . وكان يقف إلى جوار المقد غلام زري الهيئة ، قوى البنية ، قذر الشياط ، يشبه كاثرين في عينيها وفيها ، فقلت في نفسي : أنه ابن أخي زوجة ادجار ، ومن ثم فهو ابن أخيه حكماً ، وبالطالى شأنه يعد ابن أخي على نحو أو آخر ، وبينبغي لي أن أصافحه ، بل ينبغي لي — نعم — أن أقبله ! .. فمن الصواب أن أنشيء معه تقافزا طيباً منذ البداية ..

— اقتربت منه وحاولت أن أتناول يده المكتنزة قائلة :

— كيف حالك يا عزيزي ؟

«فاجاب في تمعنة لم أنهم منها شيئاً ، وعندئذ كانت محاولتي الثانية للحديث معه :

— هل ستكلون أصدقاء يا هيرتون ؟

«فكان جزائى على هذا الاصرار في الحديث معه ، أن أطلق من فمه سباباً قبيحاً ، وتوعذنى بأن يطلق (ثروتلر) في أثرى إذا لم «أره عرض اكتاف » : بل لقد أيقظ كلباً ضخماً ضارياً من وكره في أحد الأركان ، وراح يهمس إليه قائلاً : « هيَا ياثروتلر .. عليها يا ولد ! » .. ثم تحول نحوى يسألنى في غطرسة . « والآن .. هل تذهبين لحال سبيلك ؟ »

«ندفعنى حب الحياة إلى الامتثال لأمره ، وخطوت فوق العتبة إلى الخارج لأنظر عودة الآخرين فأدخل معهم . ولكن مستر هيثـ كـيف لم يظهر في أى مكان ، أما جوزيف ،

الذى ذهبت إليه في الحظيرة ورجوته أن يصحبى إلى الداخل ، فقد راح يحملق في وجهى ويغمض بكلام لا اسمعه ، ثم شمسخ بائنه وقال : « مهلاً ، مهلاً . هل سمع إنسان تلقى قط بشيء كهذا ؟ .. ما هذا الكلام الذى تمضغينه وتتشدقين به ؟ .. وكيف يمكننى أن أفهم ما تقولين ؟ .. نظلت مصاباً بالصمم ، وإن كانت خشونته وفظاظته قد أثارت اشمئزازى البالغ ، وصحت قائلة : « لقد كنت أرجوك أن تحضر معى إلى داخل المنزل .. »

— لا تطلبى منى شيئاً كهذا .. فلدى عمل آخر أقوم به !

«عاد يستأنف عمله ، وهو يحرك في الوقت نفسه صحفى مصابحه ، متاملًا في ازدراء شديد ثوبى ووجهى . (أما الأول فكان بالغ الاناقة والجمال ، وأما الثاني فانى واثقة من أنه كان يحمل من الحزن ما كان يوده ويشتته !) .. فسررت في الفناء حول المنزل ، وولجت كوة صغيرة ، وجدت نفسى بعدها أمام باب مغلق أبحث لنفسى أن أطرقه راجية أن أحد أممى خادماً آخر أكثر أدباً . وما لبث الباب أن فتح بعد فترة وجيزة ، ووقف فيه رجل طويل القامة شديد التح قول ، بغير رباط للعنق ، فضلاً عن رثابة الشياط التى يرتديها ، وكانت أسايريه مختفية تحت كتل من الشعر المشعث الذى يملأ وجهه ويتدلى حتى يصل إلى كتفيه . وكانت عيناه — هو الآخر — تشبه عينى كاثرين ، على نحو مخيف ، وإن تجردت من جمال عينيها .. فابتدرنى في عبوس وصرامة :

ـ ما شانك هنا ؟ .. ومن أنت ؟

ـ لقد رأيتني من قبل يا سيدى ، وكان اسمى وقئذ
ايزابيلا لينتون . غير أننى تزوجت من مستر هيثكليف أخيراً ،
فما حضرنى إلى هنا ، بيلاذنك طبعاً !

« فسألنى ، وعيناه تتدحران شرراً كذب جائع : « هل عاد
إذن ؟ »

ـ نعم .. لقد عدنا للتو ، ولكنه تركنى بجوار باب المطبخ ،
وعندما أردت الدخول ، كان ابنك الصغير يقف حارساً
للمكان ، واستطاع بمعونة كلب من نوع البولدوج أن يخيفنى
حتى وليت هاربة ..

« ف Zimmerman مضيقى الجديد ، قائلًا : « لقد احسن الوغد
الجهنمى صنعاً بالمحافظة على كلته ! » .. ثم راح يحملق في
الظلام خلفى ، مؤملاً أن يتبيّن هيثكليف ، وما لبث أن انطلق
يغمغم طويلاً بأقدع الفاظ السباب ، والوعيد بما كان سينفعه
لو أن « الشيطان » خدّعه ، وأخلف وعده ، فلم يعد !

ـ وندمت على محاولتى الدخول من هذا المدخل الثانى ،
وكتبت أكاد أميل إلى الفرار قبل أن يفرغ من سبابه ، ولكن
قبل أن أستطع تنفيذ تلك النية ، أمرنى بالدخول ، ثم أوصى
الباب خلفى بعد أن أغلقه . وكانت بالحجرة نار عظيمة
مشبوبة ، وكان ذلك كل ما يضيء تلك الحجرة الفسحة ،
التي اكتسى بلاطها الأبيض لوناً رمادياً موحداً .. أما الأطباق
اللامعة البراقة التي كانت تجذب انتظارى عندما كنت أحضر

أميال برونى

الـ

للزيارة وأنا بعد فتاة صغيرة ، فقد انقلب بريتها إلى قتامة
كتيبة بسبب ما علاها من قذارة وتراب ، شأنها في ذلك شأن
البلاط !

ـ « وسألت هندلى ايرنشو عما إذا كان يجدر بي أن أدعوه
الوصيفة لترشدى إلى إحدى حجرات النوم ، ولكنه لم
يتعطف على بجواب ! .. كان يذرع الحجرة ذهاناً وجائلاً ،
واضعاً يديه في جيوبه ، وقد بدا عليه أنه نسى وجودى تماماً .
كان من الجلى أن شرود ذهنه قد بلغ من العمق والاستغراف ،
كمَا كان مظهراً ينم على عداء للبشر جمِيعاً ، ما جعلنى أحجم
عن محاولة إزعاجه مرة أخرى ..

ـ « ولا أخالك تدهشين يا أيلين مما اعتراني من شعور
بالاكتئاب والأنسى ، وأنا جالسة فيما هو أنساً من الوحيدة ، في
ذلك الحجرة غير المشيافة ، أفكُر في أنه على بعد أربعة أميال
نحسب يقع منزلِي المحبوب البهيج ، الذي يضم كل من أحبهم
على وجه الأرض ، وأن المحيط الأطلسي قد يكون هو الذى
يفرق بيننا ، بدلاً من هذه الأميال الأربعية ، التي يستحيل على
احتيازها . ورحت أسئل نفسي أين أذهب لأنال قسطاً
من الراحة ؟ .. وكان حزنى ، الذى غلب كل حزن بجانبه
ـ وأرجو الا تخبرى بذلك ادجار أو كاثرين – ينشأ من يأسى
من العثور على شخص واحد يستطيع ، أو يود ، أن يكون
حليفاً ضد هيثكليف ! .. لقد كنت أشد الملاجاً والمأوى في
(مرتفعات ويدرنج) ، في شيء من السرور والارتياح ، لأن ذلك
الترتيب كان خليقاً بأن يؤمننى من العيش صمد على انفراد .

ولكنه — واسفاه ! — كان يعرف الناس الذين سوف نعيش بينهم حق المعرفة ، فكان لا يخشى فضولهم وندخلهم ..

« وقضيت وقتا طويلا اليها جالسة افكر .. ودقت الساعة الثامنة ، ثم التاسعة ، ومع ذلك كان رفيقي لا يزال يروح ويغدو من أقصى الحجرة إلى أقصاها ، وقد احني رأسه فوق صدره ، واستغرق في صمت موحش ، لا تقطنه إلا هممة خففة ، أو تنهد مرير يفلت من بين شفتيه بين وقت وآخر . وكانت أرھف سمعي عسى أن أتبين صوت امراة في الدار ، وأملأ هذا الوقت الطويل بالاحزان الضارية ، والتكوينات المروعة عما ينتظري من مستقبل مشئوم ، وما بلثت أن عجزت عن كتمانها ، فانطلقت من بين شفتي في آنين ونواح لم أستطع قمعهما .. ولم أشعر بارتفاع صوتي إلا عندما تمهل ابرنشو في مشيته الرصينة أمامي ، وراح يحملق في وجهي في دهشة من يرانى لأول مرة ، فانتهزت فرصة استعادته شعوره وانتباھه ، وصحت :

— إننى متيبة من سفرى الطويل وأريد الذهاب إلى الفراش .. فاين الوصيفية ، او آية خادم آخرى ؟ .. أرشدنى إليها يا سيدى ما دامت لا ت يريد أن تحضر إلى !

« فأجابنى : « لا توجد هنا وصيفات أو خدمات .. وعليك أن تعنى بنفسك ! » .. وعنديز رحت انتخب في آنى ، وقد أخرجنى التعب والبؤس عن وقارى ، وقلت : « ولكن اين ينبغي أن انام إذن ؟ »

— سوف يريك جوزيف حجرة هيكليف .. افتحى هذا الباب ، فتجديه هناك ..

« فلما همت بأن أطليعه ، أمسك بي فجأة ، واستطرد يقول في أغرب صوت سمعته : « كونى فتاة حلية ، وأوصدى باب الحجرة بالفتح ثم ضعى المزاليج وراءه .. إياك أن تغلى ذلك ! »

« ولم استطع فكرة حبس نفسي مع هيكليف في حجرة واحدة بمحض رغبتي ، فقلت : « حسنا .. ولكن لماذا يا مستر ايرنشو ؟ » .. فآخرج من جيب صدريته مسدسا عجيب التكوين ، إذ كانت تتصل بما سورته سكين ذات حدين مرهفين ، يحركها لوب خفى ، ثم قال :

— انظرى .. إن هذه شديدة الاغراء لرجل يائس ! .. أليس كذلك ؟ .. اننى لا استطيع ان أمنع نفسي من الصعود إلى الطابق العلوى كل ليلة ، وهذه في يدي ، فما حاول فتح باب حجرته .. غلو وجدت الباب مفتوحا مرة ، فقد انتهى أمره ! .. اننى أفعل ذلك دواما ، حتى ولو كنت في اللحظة السابقة مباشرة افكر في مئات الاسباب الكفيلة بأن أحجم عن هذه المحاولة ! .. وما من ريب في أن شيطانا خبيشا لا يفتا يستحقنى على إحباط خططى ومشاريعى ، بتحريضى على قتلها ! .. وأنك لتناضللين هذا الشيطان عبئا مهما طال بك المدى ، فعنديما يحين الوقت ، خان كل ملائكة السماء لن تستطيع إنقاذه !

« ورحت أرمق السلاح في فضول وإمعان ، وقد طرأت على ذهني فكرة بشعة فظيعة : فكم أكون قوية حصينة لو استطعت أن أحرز مثل هذه الأداة ! .. وأخذتها من يده ، ورحت أمر بأصابعى على النصل المرهف ، فبسبت عليه الدهشة من ذلك التعبير الذى ارتسم على وجهي لحظة خاطفة . لم يكن فزعا ، وإنما كان جشعا وتلهفا ! .. فاسرع باختطاف المسدس من يدي ، في حرص الشحيم ، وارجع السكين إلى مكانها ، ثم أعاده إلى مخبئه ، قائلا : « أنت لا أبالغ أن تخبريه ، فدعيه يأخذ حذره ، وأسهرى على حياته ! .. وأرى أنك تعرفين سوء ما بيتنا من صلات ، فان الخطط الذى يتهده لم يفاجئك ولم ير عك ! »

« فسألته : « ما الذى فعله هيكليف ، معك ، وبماذا أساء إليك ، حتى تتطوى له على هذا الحقد المروع ؟ .. الا يكون أكثر حكمة وتعقلأ أن تأمره بمغادرة الدار ؟ »

« فهدر ايرنشو بصوت كالرعد القاصف : « كلا .. وإذا اقترح أن يفارقنى ، فسوف يفدو جثة هامدة . ولو انك غيريته على هذه المحاولة ، فسوف تصبحين قاتلة ! .. هل قضى على أن أفقد كل شيء ، دون أن تكون لدى الفرصة لاستعادته ؟ .. وهل قضى على هيرتون أن يعيش شحادة ؟ آه ، يا لللعنة ! .. اقسم أنتى سوف أستعيد كل شيء ، وسوف أخذ ماله وذاته أيضا . ثم بعد ذلك دمه ! .. أما روحه فستكون من نصيب الجحيم ! .. ولسوف يزداد لظاهرا سعيرا ، عشرة أضعاف ، عندما يحل بها هذا الضيف ! » .

« .. ولقد سبق لك أن اطلعتنى ، يا إيلين ، على طباع سيدك السابق . ومن الجلى أنه على حافة الجنون ، أو أنه كان كذلك ليلة الأمس على الأقل . وقد افتش عن بدنى من البقاء قريبة منه ، ورأيت أن شراسة الخادم الواقع تعد سارة لى نسبيا . وكان قد عاود سيره المهموم ، فمضيت نحو الباب ، ورفعت الملا茭اج ، ثم فررت إلى المطبخ .. فرأيت جوزيف منحنيا فوق الموقف ، يمعن النظر في قدر كثيرة كانت تتارجح فوقه ، بينما كان على المقعد بجواره قصمة خشبية ملأى بدقائق الشوفان . وكانت محتويات القدر قد بدأت تغلقى ، فتحول إلى القصمة وهو يهم بدوس يده فيها . وحددت أنه ربما كان يعد لنا العشاء ، وإذ كنت شديدة الجوع ، فقد عزمت على أن يكون ذلك الطعام مما أستسيغه تناوله .. وهكذا صحت به ، وأنا أبعد القصمة عن متناول يده :

— سوف أعد ، أنا ، هذا الثريد ..

« ومضيت أنزع قبعتى وثوب الركوب الذى كنت أرتديه ، واستطردت قائلة : « لقد أشار على مستر ايرنشو أن أعنى بنفسى ، وسوف أفعل .. فلن أقوم بدور السيدة بينكم ، حتى لا أموت جوعا ! »

« فجلس جوزيف على مقعد بعيد ، وراح يربت على جواريه المضلعة من ركبته حتى عقبه ، وهو يغمغم قائلًا : « لعل هناك أوامر جديدة بعد ذلك ! .. وإذا قدر لي أن أجد سيدة فوق رأسى ، بعد أن اعتدت أخيرا خدمة سيدتين ، فعلى الراحة



والبدو السلام ! .. انى ما فكرت قط في ان أرى يوماً اضطر
فيه إلى ترك المنزل القديم ، ولكن اخشى ان يكون الوقت قد
حان لذلك ! »

.. فلم أعر هذه المناحة أى التفات ، ومضيت متذكرة
في عملي ، وقد تنهدت إذ ذكرت زماناً كان ما أقوم به الان
خليقاً بان يبدو أضحوكة لطيفة .. ولكن سرعان ما أضطررت
لطرد هذه الذكرى ، فان استعادة سعادتى الماضية أيام ناظري
كانت تتسبب لي عذاباً وشقاء لا قبل لي باحتماله . وكانت
كلما اشتدر خطر استحضار هذا الشبح من أعماق الماضي ،
أسرعت في تقليل الثريد ، ومتتابعة قذف قبضات الدقيق في
القدر . وكان جوزيف يرقب طريقى في الطهى بسخط
متزايد ، وما لبث أن صاح قائلاً : « هيرتون ، انك لن تتناول
عشاءك من الثريد الليلة يا بني ! .. فلن يكون إلا كللاً كبيرة
جافة كتبضة يدى . ما هذا ؟ .. لو كنت في مكانك للاقتلت
القصعة كلها بما فيها في القدر ! .. ما شاء الله ! .. وما
هذا الدق بالغرفة ؟ .. من حسن الحظ ان قاع القدر لم
يسقط في النار ! »

« واعترف أن الثريد عندما سكب في الأطباق كان غليظاً
خشناً . كانت أربعة أطباق هي التي أعدت للعشاء ، كما
احضروا ابريقاً كبيراً مملوءاً باللين الطازج ، أمسك به هيرتون
وراح يشرب من فوهته ، واللين يسهل من بين شفتيه
المدودتين .. فاعتبرت ، ورغبت إليه في ان يأخذ نصبيه

في قدهه ، مؤكدة انى لا أستطيع ان أذوق طعاماً او شراباً
تبادله الافواه بهذه القذارة . ولكن المهرج العجوز رأى ان
يبدى شعوره بالاهانة البالغة التي لحقت به وبالأسرة من
ملاحظى الدقيقة ، فراح يردد القول في تأكيد بأن « الصبي
لا يقل طيبة » عنى ، و « لا يقتل تهذيباً ونظافة » ، ويعجب
كيف استطعت ان أظهر بهذه الخلاء وهذا الغرور ! .. وفي
الوقت نفسه كان الوغد الصغير مستمراً في لعق اللبن ، وهو
يحدجن بنظرات نارية ملؤها التحدى ، وقد ترك لعابه يختلط
باللين في الإبريق !

« عنده قلت : « سوف أتناول عشاءً في حجرة أخرى ..
او يوجد لديكم ما تسمونه حجرة الجلوس ؟ » .. فأجابنى
ساخراً متهكماً : « حجرة الجلوس ؟ .. حجرة الجلوس ؟ ..
كلا ، لا توجد لدينا حجرات للجلوس ! .. إذا كانت صحبتنا
لا ترتكب ، فهناك السيد أذهبى إليه . وإذا لم يرافق السيد
فها نحن تحت أمرك ! » .

« فأجبته قائلة : « سوف أصعد إلى الطابق العلوى ..
ارنى حجرة اجلس فيها .. » .. وكتت قد وضعت طبقى فوق
صحنة ، كما ذهبت بنفسى فاحضرت بعض اللبن النظيف ،
فنفض جوزيف بعد تألف وتذمر عظيمين ، وتقى مني فوق
الدرج ، حتى بلغنا الحجرات العلوية . وكان بين الحين والأخر
يفتح باباً وينظر بداخل الحجرات التي كانا نجتازها ، وأخيراً
رفع لوحًا بتداعياً من الخشب ، تصر مفصلاته صريراً قبيحاً ،
وقال :

ـ هاك حجرة تصلح لتناول عشاءك فيها ! .. وسوف تجدين كيسا من القمح في الركن ، وهو كيس نظيف تماما .. ولكن إذا كنت تخشين اتلاف ثوبك الحريري العظيم فاثشرى مندلوك فوقه وأجلبى عليه !

ـ وكانت تلك (الحجرة) أشبه بحجر مصنوع من الخشب ، تفوح منه رائحة الحنطة والشعير القوية ، وقد كدست حول جدرانه زكائب هذه الغلال تاركة فراغا فسيحا في وسطه .. فاللتقت إليه ، وواجهته غاضبة ، وانا أصبح به : « ما هذا يا رجل ؟ ليس هذا بالمكان الذى يصلح للنوم .. اننى اريد ان ارى حجرة نومي ! »

ـ فعاد يقول في لهجته الساخرة : « حجرة النوم .. لتد رأيت كل ما لدينا من حجرات النوم .. إلا حجرتى » .. ثم أشار إلى « الوكر » المجاور الذى لم يكن يختلف عن الاول إلا في خلو جدرانه من الزكائب نوعا ما ، وفي احتواه على فراش عريض منخفض ، خال من الستائر ، على أحد طرفيه لحاف مصبوغ بالليلة !

ـ فقلت أحبيه : « وما حاجتي إلى غرفتك ؟ .. احسب أن مISTER هيكليف لا يقيم فوق سطح المنزل ،ليس كذلك ؟ » .. فصاح كأنما وقع على كشف جديد : « آه ! .. أهى حجرة مISTER هيكليف الذى تريدين ؟ .. أما كان بوسمعك أن تقولى ذلك من أول وهلة ، حتى كنت أخبرك — بدلا من كل هذا الوقت الضائع — إنها الحجرة التى لن تستطيعى رؤيتها

ـ بالذات ، لأنه يوصدها دائمًا ولا يسمح لخلوق بان يدخلها ، غيره ! »

ـ « فلم اتمالك نفسي من القول : « ان لكم منزلًا جميلا يا جوزيف ، يضم عشرة لطيفة سارة ! .. وما أظن إلا أن الخامسة المركزية لشر انواع الجنون في العالم قد اتخذت لها مستقرًا في عقلي يوم أن ربطت مصرى بمصارفهم وقدرهم باقدارهم ! .. ولكن مهما يكن من أمر شأن ذلك ليس موضع البحث الآن .. ان هناك حجرات أخرى ، فاناشدك الله واستحلفك بحق السماء أن تسرع فترشتدنى إلى مكان أفتر فيه قليلا ، أيمنا يكن هذا المكان ! » .

ـ « ولم يجبني بكلمة على هذا التوسل ، بل أخذ يهبط الدرجات الخشبية للسلم في ضيق وتبزم حتى وقف أمام حجرة ادركت من وقته ، ومن اثنائها الممتاز ، انها خير حجرات المنزل . كانت بها سجادة ! .. سجادة جيدة ، غير ان نقوشها ورسومها كانت مطمئنة تحت اكdas الغبار المبلدة .. وكانت بها مدفأة لصق على الجدار فوقها ورق ملون ممزق يتذلى قطعا وشريائح غير منتظمة .. وفراش عريض فاخر من خشب البلوط تحوطه ستائر فضفاضة قرمذية اللون من قماش ثمين وطاراز حديث ، وإن كان من الواضح أنها عانت الكثير من سوء الاستعمال ، إذ كانت أطرافها العليا غير مشدودة ، بل تتدلى في دوائر وقد نزعتم من حلقاتها ، على حين كان القصيب الحديدى الذى يحملها يختفي كالمقصون على أحد

جانبي الفراش وقد تدللت الستاير منه تجرجر اديالها على الارض .. حتى المقادع كانت تالفة ، واكثرها مهشم تماما ! .. وكانت ثمة فجوات غائرة عميقه تشوّه الواح الخشب الشين التي تكسو الجدران ، وتدل على ارتقطام أجسام صلبة حادة بها ..

« و كنت احاول ان استجمع عزيقى للدخول إلى هذه الحجرة والاستيلاء عليها ، عندما اعلن مرشدى الأحمق أن « ها هنا حجرة السيد » .. و كنت وقتنى قد برد طعامى ، وفقرت شهيقى ونفد صبرى ، فأخذت الح عليه في ان يدلنى على مكان الجا إليه واجد فيه وسائل الراحة .. فبدأ الشيخ المتدين يقول : « وأين بحق الشيطان ؟ .. ليرحمنا الله ! .. ليغفر لنا الله ! .. أين تربدين أن تتسكعى بحق الجحيم ؟ .. أنت أيتها العروس المتعبة ! .. لقد رأيت كل شئ إلا حجرة هيرتون الصغيرة .. ولا يوجد في المنزل بعد ذلك حجر صغير آخر تأمين إليه ! »

« وكان الغضب والضيق قد نالا مني ، فطلحت بالصتحنة ومحتوياتها من يدى إلى الأرض ، وجلست غوق قمة الدرج ، وأخفيت وجهي بين يدي ، وانخرطت في البكاء .. بينما كان جوزيف يصبح :

ـ أخ .. أخ .. مرحى .. مرحى ! .. انك قد احسنت صنعا ! .. سوف يتعرّف السيد الآن في هذه الأوعية المحطة ، وسوف نسمع منه الكثير . سوف نسمع منه ما ينبغي

وما لا ينبغي .. أنت أيتها الحمقاء الطائشة ! .. انك تستحقين أن ينحل جسمك ويهزّل من الآن حتى عيد الميلاد لإلقائك نعم الله الثمينة تحت الاقدام في غضبك الأحمق .. ولكنى لا أكون أعرف شيئاً إن استطعت أنت إظهار هذا الخلق السبئ طويلاً ! .. فهل تظنين أن هيكليف سيسكت على هذه الفمـال الطيبة ؟ ! .. الا ليته يضـبطـكـ الآـنـ متـلبـسـة ؟ .. ليته يأتي ليـرىـ ماـ فعلـتـ !

« وهكذا ظل منطقاً في ثانية له ، بينما كان يبوط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملاً الشمعة معه ، وطاركاً إيمائى في الظلام ! .. وقد اضطررتني فترة التفكير التي تلت هذه الفعلة الطائشة إلى الاقتناع بأننى يجب أن أطامن من كبرائي وأن أكتب جمام غضبى ، وأن أسارع إلى إزالة آثار ما فعلت .. وما كدت أهم بالعمل ، حتى بعثت لى القدر بمساعدة غير متوقع ، في شكل « ثروتلر » الذى عرفت فيه عندي ابن كلبنا القديم « سكاركر » ، وكان قد قضى فترة (الحسانة ! ..) في « الجرانيج » قبل أن يهديه أبي إلى مستتر هندى .. وأغلبظن أنه عرفنى ، فقد مسح أنفه بائفى على سـبيلـ التـحيـةـ ، ثم أسرع إلى التهام الثريد مساعدـةـ لي على تنظيف المكان من آثار تسرـىـ وطـيشـىـ .. بينما كنت أنتقل من درجة إلى أخرى لاجمع قطع الفخار المحطمة ، وأمسح بمندلي رشاشـ اللـبنـ المنـطاـيرـ فوقـ السـياـجـ .. وما كـدـناـ نـفـرغـ منـ مـهـمـتـناـ ، حتى سـمعـتـ وـقـعـ خطـواتـ اـيرـنشـوـ فيـ المـرـ ، فـأـرـخـىـ مـسـاعـدـيـ ذـنـبـهـ وـحـشـرـهـ بـيـنـ فـخـذـيهـ ، ثـمـ التـصـقـ بالـجـدارـ خـائـضاـ ، عـلـىـ حينـ

أسرعت أسترق الخطى إلى أقرب باب إلى فاختفيت بداخله .. وقد فشلت محاولة الكلب تجنبه ، كما أدركت ذلك من الجلبة الناشئة عن عدوه السريع ، ومن عوائه الطويل الأليم .. ولكنى كنت أسعد حظا ، فقد مر بالحجرة التي اخفيت فيها من الكرام ، ومضى إلى حجرته ثم أوصد بابها وراءه .. وفي اللحظة التالية كان جوزيف يصعد مع هيرتون ليضعه في فراشه .. وكانت الحجرة التي اخفيتها ملأى هي حجرة هيرتون ، فلما رأته الشیخ الفانی قال :

— ها قد وجدت حجرة لك ولكرياتك في المنزل ، كما أرى . أنها خالية ، ويمكن أن تتسع لكما معا ، وحاشا الله أن يكون ثالثهما في مثل هذه الصحبة الشريرة !

« وتلقت هذا الإيعاز بسرور بالغ ، وما كدت القى بنفسي فوق أحد المقاعد بجوار النار ، حتى هومت ، ثم استفرقت في النوم .. وكان نومي هادئا عينا ، وإن لم استمتع به طويلا ، فقد أيقظنى مستر هيلكليف — وكان قد رجع لتوه من الخارج — ليسالنى ، بل لهجته الرقيقة الحبيبة ، عما أفعله في هذا المكان . فأخبرته بسبب بقائى إلى هذه الساعة المتأخرة ، وهو أنه كان يحتفظ بمفتاح حجرتنا في جيبه ! وكان لاستعمالى لضمير الجمع أثر رهيب ، كانتى ارتكتب إثما مميتا .. فقد راح يسب ويقسم أن الحجرة ليست حجرتى ، وإن تكون حجرتى يوما ما ، وأنه سوف .. ولكنى لن أعيد على مسامعك الفاظه ، ولن أصف لك مسلكه العتاد معى .. فهو شديد البراعة والدهاء ، ولا يقر له قرار فى استئثاره خدمى وكراهيته



« وهكذا ظل منطبقا في تانية لي ، بينما كان يهبط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملا الشمعة معه .. »

.. وانى لتأخذنى الدهشة ويسألنى على الذهول كلما فكرت في أمره ، ف تكون دهشتنى من العمق بحيث تطفى على خوف منه .. ولكنى أؤكد لك أن نمرا مفترسا أو أفعوانا ساما لا يمكن أن يثير في نفسى ما يثيره هو من الرعب والفزع . وقد أنباني بمرض كاثرين ، واتهم أخي بأنه السبب فيه ، وانذرنى بأننى سوف أنوب عن ادخار فى مقاساة الألم والمذاب .. حتى يستطيع أن يضع يده عليه !

« اننى اكرهه ، اكرهه .. يالى من تعسة شقية ! .. وكم كنت حمقاء طائشة ، ولكن حذار ان تلطفى بكلمة من ذلك لأحد فى (الجرانج) .. وسوف اتوقع حضورك يوما بعد يوم .. وكل ما ارجوه الا تتخلى عنى وتخيبى املى ..

« ايزابيلا »

الفصل الرابع عشر

ما إن غرقت من ثلاثة تلك الرسالة ، حتى ذهبت إلى السيد فأخبرته بأن اخته قد وصلت إلى (المرتفعات) وأنها أرسلت لي خطابا تعرب فيه عن أساهما لما أصاب مسر لينتون ، وعن رغبتها الحارة في رؤيته ، ورجأناها في أن يرسل إليها معى ، في أقرب وقت مستطيع ، ما يدل على صفحه عنها !

قال لينتون : « صفحى عنها ؟ .. ليس لدى ما أصفح عنها من أجله يا ايلين .. ويمكك أن تذهبى إلى (المرتفعات ويدرنج) بعد ظهر اليوم ، إذا شئت ، وأن تقولى لها اننى لست غاضبا منها ، إنما أنا آسف من أجلها ، حزين لأنى فقدتها .. سيما وأننى لا أستطيع أن أعتقد البنة بأنها سوف تكون سعيدة . ومهمها يكن من أمر ، فان ذهابى لرؤيتها لا يمكن أن يكون موضع تفكير ، فان فراقنا أبدى .. أما إذا رغبت حقا في أن تتسدى إلى جميلا ، فدعيعها تقنع الودع الذى تزوجت منه بأن يترك البلاد ! »

فسألته متولدة : « وهلا بعثت إليها برقعة صغيرة يا سيدي ؟ »

ـ كلا ، ثلا حاجة بنا إلى ذلك .. وإن اتصالى بعائلة هيكليف أمر لا يمكن تحقيقه ، كاتصاله بعائلتى ، ولن يكون له وجود قط ..

وقد أحزنتى برود مستر ادخار كثيرا ، ورحت أكذ ذهنى ، على طول الطريق من (الجرانج) بحثا عن الوسيلة التي

اخفت بها من وقع كلماته ، عنديا ارددتها على مسامعيها ! .. وكيف أهون من رفعه كتابة بضع كلمات يسرى بها عن ايزابيلا . وأحسب أنها كانت تترقب حضورى منذ الصباح ، إذ رأيتها تنظر من خلال سجاف النافذة ، بينما كنت اجتاز الطريق المؤدية إلى الحديقة ، فلما أومأت إليها برأسى محية ، رأيتها تتراجع عن النافذة ، كانما تخشى أن يراها أحد ! ودخلت البيت دون أن أطرق الباب ، فما رأيت في حياتي منظراً أبشع ولا انفع من المنظر الذى يبدو فيه منزلنا القديم المروح ! .. ولكن لا بد لي من الاعتراف بأننى لو كنت في مكان السيدة الشابة لقدمت ، على الأقل ، بكنس الأرض حول المولد ، ولسحت الموائد بقطعة من القماش .. ولكنها كانت قد تشبعـت بروح الإهمال التى تسود كل من يحيط بها . وكان محياها الجميل شاحباً مصفرـاً ، يبدو عليه الضعف وقلة الاكتـرات ، وشعرها مشعـثاً غير مرجل ، وقد تدلـت بعض غـدائره في غير نظام ، بينما عـقـص باقيها حول رأسـها في إهمـال . أما هـنـدامـها فيـكـنـى أنـتـى رـجـحـتـ آـنـهـاـ لمـ تـلـمـسـ ثـوـبـهاـ مـنـذـ مـسـاءـ الـيـومـ السـابـقـ ! .. وـلـمـ يـكـنـ هـنـدـلـىـ هـنـاكـ ، أما مـسـتـرـ هيـثـكـلـيفـ فـكـانـ جـالـسـاـ إـلـىـ مـنـضـدةـ ، يـقـلـبـ بـعـضـ الـأـوـرـاقـ فـيـ مـفـكـرـتـهـ ، وـلـكـنـ بـادـرـ إـلـىـ النـهـوـضـ عـنـدـ ظـهـورـهـ ، وـسـالـنـىـ عـنـ حـالـىـ ، فـكـثـيرـ مـنـ الـوـدـ ، ثـمـ قـدـمـ لـىـ مـقـدـعاـ . وـكـانـ هيـثـكـلـيفـ الشـيـءـ الـوـحـيدـ الـذـيـ يـبـدوـ فـيـ هـذـاـ المـاـكـانـ نـظـيفـاـ مـحـترـماـ ، حـتـىـ لـقـدـ خـطـرـ لـىـ أـنـ مـظـهـرـهـ لـمـ يـكـنـ يـوـمـاـ خـيـراـ مـاـ هـوـ آـنـ ! .. وـلـقـدـ بـلـغـ مـنـ عـظـمـ مـاـ فـعـلـتـهـ الـأـحـدـاتـ مـنـ تـبـدـيلـ

مركيـبـهـماـ ، آـنـهـ كـانـ يـبـدوـ فـيـ نـظـرـ الغـرـيبـ الـذـىـ لاـ يـعـرـفـ منـشـأـ ، كـانـهـ ولـدـ وـرـبـ فـيـ وـسـطـ النـبـلـاءـ وـالـأـشـرـافـ ، عـلـىـ حـينـ آـنـ زـوـجـتـهـ كـانـتـ تـبـدوـ كـانـهـ اـمـرـأـ صـفـيـرـةـ نـشـاتـ وـسـطـ الـأـقـذـارـ وـالـإـهـمـالـ وـسـوـءـ التـرـبـيـةـ !

وـتـقـدـمـتـ اـيـزـابـيلـاـ لـتـحـيـتـيـ فـيـ لـهـنـةـ وـقـلـقـ ، وـمـدـتـ إـلـىـ إـحـدىـ يـدـيـهاـ لـتـلـقـيـ الـخـطـابـ الـمـتـنـظـرـ ، فـهـزـزـتـ رـأـسـيـ .. وـلـكـنـهاـ لـمـ تـفـهـمـ تـلـمـيـحـيـ ، وـتـبـعـتـنـىـ إـلـىـ خـزانـةـ ثـيـابـ كـفـتـ أـهـمـ بـاـنـ أـضـعـ فـيـهـاـ قـبـعـتـيـ ، وـهـىـ تـتوـسـلـ إـلـىـ فـيـ هـمـسـ بـاـنـ أـعـطـيـهـاـ لـلـتوـ مـاـ اـحـضـرـتـهـ مـعـىـ .. وـقـدـ حـدـسـ هيـثـكـلـيفـ مـعـنـىـ مـنـاـورـاتـهـ ، فـقـالـ :

ـ إـذـاـ كـانـ مـعـكـ شـيـءـ لـايـزـابـيلـاـ ، وـلـاـ بـدـ أـيـكـونـ مـعـكـ شـيـءـ لـهـاـ يـاـ نـلـلـىـ ، فـأـعـطـيـهـ لـهـاـ ، وـلـاـ حـاجـةـ بـكـ إـلـىـ اـعـتـبـارـهـ سـرـاـ ، فـلـاـ أـسـرـارـ بـيـنـنـاـ ..

وـرـأـيـتـ مـنـ الـأـنـضـلـ أـنـ ذـكـرـ الـحـقـيقـةـ مـنـ فـورـىـ ، فـأـجـبـتـ :

ـ آـهـ ! .. لـيـسـ مـعـىـ شـيـءـ الـبـتـةـ . وـقـدـ طـلـبـ إـلـىـ سـيـدـىـ أـنـ اـخـبـرـ شـقـيقـتـهـ بـاـنـهـ لـاـ يـنـبـغـىـ أـنـ تـتـوقـعـ مـنـهـ زـيـارـةـ أـوـ خـطـابـاـ فـيـ الـوـقـتـ الـحـاضـرـ .. وـهـوـ يـبـعـثـ إـلـيـكـ ، يـاـ سـيـدـيـ ، بـحـبـهـ وـتـمـنـيـاتـهـ لـكـ بـالـسـعـادـةـ ، وـصـفـحـهـ عـمـاـ سـبـبـتـ مـنـ أـحـزـانـ ، وـلـكـنـهـ يـرـىـ أـنـهـ يـنـبـغـىـ بـعـدـ الـآنـ قـطـعـ كـلـ صـلـةـ بـيـنـ أـهـلـ مـنـزـلـهـ وـأـهـلـ هـذـهـ الدـارـ ، تـلـكـ الـصـلـةـ الـتـىـ لـاـ يـرـجـىـ مـنـ قـيـامـهـاـ أـمـلـ قـطـ !

غـارـتـجـنـتـ شـفـتـاـ مـسـزـ هيـثـكـلـيفـ رـجـفـةـ طـفـيـفـةـ ، وـعـادـتـ إـلـىـ مـقـعـدهـاـ بـجـوارـ النـافـذـةـ ، أـمـاـ زـوـجـهـاـ فـقـدـ وـقـفـ بـجـوارـ الـمـوـلـدـ ،

قربياً مني ، وبدأ يلقى على الأسئلة عن حالة كاثرين ، فأخبرته بما وجدت من الأليق أن أقوله عن أسباب مرضها ، ولكنه أمرني بوابل من الأسئلة المتلاحقة حتى انتزع منها الحقائق المتعلقة بمنشاً هذا المرض . وقد وجئت إليها اللوم الذي تستحقه ، لأنها هي التي جلت ذلك كله إلى نفسها ، ثم ختمت حديثي بالأمل في أن يحذو حذو مستر لينتون ، ويت俊ب إى تدخل في شؤون عائلته في المستقبل ، سواء أكان للخير أم للشر .. قلت له :

— لقد بدأت مسز لينتون الآن تتمالئ للشفاء ، ولكنها لن تعود إلى حالتها الأولى قط ، بعد أن نجت من الموت بمعجزة . وإذا كنت حقاً تحترمها وترجو لها الخير ، فعليك أن تتجنب اعتراف طرقها مرة أخرى . بل انه ليجدر بك أن ترحل عن البلاد نهائياً ، وهو أمر لن تأسف عليه قط ، نادى كاثرين لينتون الآن تختلف عن صديقتك القديمة كاثرين ايرنسون ، اختلافاً عن هذه السيدة الشابة ! .. لقد تغير مظهرها تغيراً كبيراً ، وكذلك خلقها وطباعها . والرجل الذي يجد نفسه مضطراً إلى عشرتها، بحكم الفرورة ، لا يقيم أود عطفته ، من الآن فصاعداً ، إلا على ذكرى ما كانت عليه يوماً من الأيام ، وبدافع من الإنسانية والشعور بالواجب !

فاصطنع هيكليف الهدوء ، وعقب على كلامي قائلاً :

— من الجائز أن يكون الأمر كذلك . من الجائز حقاً الا يجد سيدك شيئاً يتعلل به سوى إنسانيته وشعوره

بالواجب ، ولكن تتصورين أننى أدع كاثرين لإنسانيته وواجبه ؟ .. إنك قبل أن تغادرى هذا المنزل يجب أن تعدينى بتبينه لقاء بيني وبينها . وأعلمى أنه سواء رضيت أنت لم أبيب ، فإننى سوف أراها حتماً .. فماذا تقولين ؟

— أقول يا مستر هيكليف إنه لا ينبغي لك أن تطلب إلى ذلك ، ولن تناول شيئاً منه عن طريقى فقط ، غان لقاء آخر بينك وبين السيد سوف يقتلها حتماً !

فاستطرد يقول دون أن يبالى باعتراضى :

— ربما أمكن تجنب ذلك بمساعدتك . أما إذا نشأ أى خطر من وراء مثل هذا اللقاء ، أى إذا كان سيدك سبباً في تعكير صفوها مرة أخرى ، فأحسـبـنى أكون على حق لو مضيت معه إلى أبعد الحدود . وإنـي ، يا نـلـى ، أرجـوـ أن تكونـيـ صـادـقةـ معـىـ فـخـتـبـرـيـ هـلـ تـقـالـمـ كـاثـرـينـ كـثـرـاـ إذا فقدـتـهـ ؟ .. فـانـ الـخـوفـ مـنـ إـيـلـامـهاـ هـوـ الـذـىـ يـفـلـ يـدـىـ عـنـ الـمـاسـ بـهـ .. وـهـكـذاـ تـرـىـ الفـرقـ بـيـنـ شـعـورـىـ وـشـعـورـهـ :ـ فـلـوـ كـانـ فـيـ مـكـانـىـ ،ـ وـكـنـتـ فـيـ مـكـانـهـ ..ـ بـرـغـمـ انـيـ أـمـقـتـهـ مـقـتاـ أـحـالـ حـيـاتـىـ إـلـىـ مـرـارـةـ مـتـصلـةـ !ـ لـمـ رـفـعـتـ عـلـيـهـ يـدـاـ .ـ رـبـماـ كـنـتـ لـاـ تـصـدقـيـنـ مـاـ أـقـولـ ،ـ كـمـاـ هـوـ ظـاهـرـ فـيـ مـحـيـاـكـ ،ـ وـلـكـنـ ثـقـيـ أـنـيـ مـاـ كـنـتـ لـاـ حـرـمـهـ مـنـ صـحـبـتـهاـ طـالـماـ كـانـتـ رـاغـبـةـ فـيـهاـ !ـ ..ـ أـمـاـ فـيـ الـحـظـةـ الـتـىـ تـكـفـ فـيـهاـ عـنـ التـعـلـقـ بـهـ ،ـ فـانـيـ أـمـزـقـ قـلـبـهـ تـمزـيقـاـ ،ـ وـأـنـهـ مـنـ دـمـهـ حتـىـ أـرـتـوىـ !ـ ..ـ وـلـكـنـ إـلـىـ أـنـ يـحدـثـ ذـلـكـ ..ـ (ـ وـإـذـاـ لـمـ تـصـدقـيـنـ فـانـكـ لـاـ تـعـرـفـيـنـ حقـاـ)ـ ..ـ إـلـىـ أـنـ

يحدث ذلك فانى افضل ان اموت موتا بطينا قبل ان امس شمرة واحدة من رأسه !

فقطاعته قائلة : « ومع ذلك فانك لا تtower عن تحطيم كل امل في شفائها التام ، باقحام نفسك على ذاكرتها الان ، بعد ان اوشكنا على ان ننساك ، وإقحامها هي في دوامة جديدة من المتاعب والمنازعات ! »

— وهل تزعمين أنها اوشكنا على نسيانى ؟ .. اواه يا نلل ! .. انك تعلمين أن ذلك غير صحيح ، وأنها لم تنسني قط . وأنت تعلمين — كما أعلم — أنها إذا فكرت في لينتون مرة ، تفكير في ألف مرة ! .. ولقد طلنت شيئا من هذا القبيل في فترة من أشقي أيام حياتى ، وكان هذا الظن لا يفتا يراودنى عندما عدت إلى هذه الأنهاء في الصيف الماضى . ولكن ما من شيء يجعلنى أتقبل هذه الفكرة الفظيعة مرة أخرى ، إلا أن أسمعها تؤكدها لي بنفسها . وعندئذ لن يكون لينتون شيئا في ناظرى ، ولا هندلى ، ولا أى حلم من تلك الأحلام التى طالما اشتتها .. عندئذ سوف ينطوى مستقبلى كله تحت كلمتين : الموت ، والجحيم .. فسوف يصبح وجودى كله جحيميا إذا فقدتها ! .. ومع ذلك فقد كنت غراً أبله عندما تصورت لحظة أنها تقدر تعلق ادجار بها أكثر مما تقدر تعلقنى أنا بها .. وإذا كان يحبها بكل ما في كيانه الضئيل من قوة ، فلن يحبها في مدى ثمانين عاماً كحبى لها يوماً واحداً ! وأن لكاثرين قلبًا عميقاً كقلبي ، والأيسر أن تجمعنى سياه البحر فى مulf الجواب هذا ، من أن يستائز ادجار بعاطفتها كلها !

أميلى برونى

٥١

هراء ! .. إنه لا يكاد يسمو درجة فى الاعزار لديها عن كلبهما أو جوادها ! .. إنه لا ينطوى على شيء يجعله محبوها ، مثلى ، فكيف تستطيع أن تحب فيه شيئاً ليس من خصائصه ؟

فصاحت ايزابيلا فى اندفاع مفاجئ :

— إن كاثرين وادجار يتبادلان الحب كائى اثنين من الناس . وليس من حق أحد أن يتحدث عنها على هذا النحو . كما أننى لا أستطيع السكوت على سماع أخي يبخس قدره إلى هذا الحد !

نأجابها هيكلتيف فى ازدراء :

إن أخاك مولع بك أشد الوع ا أيضا ، ليس كذلك ؟ .. ومع ذلك فإنه يتذكر لك ويترکك تهيمن على وجهك في الدنيا تحت رحمة القدر ، في سهولة عجيبة !

— إنه لا يدرى شيئاً عما أقصاسه من آلام ، لأننى لم أخبره بذلك ..

— إذن فقد أخبرته بشيء آخر .. لقد كتبت إليه ، ليس كذلك ؟

— لقد كتبت إليه لأخبره بزواجه ، وقد رأيت خطابي بنفسك ..

— ولم تكتبي شيئاً آخر منذ ذلك الحين ؟
— كلا ..

فتدخلت قائلة : « ان سيدتي الشابة تبدو حزينة وفي حالة سيئة بسبب تغير حالتها . والظاهر أن حب « بعض

متوقعة أن تجد من إخلاصى ووفائى وشهامتى ما يشبع رغباتها إلى درجة غير محدودة . وإن إصرارها الأحمق على اعتناق نكرة خيالية عن خلقى ، وتصرفها الآخرق على أساس تلك الأحساس الذى كانت تتميمها وتغذتها في نفسها ، ليجعلنى أنظر إليها كمحظوظ ليست به ذرة من العقل . ولكنى أحسبها قد بدأت تعرفنى على حقيقى أخيرا ! .. فلم أعد أرى منها تلك البسمات البلياء ، ولا تلك الحركات السخينة التى تشكل بها وجهها ، والتى كانت تثيرنى بها فى بادئ الأمر . كما لم أعد المح عليها ذلك العجز الآخرق عن تميز ما إذا كنت جادا أم هازلا عندما كنت أبدى لها رأى فيها وفي افتتانها بي ! .. ولقد كان جهدا باهرا من الفطنة وبعد النظر أن تكتشف أننى ما أحبتها قط ! .. فقد كنت أعتقد ، يوما من الأيام ، أن آية دروس تلقاها على يدى لا يمكن أن تكون لكتى تعنى ذلك وتفهمه . ومع ذلك فيبدو أنها قد وعنته إلى حد ما ، إذ أعلنت لي هذا الصباح – كما لو كانت قد وقفت على اكتشاف مروع – أننى قد نجحت فعلا في إثارة كراهيتها لي ! .. وهذا لعمرى عمل جبار يحتاج إلى قوة خارقة كقوه هرقل ! .. ولو أمكن اتمامه لأسحق منى الشكر والحمد ! .. فهل بوسعي أن أتفق في تقديرك هذا يا إيزابيلا ؟ أنت واثقة حقا من أنك تكرهينى ؟ وهل لو تركتك وحدك يوما أو بعض يوم ، لا تعودين إلى ضارعة باكية ? .. وأحسب أنها كانت تود لو تظاهرت بالحنان والرقابة كبرباءها وغرورها ، ولكنى لا أبالي لو عرفت الناس جميعا أن

الناس » قد تضاءل كثيرا بالنسبة إليها . وربما كان فى وسمى أن أحدى من هم هؤلاء الناس ، ولكنى لن أسميهم ! «

فقال هيكليف : « أحسب أن الذى تضاءل هو حبها هى ، فقد فسد خلقها حتى غدت مجرد امرأة مهملة مشاكسة . بل لقد تعبت سريعا من محاولة إدخال السرور على ، على نحو غير مألوف . وقد يصعب عليك تصديق ما أقول ، ولكنها في صبيحة يوم عرسنا نفسه كانت تبكي وتريد العودة إلى منزلها ! .. ولكنى سوف أريها كيف توطن نفسها على العيش في هذا المنزل ، والرضى بما قسم لها فيه ، وسوف أعمل بوسائل خاصة على منعها من إلحاق العار بي بتجوالها خارجه ! ». .

فأجبته قائلة : « حسنا يا سيدى . أرجو أن تدخل في اعتبارك أن مسرز هيكليف اعتاد أن تجد من يعنى بها ويقوم بخدمتها ، وأنها نشأت وربيت كابنة وحيدة مدللة يسارع الجميع إلى خدمتها . لذلك ينبغي أن تحضر لها وصيغة ترعاها وتعمل على تنظيف المنزل وترتبه . كما ينبغي أن تحسن معاملتها وأن تكون بها رفيقا ، فمهما كان رأيك في مستر ادجر ، فإنك لا تستطيع أن تشترك في قدرتها على العواطف القوية ، وإلا لما تركت الراحة والرفاهية والأصدقاء في منزلها القديم وأنت راضية لتعيش معك في بريمة موحشة كهذا المنزل ! ». .

— لقد هجرت ذلك كله تحت تأثير الأوهام التى صورتني في عينيها كبطل من أبطال القصص والروايات الغرامية ،

فقلت له : « هذا يا مسستر هيكليف كلام رجل مجنون ، وأغلب الفلن ان زوجتك قد افتقنت بجنونك ، ولهذا السبب احتبلت عشرتك حتى الان ! أما وقد قلت الان إن لها الخيار في الذهب ، فلا شك في أنها سوف تفيض من هذا التصريح .. وأحسب يا سيدتي أنك لست مفتونة مسلوبة اللب بحيث تبقين معه بملء اختيارك ، اليis كذلك ؟ » .

فأني بعشت أيزابيلا تقول ، وقد تطابر من عينيها شرر الحقد والغيط ، حتى لم يعد لدى أى شك ، عند روبيتهم وفهم التعبير الذي ارتسم فيهما ، في النجاح التام الذي كللت به محاولات زوجها ليجعلها تمقته :

— حذار يا أيلين ! لا تصدقني كلمة واحدة مما يقول .. إنه شيطان كذوب ، بل وحش تجرد من صفات البشر ! .. لقد أخبرني مرة قبل الان أن بوسعي أن أتركه ، فاقامت على المحاولة ، ولكن لا أجرؤ الان على إعادةها مرة أخرى ! .. فقط عيني يا أيلين لا تذكرى كلمة من حديث الشائن لآخر أو لكثيرين .. فمهما أدعى أمامك ، فإنه إنما يسعى لإثارة اليأس والقنوط في نفس ادجار ، ويقول إنه تزوج مني حتى تكون له السيطرة عليه .. ولكنه لن ينال هذه السيطرة ، فسوف أموت قبل أن يتحقق أمنيته هذه ! .. وشد ما أرجو ، وادعوا الله ، أن ينسى حذره الشيطاني مرة ، فيقتلوني .. فإن المتعة الوحيدة التي أتصورها ، هي أن أموت ، أو أراه ميتا !

فقال هيكليف : « صه ! .. كفى هذا الهراء الان .. وعليك يا نللى أن تذكرى كلماتها هذه إذا ما دعشت للشهادة في المحكمة

الحب كان من جانبها وحدها ، وأننى ما كذبت عليها أو ظاهرت بভبها فقط . وليس في وسعها أن تتهمنى بأننى أظهرت لها رفقا ولينا كاذبين خداعين ، غإن أول شيء رأته مني عندما غادرت (الجرانج) هو أننى شنقتك كلها الصغير ، ولما توسلت إلى أن أبقى عليه ، كانت أولى كلماتى التي نطقت بها أننى أغربت عن رغبتي في شنق كل من بيت إليها بصلة ، إلا شخصا واحدا ! .. ولعلها اعتبرت هذا الاستثناء منصبا عليها هى ! .. ولكن قسوتى ووحشيتى لم تنشر الاشمئزار في نفسها ، وأحسب أن في أعماقها إعجابا غطريا بها طالما ظل شخصها الغالى بنى عن الأذى ! .. والآن ، لا ترين أن هذه الكلبة الذليلة الحمقاء قد بلغت أعلى ذرى السخاف ، وأروع آيات الغباء عندما راودها ذلك الحلم الآخر باننى يمكن أن أحبها ! .. أخبرى سيدك ، يا نللى ، بأننى لم الققط فى حياتي بأسرها ، شيئا حقيرا خسيسا مثلها .. بل إنها لتشين اسم لينتون .. لقد كنت أخف من قسوتى أحيانا — لأن التفنن كان يعوزنى في استبطاط وسائل تعذيبها — فكنت أترافق في اختبار أقصى ما يليله احتمالها ، ومع ذلك كانت تزحف على ركبتيها في خضوع وتذلل .. ولكن أخبرته أيضا أن بريج قلبها الأخوى وسلطته القضائية ، فنانى التزم حدود القانون بدقة بالغة ، متحببا حتى هذه اللحظة كل ما يعطيها الحق في طلب التفرقة بيننا .. والأكثر من ذلك أنها لن تشكر أحدا على إيمادها عنى ، ولكنها إذا رغبت في الذهب ، فعلى رسلاها ! .. فإن المضايقات التى يثيرها محضرها النكد ، تطفى على المتعة المشتقة من تعذيبها ..

.. ثم تأملى هذه السحنة المقلوبة ! لقد قاربت الدرجة التى تعجبنى وتوافقنى ! .. كلا يا ايزابيلا ، انك لا نصلحين الان لحماية نفسك ، ولا تؤمنين عليها . ولما كنت حاليك الشرعى ، فلابد لي من حجزك تحت حراستى ، مهما كان هذا الالتزام بعضا منفرا . والآن ، اصعدى إلى الطابق العلوى ، فإن لدى شيئا أريد أن أقوله لـليلين دين سرا . كلا ، ليس هذا هو الطريق ، إنما قلت لك اصعدى ! .. لماذا ؟ تعالى أريك طريق الصعود يا طفلتى العزيزة ! » .

ثم أمسك بها ، وراح يجرها حتى طوح بها خارج الحجرة ، وعاد ليغمض قائلًا : « إننى خلو من الشفقة ، مجرد من الرحمة ! .. وكلما ازدادت الديدان تلويانا وتوجهنا ، ازداد حنيني إلى سحقها وإخراج أحشائنا ! .. أرأيت الطفل عندما تنبت أسنانه ، وكيف يتلهف على البعض والمضغ ؟ .. إن بي لهفة معنوية مماثلة ! .. ولكن طحنى وتحريق أسنانى يزيدان قوة وحمية ، بنسبة ازدياد الألم بالفريسة ! » .

فقلت وقد أخذت قبعتى من المشجب : « وهل تفهم لكلمة الشفقة معنى ؟ .. بل هل شعرت قط فى حياتك بلمسة منها في قلبك ؟ » .

فقطاطعنى قائلًا ، وهو يرى عزمى على الرحيل : « ضعى هذه جانبا ، فلم يحن وقت انصرافك بعد . والآن اسمعنى يا ايلين : إننى لا بد لي من أن اقتنفك ، أو أرغفك ، على مساعدتى فى تحقيق ما عقدت عليه العزم من مقابلة كاثرين ، بغير إمهال أو توان . وأقسم لك إننى لا أضمر سرا أو ضرا ،

اميلى برونتى

وليس بى من رغبة فى إثارة المشاكل ، أو إغضاب مستر لينتون أو إهانته .. فكل ما أريده هو أن أسمع من فم كاثرين كيف تجد نفسها الان ، ولماذا تعرضت لهذا المرض الشديد ، وأن أساللها إن كان بوسعي أن أؤدى لها خدمة أو أكون ذا نفع لها على أية صورة . لقد قضيت فى حديقة (الجرانج) ليلة الامس ست ساعات متواصلة ، وسوف أعود إليها الليلة أيضا . بل أتنى لن أكت عن ارتياhad المكان كل ليلة ، وكل يوم ، حتى أجد فرصة لدخوله . ولو التقى بي ادجوار لينتون ، فلن أتردد فى أن أصرعه ، وأكيل له من الضربات ما يمكنه لبقائه بلا حراك مدة بقائى معها ! .. أما إذا تعرضت لى خدمه ، فسوف أرغفهم على مغادرة المنزل مهددا إياهم بهذا المسدس . ولكن الا ترين من الأفضل أن نمنع أسباب احتكاكى بهم او بسيدهم ؟ .. ان فى وسعك أن تفعلى ذلك فى يسر . سوف انذرك بحضورى ، وعندئذ يمكن لك أن تهينى لى سبيل الدخول ، دون أن يحس بي أحد ، بمجرد أن تجدىها بمفردها ، ثم تربقين المكان حتى أبرحه . وثقى أن ضميرك سيرتاح إلى ذلك تماما ، لأنك فى الواقع إنما تحولين دون وقوع اضرار كثيرة ! ».

فاغترتست على أدائى دور الخائنة فى منزل مخدومى ، فضلا عن أتنى بذلك إنما استحدث قسوته وأثباته على تدمير هدوء ممز لينتون وراحتها ، مرضاه له وإشباعا لرغباته .. ثم أردفت قائلة :

—

أصبحت أعصابها كلها شديدة التوتر ، ولا يمكنها أن تحتمل الملاجأة . إنني واثقة من ذلك ، فلا تزدد إلحادا وإصرارا يا سيدى ، وإنما اضطررت لإخبار سيدى بتدبراته ، وسوف يتخذ الإجراءات الكفيلة بحماية منزله وساكنيه من مثل هذا التغافل غير المرغوب فيه !

فصاح هيكليف : « في هذه الحالة سوف أتخاذ أنا الإجراءات الكفيلة بسجنك هنا يا امراة ! .. فلن تغادرى (مرتفعات ويدرنج) حتى صباح الغد . وإنها لخراقة سخيفة أن تزعمى أن كاثرين لا يمكن أن تحتمل رؤيتي . أما مفاجئتي لها ، فهذا أمر لا أوده ، وعليك أن تعديها للقائى ، وتسلاليها الإذن لي بالدخول .. ثم إنك تقولين إنها لا تذكر اسمى فقط ، وأن أحدا لا يذكره أمامها .. فلمن تريدين أن تذكر اسمى بما دام الحديث عنى يعد محربا في منزلها ؟ .. إنها تظنكم جميعا جواسيس زوجها عليها . أجل ، لست أشك انكم حولها كربابية الجحيم ! .. وأنى أحس فى صمتها ، كائى شىء آخر من أحوالها الآن ، مبلغ ما تعانى هناك وتشعر به . وانت تقولين إنها غالبا ما تبدو قلقة لا تستقر على حال من الاهفة والتوجس ، فهل يعد ذلك دليلا على الهدوء الذى لا تريدين منى أن أعكر صفوه ؟ .. وقد تكلمت عن عقلها المضطرب ، فكيف يمكن أن تكون غير ذلك ، بحق الشيطان ، وهى تقاسى هذه العزلة المروعة ؟ .. ثم ذلك المخلوق التافه الحقير الذى يرعاه بداع من الواجب والإنسانية .. من الشفقة والإحسان ! .. ان بوسعي أن يفرس شجرة بلوط فى أصيص

زرع صغير ، ويقع منها أن تنمو وترتعش ، إذا تصور انه يستطيع أن يرد إليها قواها وصحتها في تربة رعايته الشائهة الضحلة . والآن ، دعينا ننتهى من الأمر حالا ، فهل تفضلين البقاء هنا ، وتقريken أشق طريقى إلى كاثرين ذوق جث ليتنون وخدمه ؟ .. أم تكونين صديقتي ، كما كنت دائما حتى الان ، فتفعلين مارجوتك أن تؤديه لي ؟ .. ولكن عليك أن تختارى أحد الطريقين على الفور ، لأننى لا أرى سببا يدفعنى إلى التردد والتباوط دقيقه أخرى إذا كنت تصررين على التثبت بعنادك وسوء خلقك ! » .

حسنا .. لقد ظلت أجادله وأنوسل إليه طويلا ، يا مستر لوکوود ، ورفضت رفضا قاطعا كل ما طلبه منى أكثر من خمسين مرة ! .. ولكنه أرغمنى أخيرا ، بعد جدال طويل ، على اتفاق بيننا ، فتعهدت له بأن أحمل خطابا منه إلى سيدى ، ووعده - في حالة موافقتها - بأن أبلغه بغياب سيدى عن المنزل ، في أول مرة يغيب عنه فيها ، والموعد الذى يستطيع فيه الحصول ودخول البيت كفينا شاء .. ولكن لن أكون هناك ، كما أن زملائى الخدم سيخلون الطريق بالثلث . فهل كان ما فعلته خطأ أم صوابا ؟ .. أغلب الظن أنه كان تصرفًا خاطئا ، وإن كان من ناحية أخرى نافعا مثما ، فقد ظنت أننى بامتثالى لرغباته إنما أحول دون انفجار الموقف من جديد . كما ظنت أن ذلك اللقاء قد يحدث رد فعل طيب فى مرض كاثرين العقلى . ولكننى عدت فتقربت انتهار مستر ادجارد الصارم لى وتحذيره إياى من نقل القوى من الأحاديث .

ورحت أحالو التهويون من شأن المخاوف التي تنازعنني من جراء هذا الأمر ، بأن أخذت أؤكد لنفسي ، مرة بعد مرة ، أن هذه الخيانة لثقة سيدى — إذا كان مسلكى يستحق هذه التسمية القاسية — ينبعى منها أن تكون الأخيرة . وكانت رحلة العودة إلى الدار أشد كآبة وحزنا من رحلة الذهاب ، وانتابتني الهواجس من كل ناحية قبل أن أقنع نفسي ، أو أرغماها ، على وضع الرسالة بين يدي مسر لينتون .

« ولكنها هوذا كينيث قد حضر ، وسانزل إليها ، لا يخبره بتقدكم الحديث في طريق الشفاء . أما قصتي « الملة » ، فلنرجئها الآن ، وسوف تصلح لقطع الوقت في صباح يوم آخر » وبينما كانت المرأة الطيبة تنزل لاستقبال الطبيب ، كنت أقول لنفسي : « أجل ، إنها قصة ملة ، وكنيسة موحسنة في الوقت نفسه ، وليس من النوع الذي كنت خليقاً باختياره لتسليتي . ولكن لا يائس ، فلسوف استخرج أطيب العقائد من أعشاب « مسر دين » المريدة ! .. ولكن على — قبل كل شيء — أن أحذر ذلك السحر الذي يمكن في عيني كاثرين هيكليف البراقتين .. وسوف أجده نفسي في ورطة عجيبة لو سلمت قلبي لهذه الشابة الحسناء ، ثم تبين أن الابنة ليست إلا صورة طبق الأصل من أمها !

* * *

الفصل الخامس عشر

مضى أسبوع آخر .. وازدادت بي الأيام اقتراباً من الصحة الكلمة ، والربيع البسام . وقد فرغت من سماع قصة جاري كاملة ، في جلسات مختلفة كانت مدبرة المنزل تختلتها بين مشاغلها العديدة الأخرى . وسوف أمضي في مردتها ، مستخدماً كلماتها ذاتها ، مع قليل من التركيز ، فإنها في الواقع قصاصة بارعة ، ولا أحسبني قادرًا على تحسين أسلوبها .. قالت :

« في ذلك المساء ، مساء زيارتي « للمرتفعات » ، كنت أحس بوجود مستر هيكليف قريباً من المنزل ، كما لو كنت أراه يعني ، فتجنبت الخروج من الدار ، لأنني كنت ما أزال أحمل خطابه في جيبى ، وكانت راغبة عن سماع المزيد من الوعيد أو التأنيب . كنت قد قررت الا أسلم الخطاب حتى يغادر السيد المنزل إلى أي مكان ، لأنه لم يكن في وسعي أن أحدس كيف يكون أثره على كاثرين . وكانت النتيجة أنه لم يصل إليها إلا بعد انقضاء ثلاثة أيام كاملة . وكان الرابع يوم الأحد ، فأخضرت الخطاب إلى حجرتها بعد أن ذهبت العائلة كلها إلى الكنيسة ، ولم يبق في الدار — عدائي — إلا رجل من الخدم ترك لي ساعتين في الأعمال المنزلية . وكنا عادة نعمد إلى إغلاق الأبواب خلال ساعات القدس ، ولكن يومئذ انتزعت فرصة دفء الجو وروعته ، فتركتها مفتوحة جيماً ، كما أنتي — وفاء بوعدي ، إذ كنت أعرف تماماً من الذي بمقدوره دم إلينا —

٦٣

أميلي برونتي

« وكان على النافذة بجوارها كتاب مفتوح تحرك السمات الهدائة أوراقه بين آن وآخر . وفي يقيني أن لينتون هو الذي وضعه هناك ، إذ أنها لم تكن تحاول قط أن تسلى نفسها بالقراءة ، أو تشغله نفسها بأى عمل آخر . وكم من ساعة كان يقضيها محاولاً أن يثير انتباها إلى شيء مما كان موضوع تسليتها في الماضي . وكانت تتعى ما يرمي إليه ، فإذا كانت في حالة طيبة ، فإنها تحتمل محاولاته في هدوء واستكانة ، مكتفية بإظهار عدم جدواها بما ينبعث منها بين وقت وآخر من تنہد الصحر والسأم ، حتى تنتهي أخيراً إلى إيقاف مسامعيه بابتسامة حزينة ، أو قبلة خائرة . أما في الحالات الأخرى ، فإنها تتحول عنه في نفور وعناد ، وتحفى وجهها بين راحتها ، أو تدفعه عنها في حق وغضب .. فكان عندئذ يحرص على أن يتركها وحدها ، مدركاً عن يقين أنه قد أخطأه الصواب في مسعاه .

« وكانت أجراس كنيسة (جيبرتون) لا تزال تدق من بعيد ، كما كان الخير الهدائى لهنوات الوادى يصافح الأذن وديعا ريقاً ، فكان بديلاً جميلاً لذلك الح悱 الذى لم يحن موعده بعد ، ح悱 أوراق الشجر فى الصيف ، والذى كان يطفى على موسيقى القنوات عند ما تورق الأشجار حول (الجرانج) .. وكان خير الماء يسمع دائماً فى (مرتفعات ويدرنج) كلما سكن الهواء إثر انهمار المطر طويلاً ، أو جريان الثلوج الذائبة فوق التلال . وكانت كاثرين تفكى فى (مرتفعات ويدرنج) ، وهى تصغرى إلى ذلك الخير الموسيقى .. إن كانت تذكر فى شيء أو تصغرى إلى شيء على الاطلاق ! .. ولكن ذات فى عينيها

تلت لرفيقى إن المسيدة تشتتى البرنقال ، وأن عليه أن يسرع إلى القرية عدواً ليحضر بعضاً منه ، على أن ندفع ثمنه في اليوم التالى . وما أن غادر البيت حتى صعدت إلى الطابق العلوى . « كانت مسر لينتون تجلس في فجوة النافذة كالمعتاد ، وترتدى ثوباً فضفاضاً أبيض اللون ، وتطفى كتفياً بشملة خفيفة . وكان شعرها الغزير الطويل قد عقص مرفوعاً فوق رأسها في بداية مرضها ، أما الآن فكان ممثطاً في بساطة ، وتنسدل خصلاته في توجه الطبيعى فوق صدغها وعنقها . وكان مظهرها قد تبدل تماماً .. كما انبأت هيكليف .. ولكنها عندما تكون هادئة فإن هذا التبدل تبدو فيه مسحة من جمال ملائكة لا عهد لدينا البشر بمثله ! .. وكان البريق المتألق في عينيها قد خبا ، وبدت مكانه عذوبة حالة حزينة . ولكن هاتين العينين لا توحيان بأنهما تتذلان إلى الأشياء المحيطة بها ، وإنما تبدوان دائمًا وكأنهما تتطلعان إلى ما وراءها ، تتطلعان إلى بعيد وراء كل شيء ، حتى ليحق لك أن تقول إنها تتطلعان إلى ما وراء هذا العالم كله ! .. أما شحوب وجهها .. الذي اختفى هزاله ومنظره الهميم منذ أن اكتسى بشيء من اللحم .. والتعبير الغريب المرتسم في محياتها من أثر حالتها العقلية .. فأنهما وإن كانوا ينمان ، على نحو اليم ، عن الأسباب التي أدت إليهما ، فقد كانوا يزيدان من الشعور بالآسى الذى يشيره مرآها فى النفوس . أما أنا فكنت أجد ذيئهما .. وأحسب أن أي شخص ينظر إليها كان يجد ذلك مثلـى .. ما ينقض آية أدلـة ظاهرية أخرى على نقاوتها وقرب شفافتها ، وإنما يسمـها بطابع الشخص الذى قضـى عليه بالفناء !

تلك النظرة الجفوفة الفايمضة التي وصفتها من قبل ، والتي لم تكن تعبر عن إدراك لشيء من الأشياء المادية سواء عن طريق السمع أم البصر ..

« ووضعت الخطاب في رفق في يدها المستقرة على ركبتيها ، وقلت :

— هذا خطاب لك يا ممز لينتون .. وينبغي أن تقرئيه على الفور ، لأنك يتطلب ردا .. هل أفسخ اختمامه ؟

« فلم تغير اتجاه نظراتها ، وقالت في اقتضاب : « نعم ... ».

« وفتحت الخطاب ، وكان موجز العبارة ، ثم استطردت قائلة : « أقرئيه الآن ! » .

« غير أنها جذبت يدها بعيدا ، فسقط الخطاب على الأرض .. فالتعلقه ثانية ووضعته في حجرها ، ووقفت أنتظار حتى يروق لها أن تنظر إليه ، لكن ترقبي لهذه الحركة طال على غير جدوى ، حتى اضطررت إلى متابعة كلامي قائلة : « هل تريدين أن أقرأه عليك يا سيدتي ؟ .. إنه من مستر هيكليف ! » .

« فأجلست ، ولاحظت في عينيها بارقة من عودة الذاكرة ، وتراءت في محياتها دلائل النفال في سبيل تنظيم أفكارها . ثم رفعت الخطاب ، وبدأ عليها أنها تتصفحه في إمعان ، حتى إذا ما بلغت الإيماء ، تأوهت في مرارة . . ومع ذلك فقد وجدت أنها لم تدرك دلالته تماما ، لأنني عندما رغبت إليها في أن تسمعني جوابها ، اكتفت بأن أشارت إلى الأسم ، وراحت تتفرس في وجهي في لفحة حزينة متسائلة .. فحدست حاجتها

إلى من يشرح لها الأمر ، وقلت : « حسنا .. إنه يود أن يراك .. وهو الآن في الحديقة ، ينلهف على معرفة الإجابة التي أحملها إليه .. » .

« وكنت قد لاحظت أثناء كلامي أن كلبا ضخما — كان يقع تحتنا في الحديقة مستلقيا في استرخاء في أشعة الشمس الساطعة فوق العشب الأخضر — قد نصب ذئبه فجأة ، وبدأ يهم بالنباح ، ولكنه ما لبث أن أرخاهما وهو يعلن ، بهزات ذيله ، عن مقدم شخص لا يعده غريبا عن المكان .. ومالت ممز لينتون إلى الأمام ، وهي ترهف السمع ، وقد حبس أنفاسها . وفي اللحظة التالية سمعت وقع أقدام تعبير الردهة . كان المنزل المفتوح من قوة الإغراء لويثكليف بدخوله ، بحيث لم يستطع مقاومته .. وأغلبظن أنه حسبني قد نكثت بعهدى له ، فصمم على الاعتماد على جراته ! .. وكانت كاثرين متعلقة الأنفاس بباب حجرتها ، في لففة واشتياق شديدين . غير أن القادم لم يصب الحجرة الصحيحة في باديء الأمر ، فأشارت إلى أن استقبله ، ولكنه اهتدى إليها قبل أن أبلغ الباب . وفي خطوات وثابة ، كان يقف إلى جانبها ، ويضمها إلى صدره في قوة !

« ولقد لبث أكثر من خمس دقائق لا ينطف بكلمة ، ولا يرخي ذراعيه عن احتضانها ، وقد راح في خلالها يمطرها بعدد من القبلات أحسب أنه لم يمنع أحدا أكثر منه في حياته قط من قبل ! .. ولكنني أشهد أن سيدتي هي التي قبالت أولا . ورأيت في جلاء أنه لم يستطع احتفال النظر بها ، لفroot الم

الصارخ . كان قد أدرك — كما أدركت أنا — منذ أن وقعت
انظاره عليها ، انه لم يكن ثمة أمل في شفائها ، وأنه قد قضى
عليها بالموت ، لا شك في ذلك ولا ريب !

« وكان أول ما نطق به ، هو أن راح يهتف في لوعة دون أن
يحاول إخفاء يأسه وأساه : « اواده ياكاشي ! .. اواده يا حبيبي !
.. كيف استطيع احتمال ذلك ؟ » .. وكان عنديه يحدق
النظر إليها في إمعان شديد ، بحيث ظننت أن تركيز نظراته
سوف يجلب البكاء إلى عينيه .. ولكنها كانت تتقدان بالعذاب
والآلم ، وقد تحررتا فلا تنديان بالدموع .. فأسندت كاثرين
كتفيها إلى ظهر المهد ، وراح تبادله نظرته وقد قلببت
حاجبيها .. كان مزاجها أشبه بدواربة الريح ، لأهوانها الدائمة
التقلب والتغير .. وما لبثت أن قالت :

— وماذا الآن ؟ .. لقد حطمتما قلبي ، أنت وادجار ،
يا هيئكليف ! .. ثم تأثيآن كلакما تتبكيران وتتعييآن على
ما فعلتهما بي ، كانوا انتما اللذان تستحقان الإشفاق والرثاء
.. ولكنني لن أشفق عليك أو أرثي لك ! لست أنا التي تفعل
ذلك .. لقد قلتني ، وأحسبك أفلحت في ذلك .. يا الله !
ما أقواك ! .. ترىكم من السنين تنوون أن تعيشها بعد أن
أرحل ؟

« وكان هيئكليف يركع على إحدى ركبتيه بجوارها
ليستطيع احتضانها ، فحاول التهوض ، ولكنها أمسكت بشعره
وتشبتت به لتقيه في مكانه ، ثم استطردت تقول في مرارة :
« شد ما أود أن أظل ممسكة بك حتى هممت معاها .. ولن



وق خطوات وثابة ، كان يقف الى جانبها ،
ويضمها الى صدره في قسوة ! ..

أبالي بما تعانيه من الم .. بل لست أبالي شيئاً بالامك جيما . ولماذا بربك لا تعذب ولا تتألم ؟ .. لقد تعذبتانا وذقت الوان الألم .. ثم هل ترك نفساني ؟ .. هل ستكون سعيداً عندما اكون تحت اطباق الشرى ؟ هل ترك تقول بعد عشرين عاماً : « هذا قبر كاثرين ايرنشو . لقد أحبتها منذ عهـد بعيد ، وشقيت بفقدتها ، ولكن ذلك قد مضى وانقضى .. فقد أحبت الكثـرات منذ ذلك الحين ، وأطفالـي الآن أحب إلى نفسي مما كانت هي في يوم من الأيام . وعندما تحين ساعـتي ، فلن يسرني أنى ذاهب إليها ، بل سوف يسـوؤني أن أضطر إلى تركـهم ! .. هل هذا ما مستقوله يا هيـكليف ؟ » .

« فانتزع رأسه من قبضتها في عنف ، وكانت أسنانه تصطـلـك وهو يصبح : « بربك لا تعذـبي حتى يصـيبـني الجنون كما أصـابـك ! » .

« كان الاثنان ، في نظر المشـاهـد العادـي ، يمـثـلان صـورـة غـريـبة مـخـيفة .. وكان يخلقـ بكلـارـين أن تـقدـرـ أن السـماء سـوف تكون منـقـى رـهـيبـا لـهـا ، مـا لم تـطـرحـ عـنـها — مع جـسـدهـا الفـانـي — نفسـيتها المـعنـوية أـيـضا .. فـقدـ كانت اـسـارـيرـها الانـ تحـمل طـابـعاـ منـ الـحـقـ والـضـفـيـنةـ في وجـنـتيـها الشـاحـبـتينـ ، وـشـفـتـيها الـباـهـتـينـ ، وـعيـنـيها اللـتـنـ تـتـقدـانـ بـشـرـ الـانتـقامـ ! .. وكانت تـطـبـقـ أـصـابـعـها على خـصلـةـ منـ غـدـائـرـهـ الـقـىـ كانت توـسـكـ بـهـا .. أما رـفـيقـها فـقدـ اـتـكاـ ، عندـ نـهـوضـهـ ، على إـحدـى يـديـهـ ، وأـمـسـك بـذراعـها الـأـخـرىـ ، فـلـمـ رـفـعـ يـدهـ عنـها أـدـرـكتـ أنـ حـصـيلـتهـ منـ الـرـقةـ الـتـىـ تـسـتـلزمـهاـ حـالـتـهاـ كـانـتـ منـ القـلـلةـ بـحـيثـ كـانـ عـلـىـ

بشرتها الشاحبة أربعة خطوط زرقاء عميقـةـ ! .. واستطرـدـ يقولـ فيـ وـحـشـيةـ :

— هل تـمـلـكـ شـيـطـانـ حتـىـ تـخـاطـبـيـنىـ عـلـىـ هـذـاـ النـحـوـ وـأـنـتـ مـشـرـغـةـ عـلـىـ الـمـوـتـ ؟ .. وـهـلـ قـدـرـتـ أـنـ كـلـامـكـ جـمـيعـاـ سـوـفـ تـظـلـ مـطـبـوـعـةـ فـيـ ذـاـكـرـتـيـ ، وـلـاـ تـقـنـتاـ تـحـفـرـ فـيـهـاـ وـتـزـادـ عـمـقاـ بـعـدـ أـنـ تـكـوـنـ قـدـ تـرـكـتـنـىـ ؟ .. إـنـكـ لـتـعـلـمـنـ مـدـىـ كـذـبـكـ عـنـدـماـ تـقـولـنـىـ قـتـلـتـكـ .. إـنـكـ لـتـعـلـمـنـ ، يـاـ كـاثـرـينـ ، أـنـقـىـ أـسـتـطـعـيـعـ انـ أـنـسـاكـ إـذـاـ مـاـ اـسـتـطـعـتـ أـنـقـىـ كـيـانـيـ وـوـجـودـيـ .. أـفـلاـ يـكـنـىـ أـنـانـيـتـكـ الـجـهـنـمـيـةـ إـنـكـ بـيـنـيـ تـنـعـمـيـنـ بـالـرـاحـةـ وـالـسـكـينـةـ ، سـوـفـ

ـ سـوـفـ أـتـلـوـيـ إـنـاـ فيـ عـذـابـ الجـحـيمـ ؟

ـ « فـاجـبـاتـ كـاثـرـينـ فـيـ أـنـيـنـ الـبـيـمـ : « وـلـكـنـ لـنـ أـنـعـمـ بـالـرـاحـةـ أوـ السـكـينـةـ » .. وـعـادـتـ إـلـىـ الشـعـورـ بـضـعـفـهاـ الـبدـنـيـ عـنـدـماـ أـخـذـ قـلـبـهاـ يـخـفـقـ فـيـ عـنـفـ ، وـفـيـ ضـربـاتـ غـيرـ مـنـظـمـةـ كـانـتـ تـرـىـ وـتـسـمعـ مـنـ بـعـدـ ، مـنـ جـرـاءـ الـانـفـعـالـ الشـدـيدـ الـذـيـ اـسـتـبـدـ بـهـاـ .. فـكـتـتـ عـنـ الـكـلـامـ رـيـثـماـ اـنـقـضـتـ تـلـكـ الـازـمـةـ ، ثـمـ اـسـتـطـرـدـتـ تـقـولـ فـيـ رـقـةـ :

ـ إـنـقـىـ لـأـتـمـىـ لـكـ عـذـابـ أـشـدـ مـاـ أـقـاسـيـهـ يـاـ هيـكلـيفـ . كلـ مـاـ أـتـمـناـهـ هوـ أـلـاـ نـفـرـقـ قـطـ .. وـلـوـ ضـايـقـكـ وـأـكـرـيـتكـ كـلـمـةـ مـنـ كـلـامـيـ فـيـماـ بـعـدـ ، غـاعـلـمـ أـنـقـىـ أـحـسـ هـذـاـ الـكـرـبـ نـفـسـهـ فـيـ قـبـرـىـ .. فـاصـفـحـ عـنـىـ ، مـنـ أـجـلـ خـاطـرـىـ ! .. تـعـالـ هـنـاـ وـارـكـ بـجـانـبـ ثـانـيـةـ .. إـنـكـ لـمـ تـسـئـ إـلـىـ فـيـ حـيـاتـكـ قـطـ .. وـإـذـاـ أـمـعـنـتـ فـيـ غـضـبـكـ عـلـىـ ، فـإـنـ ذـلـكـ سـوـفـ يـكـوـنـ أـسـوـاـ ذـكـرـىـ لـكـ ، بـمـاـ يـفـوقـ ذـكـرـيـ كـلـامـيـ الـعـنـفـةـ .. هـلـاـ تـبـتـ إـلـىـ جـانـبـ ؟ ..

ـ تـعـالـ .. تـعـالـ !

« فعاد هيكليف ثانية ، ولكنه وقف خلف مقعدها ، وأنحني فوق ظهر المقعد قليلاً ، إلى الحد الذي لا يمكنها معه أن ترى وجهه المتقعر من التماش والانفعال .. وأدارت رأسها إلى الوراء لتنظر إليه ، ولكنه لم يكن ليسمع لها بذلك .. فقد تحول بفترة ، وسار نحو المدفع ، حيث وقف صامتاً وقد أدار ظهره نحونا .. وتبعته نظرات مسيرة لينتون في ترقب وارتياح .. وكانت كل لحظة تمر توقيظ فيها أحاسيس جديدة .. غلما طال الصمت ، واستطالت نظراتها ، استطردت تخطابيني في نبرات مليئة بمرارة الخيبة :

— آه ! .. أرأيت يا نللي كيف أنه لا يريد أن يرق لي لحظة ليحول بيني وبين القبر ! .. هذا هو مبلغ حبه لي ! .. حسنا .. لا بأس .. إن هذا ليس هيكليف الذي أعرفه ! .. ولكن سوف أظل أحب هيكليف الذي أعرفه ، وسوف أخذه معى فإنه قطعة من روحي !

« ثم أضافت كأنما تفكير بصوت مسموع :

— ثم إن أشد ما يضايقني الآن هو هذا السجن المحطم — جسدي — الذي أعيش فيه . لقد تعبت من طول احتجاسي هنا .. وأود بصبر نافذ أن أفر إلى ذلك العالم الجيد ، وأن أخل هناك أبداً ، فلا اقتصر على النظر إليه من وراء غلالة من الدموع ، والحنين إليه من خلال جدران قلب مضنى ، وإنما أبقى فيه وأعيش معه حقاً ! .. ولعلك يا نللي تخالين أنك أفضل مني وأسعد حظاً ، لأنك في عنفوان قوتك وكامل صحتك ! ولعلك تأسفين من أجلى وترثين لحالى ! .. ولكن كل شيء

سوف يتبدل عما قريب .. وسوف أكون أنا التي أرشي لحالك .. سوف أكون بعيدة عنكم أشرف عليكم جميعاً من عل .. واستطردت تحدث نفسها :

— كم أعجب من تباعده ، وإيجامه عن الاقتراب مني ! .. أنا التي حسبته يرغب في ذلك ويؤمن به ! .. هيكليف ، يا عزيزى .. ما ينبغي لك أن تكون غاضباً عبوساً الآن .. تعال إلى يا هيكليف !

وفي غمرة لهفتها وشوقها نهضت واقفة ، وهي تستند إلى ذراع مقعدها .. وإزاء هذه الدعوة الحارة ، استدار نحوها وقد لاحت في أسراريه إمارات اليأس المريء . وكانت عيناه الواسعتان تنديان بالدموع ، وتحددانها بنظرات وحشية ، وصدره يعلو ويبسط في رجفات متتابعة .. ولبثا لحظة وقد جمد كل منها في مكانه .. ولم أر كيف التقى بعد ذلك ، ولكن كاثرين وثبتت إلى الأمام ، فلتقاها بين ذراعيه ، والتقى في عنق طويل ظننت أن سيدتي لن تخوض منه على قيد الحياة قط .. والواقع أنها بدت في عيني كأنما فقدت الشعور .. والقى هو بنفسه على أقرب مقعد إليه ، وهو يحملها بين يديه ، فلما اقتربت في عجلة لاتبين إن كانت مغشياً عليها ، كثر عن أنيناته في وجهه ، وابتلى الزيد من فمه كالكلب المسعور ، وراح يضمها إلى صدره في غيرة بشعة .. ولم أعد أشعر بانتي في رفقة مخلوق من البشر مثلّي ، وكان من الواضح أنه لن يفهمنى مهما خاطبته وقلت له .. ولهكنا تاحت لي جانباً وأمسكت لسانى ولذت بالصمت في حميم



وما لبست أن سكن جاشي قليلاً عندما رأيت كاثرين تبدر منها حركة صغيرة .. فقد رفعت يدها لتجذب إليها عنقه ، وتلصق خدتها بخده وهو بحضنها .. بينما راح بدوره يمطرها بقبلات جنونية ، وهو يقول في ضراوة :

— لقد علمتني الآن كيف كنت قاسية ياكاشي .. قاسية ومنفقة ! .. فلماذا احتقرتني ؟ لماذا خدعت قلبك وغدرت به ؟ .. إنك لن تسمعي مني كلمة واحدة تسرى عنك ، فإنك تستحقين ذلك .. أنت التي قتلت نفسك .. أجل .. لك أن تقبليني ، وأن تذرفي ما شئت من الدموع .. ولك أن تفترعنى منى القبلات والعبارات .. فإنها سوف تلحفك بنارها .. وسوف تلعنك بكل قطرة فيها ! .. لقد كنت تحببتنى .. بأى حق ، إذن ، هجرتني ؟ .. بأى حق تخليت عنى من أجل وهم تافه شعرت به نحو لينتون ؟ .. فلا الشقاء أو الهوان أو الموت ، ولا أى شيء مما يمكن أن يصيبنا به الله أو الشيطان ، كانت ل تستطيع ان تفرق بيننا .. ولكنك فعلت ما تعجز عنه كل هذه القوى ، وفعلته بماء إرادتك .. إننى لم أحطم قلبك .. أنت التي حطمته بيديك .. وعندما حطمت ، حطمت قلبي معه ! .. إنك ترينى قويًا متن الأسر ، ولكن ذلك لتعس حظى .. فهل تظنينى أتمنى الحياة طويلاً ؟ .. وأى نوع من العيش ذلك الذى يمكن أن أحياه ، بينما أنت .. آه ! يا الله ! .. أراك أنت تتمدين العيش بينما روحك في قبر من القبور ؟

فشرقت كاثرين بدموعها ، وبأينيها ، وقالت :

— دعنى وحدى .. دعنى وحدى .. إذا كنت قد أخطأت ، فهأنذا أكرر عن خطئي بالموت .. وهذا فوق ما يكفيك ! .. لقد هجرتني ، أنت أيضًا .. ولكن لن اعتذرك أو أعنفك .. عليك .. إننى أصفح عنك .. فاصفح عنى !

— ما أصعب الصفع وأنا انظر إلى هاتين العينين ، وأتحسس هاتين اليدين الناحتين ! .. قبلينى ثانية ، ولكن لا تدعيني أرى عينيك ! .. لقد غفرت لك كل ما فعلته بي .. فاننى أحب قاتلى ! .. ولكن قاتلك أنت ! .. كيف يمكننى أن أحبه ؟ وساد الصمت بينهما ، واختفى وجه كل منها في وجه الآخر ، وغسلت دموع كل منها وجه صاحبه .. وأغلب الظن أن البكاء كان متبدلًا بينهما .. فإن هيثكليف كان خليقاً بأن يكى في مناسبة عظيمة كهذه ..

وبدا القلق يتسرّب إلى نفسي ، كلما مضى الوقت .. فقد كان النهار يمر سراعاً ، كما عاد الرجل الذي كنت قد بعثت به إلى القرية ، من مهمته ، وبدأت أميز من بعد ، في أشعة الشمس ناحية الغرب فوق الوادي ، جماعات من الناس تتکاثر وتتكاثف عند باب كنيسة (جيمرتون) ، فقلت :

— لقد انتهى القدس ، وسوف يكون سيدى هنا بعد نصف ساعة ..

فزمر هيثكليف باللغات والسباب ، وشدد من عنقه لكاثرين ، ولكنها لم تتحرك قط .. ولم تمض هنيئة ، حتى رأيت جماعاً من الخدم يجتازون الطريق نحو الجناح الذي يقع فيه المطبخ .. ولم يكن مستر لينتون يبعد عنهم كثيراً

٧٥ املي برونتي
 — كلا .. لا تذهب .. لا تذهب ! .. إنها المرة الأخيرة ..
 .. ولن يقتلنا ادغار .. هيكليف .. إنني سوف أموت ..
 .. سوف أموت ..

فصال هيكليف ، وهو يغوص في مقعده :
 — يا لك من حمقاء ! .. ها هوا .. صه يا حبيبي ،
 أسكنى ياكثرين ! .. سوف أبقي .. وإذا أطلق على الرصاص
 وأنا جالس في مكانى ، اللفت أنفاسى الأخيرة ، وشافتى
 تباركانه !

وعادا إلى عناقهما من جديد .. وسمعت وقع خطوات
 سيدى فوق الدرج ، فتصبب العرق البارد من جبينى ،
 واستبد بي الفزع ، وقتل لهيكليف ضارعة :
 — هل تنوى أن تصفى إلى هذيانها ؟ .. إنها لا تعرف
 ما تقول .. فهل تدمراها وتقتضى عليها ، لأنها لم يعد لديها من
 العقل ما تحمى به نفسها ؟ .. انهض .. فما زالت في الوقت
 فسحة لخلاصك .. إن هذا شر عمل شيطانى ارتكتبه في
 حياتك قط .. لقد قضى علينا جميعا .. السيد ، والسيدة ،
 والخادمة !

وكنت أصرع يدى ، وانشج بالبكاء .. وسمع مستر لينتون
 تلك الضجة ، فأسرع الخطى .. وفي غمرة اضطرابى وانفعالى ،
 سررت إذ رأيت ذراعى كاثرين تنهاويان مستر خبيثين بجانبها ،
 ورأسها يميل إلى الأمام .. نقلت لنفسى :
 — لقد أغمى عليها ، أو ماتت ! .. وذلك انقضى كثيرا ..
 ولكن الأنفضل منه أن تكون قد ماتت ، حتى لا تبقى طويلا عيشا
 على من يحيطون بها ، مجلة للشقاء إليهم .

وهو يسرى خلفهم .. وفتح بنفسه البوابة الكبيرة ، وأخذ
 يسير في بطء واسترخاء قادما نحو المنزل .. ولعله كان
 يستمتع بهواء العصر الجميل الذى كان يتفرق كنسمات
 الصيف ..

عندئذ هتفت قائلة :
 — ها هوذا قد حضر .. فأسرع بالانصراف بحق السماء ..
 إنك لن تجد أحدا على الدرج الإمامى .. فأسرع بالخروج ،
 وانخف برقة بين الأشجار ربما يدخل المنزل ، حتى لا يراك ..
 فقال هيكليف وهو يحاول الخلاص من بين ذراعى رفيقته :
 — لا بد لي من الذهاب الآن يا كاثنى .. ولكن إذا قدر لي
 أن أغىشه فسوف أراك ثانية قبل أن يحين موعد نومك ..
 لن أذهب إلى أبعد من خمس ياردات عن نافذة حجرتك ..
 فتشبّثت به بقدر ما سمح لها قواها الخائرة ، وهى
 تجيه :

— كلا .. لا ينبغي أن تذهب .. ولن تذهب ..
 فتوسل إليها في قلق :
 — ساعة واحدة فقط !
 — ولا دقيقة واحدة !

فأزداد الدخيل القلق إلحاضا ، وقال :
 — بل لا بد لي من الذهاب .. سوف يأتي لينتون إلى هنا
 حالا ..
 ولقد كان بوسعي أن ينھض ، وبذلك يتخلص من قبضة
 أصابعها ، ولكنها ازدادت به تعلقا وازدادت أصابعها به تشبيها ،
 وقد لاح في أساريرها عزم رهيب جنونى ، ثم صرخت قائلة :

وانقض ادغار على ضيفه المتغفل ، وقد امتنع وجهه
دهشة وغضبا .. ولست أدرى ما الذي كان ينوى أن يفعله
.. فقد وضع الآخر حدا لكل ما كان يمكن حدوثه ، بأن
وضع بين يديه ذلك الجسد الساجي الذي يبدو خلوا من
الحياة ، قائلا :

— انظر إليها .. وإذا لم تكن شيطانا أو عدوا لدودا ،
فأسعفها أولا ، ثم قل لي بعد ذلك كل ما تشاء ..
وأسرع يغادر المكان ، ويجلس في حجرة الجلوس .. ودعاني
مستر ليتون ، فرحتنا ببذل الجهود المضنية ، ونجلأ إلى
شتى الوسائل ، لنعيدها إلى الصواب ، حتى نجحنا في إقامتها
أخيرا .. ولكنها كانت ذاهلة للب .. كانت شئ وقاوه ،
ولكنها لم تعرف أحدا .. ونسى ادغار ، في غمرة فلقه عليها ،
صديقه البغيض .. أما أنا فلم أنس .. فانتهزت أول فرصة
سنحت لي ، ومضيت إليه فرجوته أن ينصرف ، مؤكدة له أن
كاثرين أحسن حالا ، وأنه سوف يسمع مني في الصباح كيف
قضت ليتها .. فقال :

— إننى لن أمتنع عن مغادرة الدار .. ولكننى سوف أبقى
في الحديقة .. وأرجوك يا نلى أن تبرى بوعدك غاليا .. وسوف
تجدينى تحت أشجار الحور .. فإذا لم تفعلى فسوف أقوم
بزيارة أخرى سواء أكان ليتون هنا أم لم يكن !

والقى نظرة سريعة نحو باب الحجرة المنفرج ، وإذا استوقف
من أن ما ذكرته له كان يبدو صحيحا ، غادر المنزل في خطوات
سريعة ، وأخلاء من محضره المن ked .

الفصل السادس عشر

حوالى منتصف تلك الليلة ولدت كاثرين التي رأيتها في (مرتفعات ويدرنج) .. ولدت هزيلة فسارة في الشهر السابع من حملها .. وبعد مولدها بساعتين ، لفظت الأم انفاسها الأخيرة ! .. ماتت دون أن تسترد من الوعي ما يكفي لأن تفتقد هيكلها ، أو تشعر بوجود ادغار .. وكان حزن هذا الأخير لما أصابه من التك ، أمرا يجل عن الوصف ، وتالم النفس للحديث عنه .. كما أظهرت آثاره بعد ذلك مدى عمقه في نفسه . وفي رأيي أن ما زاد من فداحة المصائب لديه ، انه ترك بغير عقب من الذكور . وكان قلبى يعتصر حسرة والما لذلك ، وأنا أتأمل اليتيمة الضعيفة ، فرحت أنجح باللامة في نفسي — على ليتون العجوز الذى أوصى بأن تنتقل أملاكه ، إذا عرضت مثل هذه الحالة ، إلى ابنته بدلا من حفيتها .. وهكذا جاءت الطفلة المسكونة ، فلم تلق من أحد ترحيبا ، ولم يهش لولدها إنسان .. فلو أنها ماتت في تلك الساعات الاولى لها في الوجود ، لما اكتثرت لذلك أحد قط . وقد عوضنا هذا الإهمال فيما بعد ، ولكن المنكودة استهللت وجودها بغير صديق ، مثلا يخشى أن تختتمه !

وتسلل ضوء الصباح — الذى كان مشرقا بهيجا خارج الدار — من ثنيا مصاريع نوافذ الحجرة الصامنة ، فأشفى على الفراش وشاغلته وهجا رقيقة لينا ، وكان ادغار ليتون

ورووعته ، ولا السرور في عنفوانه ووفرته .. وقد تبيّنت في تلك المناسبة مبلغ الأثرة والأنانية في حب مثل حب مسـتر لينتون ، عندما يحزن على خلاص كاثرين السعيد !! .. ومن الحق أن المرأة قد يشك أحياناً ، بعد تلك الحياة المليئة بالعناد والمشاكـة والتوهـور التي كانت تحيـاها ، فيما إذا كانت تستحق ان تقـاد أخـيراً إلى مرـفـا السلام والطمـانـينة .. إن المرأة قد يـشكـ في ذلك في سـويـعـات التـفكـيرـ الـهـادـيـ المـجـردـ عنـ العـاطـفةـ ، لاـ فيـ ذـلـكـ الـوقـتـ ، أـمـامـ جـمـانـهاـ .. فـانـ السـكـنـيـةـ التيـ كانتـ تـرـىـنـ عـلـىـ ذـلـكـ الجـثـمانـ المـسـيـحـيـ ، بـدـتـ كـائـنـاـ تـضـمـنـ سـكـنـيـةـ مـمـاثـلـةـ لـلـرـوـحـ التيـ كانتـ تـسـكـنـهاـ !

” تـرىـ هلـ تـعـقـدـ ياـ سـيـدىـ أـنـ مـثـلـ هـؤـلـاءـ النـاسـ يـلقـونـ السـعـادـةـ فـالـعـالـمـ الـآخـرـ ؟ .. إـنـىـ أـبـذـلـ الـكـثـيرـ فـسـبـيلـ مـعـرـفـةـ ذـلـكـ .. ”

ولـكـنـ تـكـبـتـ الإـجـابـةـ عـلـىـ سـؤـالـ مـسـرـ دـيـنـ ، الـذـىـ أـدـهـشـنـىـ وـقـتـذـ كـثـئـءـ أـدـنـىـ إـلـىـ الـخـلـالـةـ .. فـاستـطـرـدـتـ تـقـوـلـ :

” إـنـاـ لـوـ اـقـتـفـيـنـاـ سـبـيلـ كـاثـرـينـ لـيـنـتونـ ، لـمـ حـقـ لـنـاـ نـظـنـهـاـ سـعـيـدةـ .. وـلـكـنـاـ سـوـفـ نـدـعـهـاـ لـخـالـقـهاـ .. كـانـ الـسـيـدـ بـيـدوـ نـائـمـ ، فـجـازـفـ بـمـغـافـرـةـ الـحـجـرـ بـعـدـ شـرـوقـ الشـمـسـ مـباـشـرـةـ ، وـتـسـلـلـتـ إـلـىـ حـيـثـ الـهـوـاءـ النـقـيـ المـنـعـشـ خـارـجـ الدـارـ .. وـحـسـبـنـيـ الخـدـمـ قـدـ خـرـجـتـ لـأـنـفـسـ عـنـ النـعـاسـ بـعـدـ حـرـاسـتـيـ الطـوـلـيـةـ ، وـلـكـنـ فـيـ الحـقـيـقـةـ إـنـاـ خـرـجـتـ لـأـرـىـ مـسـتـرـ هـيـنـكـلـيفـ .. فـلوـ أـنـهـ مـكـثـ بـيـنـ أـشـجارـ الـحـورـ الـلـيـلـ بـطـولـهـ ، لـمـ بـسـعـ ثـيـثـاـ منـ الجـلـبـةـ الـتـىـ قـامـتـ فـيـ (ـ الـجـرـانـجـ) .. اللـهـ الـإـذـاـ كانـ قـدـ

يـضـعـ رـأـسـهـ عـلـىـ الـوـسـادـةـ ، مـطـبـقـ الـعـيـنـيـنـ ، وـمـحـيـاهـ النـاصـعـ الـبـيـاضـ بـيـدـوـ .. فـيـ شـحـوبـ الـمـوـتـ الـذـىـ يـعـلـوـ .. أـشـبـهـ بـالـوـجـهـ السـاجـيـ إـلـىـ جـوارـهـ ، وـقـدـ تـمـاثـلـ سـكـونـاـ وـجـوـداـ .. وـلـكـنـ أـسـارـيرـهـ كـانـتـ تـنـطقـ فـيـ جـوـداـ بـالـأـلـمـ الـمـضـنىـ ، عـلـىـ حـيـنـ كـانـ وـجـهـ الرـاحـلـةـ يـفـيـضـ سـلـامـاـ وـدـعـةـ .. كـانـ جـبـيـنـاـ نـاعـماـ وـضـاءـ ، وـأـجـانـهاـ مـطـبـقـةـ ، وـشـفـتـاهـاـ تـنـفـرـجـانـ فـيـ اـبـتـسـامـةـ هـادـئـةـ .. وـمـاـ أـحـسـبـ أـنـ إـيـاـ مـنـ مـلـاـكـهـ السـمـاءـ كـانـ يـمـكـنـ أـنـ يـبـدـوـ أـوـفـرـ مـنـهـاـ جـمـالـاـ .. وـنـالـيـ قـبـسـ مـنـ ذـلـكـ الـمـلـطـقـ الـذـىـ يـحـيطـ بـهـاـ فـيـ رـقـادـهـاـ ، فـمـاـ أـحـسـتـ قـطـ بـاـنـ عـقـلـيـ عـاـشـ فـيـ إـلـاطـرـ أـشـدـ تـدـاسـةـ مـاـ كـانـ عـلـىـهـ عـنـدـمـ رـاحـتـ أـتـامـ تـلـكـ الـصـورـةـ الصـافـيـةـ مـنـ الـرـاحـةـ الـالـبـيـةـ ! .. وـرـاحـتـ أـرـجـعـ فـيـ نـفـسـيـ ، عـنـ غـيرـ قـصـدـ ، صـدـىـ الـكـلـمـاتـ الـتـىـ نـطـقـتـ بـهـاـ مـنـذـ سـاعـاتـ قـلـلـلـ ، قـلـتـ : ” إـنـهـاـ بـعـيـدةـ عـنـاـ تـشـرـفـ عـلـيـنـاـ جـمـيعـاـ مـنـ عـلـ .. وـسـوـاءـ أـكـانـتـ لـاـ تـرـازـ عـلـىـ الـأـرـضـ ، أـمـ أـنـهـاـ الـآنـ فـيـ السـمـاءـ ، فـإـنـ روـحـهـاـ دـرـجـتـ إـلـىـ مـسـتـقـرـهـاـ وـمـثـواـهـاـ عـنـدـ خـالـقـهـاـ ” .

ولـسـتـ أـعـرـفـ إـنـ كـانـتـ تـلـكـ حـفـةـ اـخـتـصـصـتـ بـهـاـ ، وـلـكـنـ الـوـاقـعـ أـنـتـ قـلـماـ أـحـسـ شـيـئـاـ غـيرـ السـعـادـةـ عـنـدـمـ أـقـومـ وـحدـىـ بـالـحـرـاسـةـ فـحـجـرـ يـرـفـرـفـ عـلـيـهـاـ الـمـوـتـ ، مـاـ لـمـ يـقـاسـمـنـ هـذـاـ الـوـاجـبـ شـخـصـ خـرـجـ بـهـ الـحـزـنـ عـنـ صـوـايـهـ أـوـ مـلـىـ قـلـبـهـ يـأـسـاـ .. فـانـىـ أـرـىـ رـاحـةـ وـطـمـانـيـةـ لـاـ تـسـتـطـعـ الـأـرـضـ وـلـاـ الـجـحـيمـ أـنـ .. فـانـىـ أـشـجـعـ بـالـيـقـنـ فـيـ عـالـمـ يـاتـيـ بـعـدـ ذـلـكـ ، لـاـ نـهـاـيـةـ لـهـ وـلـاـ ظـلـمـاتـ فـيـهـ .. تـلـكـ الـاـبـدـيـةـ الـتـىـ يـلـجـونـ أـبـوـابـهـاـ ، حـيـثـ لـاـ تـقـيـدـ الـحـيـاةـ بـحـدـودـ فـيـ مـدـتـهـاـ ، وـلـاـ حـبـ فـيـ حـنـانـهـ

سمع وقع حوافر جواد الرسول الذى بعثنا به إلى (جيمerton) .. ولو أنه اقترب من الدار ، لأدرك من الأصوات المتنقلة هنا وهناك ، والأبواب الخارجية وهى تفتح وتغلق ، أن الأمر لم يكن على ما يرام في الداخل . وكانت أود أن أجده ، ومع ذلك كنت أخشى هذا اللقاء .. كنت أحس بشناعة الآباء التى يجب ان انقلها إليه ، وتمنيت ان ينتهى ذلك الموقف سريعاً ، ولكن لم اكن أعرف كيف أقول لها ! .. ووجدها هناك ، على قيد خطوات من البستان ، مستندًا إلى شجرة عتيقة ، عاري الرأس ، ملبد الشعر بالندى الذى تجمع على الفصون المورقة حدثاً ، والذى كانت قطراته تتسلط حوله .. وكان قد قضى فترة طويلة في وقتها هذه ، لأننى رأيت طائرين يذهبان ويعودان ، وليس بينهما وبيني إلا زهاء ثلاثة أقدام ، وقد انهمكا في بناء عثهما ، ولا يريان في قربه منهما إلا ما يريان في كلة من الخشب ، على حين انطلقا هاربين عند اقترابى ..

ورفع عينيه نحوى ، وقال :
— لقد ماتت ! .. ولم اكن بحاجة إلى انتظارك لأعرف ذلك .. ضعى منديلك هذا جانباً ، ولا تدعى دموعك ومحاطك بيسيلان أمامى ! .. لعنة الله عليكم جميعاً .. إنها ليست في حاجة إلى شيء من دموعكم !

كنت أبكي رثاء لحاله بمثل ما كنت أبكي عليها .. ثانتا أحياناً نشق على مخلوقات تجردت من مثل هذا الشعور سواء بالنسبة للناس أو لأنفسها .. وعندما وقعت أنظمارى على وجهه للمرة الأولى أدركت أنه علم بالكارثة .. وطرأت لي فكرة



ووجدها هناك ، على قيد خطوات من المسدان ، صمعنة
إلى شجرة عتيقة عاري الرأس ، ملبد الشعر بالندى
www.dvdardab.com
٦٢ - مرتفعات ويلدرنج - ج



سخيفة ، هي أن ظلبه قد غشته السكينة فراح يصلي ، إذ كانت شفتاه تتحركان في تمتمة صامتة ، وقد أحلى رأسه كانما ركعت انتظاره على الأرض .. فقللت وقد كتمت شهيقاني وجفت عبراتي :

— أجل .. لقد ماتت .. وأرجو أن تكون قد ذهبت إلى السماء ، حيث يمكن أن تلحق بها ، كل واحد منا ، لو أصغينا إلى صوت النذير ، وتركنا سبل الشر لنسلك سبل الخير ..

فمالني هيئكليف فيما يشبه السخرية :

— وهل أصفت هي إذن إلى صوت النذير ؟ .. هل ماتت أشبة بتديسه ؟ .. هيا .. قصى على كل ما ححدث ، في صدق ودقة .. كيف لقيت ..

كان يهم بأن ينطق باسمها ، ولكنه لم يستطع التلفظ به ، وكان وهو يضفط على شفتيه كأنما يصارع ، في صمت ، حزنه المكنون ، متحديا — في الوقت نفسه — إشفاقى عليه ورثائى له بنظرات نارية ضارية ، وعينين لا تطردان .. وأخيراً اضطر ، برغم صلابته ، إلى البحث عن متكاً خلفه ، إذ انتهت ذلك الصراع بهزيمته وأخذت الرعدة تسري في بدنها حتى أخمص قدمه ، على الرغم منه .. ثم تابع القول :

— كيف لقيت نهايتها ؟

فقللت في نفسي : « أيها التعب المسكين ! .. إن لك قلبًا وأعصاباً مثل ما لأخوانك من بني البشر .. فلماذا تتباه على إخفائها ؟ .. إن كبرياءك لن تخفي على الله ! .. وانت إنما

تدفعها إلى أن تظل تهمر قلبك وأعصابك ، حتى تنزع منك عبرات الهوان والمذلة ! » .

ثم أجبته بصوت عال :

— في هدوء الحمل الوديع .. تنهدت ثم بسطت جسمها ، أشبعه بطفل يصحو من نومه ، ثم يعود إلى الاستفراغ فيه ثانية .. وبعد خمس دقائق أحسست بقلبها يتحقق خفقة واحدة ، ثم يسكن إلى الأبد !

فمالنى متربدا ، كانما يختى أن تتضمن إجابتى أشياء لا يطيق سماعها :

— هل .. هل لم تذكر اسمى قط ؟

— إنها لم تستعد حواسها ، ولم تعرف أحدا ، منذ أن فارقتها .. وهى ترقد الآن وعلى وجهها ابتسامة حلوة ، كانما كانت خواترها الأخيرة تسرح في أيامها البهيجه الأولى .. لقد ختمت حياتها في حلم رقيق ، وأدعوا الله أن تقوم من الموت بمثل هذه الدعة في العالم الآخر ..

نصالح في انفعال مروع ، وهو يضرب الأرض بقدمه ، ويزمزجر في نوبة مفاجئة من العاطفة الجامحة :

— بل فلتقم في عذاب الجحيم ! .. لماذا ؟ .. لقد كانت كلذبة حتى النهاية .. أين هي ؟ .. إنها ليست هناك في المنزل .. وليس في السماء .. ولم يشملها الغباء .. ناين هي ؟ .. أو أوه يا كاثرين ، لقد قلت إنك لا تبالين بالآلام جهينا .. وأنا أدعوك

الله دعاء واحداً - سأظل أردده حتى يجف لسانى - فلا عهدت
الراحة والسلام ، يا كثرين ايرنشو ، ما دمت حيا .. وقد
قتل إبني قتلتك .. فلتلذلمني روحك إذن لتغنى مضمجعى ! ..
ان روح المقتول لا تتناحوم حول قاتله ، كما أعتقد ..
والأشباح قد رؤيت تجوب الأرض ، فيما أعلم .. فكونى معى
دائماً ، على أية صورة تتراءين فيها .. وادفعى بي إلى
الجنة ! .. ولكن لا تتركينى في هذه الهاوية ، حيث لا استطيع
ان أجده معى .. آه ! .. يا الهى ! .. هذا شىء يقصى عنه
النطق ! .. إبني لا استطيع العيش بغير حياتى .. ولا استطيع
الحياة بغير روحى ..

ثم أخذ يضرب رأسه بجذع الشجرة الخشن ، ثم يرفع
عينيه ويطلق عواء لا يشبه أصوات البشر في شيء ، إنما هو
أشبه بعواء وحش كاسر يمتشى إليه الموت تحت طعنات المدى
والحراب .. ولاحظت رشاشاً من الدماء على لحاء الشجرة ،
ذلك كان جبينه ويداه ملوثة بالدم .. والأرجح أن المنظر
الذى شهدته لم يكن إلا تكراراً لما كان يجري خلال الليل ..
ولكنه لم يشر في نفسي رحمة أو شفقة ، وإنما كان يخيفنى
ويروعنى .. وبيرغم ذلك فقد أنتفى أن أدركه على هذه الحال ..
ولكنه في اللحظة التي استرد فيها من الوعى ما يكفى لأن يدرك
اننى أراقبه ، صاح بي في صوت كقصف الرعد ، يأمرنى
بالانصراف .. ولقد اطعنه على الفور ، إذ كان مما تعجز عنه
قدرتى أن أهدى روعه أو أسرى عنه ..

وحدد موعد جنازة مسز لينتون في يوم الجمعة التالى لوفاتهما

.. وظل نعشها ، حتى ذلك الموعد ، مكتشوفاً وقد نثرت فوقه
الزهور وأوراق الأشجار العطرية ، في حجرة الاستقبال
الكبير .. وكان لينتون يقضى الأيام والليالي بجواره ، حارساً
لا يغفل ولا ينام .. أما الشيء الذى خلى عن الجميع ، مما عداى ،
 فهو أن هيئكله كان يقضى الليالي ، على الأقل ، في الحديقة
وقد حرم من الراحة كادgar .. ولم أكن على أى اتصال به ،
ومع ذلك كنت أدرك رغبته وعزمته على الدخول ، إذا تميّزت
له الفرصة المواتية .. فما أن حل مساء الثلاثاء ، وأسدل
الظلام ستوره ، وأضطر سيدى لفروط تعبه أن يأوي إلى
غر羞ه نحو ساعتين ، حتى مضيّت فتحت إحدى النوافذ ،
وقد تأثرت من مثابرته على البقاء في الحديقة ، لاهيء له فرصة
يلقى فيها على وجه معبوّدته الشاحب نظرة وداع أخيرة ..
ولم يغفل انتهاء هذه الفرصة ، في حذر ولفتره قصيرة .. بل
لقد كان من الحذر في دخوله ، دون أى صوت أو جلبة ،
بحيث ما كنت لاكتشف حضوره ، لو لا أن وجدت الغطاء قد
اختل نظامه حول وجه الجثة ، وإن لاحظت على الأرض بجوار
الفراش خصلة من الشعر الذهبي قد حزمت بخيط من الفضة ،
ما كدت أحصيها حتى أدركت أنه أخذها من نوط كان معلقاً
حول رقبة كاثرين .. كان هيئكله قد فتح القلادة والقى
بمحتوياتها على الأرض ، ووضع بدلها خصلة من شعره الأسود
.. ولكن حزمت الاثنين معاً ووضعتهما في القلادة سوياً !

وقد دعى مستر هندى ايرنشو لتشييع جثمان شقيقته
إلى مقرها الأخير ، ولكنه لم يحضر ولم يوصل اعتذاراً ! .

وهكذا كانت الجنائزة فاقدة ، فيما عدا زوجها ، على المستأجرين والخدم فحسب .. أما ايزابيلا فلم يدعها أحد ..

ولقد دهش القرويون إذ رأوا أن كاثرين لم تدفن في صحن الكنيسة تحت النصب المنقوش الخاص بآل لينتون ، ولا في مقابر أهلها خارجه .. وإنما دفن جثمانها في قبر منفرد ، على سفح تل منحدر يغطيه العشب الأخضر ، في ركن قصى من غناء الكنيسة ، بجوار السور الذي كان منخفضاً في ذلك الموضع بحيث زحفت على القبر الأعشاب المتسلقة ونباتات التوت البري المتداة من منطقة الأحراش والبراري ، حتى كادت تغطيه تماماً .. وفي البقعة نفسها يرقد زوجها الآن ، وعلى قبر كل منهما شاهد بسيط ، وقد أقيمت عند أقدامهما كتلة صماء من الحجر الأسمري لتبيّن موضع القبور ..

* * *

الفصل السابع عشر

كان يوم الجمعة المشئوم — يوم وسمنا كاثرين الثرى — آخر عهدها بالطقس الجميل ، طيلة شهر كامل .. ففى مساء ذلك اليوم انقلب الجو بفترة ، وهبت الرياح من الجنوب نحو الشمال الشرقى ، فأخذت ترخي حملها من المطر الغزير بادئ ذى بدء ، ثم قطع البرد الصلبة ، وأخيراً راقائق اللطخ الهشة الناصعة البياض .. حتى إذا أصبحنا في الفداء ، كان من العسيرة أن يتصور إنسان أتنا تقضينا ثلاثة أسابيع في جو شبيه باليام الصيف .. فقد اختفت الأقاحى والزهور البرية تحت ركام اللطخ المتدفع ، وسكتت القبار عن شدوها الصداح ، وذلت أوراق الشجر الوليدة وأسود لونها .. وهكذا طلع علينا ذلك الصباح بارداً ، موحشاً ، كثيناً ..

كان سيدي معتكفاً في حجرته ، أما أنا فقد احتلت حجرة الجلوس الوحيدة ، وحولتها إلى دار للحضانة ! .. وكانت جالسة فيها ، وفوق ركبتي تلك الطفلة الشبيهة بدمية صغيرة لا تكف عن الاثنين ، وقد أخذت أهددها وأهتزها يمنة ويسرة ، وأرقب بين الفينة والفينية راقائق اللطخ التي كانت لما تزل تنهر فوق أغريز النافذة المجردة من الستائر ، وترتفع فوق طبقة بعد طبقة ، عندما فتح الباب ، ودخل شخص مبهور الأنفاس ، يضحك بصوت عال ! .. وقد طفى سخطي وغضبى على دهشتى لحظة قصيرة ، إذ حست الققدم واحدة من الخدم ، وصحت بها متنفراً :

- حسبي وكفى ! .. كيف تجرؤين على إظهار طيشك ومجونك هنا ؟ .. ماذا يقول مستر لينتون إذا سمعك ؟ ..

فأجابني صوت مألف :

- أرجو المغفرة ! .. ولكن أعلم أن ادغار في غرائبه الآن ، كما غلبني الضحك ولم أستطع إيقافه .. وإذ نطقت المتحدة بهذه العبارة ، تقدمت نحو المدفأة ، وهي تلهث بانفاسها وقد وضعت يدها على جنبها .. وما لبثت أن استطردت بعد صمت قصير :

- لقد ظلت أجري طول الطريق من « مرتفعات ويدرنج »، إلى حيث كانت السبيل تدفعنى وتغمىنى .. فليس فى وسعى أن أحصى عدد المرات التي وقعت فيها .. أواه ! .. ان كل ما في بدئي يخزنى ويؤلئنى .. ولكن لاتزعمى ! .. سوف أشرح لك كل شيء بمجرد أن أجد في نفسي القدرة على الكلام .. وكل ما أرجوه الآن هو أن تأمرى باعداد العربية لقلنى إلى جيمerton ، وأن تطلبى من إحدى الخدم إحضار بعض الثياب لى من خزانة ملابسى ..

كانت القادمة ، كما أحسبك قد أدركت ، هي مسيرة هيلكين (اي زبيلا) .. ومن الحق أنها لم تكن تبدو في حالة تبرر الضحك .. كان شعرها متهدلا على كتفيها تتخلله ندى الظل ، ويقطر منه الماء .. وكانت ترتدي ثوبا من ثياب الفتيات التى اعتادت لبسها ، يلائم سنها أكثر مما يليق

بهركتها .. ثوبها طويلا ذا اكمام قصيرة .. كما لم تكن تخطى رأسها أو تضع وشاحا حول عنقها .. وكان ثوبها حريريا رقيقا الصقه البطل بجسمها ، على حين كانت قدماتها لا يحيمهما سوى نعل خفيف مفتوح .. وإلى جانب ذلك ، كان يمتد تحت أذنها جرح غائر لم يحل دون نزف الدم منه بفرازارة سوى البرد القارس ، كما كان وجهها الناصع البياض مليئا بالخدمات والخدوش ، وجسدها النا حال لا يكاد يقوى على التباسك من الإعياء والبهال معا .. ولكل أن تتصور مبلغ فزعى الذى لم يخف من حدته الوقت الذى انقضى منذ أن وقعت انتظارى عليها حتى استطاعت أن أفحصها في إمعان ، فمحضت بها قائلة :

- أيتها السيدة العزيزة ، إننى لن أتحرك من مكانى ، ولن اسمع منك كلمة واحدة أخرى ، حتى تنزعى كل قطعة من ثيابك ، وتنتبذلى بها ثيابا جافة دائفة .. ولا ريب إنك لن تذهبى الليلة إلى جيمerton وأنت في هذه الحالة ، فلا داعى إذن لإعداد المركبة ..

- بل سوف أذهب حتما ، سواء ركبت أم مشيت ! .. ولكن لا اعتراض لدى على تبديل ملابسى والظهور بالظاهر اللائق .. و .. آه ! .. انظرى كيف يجرى الدم فوق عنقى الان ! .. إن حرارة النار تجعله لاذعا اليها !

وأصرت على أن انفذ اوامرها قبل أن تستسمح لمى بأن المسها بيدي .. ولبثت حتى سمعتى آخر الحونى بإعداد

المركبة ، وإحدى الوصيفات بإحضار ربيبة من الثياب واللوازم الأخرى ، وعندئذ فقط رضيت بأن أقوم بتضميد جرحها ، ومساعدتها في استبدال ملابسها ..

وعندما فرغت من مهمتي ، انتخذت مجلسها على مقعد مريح بجانب الموقد ، وأمامها قدح من الشاي الساخن ، ثم بدأت تقول :

— تعالى الآن يا إيلين ، واجلسي أمامي .. لكن أبعدي
أولاً بنت كاثرين المسكينة ، فلست أحب أن أراها ..
ولا ينبغي أن تحسيني قليلة الاكترات لوت كاثرين بسبب
سلكى الأحمق عند دخولي .. فقد بكيت ، أنا الأخرى ، بهرارة
شديدة ، وكان لدى من أسباب البكاء أكثر مما لدى أي
إنسان غيري ، إذ افترقنا متخصصتين ، كما تذكرين ، وإن
أغفر لنفسي ذلك قط .. ولكنني برغم ذلك ما كنت بالتي تشاشه
احزانه ، ذلك الوحش المفترس .. آه ! .. ناوييني محرراك
النار ! .. هذا آخر شيء اقتنيته ، مما يمت إليه بصلة ..

ثم نزعت خاتم الزواج الذهبي من أصبعها الثالث والثلث
به على الأرض ، وراح تدق عليه بالمحرك الحديدي ، متابعة
الحديث :

— سوف أحطميه ، ثم أرمي به إلى النار ..
وشفعت القول بالفعل ، إذ تناولت الخليفة المشوهه
ووضعتها بين قطع الفحم المتوجحة ، واستطردت تقول :

— والآن .. عليه أن يشتري خاتماً آخر ، إذا استطاع ان
يدركنى ويعيننى إلية ثانية ! .. وهو خلائق بإن يحضر
ليأخذنى من هنا ، لا لشيء سوى إغاظة ادخار والنيل منه ..
لذلك لا أجرؤ على البقاء ، حتى لا تتملك هذه الفكرة رأسه
الشرير ! .. ثم ان ادخار لم يكن بي شفوقاً رحيمـاً ، ليس
كذلك ؟ .. ولست بالتي تهافت على طلب معونته ، ولا بالتي
تحب عليه المزيد من التأعب .. وقد الجائني الضرورة إلى
أن أنشد المأوى هنا ، ولكنى لو لم أعلم أنه بعيد عن طريقى ،
للبث فى المطبخ ريثما أغسل وجهى ، واستدفع قليلاً ،
وأدعوك لحضورى لى ما احتاج إليه ، ثم لرحت ثانية إلى أيام
بقعة فى الأرض بعيداً عن متناول ذلك اللعين .. ذلك الشيطان
المتجسد فى بدن إنسان ! .. آه ! .. لقد كان فى ثورة غضب
جنونى ! .. ولو أنه أدركنى وأمسك بي ! .. من المؤسف أن
هندى ليس قريباً له فى القوة والباس ! .. ولو لا ذلك لما
رحلت قبل أن أراه يمحى من الوجود ، لو أن هندى كان قادرًا
على ذلك ..

فقطاعتها قائلة :

— حسناً .. مهلاً يا آنسة ، ولا تنطلقى فى الكلام بهذه
السرعة .. فسوف تفسدين وضع المنديل الذى ربطة حول
وجهك ، وتجعلين الجرح يدمى من جديد .. هيأ اشربى
الشاي ، والتقطى أنفاسك المتلاحقة ، وخلى عنك هذا
الضحك .. فالضحك الآن لا يليق بهذا النزل المنكوب ،
ولا بحالتك المؤسفة !

— هذه حقيقة غير منكرة يا ايلين ! .. ولكن أصعبى إلى هذه الطفلة .. إنها لا تكف عن النواح منذ قدومى .. فابعديها عن مسامعي ساعة أو بعض الساعة ، فلن أمكث هنا طويلا .. فقرعت الجرس ، وعهدت بالوليدة إلى عناية إحدى الخادمات .. ثم مضيت أسلالها عما دفعها إلى التعلج بالفراز من « مرتفعات ويدرنج » ، في مثل هذه الحاله الغريبة ، وإلى أين تزعزع الذهاب ، ما دامت تأبى البقاء معنا .. فاجابت : — كان ينبغي ، بل لقد كنت أود ، أن أبقى لأسرى عن ادخار وأقوم على رعاية الطفلة المتكودة .. لهذين السببين ولأن « الجرانج » هو بيتي الطبيعي الحق .. ولكنني أؤكد لك انه لن يدعنى وشانى .. أتظنني بطيق روئي هنا ناعمة البال ، تكتسى عظامى الناحلة باللحم ، او يطيق مجرد التفكير في اننا نعيش هنا في هدوء وهناء ، ثم لا يضم على أن ينفتح سمه فيقضي به على راحتنا وسلامنا ؟ .. إننى الآن راضية مطمئنة إذ تحققت من كراهيته لى إلى الحد الذى يسموه فيه حقا أن يجدنى على مدى السمع أو مرمى البصر .. كنت الاحظ عندما أ مثل في حضرته كيف تنتقل عضلات وجهه ، في حركات لا إرادية ، معبرة عما يضمره لى من حقد ، وما يكتنه لى من بغض ، ينبعث بعضها من علمه بالأسباب القوية التي تدفعنى إلى الإحساس بمثل هذه البغضاء نحوه ، وينشأ باقيها من نفوره الأصيل منى .. وهذه البغضاء قد أضحت من القوة بحيث يجعلنى أشعر عن يقين بأنه لن يسعى ورأى أو يطاردى في أرجاء إنجلترا كلها ، إذا ما دبرت فرارا نهائيا ، ولذلك

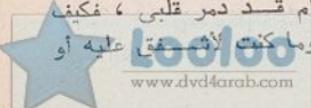
يجب أن أذهب إلى مكان بعيد .. ولقد شفيت تماما من تعليقى السابق به ، ورغبتى المألفونة فى أن القى مصرعلى على بيده .. بل شد ما أود الآن أن يقتل نفسه بيده ! .. لقد قضى على جنى له ، وأطفأ شعلته المتقدة ، بحيث هذا بالى واسترحت ! .. ومع ذلك فما زلت أذكر كيف أحبيبته ، وما زلت أتصور كيف كان يمكن أن أقيم على حبه لو .. لا .. لا .. فحتى لو كان يهيم بي حبا ، فإن طبيعته الشيطانية كانت خلائقه بأن تكشف عن وجودها على صورة ما .. ولا بد أن كاثرين كانت ذات ذوق منحرف إلى حد شنيع حتى تنطوى له على كل هذا التقدير والإعزاز ، برغم علمها حق العلم بطبعته .. يا للوحش ! .. أرجو أن يمحو الله ذكراه من الوجود ، ومن ذاكرتى !

فقلت :

— صه ! .. صه ! .. إنه إنسان على أية حال .. لا كونى أكثر انصافا وإحسانا ، غهناك رجال أسوأ منه بكثير ب الرغم كل شيء ..

فردت على قائلة :

— ولكنه ليس إنسانا على الاطلاق ، ولا حق له في شفقى وإحسانى .. لقد وهبته قلبى ، فأخذه وظل يعصره وبخنه حتى قضى عليه ، ثم القاها إلى ثانية جثة هامدة ! .. ان الناس يحسون بقلوبهم يا ايلين ، وما دام قد درى قلبي ، فكيف يمكن أن أشعر نحوه بشيء ؟ .. وما كنت إلا شقيق عليه أو



أرثى لحاله ، ولو ظل يثن ويتأوه من اليوم حتى يوم مماته ،
ويذرف الدموع دما على كاثرين .. كلا .. لن أفعل
حقا ..

وundenد أخذت ايزيابيل في النحيب ، ولكنها ما ان ذرفت
بعض الدموع حتى كنكت عبراتها واستطردت تقول :
ـ إنك سالتني عما دفعنى إلى الفرار أخيرا ؟ .. لقد
اضطربت إلى هذه المحاولة ، لأننى افلحت في إثارة غضبه بما
يتفوق خبته ولؤمه .. فإن انتزاع الأعصاب من جذورها ،
يملاقط محابة في النار ، يحتاج إلى مزيد من البرود والهدوء
أكثر من الشرب واللطم فوق الراس .. وقد ثارت ثائرته حتى
نسى حذره الذى كان يفاخر به ، ولجا إلى العنف القتال ..
وملأنى السرور إذ استطعت أن أخرجه عن طوره ، فايقظ هذا
السرور في نفسي غريزة المحافظة على الحياة ، وهكذا انطلقت
هاربة على الفور .. فلو عدت إليه يوما من الأيام ، والقيت
بنفسى بين يديه ثانية ، فإلتمنى أستحق أن ينتقم مني شر
انتقام ..

وأنت تعلمين أن مستر ايرنشو كان يجب أن يحضر الجنازة
آمس .. وقد ظل محتفظا بوعيه وصحته ، ولم يقرب الضرر ،
لهذا الفرض .. فلم يذهب إلى الفراش ، كما عادته ، في السادسة
صباحا فاقد الوعي ، ليقوم عند الظهر فيستأنف الشراب ..
وهكذا استيقظ مكتينا يكاد الانقضاض يقتله ، لا يصلح للذهاب
إلى الكنيسة إلا كما يصلح للذهاب إلى مرقص .. وبدلًا من

هذا أو ذاك ، جلس بجوار المدفأة وراح يجرع كُؤوسا متعدة
من الجن أو البراندى ..

أما هيئكليف - وإن بدئلي ليقشعر عندما أنطق باسمه -
فقد ظل غريبًا عن المنزل منذ يوم الأحد الماضي حتى اليوم ..
ولست أدرى إن كانت الملائكة هي التي كانت تعطمه ، أم أخوه
من الجن في العالم السفلي ! .. ولكنه لم يتناول ذرة من
الطعم معنا زهاء أسبوع .. كان يعود إلى المنزل في الفجر ،
فيقصد إلى حجرته ويوصد ببابها عليه ، كانما كان هناك من
يفكر في اشتياه رفقة ! .. وهناك يظل يصلي ويبيهله كانه
من غلاة المتدينين .. ولكن المعبود الذي كان يبيهله إليه كان
من القراب والرماد ! .. وكان « الله » ، إذا دعاهم مختلطًا على
نحو غريب بابيه الشيطان الأسود ! .. وبعد أن يتم هذه
الصلوات الثمينة ، التي كانت تطول عادة حتى يبح صوته
ويختنق في حلقه ، فإنه ييرح الدار لا يلوى على شيء ، فيمضي
قدما إلى الجرانيج .. وشد ما أعجب كيف أن ادخار لم يرسل في
طلب شرطى يقوده إلى السجن ! .. أما أنا ، فعلى ما كنت فيه
من حزن وأسى على كاثرين ، فقد كان من المستحيل أن اتحاشى
اعتبار هذه الفترة التي نجوت فيها من طغيانه المهين ،
كإجازة سعيدة !

واستعدت مرحى بما يكنى لسماع خطب جوزيف، الطويلة
الأبدية دون بكاء ، وللمضى في الدار ذهانا وجيئة في خطى
غير خطى اللص المذكور التي كنت أمشي بها من قبل ..
ولا أحسبك تقليني خلقة بإن أبكى من أى شيء ولو حزير ..



ولكنه وهيرتون شر رفة يمكن أن يبلي بها إنسان .. ولغير لي ان مجلس مع هندلى ، واستمع إلى حديثه البشع المروع ، من ان مجلس مع « السيد الصغير » ، وحاميه الامين ، ذلك الشيخ المؤمن المرذول .. وعندما يكون هيئكليف في المنزل ، فانني أضطر غالبا إلى الالتجاء إلى المطبخ في رفقتهم ، أو أرافق الجوع في إحدى الحجرات الاربطة غير المأهولة .. أما إذا كان خارج الدار ، كما كان شأنه طوال هذا الأسبوع ، فاني أقيم لنفسى منضدة ومقدعا عند ركن المدفأة بحجرة الجلوس ، ولا أبالغ بما يفعله مستر ايرنشو ليشغل به نفسه ، كما أنه من جانبه لم يكن ليزوج بنفسه فيما أخذته أنا من ترتيبات . وهو الآن أكثر هدوءا مما اعتاد أن يكون ، ما لم يستفزه أحد أو يستثيره ، وأشد عبوسا واكتتابا ، وأقل غضبا وهياجا .. ويؤكد جوزيف يقينه في أنه أصبح رجلا آخر ، وأن الله قد مس قلبه ، وهكذا نال الخلاص كائنا « طهرته النار » .. وقد حيرنى أن استشف علامه واحدة من علامات هذا التبدل المزعوم ، ولكن ذلك ليس من شأنى في شيء !

وكنت ليلة الأمس مجلس في ركتى المهدود ، أطلاعه في بعض الكتب التديمة ، حتى ساعة متأخرة إذ أوشك الليل أن ينتصف .. وكان الصعود إلى الطابق العلوى يسود بشعا مروعا ، مع تلك العاصفة الثلوجية الضارية التي تهب في الخارج ، ومع انطلاق أفكارى باستمرار نحو غرفة الكنيسة وذلك القبر الحديث البناء ! .. ولم اكن أجرؤ على رفع انظارى من الصفحات المفتوحة أمامى ، لأن ذلك المنظر الحزين كان

يسارع إلى احتلال مكانها أمام عينى .. وكان هندلى يجلس في الناحية الأخرى ، وقد أحنى رأسه واستنه إلى راحته ، ولعله كان يفكر في ذلك الأمر نفسه ! .. وكان قد كف عن الشراب عند مرحلة لم تصل به إلى فقدان الصواب ، وجلس ساكنا لا يتحرك أو ينطق بكلمة نحو ساعتين أو ثلاثة .. ولم يكن يسمع في المنزل كله صوت ، غير لولعة الرياح التى كانت ترج النوافذ بين آن وآخر ، وغير طقطقة الفحم في المدفأة ، أو طقات المقاوض كلما ازلت به ذبالة الشموع المحترقة .. أما جوزيف وهيرتون فالأرجح أنها كانا ينعمان بسبابات عميق فى غراصهما .. كان مجلسنا حزينا غاية الحزن ، وكانت خلال قراعتى ، ازفر زفات حارة ، إذ كان يبدو لي أن كل ما فى العالم من بهجة وسرور قد نصب معينه وتلاشى من الوجود ، ولن يعود إليه قط ثانية ..

وأخيرا مرق هذا الصمت الحزين صوت سقطة بباب المطبخ وهى تتحرك في مكانها ، إذ بكر هيئكليف فى عودته من جولته الليلية عن المعتمد ، واحسّب أن العاصفة التى هبت فجأة كانت السبب فى ذلك .. ولكن باب المطبخ كان موصدا من الداخل بالمالجى ، فسمعناؤه يدور حول الدار ليدخل من الباب الآخر .. عندئذ انبعثت واقفة ، وعلى شفتي صيحة لم استطع كتمانها ، كانت تعبّر عما يختلج في نفسي ، وحدث برغبى الذى كان يحملق بانتظاره في الباب إلى أن يستدير وينظر إلى ، قائلا :

— سوف أدعه واقنا في الخارج خمس دقائق أخرى ، فهل لديك مانع ؟

— كلا .. لك أن تدعه خارجا الليل ببطوله من أجل ..
أسرع .. ضع المفتاح في القفل وادفع المزالج وراء الباب ..
و فعل ايرنشو ذلك قبل أن يصل القادم إلى وجهة الدار ،
ثم عاد وجذب مقعده نحو الجانب المقابل من المائدة أمامي ،
حيث استند إليه ، ومال نحو ، وأخذ يفترس في عيني
متفحصا ، ليرى إن كنت أشاطره ذلك الحقد الناري الذي كان
يتوجه في عينيه .. ولكنك كان يبدو ويسخ كانه قاتل يتاهب
للفتك بفريسته ، فلم يستطع أن يدرك مشاعري تماما ، وإن
كان قد تبين منها ما يكفي لتشجيعه على الكلام .. فقال :

— ان كلينا دينا عظيما لا بد من اقتضائه من ذلك الرجل
الذى يقف خارجا .. فإذا لم يكن أحدنا جبانا رعبدا ، فإن
في وسعنا أن نوحد جهودنا لاستخلاص هذا الدين .. فهل
ترأك رحوة خائرة العزيمة كأخيك ؟ .. وهل تودين احتمال
ما تعانيه حتى النهاية ولا تحاولين مرة واحدة أن تثأري
لنفسك ؟ ..

فأجبته :

— لقد أضناني الاحتمال الآن ، وليسوف يسرني أن أثار
لنفسى على نحو لا يرتد على وبالا .. ولكن الغدر والعنف
حراب ذات نصل مرهنة في كلا طرفيها ، وهى تجرح أولئك
الذين يلجاؤن إليها باشد مما تفعل بأعدائهم ..

فصرخ هندلى في وجهي قائلًا :

— ان الغدر والعنف هما الجزاء الحق للغدر والعنف ! ..
وإنت يا مسر هينكليف لا أسالك ان تفعلي شيئا ، بل اجلسى
ساكنته في مكانك وانتي أن لك لسانا يستطيع النطق ! ..
والآن ، هل في وسعك أن تفعلي ذلك ؟ .. إنت على يقين من
أنك لن تقلنى عنى سرورا واستمتعًا بمشاهدة نهاية الشيطان
الآخرة ! .. إنه سوف يكون هلاكك ، إذا لم تستيقن إلى
إهلاكه ، وسوف يكون دمارى .. الا لعنة الله على الوحد
الجهنى ! .. إنه يقرع الباب كأنما أصبح سيد هذه الدار ! ..
عديني بأن تمسكى لسانك ، وسترين أنك قبل أن تدق
الساعة ، وقد بقيت ثلاثة دقائق على الساعة الواحدة ، قد
غدوت امراة حرة !

وأخرج من صدريته ذلك السلاح الذى وصفته لك فى
خطابى ، وأراد أن يطفئ الشمعة لولا أنتى بادرت إلى اختطافها
منه ، وأمسكت بذراعه قائلة :

— لن أمسك لسانى .. كما أنك لا يجب أن تمسه .. دع
الباب موصدا ، وأركن إلى الهدوء قليلا ..

فصاح الإنسان اليائس قائلًا :

— كلا .. لقد انتبهت إلى قرار حاسم ، واتقسم بالله أن
انفذه .. سوف أسدى إليك جميلا برغم أنفك ، وأرد إلى
هيرتون حقوقه .. ولا أراك في حاجة لأن تشغلى رأسك
بحمايتها ! .. لقد ذهبت كاثرين ، ولم يعود في الوجود من

يحزن على ، أو يلتحمه العار بسببي لو أتنى قطعت عنقى هذه اللحظة .. وقد حان الوقت لوضع نهاية لهذا الأمر ..
ولو أتنى ناضلته وقتئذ مكانتي كنت أصارع دبا هاججا ،
ولو ناقشتني مكانتي كنت أجادل مجنونا فاقد الصواب .. فلم
تعد أمامي من حيلة الجا إليها سوى أن أعدو إلى إحدى
النواخذ لأحذر ضحيته مما ينتظره من قضاء .. فصحت في
بررات يخالجها الانتصار :

— خير لك أن تبحث عن مأوى لك في مكان آخر الليلة ،
فإن مسْتَر آيرنشو يفكر في أن يطلق عليك النار إذا أصررت
على محاولة الدخول ..

— بل خير لك أن تفتحي الباب أيتها الـ ..
قال ذلك وهو يخاطبني بلغة رشيق لا أرى ما يدعو
لترديده ! .. ولكنني عدت أقول له :

— لن أرج بنسى في هذا الأمر ، فما عليك إلا أن تدخل
وتصاب بالرصاص إذا كان ذلك يسرك ! .. أما أنا فقد أديت
واجبى ..

وما انتهيت من كلامي حتى أغلقت النافذة ثانية ، وعدت
إلى مكانتي بجوار الموقد .. وإذ كانت ذخيرتي من النفاق قد
فرغت ، فلم يعد في وسعي أن أتظاهر بالقلق نحو الخطير الذي
يتجدد ! .. أما آيرنشو فقد راح يسبني في حرارة ويؤكد
أتنى ما زلت أحب الوغد بعد ، ويطلق على صنوفنا من النعوت
والصفات لما أظهرته من نفسية وضعيفة ! .. أما أنا فكنت في

قرابة قلبى (ولم يؤنبنى ضميرى على ذلك قط) أرى كم تكون نعمة لهندلى ورحمة لو استطاع هيكليف أن يضع نهاية لبؤسه ، وكم تكون نعمة لي وبركة لو استطاع هو أن يرسل هيكليف إلى مثواه العادل ! .. وفيما كنت جالسة أهدد هذه الخواطر ، إذا بمصراع إحدى النواخذ الضيقة خلف مقعدي يهوى إلى الأرض فجأة بعد أن أهوى عليه هيكليف بضربات عنيفة ، ثم بدا من خلال النافذة وجهه الأسود الهضيم .. ولم تكن القصبان الحديدية من السعة بحيث تسمح بمرور كفيه ، فابتسمت ابتهاجا لما أحسيت به من أمن مزعوم .. وكان الثلج الأبيض يغطي شعره وثيابه ، بينما كانت أنيابه الحادة المفترسة تتلاق في الظلام ، وقد جعله البرد والغضب يكثّر عنها ..

— وما ليث أن راح « يزوم » كما يقول جوزيف ، قائلًا :
— دعيني أدخل يا آيزابيلا ، وإلا جعلتك تندرين طويلا ..

فأجبته :

— ليس في وسعي أن أرتكب جريمة قتل .. فإن مسْتَر هندلى يقف متربقا وفي يده سكين ومسدس محسّن بالرصاص ..

— افتحي لى باب المطبخ ..

— سوف يسبقك هندلى إليه .. ثم ما أتفه هذا الحب
الذى تطوى عليه جوانحك غلا يجعلك تطبق رذاذا من التلوّج !
.. لقد كنا نرقد في فرشتنا هاتثن ناعمين طالما كان قمر

الصيف مشرقاً زاهياً ، ولكنك في اللحظة التي تعود فيها عصفة من عواصف الشتاء تسارع بالفارار والبحث عن ملجأ وماوى ! .. لو أنني كنت في مكانك يا هيكليف ، لذهبت ورقدت فوق قبرها حتى الموت أشبعه بكلب أمين ذي وفاء ! .. غان الدنيا لا تستحق العيش فيها الآن حقاً ،ليس كذلك ؟ .. وقد أوحيت إلى ، بما لا يقبل الشك ، بأن كاثرين كانت وحدها كل ما في حياتك من بهجة وسعادة ، ولست استطيع أن أتصور كيف تفك في أن تعيش بعد فقدها !

وعندئذ هتف رفيقي وهو يندفع نحو فجوة النافذة :

— إنه هناك .. ليس كذلك ؟ . إذا استطعت أن أخرج ذراعي فسوف أصبه حقاً !

وأخذني يا إيلين أن تعدين شريرة متصلة الشر ، ولكنك لا تعرفين كل شيء ، فلا تحكم على .. فانتي ما كنت لاشترك أو أحضر على أية محاولة للاعتداء على حياته ، مهما يكن من أمر .. ولكن ما من شرك في أنني كنت أتهنى موته ! .. ولذلك فقد خاب أملى إلى حد مخيف ، وانخلع قلبي من الرعب مما سوف يكون لحديishi العنف من عواقب مروعة ، عندما القى بنفسه على سلاح ايرنشو وانتزعه من قبضته ..

وانطلقت الرصاصية مدوية .. أما السكين فإنهما عندما ارتدت إلى مخبئها ، أطبقت على رسم صاحبها .. وانتزعاها هيكليف في قوة خارقة ، حتى مزقت اللحم وهي تجري فوقه ، ثم ألقى بها في جيبي وهى تقطر بالدماء .. وعندي

تناول حمرا ضخماً وراح يحطم به الفاصل بين النافذتين ، ثم وثب إلى داخل الحجرة .. وكان غريمه قد وقع على الأرض فقد الوعي ، من فرط الألم ، ومن فيض الدماء التي تدفقت من شريان كبير مقطوع .. نأخذ الوغد يركله وبطؤه يقدميه ويدق البلاط برأسه المرأة تلو المرأة ، وهو يمسك بيديه الأخرى ليحول دون استتجاده بجوزيف .. وكان يبذل جهداً فوق طاقة البشر في نكران الذات ودفع عوامل الإغراء ، حتى لا يجهز عليه نهايـاً .. ولكنه إذ بدا يلهم من التعب أخـراً ، كفت عن متابعة عمله الشيطاني ، وراح يجر الجسم المسجن حتى الأريكة ، ثم مرق كم سترة ايرنشو وأخذ بربط الجرح في خشونة وحشية وهو يبصق ويلعن في حمية لا تقل عن التي كان يركله بها .. وإذا ثقـيـت نفسـيـ قد تحررت من قبضـتـهـ ، لم أضـيعـ شيئاًـ منـ الوقـتـ فيـ الـبـحـثـ عـنـ الخـادـمـ الشـيـخـ ، الـذـىـ ماـ كـادـ يـسـتوـعـبـ فـيـ بـطـءـ وـتـبـلـدـ فـحـوىـ قـصـتـيـ العـالـجـةـ ، حتى أسرعـ يـهـتـطـ الـدـرـجـ كـلـ اـثـتـيـنـ مـعـاـ ، وـهـوـ يـفـمـمـ لـاهـثـاـ :
— ماذا يجب عمله الأن ؟ .. ماذا يجب عمله الأن ؟ ..

فصاح به هيكليف في صوت كهريم الرعد :

— هـلـاـتـ ماـ يـجـبـ عـلـمـهـ .. انـ سـيـدـكـ مـجـنـونـ ، وـلـوـ ظـلـ عـلـىـ هـذـهـ الحالـ شـهـراـ آـخـرـ ، فـسـوـفـ أـبـعـثـ بـهـ إـلـىـ مـمـشـتـفـيـ الأمـراضـ العـقـلـيـةـ .. ثـمـ كـيـفـ اـجـرـأـتـ ، بـحـقـ الشـيـطـانـ عـلـىـ إـيـصـادـ الـأـيـوـابـ دـوـنـىـ ، أـيـهـاـ الـكـلـبـ الـأـهـمـ ؟ .. لـاـ تـقـفـ هـكـذـاـ تـفـمـمـ وـتـهـمـمـ فـيـ مـكـانـكـ .. تـعـالـ ، فـلـتـنـقـلـ لـقـومـ عـلـىـ تـمـريـضـهـ

.. أخلل هذه الأقدار ونفظ الجرح .. ولكن حذار من شرر
شمعتك ، فان أكثر من نصف هذه الدماء من الكحول !

فهتف جوزيف وهو يرفع ذراعيه ، وعينيه ، إلى السماء
فرعا ورعا :

— وإن فقد كنت تعمل على الفتى به ؟ .. إن عيني لم تقاوم
على مثل هذا المنظر قط من قبل ! .. فليكن الله ..

وعندئذ دفعه هيئتيه دفعة قوية القت به على ركبتيه
وسط الدماء ، ثم طرح إليه بمنشفة .. وبديلا من ان يأخذ
جوزيف في مسح الدماء ، ضم بيده معا ، وانطلق في صلاة
انتزعت الفاظها العجيبة الضحك مني برغم إرادتي .. فقد
كنت في حالة عقلية تجعلني أتأثر من أتفه شيء .. بل الواقع
انني كنت فاقدة الشعور متبلدة الحس كما يبدو بعض المجرمين
وهم عند اعتاب المشنقة !

فقال الطاغية وقد نبهته ضحكتي :

— آه ! .. لقد نسيتك .. انت التي يجب ان تقوم بهذا
العمل .. اركضي على الأرض .. هل كنت تتآمررين معه ضدى
ايتها الأفعى ؟ .. هيا .. هذا هو العمل الذى يليق بك ..
واراح يهزنى حتى اصطكت اسنانى في قوة ، ثم طوح بي إلى
جوار جوزيف .. وكان هذا الأخير ماضيا في دعواه وابتلاهاته
حتى اتها فى ثبات ، وعندئذ نهض نادرا أن يذهب على الفور
إلى « الجرانج » ، فقد كان مستتر لينتون قاضيا ، ولو ماتت
له خمسون زوجة فلن يتاخر عن التحقيق في هذا الامر ..



وكان غريمه قد وقع على الأرض فاقد الوعي ، من فرط الألم ،
ومن خض الدماء التي تدفقت من شریان كبير مقطوع ..



الصامتين ، وأحس في أعماقى براحة ضميري الذى لا ين同胞
وزر أو سوء .. فلما غرغت من طعامى ، تذرت بالجرأة
لممارسة حرية المعتقد فى الاقتراب من الموقد ، فدرت حول
مقد عيرنشو ، وجثوت فى الركن إلى جانبه ..

ولم يلق هيثكليف نظرة واحدة نحوى ، أما أنا فقد رحت
أخذ النظر إليه وأنظرس فى أساريره ، بقلب قوى غير هياب ،
وكأنها قد تحولت إلى حجر منحوت .. كان جبينه ، الذى
حسبته ذات مرة معبرا عن الرجلولة الحقة ، والذى أحببه الان
كجبن الشيطان ، تظلله سحابة كثيفة من الهم والأسى ..
وكانت عيناه الثعبانيتان ، قد اطأناها بريقهما السهد ، وربما البكاء
إذ كانت أهدابهما وقتئذ رطبة ندية .. أما شفتاه اللتان تجردنا
من سخريتها الضارية ، فقد اطبقتا فى قوة وكانتا ختم عليهما
حزن دفين مكتوم .. ولو أنه كان شخصا آخر ، لاختفى
وجهى بين يدي أمام مثل هذا الحزن العظيم .. أما فى حالته
هو ، فقد وجدت فيها ما يرضينى ويثلج قلبي .. ومهمما يكن
يبدو من الخفة والذلة أن يسب المرء عدوا مهزوما ، إلا أننى
ما كنت لأدع هذه الفرصة تمر دون أن أرميه بسهم من يدى
.. فساعة ضعفه هي اللحظة الوحيدة التى أذوق فيها لذة
مقابلة الإساءة بالإساءة ..

مقاطعتها قائلة :

— بس ما فعلت يا آنسة ! .. ان المرء ليظن إنك ما فتحت
كتابا مقدسا في حياتك .. وإذا كان الله قد ابتنى اعداءك ،

وكان من العند والاصرار على تنفيذ عزمه بحيث رأى هيثكليف
من الأوفق أن ينزع من شفتي ملخصا لما حدث .. كان يقت
فوق رأسى ، لاحثا بالشر والضفينة ، بينما كنت أطلق بشهادتى
في نفور ، ردا على أسئلته المتتابعة .. وقد احتاج الأمر إلى
جهد عظيم لإقناع العجوز بأن هيثكليف لم يكن المعتمدى ،
خصوصا وان اجاباتى كانت تنتزع مني فى عناء .. ومهمما يكن
من أمر ، فسرعان ما أقنهه مسـتر ايرنشو نفسه بأنه ما زال
على قيد الحياة ، فقد أسرع جوزيف باحضار جرعة من الشراب
كان لها أثرها فى إسعاف سـيدـه ، فما لبث أن استرد الوعى
والحركـ . . وإذا كان هـيثـكلـيفـ يـدرـكـ أنـ خـصـمهـ يـجـهـلـ كلـ شـيءـ
عنـ المـعـالـمـ الـتـىـ لـقـيـهـ مـنـ بـيـنـماـ كـانـ فـاـقـدـ الرـشـدـ ،ـ فقدـ دـعـاهـ
بـالـسـكـرـ المـخـرفـ ،ـ وـقـالـ إـنـهـ سـوـفـ يـغـضـىـ عـنـ مـسـلـكـهـ الـأـثـيمـ ،ـ ثـمـ
نـصـحـهـ بـأنـ يـذـهـبـ إـلـىـ فـرـاشـهـ ! ..ـ وـكـمـ كـانـ سـرـورـىـ إـذـ هـارـقـنـاـ
بـعـدـ أـنـ الـقـىـ بـهـذـهـ النـصـيـحةـ الـقـيـمةـ ..ـ فـاسـتـقـىـ هـنـدـلـىـ عـلـىـ
الـأـرـضـ بـجـوارـ الـمـوـقـدـ ،ـ أـمـاـ أـنـاـ فـانـصـرـفـ إـلـىـ حـجـرـتـىـ ،ـ مـتـعـجـبـةـ
مـنـ أـنـتـ أـفـلـتـ مـنـ بـهـذـهـ السـهـولةـ ..

وعندما نزلت صباح اليوم ، قبل الظهر بنصف ساعة ، كان
مسـترـ هـنـدـلـىـ جـالـسـ بـجـانـبـ النـارـ ،ـ شـاحـبـ الـوـجـهـ كـالـأـمـوـاتـ ،ـ
بـيـنـماـ وـقـفـ شـيـطـانـهـ الزـنـيـمـ مـسـتـقـنـداـ إـلـىـ المـدـفـأـ ،ـ وـهـوـ لـاـ يـقـلـ عـنـهـ
شـحـوـبـاـ وـاصـفـارـاـ ..ـ وـلـمـ يـكـنـ يـبـدـوـ عـلـىـ اـحـدـهـمـ مـيـلـ إـلـىـ
تـنـاـولـ الطـعـامـ ،ـ حتـىـ إـذـاـ مـاطـلـ اـنـتـظـارـىـ ،ـ وـيـرـدـ الطـعـامـ وـغـتـرـ
فـوقـ المـائـدةـ ،ـ بـدـاتـ الـأـكـلـ وـحدـىـ ..ـ وـكـنـتـ أـسـتـشـعـرـ نـوـعـاـ مـنـ
الـرـضـىـ وـالـسـمـوـ ،ـ كـلـماـ الـقـيـتـ بـيـنـ الـحـينـ وـالـآـخـرـ نـظـرـةـ عـلـىـ رـفـيـقـىـ

فإن ذلك خلائق بان يكفيك .. فمن النذالة والكفران معاً إن
تضييفي عذابك إلى عذابه جل شأنه !
فاستطردت تقول :

— أنتي أوافقك على ما تقولين يا ايلين بصفة عامة .. ولكن
أى عذاب ذلك الذي يصيب هيكله ويرضيبي ، إذا لم تكن
لي يد فيه ؟ .. أنتي كنت أرجو أن تقل آلامه ، لو أنتي كنت
التي سببتيها ، وكان هو يعرف أنتي سببها .. آه ! .. أنتي
مدينة له بالكثر ! .. وأنتي لخليقه بان أمل أن أصلح عنه ،
بشرط واحد فقط .. ذلك ان أجزيه عيناً بعين وسننا بسن ،
وكل عصرة من الالم عصرة مثلها ، حتى أهبط به إلى مستوى !
.. وإذا كان هو الباديء بالعدوان والإساءة ، فدعيمه يكن
الباديء باستجاء الصفح ، وعندئذ فقط يا ايلين
يمكن أن اظهر لك شيئاً من الكرم .. ولكن من الحال قطعاً
أن استطيع الانتقام لنفسي ، ولذلك فانتي لن تستطيع الصفح
عنه ..

ثم أردفت تتابع الحديث :

طلب هندي بعض الماء ، فناولته الكوب ، ثم سالته عن
حاليه ، فقال :

— لست مريضاً بالقدر الذي كنت أوده .. وبغض النظر
عن آلام ذراعي ، فإن كل قيراط من بدني يخزني ويؤلمني كائناً
كنت أحارب فرقة من العفاريت ..

ف كانت ملاحظتي التالية أن قلت :

— نعم .. ولا عجب ! .. لقد اعتادت كاثرين أن تزهو بانها
تفتف بينك وبين اي اذى جسماني .. وكانت تعنى أن أحد
الناس لن يجرؤ على ايذائك ، حتى لا يسوء إلها .. وإن
تأكدت أن الناس لا يقومون حقيقة من قبورهم ، وإلا كان من
الممكن أن تشهد كاثرين ليلة الامس منظراً كريهاً منفراً ..
الست تحس بالكميات والقطوع في صدرك وكثنيك ؟ ..

— لست أدرى تماماً .. ولكن ماذا تعنين ؟ .. هل اجترأ
على ضربى بينما كنت طريحاً على الأرض ؟ ..

فهمست قائلة :

— كان يركل ويدوشك بقدميه ويضرب رأسك بالبلاط ،
وكان اللعب يسيل من فمه شوقاً إلى تمزيقك بانيابه .. لأنه
ليس إلا نصف إنسان ، وأما باقيه فشيطان رجيم ..

فطلع مستر ايرنشو بانتظاره إلى أعلى محملقاً ، مثلثاً ، في
وجه عدونا المشترك الذي كان مستغرقاً في همسومه والألام
بحيث كان يبدو غافلاً عن كل ما يدور حوله .. وكان كلما طال
وقوفه ، كلما ازداد انطباع أنكاره السوداء على أساريره
وضوها ..

فتاؤه هندي ، وتلوى في مقعده وهو يهم بالنهوض ، وكأنه
لا يستطيع صبراً ، وقال :

أخفقه بيدي وانا في النزع الآخر ، لدخلت الجحيم راضيا
مسرورا !

ولكنه غاص في مقعده ثنائية ، وقد تملكه اليأس ، بعد ما
تبين قصوره عن النضال .. بينما كانت أقوال بصوت مرتفع :
— لا .. لا .. فيكفي أنه قتل واحدا منكم .. ان كل
إنسان في « الجرانيج » يعرف أن شقيقتك كانت خليقة بالبقاء
على قيد الحياة الآن ، لولا مستر هيكليف .. وهكذا غان
الأفضل للمرء أن يكون محل بغضه وكراهيته من أن يكون
موضع حبه وهيامه .. وانتى كلما ذكرت كيف كانت السعادة
تحقق فوتنا جميعا ، وكيف كانت كاثرين سعيدة هائمة قبل
مقدمه ، أراني العن ذلك اليوم من كل قلبي ..

وأغلب الظن أن هيكليف أدرك ما في هذا القول من الصدق ،
أكثر من إدراكه ما كان يعتمل في قلب الشخص الذي نطق به ..
فقد ثار انتباذه لكلماتي ، كما رأيت ، إذ أخذت عيناه
تمطران الدموع بين أهدابها ، وراح يلتقط أنفاسه في أنت
مخنثة .. فرحت أحمق النظر إليه مواجهة ، ثم ضحكت
ساخرا .. فانطلقت نحوى من نافذتي جهنم الفائمتين نظرات
نارية لم تدم أكثر من لحظة .. ولكن الشيطان الذى كان
يطل منها عادة كان كامدا ، غريقا ، بحيث لم يخالجنى الخوف
لحظة من المجازفة بضحكة ساخرة أخرى ..

فقال الثاكل المحزون :

— قومى ، واغربى عن ناظرى ..

وقد فهيت كلماته من قبيل الحدس والتخيّم ، إذ كان
صوته مختلفا لا يكاد يبين منه لفظ أو حرف .. فأجبته :

— أرجو المعذرة ! .. ولكنى كنت أحب كاثرين أيضا ..
وها هو ذا شقيقها يحتاج إلى العناية التي سوف أقدمها له ،
إكرااما لذكرها .. أما وقد ماتت الآن ، فاني اراها في هندلني
.. ان عينيه تشبهان عينيها تماما ، لولا محاولاتك في جعلهما
بارزتين مجلتين بالسوداد والحمراة ! .. كما أنها ..

فصاح قائلًا :

— انهضي ايتها التغسة الحمقاء ، قبل ان أستحقك حتى
اقضى عليك ..

ثم هم بحركة جعلتني اتحرك في مكانى بدوري ، ولكن
اردفت ، قائلة ، وقد أعددت نفسى للغرار :

— ولكن لو أن كاثرين المسكينة كانت قد وثقت بك ورضيت
ان تخذل نفسها ذلك اللقب المضحك الحقير المزري ، لقب
« ممز هيلكليف » ، لفدت وشيكًا في مثل هذه الصورة
الآلية .. أنها — هي — ما كانت لتحمل مسلالك الفظيع في
سكون وهدوء ، ولوجد بغضها وأشمئزازها متنفسا ..

وكان ظهر المبعد المرتفع ، وشخص ايرنشو ، يحولان بينه
وبيني .. وهكذا فانه بدلا من أن يحاول الانقضاض على ،
اختطف سكينا من فوق المائدة ، وقذف بها رأسى ، فأصابتني
تحت أذنى ، وأوقفت العبارة التي كنت على وشك أن انطلق
بها .. ولكن انتزعتها ، ووثبت نحو الباب ، ثم القت إليه

بعبارأ أخرى أحسبها كانت أشد عمقاً في نفسه من قذيفته التي رمانى بها ! .. وكانت آخر لحة رايتها منه ، أنه اندفع نحوى في وحشية ، ولكن حال بينه وبين ملاحتقى أن مضيقه قام فاحتضنه ثم سقط الاثنان ، تمسكين بجوار المدفأة .. وفي أثناء فرارى من المطبخ ، طلبت إلى جنوزيف أن يدرك سيده ، وتعثرت في هيرتون الذى كان يدللى جروا رضيعاً من فوق ظهر المقدى في مدخل المطبخ .. وفي سعادة الروح التى انفلت من يوم الحساب ، انطلقت أقفز وأشب وأطير طيراناً في الطريق المنحدرة ، ثم ما لبثت أن تركت منحياتها ومضيت اخترق البرارى رأساً ، فاندرج فوق الشيطان ، وأخوض خلال المستنقعات ، واستحدث خطاي نحو « الجرانج » الذى اتخذت منه منارة يهدىنى سواء السبيل .. وإننى لأفضل الف مرة أن يحكم على بالسكنى الإبدية في تلك المناطق الجهنمية ، من أن أقضى ولو ليلة واحدة تحت سقف « مرتفعات ويدرنج » ثانية ..

وكنت ايزابيلا عن الكلام ، وأخذت رشنة من الشاي ، ثم نهضت وطلبت إلى أن أعاونها في ارتداء قبعتها والتذرث بشال كبير أحضرته لها ، وقد أعادت توسلاتى لها بالبقاء ساعة أخرى آذنا صماء ، ثم ارتقت مقعداً فقبلت صورة كاثرين وصورة أديغار ، ومنحتنى قبلة أخرى ، وأسرعت إلى العربية وفي صحبتها كلبها « فانى » الذى كان ينبع في فرح شديد لاستعادة سيدته .. وانطلقت بها العربية ، فلم تضع قدماها في تلك الأتحاء بعد ذلك قط .. ولكن نشا بينها وبين سيدى

تراسل منتظم بعد ان ازدادت الأمور استقراراً .. واعتقد انها اتخذت مقرها الجديد في الجنوب ، بالقرب من لندن .. وهناك وضعت غلاماً ، بعد بضعة شهور من فرارها ، أسمته « ليتنون » ، وقالت إنه كان منذ مولده عليلاً هزلياً شكراً .. وقابلنى مستر هيكليف في القرية ذات يوم ، وسألنى عن المكان الذى تقيم فيه ، فرفضت أن أخبره به .. فقال أن الأمر ليس بذى أهمية لديه ، ولكن عليها أن تحذر الحضور للإقامة مع أخيها .. وليقم بالاتفاق عليها إذا شاء ، ولكن على الا تسأله أو تقيم معه .. ومع أننى أبيب الادلاء إليه باية معلومات ، فقد اكتشف ، عن طريق بعض الخدم الآخرين ، المكان الذى تقيم فيه ، ومولد الطفل أيضاً .. ولكنه مع ذلك لم يقدم على إزعاجها أو ملاحقتها .. وهو إيجام أحسبها تحمد له بوعاته وهى تفوه منها وكراهيته لها .. وكان غالباً ما يسألنى عن الغلام ، كلما رأى .. ولما سمع اسمه ابتسם في عبوس وقال معيقاً :

— إنهم يريدون أن أكرهه أيضاً .. أليس كذلك ؟ ..

— بل لا أحسبهم يريدون أن تعرف عنه شيئاً بيته ..

— ولكن سوف أخذه ، عندما أريد .. ولزيكونوا من ذلك على يقين ..

ومن حسن الحظ أن أمه قضت نحبها قبل أن يحين ذلك الوقت .. وكان ذلك بعد وفاة كاثرين بثلاثة عشر عاماً ، عندما كان ليتنون الصغير في الثانية عشرة من عمره ، أو أكثر قليلاً ..



لم تفتح لي أية فرصة للتحدث إلى سيدى غداة زيارته ايزابيلا غير المتوقعة .. فقد كان عزونا عن الحديث لا تسمع له حاليه بمناقشة أى موضوع .. فلما استطعت أن أحمله على الإمسفأ رأيت أن فراق شقيقته لزوجها قد سره كثيرا ، إذ كان يمكت هيلكليف مقتا شديدا بلغ من الفزاره ما لم أكن أحسب أن اعتدال طبيعته يسمح به .. كان نفوره وأشمئزازه من العمق والحساسية بحيث كان يتتجنب الذهاب إلى أى مكان يتحمل أن يراه فيه أو يسمع عنه .. ولهذا السبب ، فضلا عن حزنه العميق ، تحول أدجгар إلى ناسك يعتزل الناس والعالم .. فتخلى عن وظيفته القضائية ، وامتنع حتى عن الذهاب إلى الكنيسة ، وتجنب زيارة القرية في جميع المناسبات ، وراح يمضى حياته في عزلة تامة داخل حدود بيته وضياعه ، لا يتجاوزها إلا في جولة يقوم بها وحيدا بين البرارى ، أو زياره يؤديها لغير زوجته ، معظمها فى المساء أو الصباح الباكر قبل أن يخرج غيره من المارة من ديارهم ..

ولكنه كان من الطيبة والتدين بحيث لم يقم على الاستسلام للشقاء طويلا .. لم يكن - كما فعل الآخر - يدعى روح كاثرين إلى ملازمته وارتياه ! وساهم الزمن في جعله يذعن للقضاء ، وكشأن طابعا من الكآبة أطلى من المرح المallow !! .. وكان يستعيد ذكرهاها في حب وحنان عميقين ، وفي الدعاء لها بالنعم بعالماً أفضل ، لم يكن يشك البتة في ذهابها إليه ! .. ولكن كان له عزاؤه وعواطفه الدينوية أيضا .. فقد مكث

أياما حسبيه خلالها لا يتم على الإطلاق بالبنية الصغيرة التي خلفتها الراحلة .. ولكن جموده ما لبث أن ذاب بأسرع مما تذوب الثلوج في شهر ابريل ، حتى أنه قبل أن تستطيع الصغيرة أن تنطق بكلمة أو تحبو خطوة ، كانت تختل في قلبه عرشا مكينا .. وسماتها كاثرين ، ولكنه لم يكن يدعوها بهذا الاسم كاملا فقط ، كما لم يكن يدعوا كاثرين الأولى باسمها المصغر فقط .. ربما لأن هيلكليف اعتاد أن يدعوها به .. كانت الصغيرة تسمى « كاثي » دائمًا .. وكان له في ذلك ما يميزها عن أمها ، وما يربطها بها في الوقت نفسه .. وكان تعلقه بها ينبع من صلتها بأمها أكثر مما ينبع من أبوته لها ..

وقد اعتدت أن أقارن بينه وبين هندلي أيرنشو ، و أكدت فكري ، في حيرة ودهشة ، للوصول إلى تفسير يقنعني لما بدأ من تناقض مسلكهما إلى هذا الحد ، في ظروف متماثلة تماما .. كان كلاهما زوجا شديد الولع بزوجته ، غزير العاطفة نحو طفله ، ومن ثم لم يكن بوسعى أن أفهم كيف لا يسلك كلاهما طريقا واحدة ، سواء أكانت نحو الخير أم نحو الشر .. ولكن هندلي - كما قلت لنفسي - وقد كان أقاومها مراسما وأكبرها عقلا ، قد أثبت أنه أسوأ الاثنين وأضعفهما .. فعند ما ارتطمت سفينته ، هجر الريان مركزه ، فاندفع البحارة نحو التمرد والفوضى ، بدلا من أن يحاولوا إنقاذ سفينتهم المنكوبة ، ولم يدعوا لها ذرة من الأمل في النجاة .. وعلى العكس من ذلك ، أظهر لينتون تلك الشجاعة الجعة التي تميز بها النفس المؤمنة المخلصة .. كان يؤمن بأنه وفق به

فقال الطبيب :

— لماذا؟ .. وهل كنت تجدين دموعا تذرفينها عليه؟ ..
كلا .. فهيا تكليف شباب متين الجسم قوى البنية .. وهو يبدو
بشرقا ناضرا اليوم ، فقد رأيته للتو .. وقد بدا جسمه يمتنع
باللحام سريعا منذ أن ضاع نصفه الحلو ..

فعدت أهتف في صبر نافذ :

— من إذن يا مستر كينيث؟ ..

— هندلي ايرنشو .. صديقك القديم هندلي ، وصاحبى
التعس المنكود ، ولو أنه كان شديد الضراوة معى في هذه
الأونة الطويلة الأخيرة .. آه! .. لقد قلت إننا سوف نفجر
الماء من العيون! .. ولكن لا .. دعى عنك البكاء .. فقد مات
مخلاً لخلقه وبمبادئه! .. مات ثملاً كاحد اللورادات! .. آه!
.. يا للنفسي المiskin! .. إنني حزين من أجله كذلك .. فالمرء
لا يملك إلا أن يحزن لفقد رفيق قديم ، ولو أنه كان ينطوى
على أسوأ الصفات التي لا يتخلها إنسان ، وفعل معى الكثير
من أنواع الخداع الدنيئة! .. ويبدو أنه لم يتجاوز السابعة
والعشرين من عمره ، أى في مثل سنك تماماً .. فمنذ الذى
كان يظن أنكما ولدتما في سنة واحدة؟ ..

واعترف أن تلك اللطمة كانت أشد وقعا على نفسى من
صدمه وفاة مسرز لينتون .. وبذات ذكريات أيامنا القديمة
تطوف بقلبي ، فجلست في الشرفة ، ومضيت أبكي بحرقة
كأنما أبكي قريباً تربطني به صلة الدم ، راغبة إلى مستر كينيث
أن يدعو خادماً آخر لتقوده إلى المساعدة .. ولم يكن في

نوهبه الله الراحة والسكنية .. غداً أحدهما مغمساً للأمل ،
والأخر فريسة لليلاس .. اختار كل منهما نصيبيه ، فقدر
عليه أن يختتمه بحق .. ولكنك لا تزيد أن تستمع مني هذا
التقد الأخلاقى يا مستر لو كود .. وتوقد أن تحكم بنفسك —
مثلاً استطعت ان أفعل — على كل هذه الأشياء .. أو هذا
على الأقل ما سوف تظن أنك فاعله .. والأمر بعد ذلك سوء ..

وجاءت نهاية ايرنشو مثلاً كان يمكن للمرء أن يتوقعها ..
وقد أعقبت وفاة شقيقته سريعاً ، لا يكاد يفصل بينهما أكثر من
ستة شهور .. ولم نكن في « الجرائم » نعرف أقل شيء عن
حالته قبل موته ، فكل ما استطعت أن أعرفه إنما سمعت به
عند ما ذهبت للمساعدة في معدات الجنائز .. فقد حضر مستر
كينيث ليبلغ النبأ إلى سيدى ، في صباح أحد الأيام ، وكان
الوقت مبكراً ، فلم يشا أن يصدمنى بذكر الانباء السيئة
 مباشرة ، وإنما قال لي وهو يدخل راكباً جواهه في الفناء :

— حسناً يا نللى! .. إنه الآن دورك ودورى في ارتداء ثياب
الحداد .. فمن تظنينه قد غاب عنك اليوم؟ ..

فسألته في لهفة شديدة : من؟ ..

فقال وهو يترجل ويملأ عنان الجواد في الخطاف بجوار
الباب :

— لماذا؟ .. عليك أن تتحدى بنفسك .. ثم عليك أن
ترفعى طرف مروفتك ، فانى واثق من أنك ستحتاجين إليها ..

فصحت قائلة :

— إنه — يقيناً — ليس مستر هيكليف؟ ..

وسعى أن أمنع نفسي من إمعان الفكر في هذا السؤال : «أقرأه لقى معاملة كريمة لائقة؟..» فاتنى مهما فعلت ، غان هذه الفكرة سوف تظل تلاحقنى وتغتصب عيشى .. وقد كانت من الالاح المخن يحيث عزمت على أن التمس الإذن لى بالذهب إلى «مرتفعات ويدرنج» ، لأساهم في أداء الواجب الأخير نحو الفقيد .. وكان مستر ليتون ، في بادئ الامر ، يابى كل الإباء أن يسمح لى بذلك ، ولكن رحت ادفع في حرارة ولذاته لسان عن الحال التي يرقد فيها هندلى مجردًا عن الأصدقاء والأحبة ، وقلت ان لسيدى القديم وأخي في الرضاة ، من الحقوق في خدماتي ما لا يقل عن حقوق مستر ليتون نفسه .. وفضلا عن ذلك فقد ذكرته بأن هيرتون الطفل هو ابن شقيق زوجته ، وأن من واجبه ، وهو أقرب الناس إليه الآن ، أن يكون حاميه وحارسه .. وقلت إنه ينبغي له ، بل يجب عليه ، أن يتحرى عن الحالة التي تركت بها أملاك شقيق زوجته ، وأن ينظر في رعاية مصالحه .. ولكنه كان وقتنى في حالة لا تسمح له بمباشة مثل هذه الشئون ، فأمرنى بأن أتكلم في ذلك مع محاميه ، ثم سمح لى بالذهب .. وكان محامي هو مستر ايرنشو في الوقت نفسه ، فذهبت إلى زيارته في القرية ، وسألته أن يصحبنى .. ولكنه هز رأسه سلبا ، ونصح لى بأن ندع مستر هيلكليف وشأنه ، مؤكدا أنه لو عرفت الحقيقة ، فسيتبين أن هيرتون قد ترك أدنى إلى العدميين والشحادين .. ثم أردف قائلا :

— لقد مات أبوه غارقا في الدين ، بعد أن رهن كل ما يملكه .. والأمل الوحيد أمام الوريث الطبيعي الآن ، هو أن نتيح له

الفرصة لكي يخلق في قلب الدائن شيئاً من الاهتمام به بحيث يميل إلى معاملته بنوع من الرفق والتسامح ..

فلم بلقت «مرتفعات ويدرنج» ، أوضحت أنى جئت كى أشارك في عمل الترتيبات الثلاثة بالفقد .. وقد أغرب جوزيف عن ارتياحه لحضورى ، وكان يبدو في حزن عميق .. أما هيلكليف فقد قال إنه لا يرى ثمة ما يحتاج لوجودى ، ولكن في وسعي أن أبقى ، وأن آمر بما نراه نحو معدات الجنازة ، إذا رغبت في ذلك .. ثم عقب قائلا :

— إن الأصول أن يدفن جثمان هذا المعtoه في مفترق الطرق دون احتفال من أى نوع .. فقد حدث أن تركته عشر دقائق بعد ظهر أمس ، فما كان منه في هذه الفترة الوحيدة إلا أن أوصى أبواب المنزل في وجهى ، ثم أمضى الليل بطولة شرب الخمر حتى قتل نفسه عن عمد .. وحطمنا الباب في الصباح ، إذ سمعناه يرسل خيراً عاليًا كالحسان فوجدناه ملقى فوق الأريكة ، غائباً عن الصواب ، لا يفيق ولو سلخنا جلده أو شققنا رأسه ! .. وأرسلت في طلب كينيث ، غلم يحضر إلا وقد تحول هذا البهيم إلى رمة ! .. كان ميتا ، بارداً ، متيسراً .. وهكذا ترين أنه كان من العبث أن نحدث مزيداً من الضجة بسببيه ..

وأيد الخادم الشيخ هذه الرواية ، ولكنه غمغم يقول :

— كنت أفضل أن يذهب في طلب الطيب بنفسه ، فاتنى كنت خليقاً بأن أعنى بالسيد خيراً منه .. ثم أنه لم يكن قد مات منذ ذهابى .. لا شيء من ذلك الثقة ..

بيلا إلى أن أربى غلاما صغيرا ، فبلغى سيدك أنه إذا حاول أخذ هذا الصبى ، فلا بد لى من أن أحلى ابنى مطه .. ولست أتعهد بترك هيرتون يذهب دون أن أنازع حق سيدك في أخذه ، أما الآخر فانى واثق من إحضاره حتما .. فلا تنسى أن تبلغيه ذلك ..

وكان هذا التلميح كافيا لغلى يدى .. فلما عدت أخبرت سيدى بما قال ، ولما كان ادجار ليتون قليل الاكتئاث للأمر منذ البداية ، فإنه لم يتكلم عن التدخل في الأمر بعد ذلك قط .. ولست أعتقد أنه كان قادرا على عمل شىء ، حتى ولو كان راغبا في ذلك ..

وهكذا أصبح الضيف سيد « ارتفاعات ويدرنج » الآن ، حيث استولى عليها بيد من حديد ، وأثبتت للمحامى — الذى أثبتت ذلك لمستر ليتون بدوره — أن ايرنثشو قد رهن كل شبر من الأراضى التى كان يملكتها ليحصل على المال الذى يشبع به جنونه بالقامرة .. وكان هيكليف نفسه هو المرتهن ..

وعلى هذا النحو أصبح هيرتون — الذى كان يبغى أن يكون الآن السيد الأول فى المنطقة — خالى الوفاض لا يملك شيئا ، ويعتمد اعتمادا كليا على عدو أبيه اللدود ، ويعيش فى منزل أمسرته كأحد الخدم — وإن كان محرومًا من ميزة الأجر الذى يتلقاه الخدم ! — وهو عاجز عن استعادة حقوقه ، لأنه محروم من الأصدقاء والأنصار ، ولأنه يجهل كيف كان صحية الغدر والخيانة ..

وأصررت على أن تشيع جنازته بما يليق به من احترام ، فقال مستر هيكليف إنه يدع لى التصرف فى هذا الأمر كما أشاء أيضا ، ولكنه يود أن يذكرنى بأن المال الذى سينفق على الجنازة إنما سيخرج من جيئه هو ! .. وكان يبدو جاما ، في غير مبالاة ، لا ينم مظهره عن حزن أو فرح .. وإن دل على شيء بالتبة ، فإنما يدل على رضى صارم ، كما يرضى المرأة عندما ينتهى بنجاح من مهمة شاقة .. بل لقد لاحظت مرة فى الواقع شيئا يشبه الابتهاج فى مظهره ، وكان ذلك على وجه التحديد عندما حمل النعش إلى خارج المنزل .. ومع ذلك فقد كان من النفاق بحيث ارتدى ثياب الحداد عند تشيع الجنازة .. وقبل أن يغادر المنزل مع هيرتون ، حمل الفلام المنكود ووضعه فوق إحدى الموائد ، ثم غغمف يقول له فى تلذذ غريب : « والآن يا صغيرى العزيز ، لقد أصبحت لي وحدي ، وسوف نرى إن كانت الشجرة لن تتشب معوجة كالشجرة الأخرى ، ما دامت الريح التى تهب عليهم وتنثنيهما واحدة ! .. وسر الطفل البرى لهذا الحديث الذى لم يفقه منه شيئا ، وراح يبعث برسالة هيكليف ويرىت على خده .. ولكن تكهنت بالمعنى الذى يرمى إليه ، فقلت فى مرارة : إن هذا الصبى يجب أن يعود معى إلى « ترشكسروس جرانج » يا سيدى ، فهو آخر شىء فى العالم يمكن أن يصبح لك ! فسألنى فى اهتمام : وهل قال ليتون ذلك ؟

— بلا شك .. لقد أمرنى أن أعود به معنى ..

فقال الودع :

— حسنا .. إننا لن نناقش هذا الأمر الآن .. ولكن بي

الفصل الثامن عشر

وابتاع مسر دين قصتها فقللت :

كانت الاعوام الاثنا عشر التي تلت تلك الفترة المشؤومة ، أسعد أيام حياتي ، فكان أعظم ما لقيته فيها من متعاب ناشئاً من تلك الأمراض الطفيفة التي كانت تنتاب أحياناً سيدتنا الصغيرة ، مثلما تصيب جميع الأطفال يستوى في ذلك الغنى منهم والفقير .. وفيما عدا ذلك فإنها بعد أن اجتازت الشهور الستة الأولى ، نشأت كالشجرة الباسقة ، واستطاعت أن تمثى وأن تتكلم على طريقتها الخاصة ، قبل أن يزهر العشب مرة أخرى حول قبر مسر ليتنون ، أى قبل أن يمر عام على وفاتها .. كانت أكثر «الأشياء» استمالة للقلب وأقدر من استطاع ، في يوم من الأيام ، أن يجلب شعاعاً من الشمس إلى المنزل الموحش !

كان محيها آية من آيات الجمال ، وورثت عيون آل ايرنشو السوداء الساحرة ، وورثت من آل ليتنون بشرتهم الناصعة البياض ، وملامحهم الدقيقة ، وشعرهم الأشقر المحمد .. وكانت روحها عالية ، في غير خشونة .. وتميزت بقلب شديد الحساسية والحيوية إلى حد الإفراط في عواطفه .. وكانت كلما رأيت فيها ذلك الاستعداد للتعلق الشديد بما تتواءه ، ذكر أنها .. ومع ذلك فلم تكن تشبهها ، لأنها كانت قادرة على أن تكون وديعة رقيقة كالحملة ، كما كان لها صوت عذب

جميل ، ومحيها ترسم فيه علام التفكير والاشغال .. لم يكن غضبها ثائراً جموحاً ، ولم يكن حبها ضارياً عنيفاً ، وإنما كان عميقاً حنوناً .. ومع ذلك فلا بد من الاعتراف بأنه كانت لها خطاء ثمينين مزاياداً .. من ذلك ميلها إلى الشقاوة ! .. بل وكانت لها إرادة عنيدة كذلك التي يكتسبها الأطفال المدللون سواء أكانوا مسالين بطبعهم أم مشاكسين .. فلو صادفت أن غاظها أحد الخدم فإنها لا تزيد على القول دائمًا : «سوف أخبر بابا ! .. » .. أما إذا لامها والدها ، ولو بنظره واحدة ، فإنه تخاله أصابها بما يحطم القلوب ! .. ولست أعتقد أنه خاطبها يوماً من الأيام بكلمة خشنة أو عباره قاسية ..

وقد أخذ على عاتقه أمر تعليمها وتنقيتها بنفسه ، وجعل من ذلك مسلاة له .. ومن حسن الحظ أن سرعة قريحتها وميلها إلى العلم ، في شغف وغضول ، قد جعلا منها ثميذة مجدة ناجحة .. وكانت تدرس في سرعة وفهم ، وتلتهم الدروس التهاماً أثليج قلب والدها وجزى تعبيه في تعليمها خير الجزاء ..

ولم تكن حتى الثالثة عشرة من عمرها قد خرجت إلى ما وراء حدود البستان وحدها .. كان مسقى ليتنون ربما صحبها إلى خارج البستان ميلاً أو ميلين ، في مرات نادرة .. ولكنها لم يكن يأمن أن يعهد بها إلى أحد سواه .. كان اسم القرية «جيمرتون» لفظاً لا قيمة له ولا معنى في أذنيها .. وكانت الكنيسة هي المبنى الوحيد الذي أحياها عتيقه ، فيما عدا منزلها .. أما «مرتفعات ويدرنج» و«مدائق هيلكليف»



film يكن لها وجود بالنسبة إليها .. كانت تعيش في عزلة تامة ، وكانت فيما يبدو قانعة بذلك راضية تماما .. واقول « فيما يبدو » لأنها كانت أحياناً كلما سرت بانظارها ، من نافذة حجرة العابها ، في المناظر البعيدة تقول في تردد :

— كم ينبغي أن ينقضى من الوقت يا ايلين قبل أن استطيع السير إلى قم هذه التلال ؟ .. شد ما أعجب ما الذي يقع في الناحية الأخرى منها .. هل هو البحر ؟ ..

فكت أقول :

— كلا يا ميس كاثي .. بل تلال آخر شبيهة بهذه تماما .. وسالتنى مرة :

— ترى كيف يكون منظر هذه الصخور الذهبية إذا وقفت تحتها ؟ ..

وكان السفح الشديد الانحدار لصخرة « بنستون كراجز » يلفت نظرها بصفة خاصة ، ولا سيما عندما تالتق فوقه أشعة الشمس الغاربة ، بينما تلف الظلل سائر قم التلال والآراضي المجاورة لها .. فقللت لها إنها مجرد كتل من الحجر والصخور الصلدة التي لا تحتوي شيئاً من التربة يصلح لإنبات شجرة واحدة ..

فتابعت أسئلتها في إلحاح :

— ولماذا تظل مضيئة وقتاً طويلاً بينما يخيم الظلام هنا ؟ .. لأنها مرتفعة ارتفاعاً عظيماً عن مكاننا هذا .. كما أنه ليس في استطاعتك أن تتسلقيها ، فهي شديدة الارتفاع

شديدة الانحدار ، والظواحى تعلوها في الشتاء قبل أن تصل إلينا .. بل لقد وجدت الظواحى مرة ، في أواسط الصيف ، تحت ذلك التجويف الأسود الذى ترينـه في الجانب الشمالى الشرقى !

عندهـ صاحت في جذل :

— آه ! .. هل ذهبت إلى هناك إذن ؟ .. سوف أستطيع الذهاب بدورى إذن عندما أبلغ مبلغ النساء ! .. وهل ذهب أبي إلى هناك يا ايلين ؟ ..

فسارعـت إلى الإجابة قائلاً :

— سوف يخبرك أبوك يا آنسى ، إنها لا تستحق عناء الزيارة .. إن البرارى الذى تتجولـين معهـ فيها ، أعظم منها جمالاً وروعـة ، كما أن « بستان ثرشـكروس » هو أجمل مكان في العالم ..

فغمـفتـتـ كـانـمـا تـحدـثـ نـفـسـهـا :

— ولكنـ أـعـرـفـ البـسـتانـ وـلاـ اـعـرـفـ هـذـهـ التـلـالـ ! .. ولـسوفـ يـبـهـجـنـىـ أـقـفـ فوقـ تـلـكـ الـقـمـةـ العـالـيـةـ وـاجـيلـ انـظـارـيـ فـيـماـ يـحـيـطـ بـىـ ! .. سـوـفـ يـاخـذـنـىـ مـهـرـىـ الصـغـيرـ « مـيـنىـ »ـ إـلـىـ هـنـاكـ يـوـمـاـ مـنـ الـاـيـامـ ! ..

وذكرتـ إـحـدىـ الـوـصـيـفـاتـ أـمـاـهـاـ مـرـأـةـ اـسـمـ « كـهـفـ الـحـورـيـاتـ »ـ فـادـارـ ذـكـرـهـ رـأـسـهـ بـالـرـغـبـةـ فـتـنـيـذـ هـذـاـ الـمـشـرـوـعـ ،ـ وـكـانـتـ لـاـ تـفـتـأـ تـكـرـ صـفـوـ وـالـدـهـاـ بـالـحـدـيـثـ عـنـهـ ،ـ فـكـانـ يـعـدـهـ بـاـنـ تـقـومـ بـهـذـهـ الرـحـلـةـ عـنـدـاـ تـتـقـدـمـ فـيـ الـعـمـرـ ،ـ وـلـكـنـ مـيـسىـ كـاثـرـينـ  www.dvd4arab.com

كانت تقيس عمرها بالشهور ، فكان السؤال الذي لا يبارح شفتيها : « والآن ، هل كبرت بما يكفي لذهباني إلى بنسنون كراجز ؟ .. » ولكن الطريق إلى هناك كان يدور ملائقاً « لمرتفعات ويدرنج » ، ولم يكن ادخار يميل إلى المرور بها ، وهكذا كانت تتلقى دائماً هذه الإجابة : « كلا يا حبيبي ! .. لم يحن الوقت بعد ! .. »

قلت إن مسر هيثكليف عاشت أكثر من أثنتي عشر عاماً بعد أن هجرت زوجها ، وأضيف أن أفراد أسرتها كانوا جيئوا ضعاف البنية ، وكانت تنقصها ، كما تنقص ادغار ، تلك الصحة البالغة التي تلقاها عادة في أهل هذه المنطقة .. ولست أدرى عن يقين ماذا كان مرضها الأخير ، ولكنني أحسب أنها وأخاه قد ماتا بمرض واحد ، هو نوع من الحمى بطيئة الظهور في بدايتها ، ولكنها غير قابلة للشفاء ، وتلتهم الحياة سريعاً في النهاية .. وقد كتبت إلى أخيها لتخبره بقرب نهايتها بعد مرض الزمها الفراش أربعة شهور متولية ، ورجته أن يذهب إليها ، إذا استطاع ، لأن لديها الكثير من الأمور التي تريد تسويتها ، وأنها ت يريد أن تودعه الوداع الأخير ، وتتعهد إليه بليتنون الصغير آمنة مطمئنة .. وكانت ترجو أن يترك هيثكليف ليتنون مع خاله ، كما كان معها ، وتجد سروراً في إقناع نفسها بأن أيام كان عزوفاً عن الأضطلاع بإعمالته أو تعليمه .. فلم يتردد سيدي لحظة واحدة في الاستجابة لرجائهما .. وعلى الرغم من نفوره من مقادرة منزله في الزيارات العادلة ، كما كان عيده في الأونة الأخيرة فإنه سارع إلى تلبية تلك الدعوة ،

وعهد بكاثرين إلى عنايتها الساهرة أثناء غيابه ، وأصدر لـ أوامر الشدة بالـ أدعها تجوب خارج البستان ، ولو في صحبتي .. أما خروجها وحدها فامر لم يخطر له على بال ..

وطالت غيابه ثلاثة أسابيع .. ففي اليومين الأولين كانت الصغيرة المعهود بها لعنایتها تجلس في ركن المكتبة وقد منعها الحزن من القراءة أو اللعب ، وهكذا لم تسبب لـ إلا القليل من التأبـ وهـ في هـذـهـ الـحـالـةـ منـ الـهـدوـءـ وـالـسـكـينةـ .. ثم تلت ذلك فترة من الملل المصحوب بضيق الصدر والمشاكـسةـ .. وإـذـ كـنـتـ كـثـيرـةـ المشـاغـلـ ، وـقدـ تـقـدـمـ بيـ العـمـرـ ، وـلـيـسـ فـيـ وـسـعـيـ أـنـ أـجـارـيـهاـ فـيـ الـقـنـزـ وـالـجـرـيـ وـالـصـعـودـ وـالـهـبوـطـ لـتـسـلـيـتهاـ ، فـقـدـ اـسـتـبـنـتـ طـرـيـقـةـ تـسـتـطـيـعـ بـهـ أـنـ تـسـلـيـ نـفـسـهـاـ بـنـفـسـهـاـ .. وـذـكـرـ بـاـنـ أـبـعـثـ بـهـاـ لـتـقـومـ بـالـجـوـالـ وـحـدـهـاـ دـاخـلـ حدـودـ المـزـرـعـةـ ، سـيـراـ عـلـىـ الـأـقـدـامـ تـارـةـ وـرـاكـبةـ مـهـرـاـ الصـفـيرـ تـارـةـ أـخـرىـ ، ثـمـ اـتـلـقـهـاـ بـالـإـمـسـفـاءـ فـيـ صـبـرـ وـأـنـاءـ إـلـىـ قـصـصـ مـغـامـرـاتـهـاـ الـحـقـيـقـيـةـ وـالـخـيـالـيـةـ ، عـنـدـمـ تـعـودـ مـنـ جـوـلـاتـهـ ..

كان الصيف مشرقاً بكل روعته وبهجته ، فكانت تجد متعة كبيرة في هذه النزهـاتـ الانـفرـادـيةـ ، بـحيـثـ كـانـتـ كـثـيرـاـ ماـ تـبـقـيـ خـارـجـ الدـارـ منـ وقتـ الإنـطـارـ حتـىـ موـعدـ الشـايـ بعدـ الـظـهـرـ ، ثـمـ تقـضـيـ أـمـسـيـاتـهـاـ فـيـ روـاـيـةـ قـصـصـهاـ الـخـيـالـيـةـ المـشـيـرةـ .. وـلـمـ أـكـنـ أـخـشـيـ أـنـ تـخـتـرـقـ الـحدـودـ الـمـرـسـومـةـ لـهـاـ ، لـأنـ الـبـوـابـاتـ كانتـ عـادـةـ مـحـكـمةـ الـفـقـقـ ، وـلـأـنـ حـسـبـتـهاـ لـأـتـجـرـؤـ عـلـىـ اـجـتـياـزـهـاـ وـالـتوـغلـ خـارـجـهاـ وـحـدـهـاـ لـوـ أـنـهـ كـانـتـ مـفـتوـحةـ عـلـىـ مـصـرـ اـعـيـاهـ ..

ولكنى سرعان ما تبيّنت — لسوء الحظ — أن ثقنى لم تكن في
بوضعها .. فقد حضرت لي كاثرين ذات صباح ، في الساعة
الثانية ، وقالت إنها سوف تكون اليوم تاجراً عربياً يعبر
الصحراء بقافلته ، وأن على أن أوفر لها المزيد من المؤن لنفسها
ولسائر أعضاء القافلة من الدواب ، وهى حسانها وثلاثة
«جمال» مماثلة في كلب سلوقي كبير وأثنين من كلاب
الصيد .. فأعادت لها كمية وفيرة من الفطائر والحلوى
وجمعتها في سلة علقتها على أحد جانبي سرج الحصان ،
وعندئذ اعتلت ظهره في خفة ومرح ، وقد ارتدت قبعتها ذات
الحانة العريضة والنتاب الحريري الخفيف ليحملها رأسها
ووجهها من شمس يوليو القاسية ، ثم انطلقت تعدو بالجoad
وهي تطلق ضحكة مرحة ، وتسرخ من نصائحى وتحذيراتى
بتجنّب الإسراع في السير ، والتبرّك في الحضور .. ولكن
الخبثة لم تظهر حتى موعد تناول الشاي ، ولم يعهد من
أفراد قافلتها سوى الكلب السلوقي إذ كان متقدماً في العمر
مفرماً بالراحة والاسترخاء .. أما كاشي والمهر وكلاباً الصيد
فلم يظهر لأى منهم أثر في أى مكان .. وبعثت بالرسائل
يجوسون خلال المرات في البستان والمزارع ، واخيراً مضيت
للبحث عنها بنفسي .. والتقيت بعامل يشتغل في إصلاح
السياج حول أحد الحقول ، عند حدود مزرعتنا ، وسألته إن
كان قد رأى سيدتنا الصغيرة ، فقال :

— لقد رأيتها في الصباح حيث طلبت مني أن أقطع لها
غضنا من شجرة البندق ، ثم وثبت بجوارها فوق السور عند



ثم انطلقت تعدو بالجoad وهي تطلق ضحكة مرحة ، وتسرخ
من نصائحى وتحذيراتى بتجنّب الإسراع في السير ..

تلك البقعة التي ينخفض فيها أكثر من غيرها ، وأسرعت تعدو حتى اخترت عن الانظار !

ولك أن تتصور مبلغ ما اعترانى من جزع لدى سماعى هذه الانباء ، وخطر لى على الفور أنها لا بد قد ذهبت إلى « صخور بنستون » التي كانت تتوق لرؤيتها عن كثب .. فهتفت أقول لنفسي : « ويلاه ! .. ماذا يكون مصيرها ؟ .. » ثم اندرفت خلال الثغرة التي كان العامل يصلحها في السياج ، ومضيت قدما نحو الطريق ، أغذ السير كأتنى في سباق ، واقطع القطار ميلا بعد ميل ، حتى بلغت منحنى أرى عنده « مرتفعات ويدرنج » ، ولكن لم أتبين أثرا لكاذرين من قرب أو من بعد .. وكانت « صخور بنستون » تقع على بعد ميل ونصف من مسكن مسـتر هـيـكـلـيف ، كما كان ذلك يبعد عن « الجـرـانـج » بـأـيـالـ ، وهـكـذا بدـأـتـ أـخـشـىـ أنـ يـهـبـطـ الـظـلـامـ قـبـلـ أـنـ أـسـقـطـ بـلـوغـهـ ، وـرـحـتـ أـغـمـمـ قـائـلـةـ لـنـفـسـيـ : « وماذا يكون الحال لو كانت قد زلت قديمـهاـ فيـ اـثـنـاءـ تـسلـقـ الصـخـورـ ، فـسـقطـتـ قـتـلـاـ ، اوـ كـسـرـتـ بـعـضـ عـظـامـهاـ ؟ .. » والواقع أن جزءى كان فيما أشد الالم ، ولذلك غمرنى سرور الارتياح - بادئ ذى بدء - عندما كنت أسرع السير بجوار (المرتفعات) فإذا بي أرى « شارلى » أحد كلبي الصيد ، بل أشرسهما ، ملقى تحت إحدى التواذذ ، وقد ورم رأسه وأخذ الدم ينزف من أذنه .. ففتحت باب السور وأسرعت إلى المنزل ورحت اطرق بابه بقوة ولهمة ، وما لبث أن فتح عن امرأة كنت أعرفها ، كانت تعيش من قبل في جيمerton

والتحقت بالخدمة هنا على أثر وفاة مستقر ايرنشـوـ ، فـمـاـ كـادـتـ تـرـانـىـ حتـىـ صـاحـتـ :

ـ آه ! .. هل أتيت للبحث عن سيدتك الصغيرة ؟ .. لا تخـشـىـ شيئاـ .. إنـهاـ هناـ بـخـيرـ وـسـلـامـةـ .. ولـكـنـ مـسـرـورـةـ لأنـهـ لمـ يـكـنـ السـيـدـ هوـ الـذـيـ يـطـرقـ الـبـابـ .. فـمـغـمـفـتـ مـبـهـورـةـ الأنـفـاسـ منـ الشـىـيـرـ السـرـيعـ وـالـلـهـفـةـ وـالـقـلـقـ :ـ

ـ إنه ليس في المنزل إذن ؟

ـ كـلاـ .. كـلاـ .. لقد خـرـجـ هوـ وجـوزـيفـ وـلـاـ أحـسـبـهـمـ يـعـودـانـ قـبـلـ ساعـةـ أوـ قـرـيـدـ .. اـدـخـلـيـ وـارـتـاحـيـ قـلـيـلاـ ..

دخلـتـ ، وـإـذـاـ بـيـ أـرـىـ حـمـلـ الشـارـدـ جـالـسـ بـجـوارـ المـدـنـاءـ ، تـارـجـحـ فـيـ مـقـعـدـ صـغـيرـ كـانـ لـأـمـهـاـ وـهـىـ صـغـيرـةـ .. وـكـانـتـ قـبـعـتـهاـ مـعـلـقـةـ فـيـ مـشـجـبـ عـلـىـ الـبـجـارـ ، بـيـنـماـ كـانـتـ تـبـدوـ فـرـاحـةـ وـاطـمـئـنـانـ كـانـهـاـ فـيـ بـيـتهاـ ، وـقـدـ رـاحـتـ تـمـرحـ وـتـتـحدثـ فـيـ طـلـاقـةـ إـلـىـ هـيـرـتونـ - الـذـيـ أـصـبـعـ الـآنـ شـابـاـ قـوـيـاـ فـيـ الثـامـنـةـ عـشـرـ - وـهـىـ فـيـ أـحـسـنـ حـالـاتـ النـسـيـةـ .. وـكـانـ هـيـرـتونـ يـحـمـلـ بـاـنـظـارـهـ إـلـيـهاـ فـيـ دـهـشـةـ وـفـضـولـ بـالـغـيـنـ ، وـلـاـ يـفـقـهـ إـلـاـ أـقـلـ الـقـلـيلـ مـنـ ذـلـكـ الـفـيـضـ الـمـتـابـعـ مـنـ الـمـلـاحـظـاتـ .ـ وـالـأـسـلـةـ الـتـىـ كـانـ لـسـانـهـاـ الـذـلـقـ لـاـ يـكـنـ عـنـ صـبـهاـ فـيـ اـذـنـهـ ..

ـ وـأـخـفـيـتـ فـرـحـتـيـ بـرـؤـيـتـهاـ سـالـمـةـ وـرـاءـ قـنـاعـ مـنـ الـفـضـبـ

ـ وـالـأـسـتـيـاءـ ، وـصـحتـ :

ـ مـرـحـىـ .. مـرـحـىـ .. يـاـ آـنـسـةـ ! .. سـوـفـ تكونـ هـذـهـ آخرـ مـرـةـ تـرـكـيـنـ فـيـهـاـ جـوـادـكـ ، حـتـىـ يـعـودـ بـوـكـ مـنـ مـسـفـرـهـ ..

وما عدت أثق بك أو أطمئن إلى اجيالك عتبة الدار ليتها
فتاة الشقية !

فهتفت في مرح وهي تشب من مجلسها وتسرع إلى جانبى :
— آه يا إيلين ! .. سوف تكون لدى قصة رائعة لاريها
لك الليلة ! .. ولكن أراك عثرت على ، فهل اتيت إلى هذا
المنزل في حياتك قبل الآن ؟

فتتجاهلت سؤالها ، وقلت في صرامة :

— ضعى قبعتك وهيا إلى المنزل على الفور .. وإننى
شديدة الاستياء منك ، يا مس كاثى ، فقد أتيت خطأ جسيما
.. ولا فائدة من العبوس أو البكاء ، فإن ذلك لن يجزى
ما سببته لي من قلق وجزع بينما كنت أذرع المنطقة طولاً وعرضًا
في البحث عنك ! .. وكلما فكرت كيف عهد لي مستر لينتون
بالحافظة عليك ومنعك من الخروج من المزرعة ، وإذا بك
تتسلىين إلى الخارج على هذا النحو ، ازدادت استياء من
مسلسلك .. وهذا يدل على أنك ثعلب صغير ماكر ، ولن يضع
أحد ثقتك بك بعد ذلك قط !

وكانت قد بدلت في التحبيب ، فإذا بها تكتف دفعه واحدة ،
وتقول :

— ما الذي فعلته ؟ .. إن أبي لم يأمرني بشيء .. كما أنه
لن يؤنبني يا إيلين ، فإنه لم يكن قط صارماً قاسياً مثلك !

فعدت أقول :

— هيا .. هيا .. سوف أربط لك شريط القبعة .. والآن

دعينا من المشاكسة .. آه ! .. يا للعار ! .. أتكلونى في
الثالثة عشرة ، وتتصرفين كطفلة صغيرة ؟

وقد فهمت بهذه الملاحظة الأخيرة عندما دفعت القبعة عن
رأسها وأسرعت تقف بجوار المدفأة بعيداً عن متناول يدي ..
وتدخلت الخادمة قائلة :

— رويدك ، ولا تكوني قاسية على الصبية الطيبة يا ميسز
دين ! .. إننا نحن الذين جعلناها تتوقف هنا ، إذ كانت متوجهة
إلى المخى في طريقها ، خشية أن تقلقى عليها .. وقد عرض
عليها هيرتون أن يذهب معها ، وأحسب أنه كان ينبعى أن
يرافقها ، لأن الطريق فوق التلال شديد الوعورة ..

وكان هيرتون في أثناء هذا النقاش يقف واضعاً يديه في
جيبى سراويله ، وقد استبد به الارتباك فلم يستطع النطق
 بكلمة واحدة ، وإن كان يبدو غير مرتاح إلى طفلنى !

واستطردت أقول غير مكترثة بتدخل المرأة :

— كم من الوقت يجب أن أنتظرها ؟ .. سوف يحل
الظلام بعد عشر دقائق .. فلأين مهررك يا مس كاثى ؟ ..
وابين « فينكيس » ؟ .. سوف أتركك وأمضى لشانى ، ما لم
تسرعى .. فاغلنى ما يحلو لك !

— إن المهر فى الفتاء .. أما فينكيس فمحبوس هناك ، لأنه
مغضوب ، وكذلك شارلى .. وقد كنت على وشك أن أخبرك
بكل شيء في هذا الأمر ، ولكنك سيدة الخلق ، ولا تستحقين
الاستماع إلى روایتى !

والتقطت القبعة من الأرض ، واقتربت منها لاضعها فوق رأسها ثانية ، ولكنها إذ رأت الشاب والخادمة ينحزان لصفها ، بدأت تقترب حول الحجرة بعيداً عنها .. وشرعت في مطاردتها فإذا بها تجري هنا وهناك كالجرذ فوق قطع الأثاث وتحتها وخلفها ، مما جعل استمرارى في المغاردة مثيراً للسخرية ، فضحك هيرتون والخادمة ، وشاركتهما هي في الضحك ، وامعننت في القحة حتى صحت أخيراً في افتمال شديد :

— حسنا يا مس كاشي .. لو أنك عرفت منزل من هذا كان يسرك أن تفادييه على الفور ..

فنظرت هي إلى هيرتون قائلة :
— إنه منزل أبيك ، الياس كذلك ؟

فلم ينطق إلا بكلمة « كلا » ، وقد أغضى بنظراته إلى الأرض وأحمر وجهه أحمراراً شديداً من الخجل .. فلم يكن يقوى على الصمود أمام نظراتها الثابتة ولو أن عينيها كانتا تتشبهان عينيه تماماً ..

فعادت تسأله :

— منزل من إذن ؟ .. سيدك ؟

فازداد تورد وجهه عمقاً حتى غداً أرجوانى اللون ، ولكن عن شعور يختلف عن شعوره الأول ، وغمغم بكلمة سباب ، ثم أشاح بوجهه بعيداً ..

فاستطردت الفتاة المتيبة وهى توجه لى الخطاب :

— من هو سيده ؟ .. لقد كان يتكلم فيقول « بيتنا » ، و « قومنا » .. ولذلك حسبته ابن صاحب المنزل .. ثم إنه لم يقل أبداً « يا سيدتي » وهو يخاطبني ، وكان يجب أن يقولها إذا كان خادماً ، الياس كذلك ؟

غدا وجه هيرتون رماديَا داكنَا كصحابة كثيفة مشحونة بالرعد ، بينما جذبت محدثتي في صمت ، وأفلحت أخيراً في إعدادها للريح .. وما لبثت أن خاطبت ابن خالها المجهول بمثل ما تخاطب واحداً من سياس « الجرانج » قائلة :

— اذهب الآن واحضر جوادى .. ويمكنك أن تأتي معي ، فإني أريد أن أرى أين ينفض صائد العفاريت من وسط المستنقعات ، وأسمع الحديث عن الجنيات كما تسميهن .. ولكن أسرع ! .. ماذا دهاك ؟ .. لقد أمرتك بأن تحضر لي الجواد ..

فزمجر الشاب قائلًا : « سوف أراك هالكة في الجحيم قبل أن أكون خادماً لك ! ». .

فقالت كاثرين في دهشة : سوف ترانى ماذا ؟

— هالكة في الجحيم أيتها الساحرة السليطة اللسان !

فتدخلت قائلة :

— كفى يا مس كاشي ! .. لقد رأيت أنك زججت بنفسك في رفقة غير لائقة بك .. أمثل هذه الالتفاظ توجه إلى سيدة شابة ؟ .. ولكنني أرجوك الا تبدئ النقاش والشجار معه ، وتعالى نبحث عن « المهر ميني » بنفسك وتفرج من هنـا ..

فهمست أقول لها :

— صه .. صه ! .. إن الناس يمكن أن يكون لهم أبناء عمومة وأبناء خُوله عديدون ومن كل نوع ، يامس كاثي ، دون أن يسوؤهم ذلك .. وكل ما في الأمر أنه لا ينبع لهم أن يختلطوا بهم أو يلزموا صحبتهم إذا كانوا شريرين بغضاء ..

— ولكنه ليس .. إنه لا يمكن أن يكون ابن خاله يا إيلين ! وكانت كلما أمعنت التفكير في الأمر ازدادت حزناً وهم ، حتى القت بنفسها بين ذراعي كاتما تحتمي بي من هذه الفكرة ..

أما أنا فقد اشتد بي الضيق والدكر منها ومن الخادمة معاً لتصريحةهما المتبادلة ! .. فلم أشك لحظة أن قرب وصول

لينتون ، الذي ذكرته كاثي ، سوف يبلغ لستر هيكليف .. وكانت موقنة أشد اليقين من أن أول ما ستفعله كاثرين عند عودة والدها هو أن تطلب منه إيضاحاً لما ذكرته الخادمة عن قرابتها لهذا الفتى الجلف السييء الأدب !

فأجابتها الخادم :

— حناتك يا آنسة ! .. إنك لن تخسر شيئاً بالرقة وحسن المعاملة .. ومع أن مستر هيرتون هذا ليس ابن صاحب الدار ، إلا أنه ابن خالك .. أما أنا فلم يوجبني أحد لخدمتك !

فصاحت كاثرين في ضحكة ساخرة : هو ؟ .. هو ابن خالي أنا ؟ ..

— نعم .. هذه هي الحقيقة ..

فنظرت إلى في قلق بالغ وتتابعت الحديث :

— آواه يا إيلين ! .. لا تدعيمهم يقولون مثل هذه الأشياء الفظيعة .. لقد ذهب أبي ليحضر ابن عمتي من لندن ، وهو ابن أحد السادة ! .. أما هذا ..

وكفت عن الكلام وإنفجرت باكية ، إذ قلب كيانها مجرد التفكير في وجود صلة من القرابة بينها وبين هذا المهرج ..

— صه .. صه ! .. إن الناس يمكن أن يكون لهم أبناء عمومة وأبناء خُوله عديدون ومن كل نوع ، يامس كاثي ، دون أن يسوؤهم ذلك .. وكل ما في الأمر أنه لا ينبع لهم أن يختلطوا بهم أو يلزموا صحبتهم إذا كانوا شريرين بغضاء ..

وكان هيرتون قد أفاق من نفوره واعتذر له لحزنها وأساحتها .. فمضى وأحضر المهر أمام الباب ، ثم أراد استرضاءها فأأخذ من الوجار جروا صغيراً معوج الساقان ووضعه في يدها وهو يطلب إليها أن تهدئه من روعها لأنه لم يكن يقصد شيئاً .. فتمهلت في البكاء ريثما رمقته بنظره فاحصة مؤلها الخوف والفزع ، ثم انفجرت باكية من جديد !

ولم أستطع مقابلة الإبتسام لهذا النفور من الفتى المسكين الذي رأيته الآن شاباً رياضياً متين البنية ويعيم الطامة ممتئلاً

صحة وعافية ، إلا أنه يرتدى ثياباً خشنة رثة ثلاثة أيام
اليومية في الحقل ، وجولات الدائمة في البراري سعيها وراء
الأرانب الجبلية وغيرها من أنواع الصيد والتنفس .. . ومع ذلك
خيل إلى أننى أستطيع أن استكشف وراء محياه عقلاً يحوى
من الصفات والمزايا ما لم يتح لاييه فقط .. . ومن المحقق أن
هناكأشياء كثيرة طيبة تخفي وسط الأعشاب والحشائش
ويطفي عليها تكاثرها الكثيف السريع فيخفى تحته نوها البطء
الذى لا يجد العناية الكافية لكي يؤتى ثماره .. . ومع ذلك فقد
رأيت الدلائل على تربة غنية قد تغلب ثماراً وفيرة لو أتيحت لها
ظروف أكثر ملائمة .. . وأحسب أن مسْتَر هينكليف لم يسمِّ
معاملته بدنيا ، والفضل في ذلك يرجع إلى طبيعة الفتى الذي
شب لا يعرف الخوف ، والتي كانت بذلك لا تتبع الفرصة
للاغراء بمثل هذا النوع من الاضطهاد .. . علم يكن على شء
من الخجل والاستكانة التي كان يمكن لهينكليف أن يجد
فيها دافعاً لسوء معاملته له .. . وهكذا يبدو أنه إنما كرس
حقده وضيقته ليجعل منه بهيمة جاهلاً فظ الخلق .. . فلم
يلقن شيئاً من مبادئ القراءة والكتابة ، ولم يزجر يوماً عن
خلة سيئة طالما لم تكن تسبب لسبحانه ضيقاً أو غضباً ، ولم
تقد قدماه خطوة واحدة في طريق الفضيلة ، ولا صين خلقه
بنصيحة واحدة عن مهابي الرذيلة .. . وكان لجوزيف - فيما
سمعت - نصيب وغير في دماره ، إذ كان تخزنه له - وهو
تحيز ناجم عن ضيق عقله - يدفعه إلى تملقه وتدليله مذكان
صبياً صغيراً ، لأنه كان يعده رأس العائلة العريقة القديمة .. .
وبينما كان لا ينفك يتهم كاثرين ايرنشو وهينكليف - عندما

كانا صغيرين حديثين - بثانية السيد واستنفاد صبره ، فدفعه
 بذلك إلى البحث في الخمر عن السلوى والعزاء مما كان
يسمه « أساليبهم الشريرة » ، فإنه صار الآن يلقى عباء
أخطاء هيرتون كلها على عاتق الفاصل الذى سلب أملاكه .. .
 فإذا انطلق الصبي في السباب لم يحاول تهدئته ، وكذلك لم
يحاول تقويمه مهما كان مسلكه مليئاً بالذنب والأخطاء .. .
 ويظهر أن جوزيف كان راضياً كل الرضى وهو يراه ينحدر
إلى أسوأ مدى .. . فقد سمع بدمار الصبي ، وبترك روحه
تاتهم في وديان الضلال ، لا لشيء إلا لاعتقاده بأن هيكليف هو
الذى سوف يكفر عن ذلك كله ! .. . وكان يعتقد أن هيرتون
يجب أن يحفظ دماء أسرته العريقة في ذرية ينجهما ، فكان
يجد في هذه الفكرة عزاء ما بعده عزاء .. . وكان جوزيف لا يفتئ
يصب فيه ، قطرة بعد قطرة ، كبراءة الاعتزاز باسم عائلته
وسلالته .. . وكان يود - لو وجد الجرأة على ذلك - أن ينمى
فيه الحقد والكرابية نحو مالك « مرتفعات ويدرنج » الحالى
.. . ولكن فزعه ورهبته من ذلك المالك كانوا قد بلغا مرتبة
الفزع من الشياطين والأرواح الشريرة ! .. . فكان يقرص مشاعره
حاله على الغمز والتلميح في غمامة خافتة ، وعلى الوعيد
بالويل والثبور .. . في سره ! .. . ولست أزعم أننى أعلم عن
يقين مجرى الأمور في « مرتفعات ويدرنج » في تلك الأيام ،
 وإنما أروى ما كنت أسمعه ، لأننى لم أكن أرى هنا إلا أقبال
القليل .. . وكان القرويون يؤكدون أن مسْتَر هينكليف رجل
شحيح يسوم مستأجريه العذاب ويقتلوه طلبه .. . غير أننى

أشهد ، والحق يقال ، أن المنزل من الداخل استعاد مظاهره القديمة من النظافة وتتوفر وسائل الراحة ، تحت إدارة النساء اللواتي استخدمن ، وأن مشاهد العريدة والشغب التي كانت تمثل أيام هندلي لم يعد لها وجود بين جدرانه الآن .. فقد كان السيد من الحزن والكآبة بحيث عزف عن مخالطة الناس ونشدان صحبتهم ، خيارهم وأشرارهم معا .. وما زال كذلك حتى الآن ..

ومهما يكن من أمر فإن ذلك لا شأن له بمجري قصتي .. ولنعد إلى مس كاشي ، فقد رفضت قبول هدية الصلح ، وهي الجرو الرضيع ، وطلبت أن يبقى لها بكلبيها « شارلى وفينكس » ، فجاءه بيرجان ، وقد تدلّى رأساهما .. وعندئذ بدأنا في رحلة العودة إلى المنزل ، على أسوأ ما تكون الرحالت ، وكل واحدة منا تحمل همها وأساهما .. ولم أفلح في أن استخلص من سيدتي الصغيرة كيف قضت يومها ، سوى ذلك الشيء الذي حدسته ، وهو أن كعبتها كانت في ذلك اليوم « صخور بنستون » .. وأنها وصلت بغير حادث حتى باب (مرتفعات ويدرنج) ، عندما تصادف اندفاع هيرتون وفي صحبته رفقة من الكلاب لم تلبث أن هاجمت قافلتها .. وكانت المعركة حامية الوطيس حتى استطاع سادة الفريقين الفوريق ببعضهما .. وكان هذا الحادث سببا للتعارف بينهما ، فقد أطلمت كاثرين هيرتون على شخصيتها ، وأخبرته بما اعتزمه من الذهاب إلى القلال ، ثم سألته أن يرشدها إلى الطريق ، وأخيراً استدرجته إلى مصاحبتها .. وقد كشف لها عن أسرار « كهف

الجنبيات » وعشرات غيره من الأماكن العجيبة ، ولكنها ، وقد كانت غاضبة مني ، لم تر أن تمن على بوصفي ما شاهدته من الأشياء المسليّة الغريبة .. ومع ذلك استطعت أن أتبين أن ريفتها ودليلها كان موضع رضاها حتى آمنت شعوره بمخايبته كأحد الخدم ، وحتى آمنت خادمة هيكليف شعورها بها زعمته من أنه ابن خالها ! .. ثم جاءت تلك الالفاظ الشنيعة التي وجهها إليها فملأت قلبها حقداً ولما ! .. وهى التي كانت تسمع دائمًا الالفاظ « حبيبتي » و « عزيزتي » و « ملكتي » و « ملوكى » يخاطبها بها كل إنسان في « الجرانج » ، فوجه إليها الآن السباب الشائن من شخص غريب ! .. أنها لم تكن تفهم لذلك سببا .. وقد بذلت جهداً شاقاً لأنال منها وعداً باخفاء أحزانها عن والدها ، وشرحـت لها كيف أنه لا يرتاح إلى أي مخلوق من يسكنون « المرتفعات » ، وكم يكون مبلغ أسفه وأساه لو عرف أنها كانت هنا .. ولكن النقطة التي الححت فيها كثيراً ، هي تلك الحقيقة الواقعـة هي أنها لو أفصـت له أهـمالـى لأوامرـه ، فربما بلـغـ بهـ الغـضـبـ إلىـ حدـ يـضـطـرـنـيـ إـلـىـ تـرـكـ المـنـزـلـ .. وـلـمـ تـكـنـ كـائـنـ لـتـقـوىـ عـلـىـ اـحـتمـالـ هـذـهـ النـتـيـجـةـ الـآلـيمـةـ ، وـمـنـ ثـمـ وـعـدـتـنـىـ بـكـتـهـانـ الـأـمـرـ ، إـكـرـامـالـىـ ، وـحـافظـتـ عـلـىـ هـذـاـ الـوـعـدـ .. فـقـدـ كـانـتـ ، عـلـىـ آـيـةـ حـالـ ، فـتـاةـ رـقـيـةـ الشـعـورـ حـلـوةـ الشـمـائـلـ.



الفصل التاسع عشر

ثم وأفاني خطاب مجلل بالسواد ، يعلن موعد عودة سيدى .
فقد ماتت ايزابيلا ، وكتبلى السيد طالبا تحضر ثياب الحداد
لابنته ، واعداد حجرة خاصة ، وغيرها من وسائل الراحة ،
لابن اخته الصغير .. وقد جنت كاثرين فرحا من التفكير في
قرب استقبالها لأبيها عائدا من رحلته ، واستسلمت إلى
تصورات حماسية لما ترجوه من مزايا لا عدد لها لابن عمتها
«ال حقيقي » .. ثم حلت تلك الأمسيات التى كانا متوقع وصولهما
فيها .. وكانت كاثرين منذ الصباح الباكر منهكة في ترتيب
أشيائها الخاصة الصغيرة .. أما الآن ، وقد ارتدت ثوبها
الأسود الجديد — ويا للطفلة المسكينة ! .. إن موت عمتها لم
يفجر نفسها بحزن واضح المعالم — فقد اضطررتني بمضائقاتها
الكثيرة المستمرة ، إلى السير معها حتى نهاية أرضنا لنكون في
استقبالهما ..

ومضت تثير وتحن فتمشى الهويني فوق المرتفعات
والمنحدرات المكسوة بالعشب الندى تحت ظلال الأشجار :
— ان ليتون لا يصغرنى إلا بستة شهور .. فما أجمل أن
يكون رفيقى في اللعب ! .. وكانت عمتي ايزابيلا قد بعثت
إلى أبي بخصلة من شعره الجميل ، فإذا به لا يقل نعومة عن
شعرى وإن كان ينقوه في خفة وشقرته .. وقد احتفظت
بها في عناية داخل صندوق صغير من الزجاج ، وكثيرا ما كنت

أنكر أنه سوف يكون أمرا ببيجا لو أتيح لي أن أرى أصحابها
عيانا ! .. آه ! .. انتهى سعيدة حقا ! .. فها هو أبي العزيز ،
أبى المحبوب يوشك على المجرى ! .. تعالى يا أيلين .. دعينا
نجر إلى البوابة .. تعالى نجر معا ..

واخذت تعود ، ثم تعود ثانية ثم تجري لتعود من جديد
عدة مرات ، قبل أن تسعنى خطواتي المثلثة الكليلة ببلوغ
البوابة .. وهناك جلست فوق العشب الأخضر على جانب
الامر ، وحاولت جعلها تتذعر بالصبر في الانتظار .. ولكن ذلك
كان محلا .. فلم تستقر في جلستها دقيقة واحدة ..
وكانت لانتى تهتف بي :

— ما أشد بطئهما في الحضور ! .. آه ! .. انتهى أرى
سحابة من الغبار في الطريق .. فلعلهما قادمان ! .. ولكن
لا .. متى يصلان إلى هنا إذن ؟ .. لا نمضي في الطريق
قليلًا يا أيلين ! .. نصف ميل مثلا ؟ .. مجرد نصف ميل فقط ؟
.. الا القوى نعم .. دعينا نمض حتى تلك الخميلة من الشجر
عند منعطف الطريق !

ولكنى رفضت فى إصرار .. وأخيرا انتهى انتظارها ، فقد
ظهرت عربة السفر وهى قادمة تعود في الطريق .. وصاحت
مس كاثى ومدت ذراعيها إلى الإمام ، عندما رأت وجه أبيها
يطبل من النافذة .. وهبط أبوها من العربة وهو لا يقل عنها
لهفة وشوقا ، فمضت فترة طويلة قبل أن يفكر أحدهما في
شيء غير شخصيهما .. وانتهزت غرفة المتنفساتهم فى



العنان والقبلات ، فمضيست اختلس النظر إلى لينتون الصغير ، وكان نائما في ركن المقهى ، متذرعا بمعطف سميك ذي أطراف من الفراء ، كما لو كان في صميم الشتاء .. فوجده غلاما شاحب الوجه ، رقيق الجسم ، ت慈悲ه فتاة لما يبيدو في مظهره من ضعف أنثوي .. وكان الشبه بينه وبين سيدى من القوة بحيث تخاله أخيه الأصغر .. ولكن كان في مظهره من الوهن والضعف والمرض ما لم يكن لأدجار لينتون قط .. ورأني سيدى أنظر إلى الغلام ، فنصحنى - بعد أن صافحنى - بأن أغلق باب العربية وأن أدعه نائما لأن الرحلة أتعبته .. وكانت كاثى تتوق إلى أن تلقى عليه نظرة ، ولكن والدها طلب إليها أن ترافقه ، ومشيا سويا في الحديقة ، بينما أسرعت أسبقهما لأخبر الخدم بمقدم السيد ..

ووقفا عند أسفل الدرج الإمامى ، حيث قال مستر لينتون مخاطبا ابنته :

- والآن يا عزيزتي .. إن ابن عمتك ليس في مثل قوتك أو مرحك ، ولا تنسى أنه فقد والدته منذ عهد قصیر .. فلا تنظرى منه أن يشاركك اللعب والجري من أول يوم .. كما أرجو لا تقللى عليه بالكلام ، وأن تدعيه هادئا هذا المساء على الأقل ..

فأجابت كاثرين :

- سمعا وطاعة يا أبناه ! .. ولكن أريد أن أراه ، فإنه لم يطل من العربية مرة واحدة !

ووقفت العربية أمام الدرج غاوة النائم وحملت إلى الأرض حيث وقف إلى جوار خاله ، الذى وضع يده الصغيرة فى يد ابنته ، قائلا :

- هذه ابنة خالك كاثى ، يالينتون .. وقد أولعت بك من قبل أن ترك ، غلا تحزنها بالبكاء البلية ، وحاول ان تبتسم الان فقد انتوت الرحلة الشاقة ، ولم يبق إلا أن تناول قسطك من الراحة وأن تمرح كما تشاء ..

غتراجع الفلام ناغرا من مصافحة كاثرين ، ورفع يده ليمسح عبراته التى بدأت تتلالاً بين أهدابه ، ثم قال :

- دعني أذهب إلى الفراش إذن ..

فهمست قائلة له ، بينما كنت أقوده نحو باب المنزل :

- تعال .. تعال ، أيها الغلام الطيب .. إنك بذلك تدفعها إلى البكاء مثلك .. انظر كيف تبدو حزينة من أجلك !

ولست أدرى هل كان اكتئابها بسببه أم من أجله ، ولكن الواقع أن ابنة خاله كان يخدم على أسراريرها من الحزن والكتابة مثلما كان يbedo في محياه ، عند ما رجعت ثانية إلى جانب والده .. ودلف ثلاثة إلى المنزل ، وارتقا الدرج إلى قاعة المكتبة ، حيث كان الشاي معدا لهم .. ومضيست أنزع قبعة لينتون ومعطفه ، ثم اجلسته فوق أحد المقاعد بجوار المائدة ، ولكنها ما كاد يجلس حتى بدأ في التحبيب من جديد .. فسألته السيد عن سبب بكانه ، شاجاب وهو يشرق بدموعه :



— اتنى لا استطيع الجلوس على المعدن ..

فقال خاله في حلم وانأة :

— اذهب إلى الأريكة إذن ، وسوف تحمل إليك أيلين الشاي ..

وشعرت بآن السيد قد لقى عناء شديدا طوال رحلته ، بسبب رببه العليل المشاكس ، وأنه قد تحمله في صبر وحلم لا ينفذان ..

وراح ليتون يجر قدميه المثاقلتين حتى بلغ الأريكة ، تاسلتلى فوتها ، بينما حملت كائى قدحها ومقدعاً منخفضاً ، وأنت تجلس بجواره .. وليثبت صامتة في بادئ الأمر ، ولكن ذلك لم يطل كثيرا ، فقد استقر عزما على أن يجعل من ابن عمتها الصغير ملهاة لها ، كما أرادت أن يكون بالنسبة إليها .. فبدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجنته ، وتقدم له الشاي في طبق فنجانها كانه طفل صغير ، فسره ذلك كثيرا ، لأنه في الواقع لم يكن أكثر من طفل غريب ، وأخذ يجف عينيه من الدموع ، وقد أضاء محياه بابتسامة خائرة !

فقال لى السيد بعد أن ظل يرقبهما لحظة :

— أوه ! .. سوف يطيب له العيش هنا كثيرا ، إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا يا أيلين .. فان صحبة طفلة في سنه لن ثابت أن تتفتح فيه روحًا جديدة ، وسوف تساعد رغبته في الاستزادة من الصحة والقوه ، على اكتسابهما سريعا ..

فقلت في نفسي : أجل .. إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا !



فبدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجنته ،

.. فقد اكتفتني موجة من الريبة والتوجس الاليم ، من أنه لم يكن ثمة في ذلك غير أمر فضيل .. ورحت انظر كيف يمكن لهذا الغلام العليل الهزيل أن يعيش في « مرتفعات ويدرنج » ؟ .. وأية رفقة تلك التي ستجمع بينه وبين أبيه وهيرتون ، وأية دروس تلك التي سوف يتلقاها عنهم؟

ومن المؤلم أن شركوكنا سرعان ما تحققت ، بل يأسرع مما كنت أتوقع .. كنت قد أخذت الصغارين إلى الطابق العلوى ، بعد أن أنهيوا من تناول الشاي ، وانتظرت بجانب لينتون حتى استغرق في النوم — إذ لم يشا أنفارقته حتى ينام — ثم نزلت إلى الطابق الأرضى حيث وقفت إلى جوار المائدة في البهو أشعـل شمعة لحجرة نوم مـستـر اـدـجـار ، عـندـمـا قـدـمـت خـادـمـةـ منـ المـطـبـخـ لتـقـولـ لـىـ إنـ جـوزـيفـ ، خـادـمـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ ، بـالـبـابـ يـطـلـبـ التـحدـثـ إـلـىـ السـيـدـ .. فـسـرـتـ فـيـ بـذـنـيـ رـعـدـةـ عـنـيفـةـ ، وـقـلـتـ :

— سوف أسأله أولاً عما يرغبه ، فإنها ساعة غير ملائمة لإزعاج الناس ، وفي اللحظة التي يعودون فيها من رحلة طويلة .. ولست أظن السيد على استعداد لأن يراه ..

وكان جوزيف قد عبر المطبخ ، بينما كنت أنطق بهذا القول ، ودلـفـ إـلـىـ البـهـوـ .. كان مـسـرـبـلاـ فـرـدـ الـاعـيـادـ وـالـاحـادـ ، وقد اكتسى وجهـهـ الـهـضـبـ سـمـةـ منـ الـشـاكـسـ وـالـظـاهـرـ بالـتـقوـىـ .. وكان يمسـكـ قـبـعـتـهـ بـيدـ ، وـعـصـاهـ بـالـيدـ الـآخـرىـ ، وقد راح ينظـفـ حـذـاءـ فـيـ مـسـحةـ الـأـرـجلـ ..

فقلـتـ لـهـ بـبـرـودـ :

— طـابـ مـسـاؤـكـ ياـ جـوزـيفـ .. أـىـ أـمـرـ أـتـىـ بـكـ إـلـىـ هـنـاـ اللـيـلـةـ ؟

نـاجـابـ وـهـ يـزـيـحـنـىـ بـبـيـدـ جـانـبـاـ فـيـ اـزـدـرـاءـ :

— إـنـهـ مـسـتـرـ لـيـنـتونـ الـذـيـ أـرـيدـ أـنـ تـحدثـ إـلـيـهـ ..

— انـ مـسـتـرـ لـيـنـتونـ عـلـىـ وـشـكـ الـذـهـابـ إـلـىـ الفـراـشـ ، غـاذـاـ لمـ يـكـنـ مـاـ تـرـىـدـ قـوـلـهـ لـهـ شـيـئـاـ هـامـاـ ، فـانـتـىـ عـلـىـ يـقـيـنـ مـنـ أـنـهـ غـيرـ مـسـتـعدـ لـسـمـاعـهـ الـآنـ ..

ثـمـ تـابـعـتـ كـلـامـيـ قـاتـلـةـ :

— وـخـيرـ لـكـ أـنـ تـجـلـسـ ، وـتـعـهـدـ إـلـىـ بـرـسـالـتـكـ ..

فـرـاحـ يـجـيلـ أـنـظـارـهـ فـيـ الـأـبـوـابـ الـمـغـلـقـةـ الـمـجاـوـرـةـ ، ثـمـ قـالـ :

— أيـهاـ حـجرـتـهـ ؟

فـادـرـكـتـ أـنـهـ مـصـرـ عـلـىـ رـفـضـ وـسـاطـلـتـ ، وـهـكـذاـ صـعـدـتـ فـيـ نـفـورـ بـالـغـ إـلـىـ الـمـكـبـةـ ، وـأـعـلـنـتـ لـلـسـيـدـ مـقـدـمـ ذـلـكـ الرـائـرـ الـذـيـ يـحـضـرـ فـيـ وـقـتـ غـيرـ مـلـائـمـ لـلـزـيـارـةـ ، نـاصـحـةـ لـهـ بـأنـ يـرـفـضـ مـقـابـلـتـهـ وـيـسـتمـهـ إـلـىـ الـيـوـمـ التـالـىـ .. وـلـكـ قـبـلـ أـنـ يـتـسـعـ الـوقـتـ أـمـامـ مـسـتـرـ لـيـنـتونـ لـيـفـوـضـنـىـ فـيـ اـدـاءـ ذـلـكـ ، كـانـ جـوزـيفـ قـدـ صـعـدـ فـيـ أـعـقـلـيـ ، وـانـدـفـعـ إـلـىـ دـاخـلـ الـحـجـرةـ حـيثـ وـقـفـعـ عـنـ طـرفـ الـمـائـدـ الـقصـىـ ، وـأـضـفـاـ كـلـاتـ بـقـبـلـتـيـ

نوق قمة عصاه ، ثم اندفع يقول بصوت جهوري ، كأنما كان يتوقع معارضة أو رفضاً لمطالبه :

— لقد أرسلني هيكليف لأخذ غلامه ، ولن أعود بدونه !

فأخذ أدغار لينتون إلى الصمت لحظة ، وقد خيمت على أساميره سحابة من الحزن البالغ .. إنه من جانبها خلائق بأن يشقق على الغلام ويرثى لحاله ، نوق أنه ذكر آمال إيزابيلا ومخاوفها وتنمياتها المتلاشة لولدها ، عند ما استودعته إياه وعهدت به إلى عنایته ورعايته ، فاستبد به حزن مرير لجرد التفكير في التخلص منه ، وراح ينقب في أعماق ذكره وقلبه عن طريقة يتgbt بها الاستسلام لطلب هيكليف .. ولكن القرية لم تسفعه بأية خطة تستهدف هذه الفسادة ، كما أنه لو كشف عن أية رغبة في الاحتياط بال glam ، فإن ذلك سوف يزيد أباه تشبيثاً واستمساكاً به .. ولم يبق أمامه إلا أن يسلمه لابيه .. ولكنه ، مهما يكن من أمر ، لن يرضى بإيقاظه من النوم في هذه الساعة ..

وعندئذ قال في هدوء :

— أخبر مستر هيكليف أن ابنه سوف يأتي إلى « مرتفعات ويدرنج » غدا .. فإنه في غراشه الآن ، وفي حالة من الإعياء لا تسمع له بقطع هذه المسافة الطويلة .. ويمكنك أن تخبره

إضاا أن والدة لينتون كانت تود أن يبقى في رعايتي ، إذ أن صحته الآن ضعيفة وتحتاج للمزيد من العناية ..

قصاص جوزيف وهو يدق الأرض بعصاه ، ويقول بلهجة أمره :

— كلا .. إن ذلك لا يعني شيئاً بالنسبة له .. فان هيكليف لا يقيم وزناً للأم ، ولا لك ! .. ولكنه سوف يسترد ابنه ، ولا بد لي من أخذه الآن !

فقال مستر لينتون في حزم وصرامة :

— لن تأخذه الليلة .. والآن ، انزل حالاً ، وادهب إلى سيدك فأعد على مسامعه ما قلته لك .. خذيه يائلاً إلى تحت .. اذهب !

ثم أمسك بذراع العجوز الثائر ودفعه إلى خارج الحجرة ، وأغلق الباب دونه .. قصاص جوزيف وهو ينسحب في بطء وتمهل :

— حسناً جداً .. سوف يحضر بنفسه غداً .. وعليك أن تطرده هو الآخر ، إذا جرئت !

* * *

الفصل العشرون

رأى مISTER لينتون ، تجنبًا لخطر تنفيذ هذا الوعيد ، أن يكلّفني باخذ الصبي إلى دار أبيه ، في الصباح الباكر ، على مهر كاثرين الصغير ، ثم أضاف قائلاً :

— ما دام أمر هذا الغلام قد خرج من يدنا الآن ، ولم يعد لنا سلطان على حصيره ومستقبله ، سواء أكان حسناً أم سيئاً ، فإنه يجب عليك ألا تذكرى لابنني كلبة واحدة عن المكان الذي ذهب إليه .. لأنها لا يمكن أن تتصل به من الآن فمساعداً ، وهن الخير لها أن تظل جاهلة بوجوده في مكان قريب ، لئلا يستبد بها القلق ، وتتوق إلى زيارة « المترفمات » لرؤيتها .. قولي لها فقط إن إباه قد بعث في طلبه فجأة ، فاضطر إلى فراقنا ..

وقد ظهر لينتون الصغير متمنعاً ونفوراً من إيقاظه من غرشه في الساعة الخامسة ، وأبدى دهشته البالغة عند ما أخبرته بوجوب الاستعداد لرحلة جديدة .. ولكن هونت عليه الأمر بأن قلت له إنه ذاهب لقضاء بعض الوقت مع أبيه ، MISTER هيكليف ، الذي اشتدت رغبته في رؤيته بحيث لم يطق تاجيل هذه السعادة حتى يرتاح الغلام من رحلته الطويلة ..

فصاح الغلام في حيرة غريبة ودهشة بالغة :

— أبي ! .. أبي أنا ! .. إن أمي لم تذكر لي قط أن لي إبا .. وأين يقيم هذا الأب ! .. أتفى أفضل البقاء مع خالي ..

— إنه يقيم على مسافة قريبة من « الجرانج » .. وراء هذه التلال تماماً .. والمكان لا يبعد كثيراً عن هنا بحيث يمكنك أن تأتى سيراً على الأقدام عند ما تستكمل صحتك وتستعيد قواك .. ثم إنك يجب أن تسر للذهاب إلى دارك ورؤية أبيك .. وعليك أن تحاول أن تحبه ، كما كنت تحب أمك ، وعندئذ سوف تجد منه كل حب وشفاف بك ..

فسألنى لينتون :

— ولكن لماذا لم أسمع عنه من قبل ؟ .. ولماذا لم تكن أمي تعيش معه كسائر الناس ؟ ..

— كانت أعماله تستلزم بقاءه في الشمال ، على حين كانت صحة والدتك تقتضي إقامتها في الجنوب ..

فعاد الغلام يسأل في إلحاح :

— ولماذا لم تحدثني أمي عنه إذن ؟ .. لقد كانت تحدثني كثيراً عن خالي فتعلمت أن أحبه من زمن طويل .. نكيف يمكن أن أحب أبي ، وأنا لا أعرفه ؟ ..
فقلت :

— أوه ! .. إن الأطفال جميعاً يحبون والديهم .. ولعل والدك خشيت أن ترغب في الذهاب إلى أبيك والإقامة معه إذا أكثرت من التحدث عنه أمامك .. ولكن لنشرع الآن ، فإن الركوب مبكراً في مثل هذا الصباح المشرق الجميل خير من النوم ساعة أخرى ..

— وهل هي ذاتية معنا ؟ .. تلك الفتاة المصغيرة التي رأيتها أمس ..

فاجبته : كلا .. إنها لن تذهب الآن ..

فارد يسألني : وهل يذهب خالي معنا ؟ ..

قلت : كلا .. سوف تذهب إلى هناك في رفقتي ..

فعاد يستلقى في فراشه ويدرس رأسه في الوسادة ، وقد استغرق في التفكير وعلا القطوب أساريره ، وما لبث أن انخرط في البكاء قائلاً :

ـ إننى لن أذهب من غير خالى .. فما أدرانى إلى أين تريدين أن تأخذيني !

وحاولت إقناعه بأن إظهاره النفور من لقاء أبيه أمر غير كريم .. ومع ذلك ظل يقاوم ، في عناد وإصرار ، محاولاته تهينه للخروج ، حتى اضطررت إلى الاستعانتة بالسيد للأطفاله ولما ينتبه حتى ينهض من الفراش .. وأخيراً قام الغلام الممسكين ، بعد أن بذلنا له الوعود والتاكيدات - الزائفة طبعاً - بأن غيابه لن يطول ، وأن مسْتَرِ ادجار وكاثي سوف يزورانه هناك ، وغير ذلك من الوعود « الزائفة » الأخرى التي كتبت أخترعها وأرددتها على مسامعه بين وقت وأخر أثناء الطريق .. وقد أثر فيه الهواء النقي المنعش المحمل بعبير الزهور البرية ، وأشعة الشمس المشرقة ، والخبب الرقيق للمهر « ميني » ، باشاعة الأمل والهدوء في نفسه واحلالهما محل الاضطراب والقلق .. فلم تمض لحظات على مسيرةنا حتى بدا يمطرني بالأسئلة عن بيته الجديد ، وعن قاطنيه ، في اهتمام وحبوبة متزايدتين ..

فقد استدار ليلى نظرة أخيرة على الوادي الخصيب الذي كان يتتصاعد منه ضباب رقيق فيتجمع في سحابة أشهى بالقطن المندولف عند حافة القبة الزرقاء ، وما لبث أن سألني :
ـ هل « مرتفعات ويدرنج » مكان بهيج مثل « ترشسكروس جرانج » ؟ ..

فاجبته :

ـ إنه غير محاط بالأشجار الكثيفة مثله ، كما أنه ليس في سعته وفسحته .. غير أنك هناك تستطيع أن ترى جمال الريف حولك على مدى بعيد .. ثم إن الهواء هناك سوف يساعد على تقدم صحتك ، إذ هو أكثر جفاناً وسذوبة .. ولعلك ، في بادئ الأمر ، تجد المبنى عتيقاً تماماً ، مع أنه منزل محترم يعد ثانى اثنين هما أفضل منازل هذه المنطقة .. وسوف تستمتع بجولات لطيفة بين الأحراش ، كما أن هيرتون ايرنشو - وهو ابن خال ميس كاثي ، وبالتالي يعد قريباً لك - سوف يريك أجمل الواقع وأروع المناظر .. وسيكون في وسعك أن تحمل كتاباً ، عند ما يكون الجو جميلاً ملائماً ، فتتذذ من العشب الأخضر ركناً للدرس والاستمتاع بالقراءة .. كما أن خالك قد يصبحك في نزهة على الأقدام ، فإنه كثيراً ما يخرج للمشي فوق التلال ..

ـ وما شكل أبي ؟ .. أهو شاب كخالي ، وفي وسامته وظرفه ؟ ..

ـ إنه في مثل منه ، ولكنه أسود الشعر والعينين ، وأكثر منه عبوساً وصرامة .. وهو أطول قليلاً .. وأعطيه همامه ..

ولعلك لا تجده ، في بادئ الأمر ، رفيقا عطوفا ، لأنه ليس من طبعه أن يكشف عن عواطفه .. ولكن عليك أن تكون معه صريحا ودودا .. ومن الطبيعي أن يزداد حبا لك وولعا بك أكثر من أى عم أو خال ، لأنك ابنه ..

فغمغم ليتنون :

— أسود الشعر والعينين ؟ .. أنت لا تستطيع أن تصوره .. وعلى ذلك خانى لا أشبهه ، اليأس كذلك ؟ ..

— لا تشبهه كثيرا ..

ولكنني قلت في نفسي وأنا أنظر إليه : « بل إنك لا تشبهه البتة » .. بينما رحت أتأمل بشرته الناصعة البياض وجسده النحيل ، وعيئيه الواسعتين الناعتين ، اللتين تشبهان عيني أمه ، إلا أنهما لا يشع منهما أى أثر لروحها الوثابة المتلائمة ، فيما عدا لحظات خاطفة تومضان فيها من أثر المرض الذي ينhek ..

وتبهت على صوته وهو يغمغم :

— أليس من العجيب أنه لم يحضر قط لرؤيه أمي أو رؤيقى ؟ .. فهل رأيت من قبل ؟ .. إن كان قد فعل ، فلا بد أنت كنت طفلا صغيرا ، لأنك لا أذكر أقل شيء عنه !

فأجبته :

— لا تنس يا سيد ليتنون أن ثلاثة ميل مسافة عظيمة ، كما أن عشر سنوات تبدو مختلفة في طولها في نظر شخص

كبير عمرها فى نظرك أنت .. ولعل مISTER هيكليف كان يعتزم الذهاب إليكما من صيف آخر ، ولكنه لم يجد الفرصة المواتية قط ، حتى ثارت الاوان الان .. وأرجو الا تزعجه بالأسئلة فى هذا الأمر ، فإن ذلك سوف يضايقه ، دون جدوى أو فائدة ..

وشغل الغلام بالاستغراف فى أفكاره وتأملاته بقية رحلتنا ، حتى وقف بنا المهر أمام بوابة الحديقة عند المنزل الريفى .. ورحت أراقبه خفية لأنبين فى أسراره المشاعر التى تخليج بها نفسه ، غرايته يتأمل الواجهة المنقوشة ، والنواخذ ذات الحواف المنخفضة ، وخمائل عنبر الدب المتناثرة ، وأشجار الحور المائلة على سوقها ، فى اهتمام بالغ رصين ، ثم يهز رأسه ! .. كانت مشاعره الخاصة تفيض استبهانا للمنظر الخارجى لمقره الجديد ، ولكنه كان من اللبراته بحيث أرجأ تذمرة وشكواه ، لعله يجد فى الداخل ما يعوضه عن هذا القبح الذى أثار اشمئزاره ..

وب قبل أن يترجل عن مهره ، مضيت وفتحت الباب .. كانت الساعة وقتنى قد بلغت السادسة والنصف ، وكانت الأسرة قد غرقت لتوها من تناول طعام الإفطار ، وأخذت الخادم فى إزاله بقايا المائدة وتنظيفها .. وكان جوزيف يقف بجوار مقعد سيده ويتحدث إليه عن جواد اعرج ، على حين كان هيرتون يستعد للذهاب إلى حقل الدريس ..



— أهلا بك يا نelli ! .. لقد كنت أخشى أن أضطر للذهاب
بنفسي إلى « الجرانيج » لأخذ ما أملكه .. ولكنني أراك أحضرته
إلى هنا ، اليك كذلك ؟ .. دعينا نر ما يمكن أن نصنع به !
ثم نهض من مجلسه ، ومشى إلى الباب بخطواته الواسعة ،
يتبعه جوزيف وهيرتون وقد تملكتهما الغضول وحب الاستطلاع
.. فاجأ ليتون المسكين عينيه المتراعتين في الوجه الثلاثة
التي كانت تتطلع إليه ..

وبدأ جوزيف قائلا ، بعد أن تفحصه في صرامة وإمعان :
— يقينا انه بادلك أيها السيد ، وأرسل لك ابنته هو !
اما هيكليف فقد ظل يحتجز ابنه بنظرات مفترسة حتى
اصابت الغلام نوبة من الاضطراب والارتباك ، وعندئذ أطلق
ضحكه ساخرة عالية وهتف يقول :

— ما شاء الله ! .. ما أبهى هذا الجمال وما أروعه ! ..
وما أحلاه من « شيء » ساحر فتان ! .. أترىهم كانوا
يعلمونه الواقع واللين الرائب يا نelli ؟ .. آه ! .. ليتحقق
الشيطان روحى ! .. ولكن ذلك أسوأ مما توقعت بكثير ..
ويعلم الشيطان أنتى لم أكن مفرقا في الامل والخيال !

فطلبت إلى الطفل الحائز المرتعد أن يترجل عن مهره ، وأن
يدخل البيت .. ولم يكن المنكود قد فهم تماما ما يعنيه حديث
أبيه ، أو هل كان هو المقصود به أم غيره .. الواقع أنه لم
يكن واثقا بعد أن ذلك الغريب المتجمم الذي يفيض لسانه
بالسخرية اللاذعة هو أبوه .. ولكنه تعلق بي وقد أرادت

رعدته وارتعاشه .. فلما جلس مستر هيكليف وصالح به :
« تعال هنا » أخنى وجهه في ذراعي وانخرط في البكاء ..
نمد هيكليف يده وجذبه حتى أوقفه بين ركبتيه ، ثم
أنمسك بذقنه ورفع رأسه عاليا وهو يقول :

— صه .. صه ! .. دعك من هذا الهراء .. إننا لن نؤذيك
يا ليتون .. اليك هذا اسمك ؟ .. انك ابن أمك باكمك !
.. غاين نصبيي فيك أيها الكتكوت العكاء !

ونزع قلنوسة الغلام ، ودفع إلى الخلف غدائره الشقراء
الكثيفة ، وراح يتحسس ذراعيه النحيلتين وأصابعه الصغيرة
.. وقف ليتون عن البكاء أثناء هذا الفحص الدقيق ، ورفع
عينيه الواسعتين الزرقاويتين يفحص بهما فاحصه !

وبعد أن انتفع هيكليف بأن أطراف الصبي كانت جميعا
سواء في الرخاؤه والضعف ، ساله قائلا :

— هل تعرفني ؟

فأجابه ليتون وفي عينيه نظرة خوف جوفاء : كلا ..
— لعلك سمعت عنى إذن ؟ ..

فأجابه ثانية : كلا ..

— أتفعل كلا ؟ .. ما أصبح ذلك من أمك ! .. ألم توقظ فيك
قط مشاعر الاحترام نحو أبيك ! .. دعني أخبرك إذن انك
ابني .. وأن أمك كانت فاجرة شريرة أذ تحكك جاهلا حتى
الأب الذي أنجبك ! .. والآن لا تزع ولا تخاف مني ولا تدع

ووجه يحمر هكذا .. ولو أن ذلك يعد شيئاً عظيماً أن ترى أن الدماء التي تجري في عروقك ليست بيضاء هي الأخرى .. وكن صبياً طيباً ، أكن لك خير الآباء ..

ثم الفتت نحوى قائلاً :

— وانت يا نالى .. إذا كنت متعبة فيمكنك أن تجلسي .. وإلا فعودي إلى بيتك ! .. وأحسبك سوف تروين كل ما ترينه وتسمعنيه هنا لصاحب « الجرانج » التانه الحم .. كما أن هذا « الشيء » لن يستقر أو يهدأ ما دمت تحومين حوله ..

فاجبته :

— حسناً .. ولكن أرجو أن تكون رفيقاً بالصبي يا مستر هيكليف ، وإلا فإنك لن تستطيع الإبقاء عليه طويلاً .. واذكر أنه كل ما لك من قرابة في هذا العالم ، بل كل ما سوف يكون لك ..

فقال ضاحكاً :

— لا تخشى عليه شيئاً ، خسوف أكون رفيقاً به غاية الرفق .. ولكن لا ينبغي لأحد غيري أن يكون رفيقاً به أو مشفقاً عليه .. فإنني غيور على احتكار عواطفه لنفسي ! .. وسوف أبداً الرفق به من الآن ! .. اذهب يا جوزيف وأحضر طعاماً لإفطاره .. وأنت يا هيرتون ، أيها العجل الشيطانى ، امض إلى عملك !

لما خرج كل منهما لشأنه ، استطرد يقول :

— نعم يا نالى .. فإن ابني هو المالك المرتقب لاملاكم .. ولست أود أن يموت قبل أن أكون وائتاً من ابني وارثه ! ..

ونغمسلاً عن ذلك غإنه ابني ، وأريد أن أتمتع بذلك النصر عندما أرى عقبى يصبح المالك الوحيد لضياعهم وأملائهم ، وعنديما أرى ابني يستخدم ابناءهم ليحرثوا أرض آبائهم وهم فيها إجراء يتلقون أجورهم من يده .. إن ذلك هو الاعتبار الوحيد الذي يجعلنى أطبق هذا الجرو .. إننى أحتقره لتفاهة شخصه ، وأمقته للذكريات البفيفة التي يثيرها في نفسي .. ولكن هذا الاعتبار الذى ذكرته لك كاف كل الكفالة ، وهو معنى في أمان ، وسيمال من الرعاية ما لا يقل عما يضفيه سيدك على ابنته .. لقد أعددت له حجرة في الطابق العلوى ، وفرشتها بثاث جميل .. كما عينت له مدرساً ، سوف يحضر ثلاث مرات كل أسبوع من مسافة عشرين ميلاً ، ليعلمه كل ما ينبغي أن يتعلم .. وقد أمرت هيرتون أن يطبع أمره .. والواقع أننى رببت كل شيء بحيث يظل محظوظاً بروح السيادة والسمو على كل من يعيش معه .. ولو أننى أشعر بالأسف العميق إذ وجدته لا يستحق كل هذا العناء .. وإذا كنت قد تنبنت شيئاً من السعادة في هذه الدنيا ، فهو أن أجد ابني شيئاً ذات قيمة خليقاً بالإعجاب والتقدير والزهو .. وهـا إنـا أـجـدـ الخـيـةـ المـرـيـةـ وـالـفـشـلـ الذـرـيعـ معـ هـذـاـ التـعـسـ الكـالـحـ الـوـجـهـ الـذـىـ لـاـ يـكـفـ عـنـ الـأـنـيـنـ وـالـنـوـاحـ !

وفيما كان يتحدث إلى ، عاد جوزيف يحمل طبقاً من عصيدة اللبن ، وضعه أمام لينتون الذي ظل يتملل أمام الطعام التقليدى للمنزل ، وينظر إليه شزرار ، ثم يقول إنه لا يستطيع أن يأكله ! .. ورأيت الخادم الشقيق يشاطر سيدة

سخريته بالفلام على نطاق واسع ، ولو أنه كان مرغما على الاحتفاظ بشعوره في أعماق قلبه ، لأن هيكليف كان جادا في ارغام أتباعه على احترام الفلام واعتباره سيدا ..

فحملق جوزيف في وجه لينتون ، وقال وهو يخفض من صوته خشية أن نسمعه :

— لا تستطيع أن تأكله ؟ .. ولكن السيد هيرتون لم يكن يأكل شيئاً سواه قط عندما كان صبياً صغيراً .. وأظن أن ما يصلح له يصلح لك تماماً مثله ..

فأجابه لينتون في لهجة آمرة قاسية :

— إننى لن أكله .. خذه من هنا ..

فاختطف جوزيف الطبق في حنق وحضره إلينا ، حيث دفع به تحت أنف هيكليف قائلًا :

— هل في هذا الطعام شيء يعييه ؟ ..

— ما الذي يمكن أن يعييه ؟ ..

— لست أدرى .. ولكن ذلك الصبي الرقيق الأنثى يقول إنه لا يستطيع أن يأكله !!! .. وأحسبه على حق ، فقد كانت أمه مثله تماماً لا تستطع طعامنا !

فأجابه السيد غاضباً :

— إياك أن تذكر أمه أمامي .. اذهب غافض له بن الطعام ما يوانقه ويستطيع أن يأكله ، وهذا كل شيء .. ما هو طعامه المعتمد يا نللي ؟ ..



عاد جوزيف يحمل طبقاً من عصيدة اللبن ، وضعه أمام لينتون الذي ظل ينتميل أمام الطعام التقليدي للمنزل ..

فاقتصرت أن يأتوا له بلبن ساخن أو قدر من الشاي ، وسرعان ما تلقت مدبرة المنزل التعليمات اللازمة لإعداد شاي من ذلك .. فسررت ، وقلت في نفسي إن أناية أبيه سوف تساهم في تبيئة وسائل الراحة له ، فإنه يرى تكوينه الضعيف وحاجته إلى أن يعامل في رفق بالغ .. ولسوف ينزعى مسiter ادجار عندما أخبره بالتحول الذي طرأ على خلق هيكليف .. وإذ لم يعد لي عذر في التوانى والبقاء أكثر من ذلك ، فتدلت خارجة ، بينما كان لينتون مشغولا ، يرد في حياء ملاحظات أحد الكلاب .. ولكنه كان من التيقظ والانتباه بحيث لم يمكن خداعه .. فما كدتأغلق الباب ، حتى سمعته يصيح ويردد في غزع هذه الكلمات :

— لا تتركني ! .. لا أريد البقاء هنا ! .. لا أريد البقاء هنا ..

وعندئذ سمعت صرير المزلاج وهو يرتفع ويحيط ليوصد الباب ، وأدرك أنهم يحولون بيته وبين الخروج ، فأنسربت أمتى ظهر المهر ، واستحثه على العدو .

وعلى هذا النحو انتهت مدة حراسى القصيرة للبيت الصغير ..

* * *

الفصل الحادى والعشرون

كانت مهمتنا مع كاثى الصغيرة شاقة مؤلمة في ذلك اليوم .. فقد استيقظت من النوم وهى تقفيس مرحما وسرورا ، وتتلطف إلى لقاء ابن عمتها .. وما أن بلغتها أنباء رحيله حتى راحت تذرف الدموع المبرير ، وتتنحى في نشيج اليهم ، بحيث أضطر ادجار نفسه إلى تهدئتها بالتأكيد لها بأنه سوف يعود ثانية ، وإن كان قد احتاط فأرداه قائلا : « ان استطعت إليه سبلا » ، ولم يكن ثمة أمل في ذلك .. وقد أفلح هذا الوعد في تهدئته روعها قليلا ، ولكن الزمن كان أعظم قدرة وأبعد أثرا .. فعلى الرغم من أنها كانت لا تفتتا ، بين الحين والحين ، تسائل أباها عن موعد عودة لينتون ، فإنها قبل أن يقدر لها أن تراه مرة ثانية ، كانت ملامحه قد اختلطت في ذاكرتها وجلبتها غلالة من النسيان ، بحيث لم تعرفه عندما رأته !

وكلت كلما قابلت مدبرة منزل « مرتفعات ويدرنج » عند زيارتى لقرية « جيرتون » لقضاء مهمة فيها ، سالتها عن حال السيد الصغير وصحته ، إذ كان يعيش في عزلة مثل كافرين نفسها ، فلا يراه أحد ولا يرى أحدا .. فكنت أستشف منها أنه ما يزال على ضعف صحته ، وأنه رفيق كثير النكد والمشاكلة .. وقد ذكرت لي أنه يبدو أن مستر هيكليف يزداد له مع الأيام كراهية ومقتا ، وإن كان يجهد في إخفاء ذلك .. فقد كان شديد الغور من سماع صوته ، ولا يطلق حطوسه صمه فى حجرة واحدة أكثر من بضع دقائق ، وقليلًا كما يقاد لأن

من الحديث أكثر من كلمات معدودات .. فقد كان ليتثنون يستذكرون دروسه ويقضى أمسياته في حجرة صغيرة يطلقون عليها اسم « البهو » تجوزا ، أو يمضي يومه كله راقدا في فراشه إذ لم تكن تفارقه ثوابت المعنى أو البرد أو الأوجاع أو الآلام من نوع ما .. وأضافت المرأة قائلة :

— وما رأيت في حياتي مخلوقاً رعديداً خائراً القلب ، أو مفرطاً في الحرص على نفسه مثل هذا الصبي .. فإنه سوف يموت عندما إذا تركت النافذة مفتوحة قليلاً عند حلول المساء .. وإذا مسته نسمة من نسمات الليل العليلة فإنها سلاح قاتل فتك ! .. ولا بد من أن توقد له المدفأة في أشد أيام الصيف حرا .. ودخان الطياب في غليون جوزيف غاز سام سوف يقضي عليه ! .. وهو يصر على أن تكون لديه دواماً أنواع مختلفة من الحلوي والفطائر .. أما اللبن فلا ينقطع عنه .. اللبن دائمًا أبداً .. وهو في ذلك لا يعبأ البتة بما يصيّبنا من برد الشتاء القارس عندما يفتال نصيّبنا منه .. وترى أنه دائمًا يجلس في مقعده بجوار المدفأة ، ملتئماً بمعطفه ذي الفراء ، وإلى جانبه بعض الفطائر وقدح من الماء أو غيره من السوائل يضعه على رف المدفأة ليظل ساخناً فرثشف منه جرعة بعد أخرى .. وإذا أشفع عليه هيرتون وأتى ليسليه قليلاً — وهيرتون طيب القلب ، وإن كان جافاً خشنًا — فإنهما سرعان ما يفترقان وأحدهما يسب ويلعن والثاني ينشج بالبكاء والنحيب ! .. وفي يقيني أن السيد كان خليقاً بأن يسرّ كثيراً لو أن هيرتون ظل يصربه حتى يحيله جثة هامدة ، لولا أنه ابنه .. وكذلك أعتقد أنه خلائق بأن

يطرده لو عرف نصف ما يضفيه الصبي على نفسه من رعاية وحيطة وتدليل ! .. ولكن قلماً يتعرض لخطر الإغراء بذلك ، فإنه لا يدخل « البهو » قط ، وإذا أظهر ليتثنون شيئاً من هذه الأساليب في حجرة الجلوس حيث يقعد ، فإنه يطرده من الحجرة ويأمره بالصعود إلى الطابق العلوى على الفور ..

وقد حدست من هذا الحديث أن حرمان هيئكله الصغير من العطف والحنان كلية قد جعله أنانياً سيئاً الخلق حتى ولو لم يكن كذلك أصلاً .. وهكذا تضاءل اهتمامه به ، ولو أنني شعرت بنوع من الأسى لمصيره ، ووددت لو أنه ترك معنا .. وكان مستر أحجار يشجعني على الحصول على المزيد من المعلومات عنه ، وأحسب أنه كان يفكر فيه كثيراً ، ولا يتأخر عن المجازفة في سبيل رؤيته .. وقد طلب إلى مرة أن أسأل مدبرة المنزل إن كان يأتي إلى القرية أحياناً ؟ .. فلعلت منها أنه لم يذهب للقرية إلا مرتين ، راكباً جواداً ، وفي صحبة والده .. وفي كل من المرتين كان يدعى أنه منهوك القوى ثلاثة أيام أو أربعة بعدها ..

وقد تركت تلك المرأة خدمة المنزل — إذا صدقـت ذاكرتـي — بعد عامين من مجـيئـه ، وخلفـتها آخـرى لمـاـكنـ أـعـرـفـهـا ، ماـتـزالـ هناكـ حتىـ الانـ ..

ومرت الأيام « بالجرائم » على نهجـهاـ السـابـقـ البيـيجـ ، حتىـ بلـغـتـ مـسـ كـائـيـ السـادـسـةـ عـشـرـةـ منـ عمرـها .. ولمـ تـكـنـ نـحـثـيـ بـعـيدـ مـيـلـادـهاـ عـلـىـ الـاطـلاقـ ، لـانـهـ كـانـ يـوـافقـ ذـكـرـيـ وـفـاةـ سـيـدـتـيـ الـراـحـلـةـ .. وـكـانـ وـالـدـهـاـ قـدـ أـخـرـجـهـ مـاـرـادـةـ

لاتتغير ، هي أن ينفرد بنفسه ذلك اليوم في المكتبة ، ثم يسرع عند الفسق إلى فناء كنيسة جيمرتون حيث يطيل زيارته لغير زوجته حتى منتصف الليل .. وهكذا كانت كاثرين تترك لتحتفل بعيد ميلادها بنفسها ، وبوسائلها الخاصة ..

وفي العشرين من مارس من ذلك العام ، كان اليوم من أيام الربع الجميلة المشرقة .. فما أن بدأ والدها اعتكافه حتى نزلت سيدني الصغيرة ترتدي ثياب الخروج ، قاتلة إنها استاذنت أبيها لتقوم بجولة عند أطراف البراري والأحراش معى ، فاذن لها مستر لينتون بذلك ، بشرط أن نذهب إلى مسافة قريبة وأن نعود بعد ساعة ، وأردفت كاثي صاححة :

— أسرعى إذن يا ايلين .. إبني أعرف أين أريد الذهاب .. حيث يقيم سرب من طيور الأحراس ، أود أن أرى إن كانت قد أقامت أعشاشها بعد ..

فأجبتها :

— لا بد أن يكون ذلك على مسافة بعيدة وارتفاع عال .. فالطليور لا تعيشش عند أطراف البراري ..
— كلا .. إنها ليست مسافة بعيدة ، وقد ذهبت بالقرب منها مع أبي ..

فوضعت قلنسوتي واندفعت معها إلى الخارج ، دون أن أغير الأمر اهتماماً أو أفكّر فيه مرة ثانية .. وكانت تقفز أمامي فتسقطني ، ثم تعود إلى جانبي ، ثم تجرى أمامي من جديد كأنها كلب صيد صغير يرافق صاحبه .. ولقد تملكتني

— في بادئ الأمر — نشوة من الطرب عندما سمعت أصوات القبار وهى تصدح من قرب ومن بعد ، واستمتعت باشعة الشمس الدائمة اللذيدة ، وعندما رحت أرقب طفلتى المدللة ، وبجهتى الغالية ، بعذائرها الذهبية السابحة في الهواء خلفها ، ووجنتها المتوردين المتألقين ، كانهما في نعومتهما وصفائهما ونضارتهاها ورقدان بريتان متفتحتان ، وعينيهما اللتين تشعلان بهاء ومرحا ولا تظللها سحب المتابع والاحزان .. كانت في تلك الأيام مخلوقة سعيدة ، وملاكاً طاهراً .. وليتها استطاعت ، وقتئذ ، أن تقنع بما كانت فيه !

وما ليشت أقتلت :

— حسنا .. أين طيورك البرية يا مس كاثى ؟ .. كان ينبغي أن تكون عندها الآن ، فقد بعثنا عن بساتين « الجرانج » كثيرا ..

وكانت تجيئني باستمرار :

— آه !! .. إنها غير بعيدة من هنا .. هي على بعد قليل يا ايلين .. تسلقى تلك الرابية ، واعبرى ذلك الجسر ، وما أن تصلى إلى الجانب الآخر حتى تجديني عند الطليور !

وكمن رابية تسلقتها وكم من جسر عبرته ، حتى بدأت أخيراً أحس بالتعب والإجهاد ، فقللت لها إننا يجب أن نتوقف ونعود أدراجنا .. وكانت قد سبقتني بمسافة طويلة ، فطفقت أصيح منادية إياها ، ولكنها لم ت簷عني ، أو لم تكرث لندائى ، إذ ظلت تقفز هنا وهناك ، حتى اضطررت



إلى تعقبها .. وأخيراً اختفت عن ناظري داخل تجويف بين التلال ، وقبل أن أراها ثانية كانت أقرب إلى «ارتفاعات ويدرنج» بمثيلين عنها إلى منزلتها .. وتبينت شخصين يمكنا بها ، كان أحدهما - فيما اعتقدت - مسْتَهْيِكْلِيف نفسه .. كانت كاثي قد ضبطت متلبسة بسرقة الطيور ، أو على الأقل بالعيش في أعشاشها ، فإن المرتفعات كانت ضمن أملاك هيتكليف ، وكان من حقه أن يعاقب من يسطو عليها .. فلما بلغت مكانهم ، وأنا أجر قدمي المكدودتين ، رأيتها ترفع يديها مؤكدة ما تنطق به ، وهي تقول :

- إنني لم آخذ شيئاً ، ولم أجد شيئاً .. ولم يكن في نيتني أن آخذها لو وجدتها .. ولكن أبي أخبرني بوجود الكثير منها هنا فوق التلال ، فووَدَتْ أن أرى البيض ..

فرمقوبي هيتكليف بانتظاره وهو يقتسم ابتسامة شريرة تتم عن معرفته من تكون الفتاة ، وبالكتالي عن نواياه الخبيثة نحوها ، ثم سأله من عساه يكون «أبوها» .. فأجابته :

- إنه مسْتَهْيِكْلِيف لينتون صاحب «ثرشکروس جرانج» .. وقد أدركت أنك لم تعرفي وإلا ما خاطبني بهذه اللهجة ! فقال في سخرية :

- أتحسبين إذن أن أباك على التدر رفيع المكانة موفر الاحترام ؟ ..

فراحـت كاثرين تحدق فيه بانتظارها في دهشة واستغراب ، قائلة :

- ومن تكون أنت ؟ .. ثم إنني رأيت هذا الرجل من قبل ، نهل هو ابنك ؟ ..

وأشارت إلى هيرتون ، الذي كان ثانى الاثنين ، والذى لم يكن قد اكتسب إلا زيادة في الحجم والقوة فضلاً عن عامين من عمره ، وإن كان يبدو على ما عهدهما فيه من خشونة وجلافة ..

فأسرعت اقطاعها قائلة :

- سوف يطول غيابنا ثلاثة ساعات ، يا مس كاثي ، لا ساعة واحدة .. ولا بد لنا حقاً من العودة إلى المنزل آن ..

فأجابها هيتكليف وهو يزيحنى جانبها :

- كلا .. إن هذا الرجل ليس ابنى .. ولكن لي ابن رأيته أنت من قبل أيضاً .. ومع أن مربىتك في عجلة ، إلا أننى أرى من الخير لك ولها أن ترتاحاً قليلاً .. فهل لك أن تدورى حول هذه الدغلة ، وتسرى إلى منزلى ؟ .. إنكم إذا ارتحتما قليلاً فستعودان إلى داركمَا في وقت مبكر مما تفعلان لو سرتا الآن .. ثم إنك سوف تلقين منا كل ترحاب ..

فهمست إلى كاثرين أنه لا ينبغي إطلاقاً أن تلبى هذه الدعوة ، وأن تثق في كلامي بأن هذه الزيارة أمر لا يمكن حدوثه ، فإذا بها تسائلنى بصوت عال :

- لماذا ؟ .. لقد تعجبت من الجرى ، والعشب هنا ندى لا تستطيع الجلوس فوقه ، فدعينا نذهب يا إلين .. ثم إنه يقول إننى رأيت ابنه .. ولكن أحببه مخطئاً في ظنه .. وفي وسعى أن أحسّس أين يقيم .. في ذلك المنزل الرئيسي

ـ الضرر في ذلك هو أن والدها سوف يتحقق على إذا بين
أنتي سمحت لها بدخول منزلك .. كما أنتي مقتنة تماما
بأن لك غرضا خبيثا في تشجيعها على ذلك .

ـ بل إن غرضي شريف على قدر المستطاع ، وسأخبرك
 بكل تفاصيله في صراحة .. فانا أريد أن تتحقق الصلة بين
أين العممة وبينت الحال ، وأن يتحابا ثم يربط الزواج بينهما ..
وإني في ذلك أسدى يدا كريمة إلى سيديك نفسه .. فإن ابنته
الصغرى لا أمل لها ولا مستقبل في وراثته ، فإذا عملت بما
يطابق رغباتي فإن ذلك يكسبها الحق في مشاركة ليتنون ميراث
خاله ..

ـ إذا مات ليتنون وهو أمر قريب الاحتمال لأن حياته غير
مضمونة .. فإن كاثرين ستكون الوارثة ..

ـ كلاء .. إنها لن تكون الوارثة .. غليس في الوصية نص
يسمن لها ذلك .. وإنما سوف تنتقل أملاكه إلى .. ولكن
نخع حدا لهذا الجدل العقيم ، أقول لك إنتي أريد أن يتزوجا
وقد استقر عزمي على تنفيذ إرادتي ..

ـ نقلت له حانقة :

ـ أما أنا فقد استقر عزمي على الا تقرب كاثي منزلك معى
مرة أخرى ..

ـ فأمرتني بان الزم الصمت ، إذ كان قد وصلنا إلى البوابة
حيث وقفت مس كاثي في انتظارنا .. ثم سبقنا في المر
ليفتح لنا باب المنزل .. وكانت سيدتي الصفيرة لا تفت
ترممه بالنظرة تلو النظرة ، كانما لا تستطيع أن تستقر على
رأى قاطع في حقيقة أمره .. وكان كلما انتقت علينا بعينها ..

ـ الذي زرته أثناء عودتي من « صخور بنستون » ذلك اليوم
.. السؤال تقصد هناك ؟ ..

ـ فأجاب هيكليف :

ـ بلـ .. وانت يا نelli ، امسكى لسانك ، فإن زياراتها
لناسـ سوف تكون مبعث سرور لها .. تقدم أمانـا يا هيرتون مع
الآنسـ ، أما انت يا نelli فسوف تسيرـ معـ ..
فضـحت ، وقد أخذت أحـاول التـلـصـ من قـبـضـته على
ذراعـي :

ـ كـلا .. إنـها لن تذهب إلى مثل هذا المـكان !
ولـكنـها كانت وقـتنـد توـشكـ أن تـصلـ إلى الـدرجـ الخارجـي
للـمنـزلـ ، بـعـدـ أنـ رـاحـتـ تـرـكـضـ باـقـصـىـ سـرـعـتهاـ حولـ آدـفالـ
الـآـحـراـشـ .. ولـكـنـ المعـيـنـ لـمـ رـافـقـتهاـ لمـ يـسـتـمـرـ فـيـ مـهـمـتـهـ ، فـقدـ
أـسـرعـ بـالـبـاعـتـادـ عـنـ جـانـبـ الطـرـيقـ واـخـتـفـىـ عـنـ الـأـنـظـارـ ..
فـاسـتـطـرـدتـ قـائـلـةـ :

ـ إنـ ماـ تـفـعلـهـ ياـ مـسـتـرـ هيـكـلـيفـ خطـطاـ بـالـخـطـورةـ ..
فـأـنـتـ تـعـرـفـ أـنـكـ لـاـ تـضـمـرـ خـيراـ .. سـوـفـ تـرـىـ الفتـاةـ ليـتـنـونـ ،
وـسـوـفـ تـعـودـ لـتـرـوـىـ كـلـ شـيءـ لـأـبـيـهاـ بـمـجـرـدـ وـصـولـنـاـ ، وـبـذـلـكـ
يـنـصـبـ اللـوـمـ كـلـهـ فـوقـ رـأـسـيـ ..

ـ إـنـتـيـ أـرـيـدـهاـ عـلـىـ أـنـ تـرـىـ ليـتـنـونـ ، إـنـهـ بـسـدـوـ أـحـسنـ
حالـاـ هـذـهـ الأـيـامـ ، وـهـوـ قـلـماـ يـكـونـ فـيـ حـالـةـ تـصلـحـ لـأـنـ يـرـاهـ
أـحـدـ .. وـسـوـفـ نـقـنـعـهاـ أـنـ بـأـنـ تـبـقـيـ أـمـرـ هـذـهـ الـزـيـارـةـ فـيـ طـيـ
الـكـتمـانـ .. فـأـيـنـ الـضـرـرـ فـذـلـكـ ؟ ..

ابقسم في وجهها ، وكلما تحدث إليها ررق من صوته في خطابها .. وقد بلغت بي البلاهة أن تصورت أن ذكرى أمها قد تلين قلبها وتحول دون رغبته في إياذتها .. وكان ليتون يقف بجوار المدفأة ، وقد عاد من نزهته بين الحقول ، إذ كان لا يزال مرتديا قبعته وكان يطلب إلى جوزيف أن يأتيه بحذاء جاف .. وكان قد ازداد طولا بالنسبة لمسنه ، مما زالت تنقصه بضعة أشهر ليبلغ السادسة عشرة .. أما ملامحه فقد احتفظت بجماليها ، وازدادت عيناه تالقا ، وبشرتها تورداً عما ذكره عنها .. ولو أنه كان تالقا وقتيا اكتسبه من الهواء العليل والشمس الساطعة ..

وتحول مسـتر هيـتكـلـيف نحو كـائـي ، سـائلـاً :

ـ من هـذا ؟ .. هل تـعرـفـينـه ؟ ..

فـراـحتـ تـنـقلـ أـنـظـارـهـ بـيـنـ الـواـحـدـ وـالـآخـرـ فـتـشـكـ

ـ قـبـلـ أـنـ تـجـبـ :

ـ أـهـوـ أـبـنـكـ ؟ ..

ـ نـعـمـ .. نـعـمـ وـلـكـنـ هـلـ هـذـهـ أـوـلـ مـرـةـ تـرـىـنـهـ فـيـهـ ؟ .. فـكـرـيـ قـلـيلـاـ .. آهـ ! .. إـنـ ذـاـكـرـتـ ضـعـيـفـةـ خـائـرـةـ .. وـانتـ ، إـلـاـ تـذـكـرـ أـبـنـةـ خـالـكـ الـتـىـ اعتـدـتـ أـنـ «ـ تـهـوـسـنـاـ »ـ بـرـغـبـتـكـ فـرـؤـيـتـهاـ يـاـ لـيـتـونـ ؟ ..

ـ فـمـاـ أـنـ سـمـعـتـ الـاسـمـ حـتـىـ اـضـطـرـمـتـ بـالـفـرـحةـ الطـاغـيةـ

ـ وـالـدـهـشـةـ الـبـالـغـةـ وـصـاحـتـ قـائـلـةـ :

ـ مـاـذـاـ ؟ .. لـيـتـونـ ؟ .. أـهـذـاـ لـيـتـونـ الصـفـرـ ؟ ..

ـ وـلـكـنـ يـفـوقـنـ طـولـاـ الـآنـ ! .. هلـ أـنـتـ لـيـتـونـ حقـاـ ؟ ..

فتقدم الفتى نحوها مؤكدا أنه يعيشه .. فراح تقبله في حرارة بينما كانا يتبدلان نظرات العجب مما أحدهما الزمن من تغير في مظهر كل منها .. كانت كاثرين قد بلغت غاية طولهما ، وغدت ملفوفة العود في غير بدانته ، رخصة البدن في قوة غولاذية ، تشع بالصحة والحيوية الدافقة .. أما ليتون فكانت نظراته وحركاته واهنة ضعيفة ، وجسمه مفرط النحول ، ولكن كان في مسلكه ومظهره رشاشة تلطّف من هذه العيوب ، وتجعله يبدو مقبولا ..

وبعد أن غرقت من تبادل آيات الود العديدة مع ابن عمتها ، مضت نحو مسـتر هيـتكـلـيفـ الذـىـ كانـ يـقـفـ بـجـانـبـ الـبـابـ ، مـقـسـماـ اـنـتـبـاهـهـ بـيـنـ دـاخـلـ الـبـيـتـ وـخـارـجـهـ ، مـظـاهـرـاـ بـالـنـظـرـ إـلـىـ الـخـارـجـ وـهـوـ فـيـ الـحـقـيـقـةـ يـرـقـبـ مـنـ فـيـ الـدـاخـلـ فـحـسـبـ .. فـهـمـتـ عـلـىـ أـطـرـافـ أـصـابـعـهـ لـقـبـلـهـ وـهـيـ تـهـفـ قـائـلـةـ :

ـ انـكـ زـوـجـ عـمـتـيـ إـذـنـ ؟ .. وـالـلـهـ لـقـدـ أـحـبـتـكـ ، بـرـغـمـ عـبـوسـكـ وـتـقـطـيـكـ فـيـ بـادـيـءـ الـأـمـرـ ! .. وـلـكـنـ لـمـاـذـاـ لـاـ تـحـضـرـ لـزـيـارـةـ «ـ الـجـرـانـجـ »ـ مـعـ لـيـتـونـ ؟ .. الـبـيـسـ مـنـ الـعـجـيبـ أـنـ تـكـونـ جـيـرـاـنـاـ مـتـلـاصـقـيـنـ كـلـ هـذـهـ السـنـيـنـ ثـمـ لـاـ تـزـورـنـاـ قـطـ ؟ .. لـمـاـذـاـ بـالـلـهـ فـعـلـتـ ذـلـكـ ؟ ..

فـاجـابـ :

ـ لـقـدـ زـرـتـ «ـ الـجـرـانـجـ »ـ مـرـةـ أوـ مـرـتـيـنـ ، أـكـثـرـ مـاـ يـنـبـغـيـ ، قـبـلـ مـوـلـدـكـ .. وـلـكـنـ روـيدـكـ .. يـاـ لـلـعـنـةـ ! .. إـذـاـ كـانـ لـدـيـكـ الـكـثـيرـ مـنـ الـقـبـلـاتـ ، مـوـرـيـهاـ وـامـنـحـيـهاـ لـيـتـونـ .. فـإـنـكـ تـضـيـعـيـنـهاـ عـبـثـاـ فـوقـ وـجـهـيـ !

وتركته كاثرين ، وطارت إلى لتهاجمني بقبلاتها المسرفة وهي تصيح :

— وأنت يا ايلين .. أيتها الخبيثة الشريرة ! .. كم جاهدت في منعى من الدخول ! .. ولكنني سوف أنسير إلى هنا كل صباح في المستقبل .. هل تسمح لي بذلك يا عماء ؟ .. وهل أحضر أبي معي أحيانا ؟ .. هلا يسرك أن ترانيا ؟ ..

فأجاب « العم » وهو لا يكاد يستطيع إخفاء القطوب الذي علا وجهه ، والناتج من نفوره من كلا الزائرين :

— آه .. طبعا .. طبعا ..

وما لبث أن واجه السيدة الشابة ، مستطردا :

— ولكن مهلا .. لقد غكرت في الأمر ، ووجدت من الخير أن أخبرك بالحقيقة .. غلن مستر لينتون ناقم على ، إذ شناجرنا مرة في حياتنا ، في ضراوة وقصوة .. ولو ذكرت له شيئا عن قدوتك إلى هنا فسوف يعرض بشدة على زيارتك لنا .. ولذلك أرى أنه لا يجب أن تخبريه بهذه الزيارة ، إلا إذا كنت قليلة الحرص على رؤية ابن عمتك في المستقبل .. إن لك أن تحضرى كلما شئت ، ولكن لا تذكرى له ذلك ..

فسألته في استخذاء : ولماذا شناجرتنا ؟ ..

— كان يرى أننى من الفقر بحيث لا أصلح زوجا كفوا لاخته .. ثم حزن لفوزى بها ، واعتبر ذلك إهانة لكبريائه ، لا يمكن أن يغفرها لي البتة ..

نقالت الفتاة :

— هذا خطأ منه ، وسوف أخبره بذلك يوما من الأيام .. ولكنني ولنيتون لا شأن لنا ولا دخل بمنازعاتكم .. وما دمت لن أحضر إلى هنا ثانية ، فعليه أن يأتي إلى « الجرانج » .. فغمغم ابن عمتها :

— ان المسافة بعيدة لا استطيع سيرها .. وسوف يقتلكن المشي أربعة أميال حتى .. كلا .. تعالى أنت إلى هنا يا يامس كاثرين ، بين آن وآخر .. لا كل صباح كما قلت ، بل مرة أو اثنتين كل أسبوع !

فصوب هيكلتيف نحو ابنه نظرة تفيض بالمارارة والازدراء ، وهمس يقوللى :

— أغلب ظنني ، يا ايلين ، أن جهودي سوف تذهب هباء .. فإن « مس كاثرين » ، كما يدعوها هذا الغلام التافه ، سوف تنقطن سريعا إلى حقيقة قيمتها ، فتطرحه وراء ظهرها ، أو تبعث به إلى الشيطان ! .. آه لو كان هيرتون محله ! .. اتعلمين أننى كثيرا ما اشتويت لو كان هيرتون ابنى برغم ما هو فيه من ضعة الآن .. لقد كنت خليقاً بأن أحب الفتى لو لم يكن ابن هندلى ! .. ولكنني أحسبه بمنجا من جبهـا ! .. وسوف أدفع به لمنافسة هذا المخلوق الحقير ، إلا إذا نقض هذا عن نفسه خموله .. الواقع أنتا لا تقدر أنه سوف يعيش حتى يبلغ الثامنة عشرة .. آه .. لعنة الله على هذا المخلوق التافه المهزيل ! .. إنه متهمك في تجريف قدميه ، ولا يلقى إليها بالا أو اهتماما ! .. لينتون !



نأجاب الصبي : نعم يا أباه ..

— اليه لديك ما تصحب ابنة خالك لرؤيته خارج الدار ؟ .. ولو بعض الآرانب أو أعشاش ابن عرس ؟ ! .. خذها يا بنى إلى الحديقة ، قبل أن تستبدل حذاءك ، واصحبها إلى الأسطبل لتريها جوادك ..

فتمت لينتون مخاطبها كائنة في نبرات تنم عن نفوره من التحرك من مكانه :

— لا تفضلين الجلوس هنا ؟ ..

فتطلعت الفتاة نحو الباب في نظرات متشوقة ، وبدأ عليها التلهف إلى الحركة والنشاط ، ثم أجبت في استحياء :

— لست أدرى حقا !

وظل قابعا في مقعده لا يفارقه ، بل لقد ازداد انكماشا والتصاقا بالمدفأة .. وعندئذ نهض هيكليف ومضى إلى المطبخ فاجتازه إلى الفناء ، وسمعناه ينادي هيرتون ، وسمعننا هيرتون يلبي النداء ، وما لبث الاثنان أن دخلوا إلى الحجرة .. وكان الشاب يفترس كما بدا في توهيج وجنتيه وشعره الندى ..

فلا رأته مس كائنة ذكرت ما سمعته من مدبرة المنزل ذات يوم ، فصاحت قائلة :

— آه ! .. دعني أوجه إليك سؤالا يا عمه .. لهذا ابن خالي حقا ؟ ..

— نعم .. إنه ابن خالك .. أفلأ تحببته ؟ ..
فبدت الحيرة في أسارير كاثرين ، فاستطرد قائلا :
— لا تجدين شابا طيفا ..

فوقفت الفتاة الشقية على أطراف أصابعها وهمست في أذن هيكليف بكلمات انطلق على أثرها مقوتها .. فاريد وجه هيرتون وبان عليه الحرج ، فأدرك أنه شديد الحساسية لكل ما ينم عن الاستهانة بأمره ، وأن لديه فكرة مبهمة عن ضالة شأنه بالنسبة لهم .. ولكن سيده ، أو حاميه ، بدد عبوسته بأن قال موضحا :

— سوف تكون المفضل لديها بينما يا هيرتون ، فهي تقول إنك .. ترى ماذا قالت ؟ .. حسنا .. إنه شيء شديد الاطراء لك .. فاذهب معها ، وطف بها أنحاء المزرعة ، واسلك سبيل السيد المذهب ، فلا تنطق أمامها بكلمات غير لائقة ، ولا تحملق في وجه الآنسة عندما تكون غير منتبهة إليك ، وأغضض من بصرك عندما تنظر إليك .. وإذا تحدث إليها فانتطق بكلماتك في بطء ووضوح ، ولا تتضع يديك في جيوبك .. هيا .. اذهب معها الآن ، وكن معها مضينا ريقا على قدر ما تستطيع من لطف ورقة !

ثم أخذ يرقبها وهو يمران أمام النافذة ، فإذا هيرتون ايرنشو قد أشاح بوجهه تماما عن رفيقته ، وقد بدا كائنا يدرس المناظر المتعددة أمامه ، والمallowة لديه ، في اهتمام شخص غريب يراها للمرة الأولى ، أو استقرار فنان يرى فيها ما يشوقه ..

وراحت كاثرين ترمقه من طرف خفي ، في نظرات تنم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبثت أن اصرفت عنده إلى البحث عن الأشياء التي تشير فضولها وتسليتها ، وهى تتواكب من مكان آخر ، وترنم ببعض الالحان تعويساً لها عما يعززها من حديث بسبب صمت رفيقها ..

ومضى هيكليف يقول لي :

— لقد ربطت لسانه ، فلا يجرؤ على النطق بكلمة واحدة .. هل تذكريتنى يا نللى عندما كنت فى مثل سنه .. لا ، بل أصغر منه ببعض سنين ؟ .. وهل ظهرت قط بمثل هذا الغباء ، أو هذا « التقطع » كما يسميه جوزيف ؟ ..

— بل أسوأ منه .. لأنك كنت أكثر تجهازاً وعبوساً !

فتتابع كلامه ، كأنما يحدث نفسه ، أو ينطق بما يجول بخاطره :

— إننى أجد فيه ما يسرنى ويشفى غليلي ، ويرضى كل ما علقته عليه من آمال ! .. ولو أنه ولد أبله أو معتوها لما شعرت بنصف ما استمتع به الآن من سرور ورضى .. ولكنه ليس معهها .. وفي وسعي أن أرثى لكل ما يخالفه من مشاعر وأحاسيس ، لأننى أنا نفسى عانيتها يوماً من الأيام .. وإنى أعلم كل ما يكابده الآن تماماً .. ولكنها .. مع ذلك ، مجرد بداية لما سوف يكابده ويعانيه فيما بعد .. ولن يكون في قدرته قط أن ينتشل نفسه من أعماق الجحالة والجلابة التي تردى فيها .. فقد استطاعت أن أظفر به بأسرع مما



وراحت كاثرين ترمقه من طرف خفي ، في نظرات تنم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبثت أن اصرفت عنده إلى

ظفر بي والده الودغ ، وأن أرمي به إلى أحط مما رماتي ..
 فإنه يتباهى فخرا بجلافته وفظاظته .. وقد علمته كيف يسخر
 ويزدرى كل ما ليس حيوانيا ، وأن يعده سخفا وضعنا ..
 أفلأ تظنلين ان هندلى كان يمكن أن يفخر كثيرا بابنه ، لو أتيح له
 أن يراه الآن ؟ .. إلا يفخر بابنه مثلما أفخر أنا بابنى هذا ؟ ..
 ولكن هناك فرقا شاسعا بينهما .. فأخذهما ذهب خالص
 ولكنه يستخدم كبعض حجارة الطريق .. والثانى صفيح
 رخيص ولكنه يصل ليحالكى آنية من الفضة ! .. إن ابني
 خلو من أي شيء ذى قيمة ، ومع ذلك فانتى استحق الثناء
 إذ أجعله يمضى إلى أبعد ما يمكن لشيء تافه مثله أن يبلشه ..
 أما ابني هو فان له ميزات وصفات من الطراز الأول ، ولكنها
 ضائعة .. وقد قبرت وطمرت في التراب حتى غدت أسوأ
 من عدمها .. فانا ليس لدى ما آسف عليه .. أما هو فإنه
 خليق بأن يكون أشد أسفًا وأسى من أي إنسان عرفته ..
 وأحسن ما في الأمر أن هيرتون مولع بي ولعا شديدا .. ولعلك
 تعرفيين بأننى في ذلك قد بزرت هندلى وتفوقت عليه ..
 فلو أن الودغ الميت استطاع أن يقوم من قبره وبأى ليناقشنى
 الحساب على ما فعلته بولده ، لاثلح صدرى بروية ذلك الولد
 نفسه يهاجمه حتى يرده إلى قبره ، وقد احتقنه أنه جرؤ على
 الاعتداء على الصديق الأوحد الذى له في هذه الدنيا !

وأطلق هيكليف ضحكة شيطانية إعجابا بهذه الفكرة ! ..
 ولم اخر جوابا ، لأننى رأيت أنه لم يكن ينتظر الجواب ..
 وفي الوقت نفسه كان رفيقنا الصغير - الذى كان يجلس
 بعيدا عنا بحيث لم يسمع ما قاله أبوه - قد بدأ يتململ في
 مقعده ويظهر علامات القلق .. ولعل ذلك كان ندما منه
 إذ حرم نفسه من متعة اصطחاب كاثرين خشبة أن يناله
 بعض التعب .. ولاحظ أبوه نظراته القلقة الهائمة من خلال
 النافذة ، ويده المتربدة وهى تمتد نحو قبعته وترتد عنها ،
 فصاح به في حرارة مصطنعة :

— قم أيها الولد الكسول ، والحق بهما .. إنهم الآن عند
 ركن المنزل ، بجوار خلايا النحل !

فاستجمع ليتنون همته الخائرة ، وغادر مكانه بجوار المدفأة ..
 وكان الباب مفتوحا ، وفيما كان يجتازه إلى الخارج
 سمعت صوت كاثرين تسأل رفيقها المستوحش عن تلك
 الكتابة المنقوشة فوق الباب .. فراح هيرتون يحملق بانتظاره
 إلى النقوش ، وهو يطح رأسه في بلاهة تفوق بلاهة مهرجي
 الملاعب .. وما لبث أن أجاب :

— إنها كتابة لعينة ، ولا أستطيع قراءتها !

فصاحت كاثرين :

— لا تستطيع أن تقرأها؟ .. إنتي أقرؤها بمسؤولية ، فإنها كتابة إنجليزية .. ولكنني أريد أن أعرف سبب وجودها فوق الباب ..

وعندئذ قهقه لينتون طربا ، وكان ذلك أول مظهر يبديه من مظاهر السرور والانشراح ، ثم قال لابنة خاله :

— إنه لا يعرف الحروف الإنجليزية ! .. فهل يمكنك أن تصدق وجود مثل هذا الجهل الفاحش؟ ..
فسألته مس كاثي في جد واهتمام :

— هل هو شخص طبيعي مكتمل العقل كما ينبغي أن يكون؟ .. أم أنه غير ساذج به شذوذ؟ .. لقد ثقتي عليه سؤالين منذ قليل فكان يبدو في كل مرة من الشباء بحيث حسبته لا يفهمني .. أما أنا فاني لا استطيع فهمه حقا!

فأنبأه لينتون يضحك من جديد ، وهو يرمي هيرتون بنظرات الشماتة والتشفى ، وكان من المؤكد أن الفتى في تلك اللحظة لم يكن يبدو مجردًا من ملحة الفهم ..

ومضى لينتون يقول :

— ليس به من شيء سوى البلادة والكسل ،ليس كذلك يا ايرنشو؟ .. ان ابنة الحال تحسبك أبله أو غبيا ، وهكذا

تلقي عواقب سخريتك بما تسميه : « تعليم الكتب » .. ثم هل لاحظت يا كثرين طريقة نطقه المروعة ، على غرار العوام من أهل يوركشاير؟ ..

فزمجر هيرتون قائلًا ، وهو أسرع بديهة في إحابة رفيقه الدائم :

— وما الفائدة منها بحق الشيطان؟ ..

وكان يهم بالمضي في زجرته شاؤوا بعيدا ، لولا أن الشابين أصابتهما نوبة من المرح الصاخب ، فانجبرا في قهقهة متواصلة ، وقد طربت آنسى الطائشة إذ تبينت أنها تستطيع أن تجعل من لهجته الغريبة الريفية موضعًا للمرح والتشلية ..

وقال لينتون وهو يضحك ضحكة ناعمة خبيثة :

— وما فائدة « الشيطان » في هذه العبارة؟ .. لقد أمرك أبي بالانفوه بأية كلمات غير لائقة ، وهذا أنت لا تستطيع أن تفتح فمه دون أن تلوك واحدة منها! .. هيا .. حاول أن تسلك مسلك السادة المهدبين ..

فصاح الشاب الريفي حانقا :

— لو لم تكن أقرب إلى الفتاة منك إلى الفتى لقضيت عليك في التو واللحظة ، أيها المخلوق التافه العزيز .



ثم اسرع بالابتعاد عنهما وقد اشتعل وجهه بنية ان الغضب والمذلة معا ، فقد كان يشعر بعمق الإهانة التي اصابته ، وبعجزه عن الأخذ بثأره ..

وكان مسـتر هيـثـكـلـيف قد سـمع هـذا الـحـوار ، كـما سـمعـته ، فـابـتـسـمـ مـفـقـطـاـ إـذ رـآـهـ يـنـصـرـفـ عـنـهـما ، وـلـكـنهـ أـعـقـبـ ذـكـرـهـ بـنـظـرةـ غـرـبـيـةـ تـنـيـضـ بـالـنـفـورـ وـالـكـراـهـيـةـ ، حـدـجـ بـهـاـ اـبـنـهـ وـرـفـيقـهـ الثـرـاثـارـينـ ، اللـذـيـنـ مـضـيـاـ فـيـ حـدـيـثـهـاـ عـنـدـ مـدـخـلـ الـبـيـتـ ، وـقـدـ وـجـدـ الـفـتـيـ ماـ يـنـعـشـهـ وـيـثـرـ حـيـوـيـتـهـ فـيـ الـحـدـيـثـ عـنـ أـخـطـاءـ هـيـرـتوـنـ وـنـقـاصـهـ ، وـرـوـاـيـةـ الـأـقـاصـيـصـ عـنـ تـصـرـفـاتـهـ ، كـماـ اـسـطـابـتـ الـفـتـاةـ اـقـوـالـهـ الـبـذـيـثـ الـحـقـودـ دـونـ أـنـ تـنـتـبـهـ إـلـىـ مـاـ نـنـمـ

عـلـيـهـ مـنـ سـوـءـ الـطـوـيـةـ .. وـعـنـدـذـ بـدـاتـ أـكـرـهـ لـيـنـتـونـ ، أـكـثـرـ مـاـ كـنـتـ أـرـشـ لـهـ ، وـعـذـرـتـ أـبـاهـ فـيـ اـحـتـقارـهـ وـاسـتـصـفارـ شـانـهـ ..

وـمـكـثـاـ هـنـاكـ حـتـىـ الـعـصـرـ ، إـذـ لـمـ يـمـكـنـ أـنـ اـنـتـرـعـ مـسـ

كـاشـ قـبـلـ ذـكـ .. وـلـكـنـ مـنـ حـسـنـ الـحـظـ أـنـ سـيـدىـ لـمـ يـكـنـ

قـدـ غـادـرـ حـجـرـتـهـ ، فـظـلـ جـاهـلاـ غـيـبـتـاـ الطـوـلـيـةـ .. وـكـنـتـ

أـتـهـفـ عـلـىـ اـطـلـاعـ الـأـنـسـةـ الشـابـةـ عـلـىـ حـقـيـقـةـ اـخـلـاقـ النـاسـ

الـذـيـنـ غـادـرـنـاـ بـيـتـهـ ، وـلـكـنـهاـ كـانـتـ قـدـ وـضـعـتـ فـيـ رـأـسـهاـ أـنـنـ

مـتـحـالـلـةـ عـلـيـهـمـ ، فـصـاحـتـ قـائـلـةـ :

ـ آـهـ ! .. أـنـكـ تـنـحـازـيـنـ إـلـىـ جـانـبـ أـبـيـاـ يـاـ أـبـلـيـنـ .. وـلـقـدـ

تبينـتـ الـآنـ مـقـدـارـ تـحـيزـكـ ، وـإـلـاـ لـمـ خـدـعـتـنـىـ كـلـ هـذـهـ السـنـينـ

بـزـعـمـكـ لـىـ أـنـ لـيـنـتـونـ يـقـيمـ فـيـ مـكـانـ بـعـيـدـ جـداـ .. إـنـىـ شـدـيـدةـ

الـغـضـبـ مـنـكـ حـقاـ ، غـيرـ أـنـ سـرـورـ الـيـوـمـ يـطـغـىـ عـلـىـ غـضـبـيـ

فـيـحـولـ دـونـ اـنـفـجـارـهـ ! .. وـلـكـنـ عـلـيـكـ أـنـ تـمـسـكـ لـسـانـكـ عـنـ

زـوـجـ عـمـتـيـ ! .. إـنـهـ عـمـيـ ! .. فـاذـكـرـ ذـكـ جـيدـاـ وـحـذـارـ أـنـ

تـنسـيـهـ ! .. أـمـاـ أـبـىـ فـنـسـوـفـ أـعـاتـبـهـ عـلـىـ شـجـارـهـ بـعـهـ !

وـانـطـلـقـتـ فـيـ الـحـدـيـثـ عـلـىـ هـذـهـ النـفـمـةـ حـتـىـ اـضـطـرـرـتـ إـلـىـ

التـخلـىـ عـنـ كـلـ مـحاـوـلـةـ إـلـقـاعـهـ بـخـطـئـهـ .. وـلـمـ تـذـكـرـ شـيـئـاـ

عـنـ الـزـيـارـةـ فـيـ تـلـكـ الـلـيـلـةـ ، لـاـ لـشـيءـ إـلـاـ لـأـنـهـ لـمـ قـرـرـ مـسـترـ

لـيـنـتـونـ .. وـلـكـنـ فـيـ الـيـوـمـ التـالـيـ اـفـتـضـحـ السـرـ كـلـهـ ، لـفـرـطـ

كـرـبـيـ وـغـمـيـ !

وـمـعـ ذـكـ غـربـ ضـارـةـ نـافـعـةـ ! .. غـلـمـ يـكـنـ الـأـمـرـ مـنـ السـوـءـ

كـمـاـ تـصـورـتـ .. إـذـ فـكـرـتـ فـيـ أـنـ مـسـترـ لـيـنـتـونـ أـقـدرـ مـنـىـ عـلـىـ

حـمـلـ مـسـؤـلـيـةـ التـوـجـيـهـ وـالـتـحـذـيـرـ ، وـأـقـوىـ مـنـىـ تـأـثـيـرـاـ عـلـيـهـ

.. غـيرـ أـنـهـ كـانـ كـثـيرـ التـرـددـ وـالـتـهـيبـ فـيـ إـلـقـاعـهـ بـالـأـسـبـابـ

الـقـوـيـةـ الـتـىـ تـبـرـرـ رـغـبـتـهـ فـيـ قـطـعـ كـلـ صـلـةـ لـهـ بـاـهـلـ «ـ مـرـتفـعـاتـ

وـيـذـرـنـجـ » .. كـمـاـ كـانـتـ كـاثـرـيـنـ لـاـ قـنـعـهـاـ سـوـىـ الـمـبـرـرـاتـ الـقـوـيـةـ

لـكـلـ قـيـدـ يـفـرـضـ عـلـىـ حـرـيـتـهـ أـوـ يـحدـ مـنـ رـغـبـاتـهـاـ الـمـذـلـلـةـ !

ـ كـمـاـ كـادـتـ تـحـيـيـهـ تـحـيـةـ الصـبـاحـ ، فـيـ الـيـوـمـ التـالـيـ ، حـتـىـ

هـنـتـ قـائـلـةـ :

من قلة ما ذكره عنه ، إلا أنه كان يحسن نحو عدوه القديم بذلك الروح نفسه وتلك البفضاء ذاتها اللذين كانا يملآن قلبه منذ وفاة مسر لينتون .. كان لا يفتأ يردد في فكره تلك العبارة المزيرة : « كان يمكن أن نظل على قيد الحياة حتى الآن ، لو لا ما فعله بها » فكان هيكليف يبدو في عينيه قاتلا مسفاكا .. ولكن مس كاثي — التي لم تعرف من أنواع الشرور سوى اغاعيلها الصغيرة التافهة ، من العصيان أو العسف أو الانفعال ، الناجمة عن طبعها الحامي ، وطبيتها الصبياني .. والتي كانت تندم عليها يوم حدوثها — ذهلت واستبدلت بها الدهشة من هذا « القلب الأسود » الذي يستطيع أن يجرъر الحقد والضغينة ، وينطوي على نية الانتقام كل هذه السنين ، ويتابع تدبير الخطط في صبر وعزم دون أن يلم به شبيه من تائب الضمير ! .. وبدت من التأثر والضيق بهذا المظاهر الجديد من مظاهر الطبيعة البشرية — وهو شيء لم يسبق لها أن قرأت عنه في دراساتها ، أو خطر ببالها حتى الآن — بحيث فضل مستر ادجار أن يكف عن متابعة الكلام في هذا الموضوع ، فاختفى بآن ينهى الحديث بقوله :

— سوف تعرفيين فيما بعد ، يا عزيزتي ، لماذا أود أن تتجنبى منزل هذا الرجل وعائلته .. أما الآن ، فعودى إلى مشاغلك وملاهيك السابقة ، ولا تفكري فيهم بعد ذلك قط ..

فقبلت كاثرين أباها ، وعكفت على دروسها في هدوء زهاء ساعتين كعادتها ، ثم صحبته في جولة بين الحقول .. ومبخى اليوم كله كما تمضيسائر الأيام .. غير أننى عندما أوت إلى حجرتها في المساء ، ولحقت بها لأساعدها في إيدال ثيابها ، وجدتها راكعة بجوار الفراش وقد انخرطت في البكاء ..

فتعجبت من ذلك ، وهتفت بها قائلة :

— واهلا لك من طفلة بلهاء ! .. لو أنك ذقت شيئاً من الأحزان الحقيقة ، لخجلت من إرادة دمعة واحدة سدى مثل هذه المعارضة التافهة لرغباتك ! .. فاحمدى الله ، يا مس كاثرين ، على أن حياتك خلو من أي حزن جوهري ، أو ظل مثل هذا الحزن .. وفكري لحظة لو أن السيد ، وأنا ، قضينا نحبنا ، ووجدت نفسك وحيدة في هذا العالم ، فكيف يكون شعورك عندئذ ؟ .. قارني بين ظروفك الحالية ومثل هذا المصاب الجلل ، واحمدى الله على ما أولاك من أصدقاء يحبون لك الخير ويسهرون على سعادتك ، بدلاً من إرادة عبراتك في اشتئاء المزيد من الأصدقاء !

فأجابـت :

— إننى لا أبكي من أجل نفسى يا آلين ، وإنما من أجله هو



١٩٣

أميلي برونتي

فبدأت تلح من جديد ، وقد اكتست أسماريرها بطبع
التوسل والرجاء :

— ولكن يمكن لرسالة صغيرة واحدة أن ..

غير أنى قاطعتها فى صرامة :

— صه ! .. إننا لن نعود إلى الحديث عن رسائلك الصغيرة
.. هيا إلى الفراش !

عندئذ رمقتني بنظرة تقطر سما ، حتى لقد بلغ من اثراها
في نفسي أننى لم أقبل في بادئ الأمر على تقبيلها كعادتها
كل مساء ، وأكتفيت بإحكام الغطاء فوقها ، ثم أغلقت عليها
الباب وقد ركبني هم عظيم .. ولكنني ترددت في منتصف
الطريق ، وندمت على مسالكى ، فعدت إليها في هدوء ..
ويا للمفاجأة ! .. كانت الآنسة تقف بجوار المنضدة وأمامها
قطعة من الورق الأبيض ، وفي يدها قلم من الرصاص أسرعت
بإخفائه عند دخولي ، وهي تشعر بذنبها .. وعندئذ بادرتها
ثالثة :

— إنك لن تجدى من يحمل هذه الرسالة يا كاثرين ، لو
استطعت كتابتها .. ولكننى الآن سوف أطفئ الشمعة وأدعك
في الظلام ..

وعندما مددت يدي بقصبة الإطفاء لأحمد قدرسو الشمعة

.. لقد كان يتوقع أن يرانى ثانية غدا ، ولكنه سوف يصاب
بخيبة أمل شديدة .. وسوف يطول انتظاره عبئا ..

— هراء ! .. فهل تحسبيني يفكريك بمثل تفكيرك فيه ؟
.. اليه لديه رفيق هو هيرتون ؟ .. إنك لا تجدين واحدا
في المائة من الناس يي肯 فقد قريب له لم يره أكثر من مرتين
في أمسيةين متبعادتين ! .. وسوف يدرك لينتون حقيقة
الأمر ولا يشغل نفسه بالتفكير فيك بعد ذلك ..

فاستوت قائمة ، وهى تقول :

— ولكن هل لي أن أكتب إليه رقعة صغيرة أبين له فيها
السبب في عدم حضوري ، وأرسل له معها هذه الكتب التي
وعدته بإعارتها له .. إن كتبه ليست في مثل طرافة كتبى ،
وكان يلهف على الحصول عليها عندما حدثه عن جمالها
وما فيها من بهجة وتسلية .. هل يمكننى أن أكتب إليه
يا إيلين ؟ ..

ما بحثتها في حزم :

— محال أن يحدث ذلك .. ولن يحدث قط .. تكتفين
إليه ، فنيكتب إليك ، ثم لا يقف الأمر بعد ذلك عند حد ؟ ..
كلا يامس كاثرين .. إن هذه الصلة يجب أن تقطع نهائيا ،
فمهكذا يتوقع أبوك منك ، وسوف أعمل على تنفيذ مشيئته ..

الملقة ، تلقيت لطمة شديدة على يدي ، وسمعتها ترتجس في سخط « أيتها الشريرة ! » .. ولكن لم الق إلى الأمر بالا ، وغادرت الحجرة في سكون .. وعندها أوصدت الملاج في عنف شديد ، وقد تملكتها نوبة من نوبات الفزع والمشاكسة المألوفة منها ..

ومع ذلك فقد اتمت رسالتها ويعودت بها إلى المرسل إليه مع غلام لبان كان يحضر من القرية إلى « الجرانج » .. ولكن لم أعلم ذلك إلا بعد انقضاء بعض الوقت .. فقد مرت الأسابيع ، واستعادت كاثي مرحها وانشراحها ، وإن كانت قد غدت مولعة ، إلى حد عجيب بالتسلي إلى الأركان والانفراد ب نفسها .. وكانت إذا اقتربت منها فجأة ، وهي مستقرة في القراءة ، أجهذا تجفل وتضم الكتاب إلى صدرها كأنما تحاول إخفاءه ، وغالبا ما كنت المح أطراف أوراق منفصلة تطل من بين صفحات الكتاب .. بل لقد اتخذت لنفسها عادة جديدة ، وهي التبكي في مغادرة حجرتها والنزول إلى المطبخ حيث تظل تحوم حوله كأنما تنتظر وصول شيء لا أدرى كنهه ..

وكان لها في إحدى خزائن المكتبة درج صغير تظل تعبث بمحاتوياته ساعات طويلة وتحرص كل الحرص على أخذ مفاتحة معها كلما انصرفت عنه .. فحدث ذات يوم ، بينما كانت منهكة في التقليب في درجها ، أن حانت مني نظرة

إلى الدرج ، فإذا بلعبيها التي كانت تملؤه قد اختفت وحلت محلها بضعة من الأوراق المطوية .. فثار فضولي ، بل وشكوكى ، وعولت على أن التي نظرت على كنوزها الخفية .. وهكذا ما كادت هي والسيد ياؤبيان إلى حجرتيهما ذات ليلة ، حتى رحت أبحث بين مفاتيحي حتى وجدت منها واحدا يفتح قفل ذلك الدرج ، ففتحته وأفرغت محتوياته جميعا في ميدعنتى ، ثم أخذتها إلى حجرتى لأ Finchها على مهل ، وفي مأمن من المفاجأة .. ومع أننى كنت أرتات فى الأمر إلى حد ما ، فقد كانت دهشتنى باللغة إذ تبينت فى تلك القصاصات مجموعة من الرسائل — لابد أنها كانت يومية تقريرا — من لينتون هيثكليف ، كان معظمها ردوا على رسائل بعثت بها إليه .. وكانت الرسائل الأولى مقتنبة يبدو فيها التعثر ، ولكنها ما لبثت أن تحولت تدريجيا إلى رسائل غرام غزيرة العاطفة ، مليئة بالسذاجة التي تبررها من كاتبها ، وإن كان بعضها ، مع ذلك ، يحوى لمسات رائعة ابنت آنه استعارها من مصدر أوفر خبرة وحذقا ! .. وراغنى أن الفت بعضها خليطا بالغ الغرابة من الحرارة والصراحة ، يبدأ بالأشاعر القوية وينتهى بالعاطفة المشبوهة ، في ذلك النوع من الكلمات التي قد يستخدمها طالب حدث في مناجاة حبية روحانية من حوريات السماء ! .. ولست أدرى إن كانت هذه الرسائل قد أشبعـت كاثي فارقـت أشاعرها ،

ولكنها كانت في نظرى من سقط المئاع ! .. وبعد أن قلبت فيها حتى اكتفيت ، جمعتها في منديل أخفيته عندي ، ثم عدت فأوصدت الدرج على خواء ..

ونزلت سيدتي الصغيرة مبكرة ، على عادتها ، وأخذت تحوم حول المطبخ ، فرحت أرقبها من طرف خفى حتى رأيتها تذهب إلى الباب ، في اللحظة التي قدم فيها غلام صغير معين .. وبينما كانت الخادمة تملا له قدر اللبن ، رأيت كائني تدس شيئاً في جيب سترته ، وتلتقط شيئاً آخر من الجيب نفسه ، في حركة سريعة خفية .. فتسقطت ودرت حول المنزل إلى الحديقة ، وتربيصت للرسول ، حتى انسكب اللبن يداعف في نضال المستيت عن وديعته ، حتى أفلحت أخيراً في انتزاع الرسالة منه ، وأنذرته بسوء العاقبة إذا لم يمتنع إلى منزله قدما لا يلوى على شيء .. ثم انزويت بجوار الجدار ورحت أقرأ رسالة من كائني الفرامية في إيمان ، فوجدتها أشد بساطة وأعظم بلاغة من رسائل ابن عمتها .. كانت رسالة رائعة ، والحق يقال ، على رغم الحماقة التي كانت تنضح بها .. فهززت رأسى وكررت عائدة إلى المنزل أقلب وجوه الرأى في هذا الأمر ..

وكان اليوم مطيرا ، فلم تستطع كائني القيام بنزهتها المعتادة

في البستان .. وهكذا ما كادت تفرغ من دروس الصباح ، حتى لجأت إلى الدرج المعهود تنشد فيه تسليتها .. وكان أبوها جالساً إلى جوار المائدة منهكًا في القراءة ، أما أنا فقد تعمدت الاشتغال برثق أهداب ستائر النافذة ، ورحت أرقب حركاتها بعين لا تغفل ..

وما من طالب عاد إلى عشه ليجدد خاويا وقد عاثت فيه يد عدو أثيم ، بعد أن كان قد تركه مليئاً بأفاراخ صغار تشيع فيه البهجة بزقزقتها الصداحة ، بمستطاع أن يعبر عن اليأس القاتل والحزن المريء ، في صرخته وخفقات أجنحته ، بأكثر مما فعلت كائني بتلك الشهقة الواحدة التي انطلقت من صدرها ، وذلك التحول الفجائي الذي اعترى أساريرها السعيدة فبدلها تبديلاً هائلاً مروعَا ..

فرفع مستر لينتون رأسه وهرت بها قائلاً :

— ماذا حدث يا حبيبي ؟ .. هل جرحت نفسك ؟ ..

فتحقت من لوجهه ونظرته انه لم يكن مكتشف ذخريتها ، فقللت لاهثة :

— كلا يا أبي .. لا شيء .. أيلين ! .. أيلين ! .. تعالى معى إلى الطابق العلوي فإني مريضة !

فليبيت دعوتها وصحبتها إلى خارج المكتبة ، فما كدنا نبلغ
البهو العلوي ونوصد الباب خلفنا حتى هوت على ركبتيها ،
وهفت قائلة :

— اواه يا ايلين ! .. انت التي اخذتها ! .. آه .. رديها
إلى ، ولن أفعل ذلك مرة أخرى .. لن أفعل ذلك أبدا ..
ولكن لا تخبرى أبي .. انك لم تخبرى أبي يا ايلين ؟ ..
قولى انك لم تخبريه بالأمر ؟ .. لقد كنت مفرطة في الحمامة ،
ولكنى لن أفعل ذلك بعد الآن قط !

فخاطبتها في رصانة وحزم وطلبت إليها أن تنقض قائمة ،
ثم قلت :

— إذن فقد مضيت في هذا الأمر شأوا بعيدا في الخفاء ،
كما يبيدو الآن يا ميس كاثرين ! .. لقد كان الأجدر بك أن
تخلي عنها ، فلا تطلبها ثانية ! .. فيالها من حزمة لطينة
من التفاهات تلك التي تقضين ساعات فراغك في دراستها
وحفظها ! .. ولماذا ؟ .. إنها خلقة بآن تطبع وتنشر ! ..
وماذا تحسبين السيد يرى فيها عندما أنشرها تحت ناظريه ؟
.. إننى لم أطلعه عليها بعد ، ولكنى لا أخالك تظنين لحظة
أننى سوف أحفظ أسرارك المضحكة هذه ! .. يا للعار ! ..
لابد انك أنت التي خطوت الخطوة الأولى في تبادل هذه

السخافات ، فانى موقنة من أن الفتى ليس خليقا بالتفكير فى
مبادئك بها !

فراحت تنشج بالبكاء وقد انسحق قلبها ، وهى تقول :

— إننى لم أفعل .. لم أفعل شيئا من ذلك .. ولم أفكر
يوما واحدا في حبه قبل ان ..

فقطاعتها صائحة بكل ما وسعنى من الاستكفار والازدراء :

— حبه ؟ .. ماشاء الله ! .. أتقولين « حبه » ؟ .. وهل
سمع أحد بشيء كهذا ؟ .. ان في وسعى أن أجاريك فاتحدث
عن حب الطحان الذى يحضر مرة كل عام ليشتري منا الغلال !
.. ما اجهله من حب ، حقا ! .. انك لم تقضى من حياتك
في المرتدين اللذين رأيت فيهم ابنتون اكثر من أربع ساعات !
.. فكيف تتكلين عن الحب إذن ؟ .. هذه هي تفاهاتك
الصبيانية ، وسوف أذهب بها إلى المكتبة ، وسأرى ما الذى
يقوله أبوك عن مثل هذا الحب !

فوثبت على يدى لتنقزع مني كنزها الثمين ، ولكنى رفعته
إلى ما فوق رأسى ، وعندئذ بدأت في فيض من التوصلات
التي انطلقت من فمها في حرارة ولهفة ، راجية منى أن أحرق
الرسائل أو أفعل بها أي شيء إلا أن أطلع إباهها عليها .. وإذ
كنت في الحقيقة أميل إلى زجرها وتعنيتها بمثل ميلى إلى
الضحك منها (لأننى كنت أقدر أن الأمر كله لا يعود نزق
الفتنيات الصغار وغورهن) فقد ظهرت بالتفكير في الأمر
برهة ، ثم سالتها قائلة :

— إذا رضيت بحرقها ، فهل تعدينى وعدا حسادقا بالآخر
تبغضه إليه أو تطلق منه رسائل أو كتابا — لأننى أرى أنك قد
أرسلت إليه بعض الكتب — أو خصلات شعر أو خواتم أو
لبا؟ ..

فصاحت كاثرين وقد طفت الكبراء على خجلها:
— إننا لا نتبادل اللعب !

— أو أى شيء آخر يا سيدتي العزيزة إنن .. وسوف
أذهب إلى أبيك الآن ما لم تبذللى لى هذا الوعد توا ..

فهتفت قائلة وهى تشتبث بثوبها:

— إننى أعدك يا إيلين .. فهيا ضعيها فى النار .. هيا ..
هيا ..

ولكنى عندما شرعت فى افساح مكان بين قطع الفحم
بمحرراك النار ، كانت التضحية أكثر من أن تطبق الفتاة احتمال
آلامها ، فراحت تتسلل إلى بان أبقى على واحدة أو اثنين
من الرسائل ، قائلة وقد تمزق قلبها :

— واحدة أو اثنين فقط يا إيلين ، من أجل خاطر لينتون !
ولكنى مضيت في مهمتى الآلية ، ففتحت ركن المنديل
وبدأت أستقط الرسائل فى النار واحدة بعد الأخرى ، والستة
اللهم تعلو فى المدناة اتواسا ..

فصرخت كاثرين ودفعت يدها وسط النيران فاخترجت
بعض الأوراق التى لم تجهز النار عليها واحترق أملاها
فحسب ، غير مبالية بما يصيب أصابعها من تحرق ، وهى
تصبح بي :

— سوف أحفظ بوحدة أيتها القاسية الشريرة !
فاعدت الرسائل الباقية فى يدى إلى المنديل ، وهمت
بان أخطو نحو الباب قائلة :

— حسنا جدا .. مازال لدى ما أريه لأنيك ..

عندئذ أفرغت فى المقد ما كانت تطوى عليه يدها من
أوراق مسودة الأطراف ، وراحت تستحقى على إنهاء هذه
المذبحة سريعا .. فلما غرغت من هذه المهمة جملت أحرك
الرماد لأجهز عليه .. ثم غطيته بماء مجرفة من كتل الفحم ..
اما هي فقد انسحبت إلى حجرتها الخاصة وقد أطبقت
شفتيها دون ان تنبس بكلمة واحدة ، وبدا عليها الشعور بما
نالها من إهانة فادحة ..

ونزلت لآخر السيد أن ما أصاب الآنسة من توعك قد
زال تماما ، وأنقى رأيت من الخير لها أن ترقد فى فراشها
قليلا ..

ولم تنزل للغداء .. ولكنها ظهرت ثانية وقت تناول الشاي ،
فيما زاها شديدة الامتعاض وقد أحمرت جفونها .. إلا أنها
كانت محتفظة بهدوئها الظاهري إلى حد يثير الإعجاب ..
وفي صباح اليوم التالي توليت اجابة على الرسالة برقة
صغرى قلت فيها :

« المرجو من السيد هيكليف الا يبعث بشيء من الرسائل
إلى مس لينتون بعد الآن ، لأنها لن تسلمها .. ».
ومن ذلك الوقت أصبح صبي اللبان يأتي بجوب خاوية ..

* * *

Looloo

www.dvd4arab.com



الفصل الثاني والعشرون

مر عيد القديس ميخائيل ، وأخذ الصيف يستحق خطا راحلا ، والخريف يقبل مبكرا .. ولكن الحصاد كان متاخرًا في ذلك العام ، وبقيت قلة من حقولنا لم يتم حصادها بعد .. وكان مISTER ليتنون وابنته يخرجان كثيرا للتجول بين عمال الحصاد ، فكانتا يبقيان معهم ، في مراحل الحصاد الأخيرة ، حتى الفسق .. وكان الجو في تلك الأمسيات رطبا شديدا البرودة ، حتى أصيب سيدى ببرد شديد سكن رئته وأوى الرحيل عنهم ، كضيق ثقيل ، واضطره إلى ملزمة الدار طيلة الشتاء لم ييرحها خلاله قط ..

اما كاثي المسكينة ، التي تملك الروع قلبها من مغامرتها الصغيرة ، فقد ازدادت حزنا ووجوما منذ ان اضطررت إلى التخلّي عن الاستمرار فيها ، فكان أبوها يلح عليها في الإفلال من القراءة ، والإكثار من الخروج للنزهة .. وإن كانت قد حرمـت رفقتها ، فقد وجدت لزاما على أن أعضها عن هذا الحرمان — على قدر الإمكان — بصحبـتـها .. ولكن هـيـهـاتـ أنـ أـسـدـ الفـرـاغـ الذـىـ خـلـفـهـ ، غـلـمـ يكنـ فيـ وـسـعـيـ أنـ اـنـفـرـغـ منـ مشـاغـلـ الـيـوـمـيـةـ الـكـثـيـرـ إـلـاـ سـاعـتـينـ أوـ ثـلـاثـاـ أـكـرـسـهاـ لـمـ رـأـفـقـتهاـ .. وـمـعـ ذـلـكـ كـانـ مـنـ الجـلـىـ أـنـهـ كـانـ أـقـلـ اـرـتـياـحاـ إـلـىـ رـفـقـتـهاـ .. عنـهـاـ إـلـىـ صـحـبـةـ أـبـيـهاـ ..

وبعد ظهر يوم من أواخر أكتوبر أو أوائل نوفمبر — وكان يوما مطيرا ، للعشب فيه وللمرات حنيف ووسوسة ،

بعثمانها أوراق الشجر الجافة الندية ، وللسماه الزرقاء الباردة فيه أقنعة من السحب الكثيفة كانها سفن عظيمة تشق عباب السماء مصعدة من الأنف الغربي ، ومنذرة بحمولة من المطر الغزير — رجوت سيدتي الصغيرة أن تعدل عن جولتها ، لتحقق من هطول الأمطار كالسيول ، ولكنها رفضت وأمعنت في الرفض .. فخرجت معها على مضض ، بعد أن تسرّبت بعلقة كبيرة وحملت مظلتي ، وصحبـتـهاـ فيـ السـيرـ حتىـ نـهاـيـةـ الـحـدـيـقـةـ ، وهـىـ نـزـهـةـ جـافـةـ مـتـكـلـةـ كـانـتـ تـقـوـمـ بـهـاـ عـادـةـ إـذـاـ انـهـرـ مـزـاجـهـ ، وـكـانـتـ تـبـدوـ كـذـلـكـ كـلـماـ اـشـتـدـتـ العـلـةـ بـسـتـرـ اـدـجـارـ وـسـاـمـتـ حـالـهـ عـنـ الـمـعـادـ .. وـمـاـ كـانـ لـيـبـوحـ لـنـاـ بـذـلـكـ قـطـ ، وإنـماـ هوـ أـمـرـ نـحـدـسـهـ — كـاثـىـ وـأـنـاـ — كـلـماـ طـالـ صـمـتـهـ وـلـاحـتـ الـكـابـةـ وـالـانـقـبـاضـ فـيـ اـسـارـيـرـهـ .. وـمضـتـ تـسـيـرـ فـيـ خـطـىـ حـزـينـةـ مـتـهـلـةـ ، لاـ تـجـرـىـ ولاـ تـقـنـزـ كـعـادـتـهاـ ، بـرـغمـ أـنـ الـرـيـاحـ الـبـارـدـةـ كـانـتـ خـلـيقـةـ بـأـنـ تـغـرـيـهـاـ بـالـعـدـوـ وـالـتـوـبـ .. وـكـنـتـ أـرـمـقـهاـ مـنـ طـرـفـ خـفـىـ ، فـالـاحـظـ بـيـنـ الـحـينـ وـالـآخـرـ أـنـاـ تـرـفـعـ يـدـهاـ لـتـمـسـ شـيـئـاـ عـنـ وجـنـتهاـ .. فـرـحـتـ اـنـطـلـعـ حـولـيـ باـحـثـةـ عـنـ شـيـءـ اـغـرـيـهـ بـهـ لـأـسـرـىـ عـنـهـ وـأـخـرـجـهـ مـنـ لـجـةـ تـفـكـرـهاـ الـحـزـينـ .. وـكـانـ عـلـىـ أـحـدـ جـانـبـ الـطـرـيقـ مـرـتفـعـ وـعـرـقـ تـنـاثـرـتـ فـيـهـ بـضـعـةـ مـنـ أـشـجـارـ الـبـنـدقـ وـالـبـلـوـكـ الـصـامـرـةـ وـقـدـ تـعـرـىـ شـطـرـ مـنـ جـذـورـهـ .. وـأـخـذـتـ تـرـنـجـ غـيرـ مـسـتـقـرـةـ فـيـ مـوـاضـعـهـ .. وـكـانـتـ التـرـبةـ فـيـ ذـلـكـ المـرـتفـعـ مـنـ الـرـخـاوـةـ بـحـيثـ لـمـ تـحـتمـلـ أـشـجـارـ الـبـلـوـطـ ، فـانـحـنـىـ مـعـلـمـهـاـ ، تـحـتـ دـفـعـ الـرـيـاحـ الشـدـيـدـةـ ، وـمـالـ عـلـىـ الـأـرـضـ فـيـ وـضـعـ أـفـقـىـ .. وـكـانـتـ مـسـ كـاثـرـينـ ، فـيـ أـيـامـ الصـيفـ ، تـجـدـ مـاـ فـيـ الـفـلـقـ جـذـوعـ

هذه الأشجار ، والجلوس بين أغصانها ، تتأرجح على ارتفاع عشرين قدماً من الأرض .. وكانت أبتعج كلما رأيت خفتها ورشاقتها ومرحها الصبياني ولهوها المنبعث عن قلب خال من الهموم ، إلا أنتني ، في الوقت نفسه ، كنت أجد من الأوفق أن أوجه لها اللوم كلما ضبطتها على هذا الارتفاع ، فكنت أفعل ذلك في لهجة تدرك منها أنه ليس ثمة ما يضطرها إلى الهبوط ! .. كانت تتخلل منذ تناول الغداء حتى ساعة الشاي مضطجعة في أرجوحتها التي يهزها النسيم ، لا تفعل شيئاً سوى الترنم بالأغاني التديمة — أهاريج الطفولة التي كنت أهددها بها — أو مراقبة الطيور في أعشاشها ومشاهدة الآب والأم صاحبى العش وهما يطعمان أفرادهما ويفرجيانها على الطيران ، أو تستكن في استرخاء ، مطبقة الجنون ، يتدالوها التفكير وأحلام اليقظة ، ملائى بسعادة تقصص الكلمات عن وصفها ..

وأشرت إلى فجوة صغيرة بين جذور شجرة ملتوية ، وصحت قائلة :

— انظرلي يا آنسة ! .. إن الشتاء لم يحل هنا بعد .. فهذه زهرة صغيرة فوق المرتفع هناك ، هي آخر براعم زهور الليلك التي كانت تكسو السفح كله في شهر يوليو بفلاحة زرقاء رائعة الجمال .. فهل لك أن تتسلقى الهضبة ، وتقطفيها ، لتريها لأبيك ؟

فراحـت كـاثـي تـحدـقـ النـظـرـ طـوـيلاـ فـ الزـهـرـةـ الوحـيـدةـ التـيـ كانتـ تـهـنـزـ فـ مـثـواـهـاـ الـأـرـضـيـ ، قبلـ أنـ تـجـيـبـ أـخـرـاـ :

— كلا .. لن أمسها ؟ .. ولكنها تبدو حزينة مكتئبة ..
الا ترينها كذلك يا إيلين ؟

— نعم .. فهي أشبه بك طهارة وتحولا .. أما ترين وجنتيك الشاحبتين كأنهما خاليتان من الدماء ؟ .. هاتي يدك في يدي ودعينا نجر معا ، فلياتك اليوم من الاعباء بحيث أحسبني قادرة على مجاراتك !

فلم تزد على أن قالت : كلا ..

واستمرت تمشي على مهل ، وهي تنظر هنا وهناك لتنتمل قطعة من الططلب ، أو خصلة من العشب الجاف ، أو ثمرة من الفطر يشع لونها البرتقالي الفاسق بين أكواام أوراق الشجر الجافة السمراء .. وكانت ترفع يدها ، بين الحين والأخر ، إلى وجهها ، وهي تشيح به بعيداً عن أنظاري ..

فدنوت منها ، وأحاطت كتفها بساعدي ، وسألتها قائلة :

كاثرين .. لماذا تبكين يا حبيبتي ؟ .. ما ينبعى لك أن تبكي لأن أباك أصيب بالبرد .. واحمدى الله أنه لم يمرض بما هو أسوأ من ذلك ..

عندهـ أطلقتـ لـ دـمـوعـهاـ العنـانـ ، وـ لمـ تـعدـ تـعـدـ إـلـىـ اـخـفـائـهاـ عـنـىـ ، وـ قـدـ اـخـتـنـقـ صـوـتهاـ وـ اـنـفـاسـهاـ بـ نـشـيـجـ مـتـابـعـ ، وـ هـىـ تـجـيـبـيـ :

— آه ! .. سوف يصبح مرضه أسوأ بكثير .. وماذا تريننى فاعلة إذا ذهب أبي ، وذهبت أنت ، وذهافتى إلى حدوى في



العالم ! .. إنني لا أستطيع أن أنسى كلماتك يا إيلين ، فإنها لا تكف عن الرنين في ذنبي .. فكيف تتبدل حياتي ، وكيف يصبح العالم موحشاً مخيفاً أمامي ، عندما يحين أجل أبي ، وتدركك المنية أنت الأخرى !

فأجبتها :

— لكل أجل كتاب ! .. ومن يدرى ، فقد تموتين قبلنا ! .. من الخطأ أن يتعجل المرء السوء قبل وقوعه ! .. فدعينا نرجو أن تنقضى أعوام وأعوام قبل أن يذهب أحدهنا .. إن السيد ما زال شاباً ، وأنا لم أتجاوز الخامسة والأربعين وما زلت قوية سليمة ، كما أن والدى عاشت حتى الثمانين ، وظللت محتفظة بمرحها ونشاطها إلى النهاية ! .. وإذا فرضنا أن مسـتر ليـتون عـاش حتـى يـبلغ السـنتـين مـن عمرـه ، فـإنـ الـأعـوـامـ الـبـاقـيـةـ اـكـثـرـ مـنـ الـتـيـ اـنـقضـتـ مـنـ عمرـكـ ياـ آـنـسـةـ ، وـمـنـ السـخـفـ أـنـ تـحـزـنـ عـلـىـ مـصـبـيـةـ لـنـ تـحلـ إـلـاـ بـعـدـ عـشـرـينـ عـاماـ أوـ تـزـيدـ !

فتعللت إلى في نظرات يمشي فيها الأمل على استحياء ، كلما تنشد في كلماتي المزيد من الطمأنينة والعزاء ، وغمقت تقول :

— ولكن عمتي ايزابيلا كانت أصغر من أبي ..

— إن عمتك ايزابيلا لم تجد من يعني بقربها مثلـ ومـثـلـ .. ولم تـلـقـ مـنـ أـسـبـابـ السـعـادـةـ ، مـثـلـماـ يـلـقـيـ السـيـدـ ، كـمـاـ لـمـ يـكـنـ لـديـهاـ مـاـ يـشـيرـ فـيـهاـ حـبـ الـحـيـاةـ وـالـرـغـبـةـ فـيـ العـيـشـ

.. إن كل ما يلزمك ، يا عزيزتى ، هو أن تحسى رعاية أبيك ، وأن تشيعى المرح والبهجة في نفسه بأن يراك دائماً مرحة مبتهجة ، وأن تتجنبى إثارة القلق في نفسه من أية ناحية .. فاذكري ذلك ياكاثى ولا تنسيه ! .. ولا أخفي عنك إنك قد تقتلته بطريقك واندفعاك في عاطفة حمقاء خيالية نحو ابن شخص يسره أن يرى أباك موسداً في قبره ، أو إذا أظهرت له إنك تذوبين حزناً وأسى بسبب فراق رأى من صالحك أن يفرضه عليك ..

فأجابـتـ قـائـلـةـ :

— إنـيـ لاـ أـحزـنـ لـشـئـ عـلـىـ وـجـهـ الـأـرـضـ إـلـاـ لـمـ رـضـ أـبـيـ .. وـلـ أـبـالـىـ بـايـ شـئـ بـجـانـبـ أـبـيـ .. وـلـ أـفـعـلـ شـئـاـنـ الـبـتـةـ .. مـظـلـقاـ .. لـنـ أـفـعـلـ شـئـاـنـ .. أـقـولـ كـلـمـةـ وـاحـدـةـ تـضـافـيـهـ ، مـاـ دـمـتـ مـحـفـظـةـ بـجـمـيـعـ حـوـاسـيـ .. إنـيـ أـحـبـهـ أـكـثـرـ مـنـ نـفـسـيـ ياـ إـيـلـينـ .. وـقـدـ عـرـفـتـ ذـلـكـ مـاـ أـفـعـلـهـ كـلـ لـيـلـةـ مـنـ الصـلاـةـ وـالـدـعـاءـ بـاـنـ أـعـيـشـ بـعـدـهـ ، لـأـنـيـ أـوـثـرـ أـنـ اـتـعـذـبـ وـأشـقـىـ لـفـقـدـهـ ، عـلـىـ أـنـ يـشـقـىـ وـيـتـعـذـبـ إـذـاـ تـوـفـانـيـ اللـهـ قـبـلـهـ .. أـفـلاـ يـدـلـ ذـلـكـ عـلـىـ أـنـيـ أـحـبـهـ أـكـثـرـ مـنـ حـبـيـ لـنـفـسـيـ !

— ما أجمل هذه الكلمات ! .. ولكن الأعمال أيضاً يجب أن تثبت شعورك هذا .. وأرجو أن تذكرى ، عندما تتحسن صحته ، تلك القرارات التي اتخذتها في ساعات الخوف والتوجس ..

وكنا ، أثناء حديثنا ، قد اقتربنا من باب موصد يؤدي إلى الطريق خارج الحديقة .. وكانت السيدة الشابة قد استعادت مرحها وإشراقها ثانية ، فسلقت الجدار وجلست على قمة سور ، وأخذت تميل إلى الخارج للتقط بعض الثمار النابضة وسط زهور أشجار الورد البري القرمزية ، التي تظلل جانب الطريق .. كانت الثمار السفلية قد اخفت ، أما العليا فلم يكن يستطيع الاقتراب منها ، غير الليمور وحدها ، إلا من يتخذ موضع كائني الحالى .. وبينما كانت تميل لتجذبها نحوها سقطت قبعتها في الطريق ، فاقتربت أن تهبط زاحفة من فوق سور لتستعيدها ، نظرا لأن الباب كان موصدا .. ورجوتها أن تكون حذرة حتى لا تقع ، وسرعان ما اختفت عن الانظار في خفة وسرعة .. ولكن العودة لم تكن بمثل هذه السهولة ، إذ كان الجدار أملس مصقولا ، جيد الطلاء ، خلوا من أي نتوء أو منكا ، كما أن غروع شجيرات الورد الرخوة ، وأغصان شجيرات العليق الشاردة ، كانت لا تقوى على أداء أية معونة عند تساقط الجدار .. أما أنا فلم أنتبه إلى ذلك ، لغفلتي وحمقى ، حتى سمعتها تضحك قائلة :

— سوف تضطرين إلى إحضار المفتاح يا إيلين ، أو اضطر إلى الانطلاق عدوا حتى كوخ الحراس .. غليس في استطاعتي تسلق سور من هنا ..

— أبقى حيث أنت .. أن في جبى ربطية مفاتيح لعل فيها ما يفتح هذا الباب ، وإن ذهبت لإحضار المفتاح ..

وأخذت كاثرين تتسلق بالغناه والرقص أمام الباب ريثما مضيت أقرب المفاتيح واحدا بعد الآخر ، ولكنني بلفت آخرها دون أن أجده بينها ما يتطابق قفل الباب .. فاغدت عليها رغبتي بأن تبقى مكانها ، وكنت على وشك أن أهرع نحو الدار بأسرع ما في طاقتى عندما بلغ مسامعي صوت جعلنى أجمد في مكاني ، وكان ذلك وقع حوافر جواد يقترب مسرعا .. وتوقفت كائنة عن الرقص كذلك ، فسألتها بصوت خفيض :

— من هذا ؟

وإذا برفيقتي تهمس في لهفة بالغة :

— أيلين .. ليتك تستطيعين فتح الباب سريعا !

عندئذ أبعث صوت عميق (هو صوت راكب الجواد)
يصبح قائلة :

— مهلا يا ميس لينتون ! .. شد ما يسرني أن القاك ..
ولكن لا تتعجلى الدخول ، غلن هناك أيضاً أود أن أسألك
عنه وتجيبيني عليه ..

ما أجابت به قائلة :

— إنى لن أخاطبك يا مستر هيكليف ، غلن أبى يقول إنك
رجل شرير تمقته وتمقتنى معا ! .. وقد أيدت إيلين ذلك ..

فقال هيكليف (وكان هو نفسه القادم) :

— لا شأن لذلك بالفرض الذي أحدثك من أجله .. إبني لا أمقت إبني ، على الأقل .. والآمر الذي أود أن استرعى انتباحك إليه إنما يخصه هو .. نعم .. يحق لك أن يحمر وجهك خجلا ! .. الم تكوني ، منذ شهرين أو ثلاثة ، تكتفين إلى لينتون كل يوم ! .. أكنت تتخذين من الحب ملهاة ومسلاة إذن ؟ .. إنما ، كلاما ، تستحقان الجلد بالسياط جراء وفاقتان ، وخصوصاً أنت ، لأنك أكبر سنا ، وأبلد شعورا ، كما وضع فيما بعد ! .. ولكنني حصلت على خطاباتك ، وسوف أبعث بها إلى أبيك إذا لم تعيри كلامي أذنا واعية ، أو أبديت استهانة بما أقول .. إبني أحبسك مللت هذه اللعبة ، فانصرفت عنها .. ليس كذلك ؟ .. حسنا .. إنك عندما طرحتها عنك ، طرحت لينتون معها في هوة من اليأس والقنوط ! .. لقد كان جدا ، لا لهيا ولا عابثا ، فأحبك حقا .. والحقيقة الواقعة ، كوجودي على قيد الحياة أمامك . أنه على وشك الموت من أجلك ، وقد سحق قلبه — حقا لا مجازا — غدرك وتقلب أهوائك .. ومع أن هيرتون ظل طوال الأسبوع الستة الأخيرة يمازحه ويلاعبه ليسري عنه ، وعلى الرغم من أنني اتخذت نحوه تدابير أكثر صرامة ، وحاولت أن أخيفه وأروعه ليدع حمقه وغفلته ، فإنه يزداد سوءا يوما بعد يوم ، وسوف

يغيبه الشرى قبل الصيف المقبل ، إلا إذا إنقذته واعsett إليه الحياة !

فصحت من وراء الباب قائلة :

— كيف يمكن لك أن تكذب على الطفلة المسكينة بهذه الجرأة ؟ .. امض لشأنك بالله عليك ! .. فلست أدرى كيف تختلف عن عمد هذه الترهات الخسيسة ! .. سوف أحطم القتل بحجر ، يا مس كاثى ، فلا تصدقى كلمة من هذا الهراء الخبيث .. وقد أدركت بنفسك أن من المستحيل أن يموت أحد غراما بشخص غريب عنه ..

فغمض الشقى الذى انكشف أمره ، قائلًا :

— لم أكن أعلم أن هناك جواسيس يستردون السم ! .. أهذا أنت يا مسر دين العظيمة ؟ .. إبني أحبك ، ولكنى لا أحب نفاقك يا ذات الوجهين !

ثم استطرد يقول بصوت عال :

— وكيف يمكن لك « أنت » أن تكذبى على « الطفلة المسكينة » بهذه الجرأة ، فتؤكدى لها إبني أبغضها ، وتخترعلى لها من قصص الغيلان ما يخيفها مني وينفرها من بيتي ؟ .. اسمعى يا بنى العزيزة ، يا كاثرين لينتون (وهذا الاسم بالذات يبعث الدماء حارة في عروقى) سوف أثبت عن منزلى طوال

هذا الأسبوع .. فاذهبي لقرى بنفسك انتى لم أخبرك إلا صدقا .. اذهبي يا عزيزتي ! .. بل عليك أن تتخيلي والدك في مكانى ، ولينتون في مكانك ، ثم فكرى بعد ذلك كيف تكون نظرتك إلى حبيبك الجحود ، إذا أبى أن يخطو خطوة واحدة لمواسانتك ، بينما أبوك نفسه يرجوه ويستعطفه ! .. ولا تقعى في هذا الخطأ نفسه لا لشيء سوى الغباء والحمق .. إنتى أقسم لك بخلاص روحى ، إنه يسير نحو القبر سيرا حثيثا ، وليس من يستطيع إنقاذه سواك ..

وتهاوى القفل تحت طرقاتي فاندفعت خارجة ، بينما كان هيئكليف يتبع كلامه لها ، وهو يحدجني بنظرة صارمة ، قائلاً: — أقسم لك إن لينتون مشرف على الموت حقا ، وإن الحزن والحسنة سوف يعجلان ب نهايته المحتومة ! .. وأنت يا نللى ، إذا كنت مصرة على منعها من الذهاب ، فامضي إلى هناك بنفسك لترىه بعينيك .. إنتى لن أرجع من رحلتى إلا في مثل هذا اليوم من الأسبوع المقبل ، ولا أحسب أن سيدك نفسه يطأوه قلبه على منعها من زيارة ابن عمتها !

فقلت لكاثرين : « تعالى معى » .

وكنت قد أمسكت بذراعها وأنا لا أكاد أجرها إلى الداخل جرا ، بعد أن رأيتها تطلكا متربدة ، وتتعلّم إلى وجه محدثها بعينين يملؤهما القلق والانشغال ، بينما كانت أسريره

الجامدة من الصراحة بحيث تخفي خداعه ولؤمه .. وما لبث أن دفع بجواهه إلى جانبها ، ومال فوجهها نحوها ، قائلاً :

— إنتى أعترف لك يا مس كاثرين بان صبرى قد نفد من لينتون وحالته ، كما ضاق به هيرتون وجوزيف ذرعا ، واعترف لك أيضا بأنه يعيش فى وسط سمعته الفظاظة والخشنونة .. وأنه يذوى سريعا لحرمانه من العطف والحب .. لذلك فإن كلمة رقيقة منك سوف تكون خير دواء له .. فلا تلقى بالا إلى تحذيرات ممسز دين القاسية ، بل كونى رفيقة كريمة ، واسعى إلى روئيتك .. فإنك تتراءين له فى أحلامه بالليل والنهر ، وهو لا يتخلّى عن عقيدته بأنك تكرهينه ، بعد أن امتنعت عن زيارته والكتابة إليه ..

فأغلقت الباب ودخلت وراءه حبرا ليدعمه بعد أن تحطم قفله ، ثم نشرت مظلتي وجذبت وديعنى تحتها ، إذ بدا المطر يتتساقط علينا من بين فروع الأشجار الشجيبة الأربع ، نذيرة لنا بالا نتوانى في الخارج حتى لا تفاجئنا سبولة المنهرة .. وكان إسراعنا وتلهتنا على العودة للدار يمنعنا من التعليق على هذا اللقاء غير المتوقع مع هيئكليف ، ولكننى تكفت ، بإلهام من غريزتى ، بأن قلب كاثرين كان ملبدا بغيرهم الظلمات الكثيفة .. وكان الحزن والأسى يطبعان أسماريهما بطريق غريب



بدلها تبديلا ، حتى لقد انكرتها .. وكان من الجلي أنها صدقت كل كلمة وكل حرف مما سمعته ..

ووجدنا السيد قد أوى إلى حجرته قبل عودتنا ، فتسالت كائني إليها لتسأل عن حالته ، فالفترة مستغرقا في النوم ، وعندئذ عادت لتطلب مني أن أجلس معهَا في المكتبة .. وتناولنا الشاي معا ، غلما فرغنا منه استقلت على البساط ، وطلبت مني إلا اتكلم ، زاعمة أنها متغيرة مرهقة .. فأخذت كتابا وتظاهرت بالقراءة .. وما أن حسبتني مستغرقة فيها ، حتى بدت بكاءها الصامت الذي يبدو أنه أصبح الآن مسلطها المفضلة ! .. وتركتها تسرى عن نفسها برهة ، ثم اندرعت في عتاب طويل ، محاولة تسيفي أقوال مستر هيكليف وزاعمه عن ابنه ، والسخرية منها ، كأنما حسبت أنها ستواافقني .. ولكن والأسفاه ! .. فلم تكن لي تلك المهارة وذلة اللسان الخليقة بأن تزيل عن نفسها الآخر الذي أحده روایته .. وكان ذلك ما يرمي إليه تماما ..

وأجابتنى أخيرا :

— ربما كنت على حق يا نelli ، ولكن لن أحس بالراحة قط حتى أعرف الحقيقة ولا بد لي من أن أخبر لينتون بأنه لم يكن لي ذنب في امتناعي عن الكتابة إليه ، وإن اقتنعه بأننى لن أتغير عن عهده قط ..

فما جدوى الفضب والاحتجاج إزاء سذاجتها الحمقاء ،
وسلامة نيتها البلياء ؟ ..

لقد افترقنا تلك الليلة على غير وفاق .. ولكن اليوم التالي شهدنى على الطريق إلى « مرتفعات ويدرنج » ، مهولة بجانب مهر سيدتى العنيدة .. فلم يكن في وسعى أن أطبق رؤيتها حزينة ، وأن أحتمل مرأى وجهها الشاحب وعيونها المروحيتين بالبكاء .. ورضخت لرغبتها ، وقد تراوحنى أمر واه بأن يثبت لها لينتون نفسه ، عند استقباله لنا ، مبلغ ما في الرواية من كذب وبهتان ..



مطبوعات كتابي إصدار جديـد

عزيـزى القارئ :

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة «برونتي» تشابهن في كل شيء تقريباً : تشابهن في نسوغهن الأدبي ، وهزالهن البدنى ، وقصر أعمارهن ، كما تشابهن في خلوذهن بعد الموت! .. وهكذا اقتربن اسم كل منهن برواية من روايات الأدب الإنسانى : وكان نصيب صغراهن «أن برونتى» من هذا الانتاج رواية (أجنسي جرائى) ، التى تروى قصة مربية للأطفال ، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) و (مرتفعات وذرخ) . أقول إنهن تشابهن في ضعف صحتهن ، وقصر أعمارهن ، بل وفي إصابتهن بنفس المرض الذى قضى على ثلاثنهن بالتعاقب - وهو مرض السل أو التدرن الرثوى - فماتت به «شارلوت» فى سن التاسعة والثلاثين (١٨١٦ - ١٨٥٥) ، وماتت به «إميلى» فى سن الثلاثين (١٨١٨ - ١٨٤٨) .. ثم ماتت به «آن» فى سن التاسعة والعشرين (١٨٢٠ - ١٨٤٩) ! الواقع أن فواجع أسرة «برونتي» لا تقف عند هذا الحد ، ولتعل هذه الفواجع هى المسئولة عن الجروح القاتمة الذى تتسم به رواياتهن جمیعاً . فقد كانت أسرة برونتى تتتألف فى الأصل من ثمانية أفراد : الأب ، وهو قسيس كنيسة بجهة (هاروث) بالإنجليز .. وزوجته .. ، ثم أحفالهما الستة ، وكانتوا خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، وإليزابيث ، وشارلوت ، وبرانويل (وهو الابن الذكر) ، ثم إميلى ، وأخيراً «آن» .. وكانت تفصل بين كل من الأطفال ستة والذى يليه نحو سنة واحدة فقط ، فلما ماتت الأم كانت ابنته الكبرى «ماريا» فى سن السابعة ، والصغرى «آن» فى عامها الأول ! وهكذا صارت «ماريا» وهي بعد فى سن السابعة بثابة الأم للصغرى الخمسة الآخرين ! بعد أربع سنوات أخذ الأب ابنته الكبيرة (ماريا) و«إليزابيث» بمدرسة داخلية .. هي المدرسة الرهيبة التى وصفتها شارلوت فى رواية (جين إير) باسم «لوروود» .

هامـى مراد