


 

 اشتريت حذائي مرتين 

 

، لهاثنا يشبه نفخ تنين بعيون حمراء،  
ً
خرجنا من البيت ولهاثنا عالٍ جدا

، فعجّلنا بالخروج من البيت، فلم نأخذ كل  
ً
 جدا

ً
سائق الشاحنة كان نزقا

أدواتنا ]حاجتنا[ وتركنا خلفنا ملابسنا الصيفية، خاصة أحذية المناسبات،  

سرير في غرفة النوم، خاصة أمي التي تركت خلفها كانت في علبة كرتون تحت 

في خزانتها البنية المزخرفة بنحت فرعوني قديم، أثوابها المطرزة بالحرير 

 
ً
نا لن نغيب كثيرا الأحمر والأزرق، مكحلتها النحاسية، كان عندنا اعتقاد أنّ

عن البيت سوى يوم أو يومين، حتى تهدأ الصواريخ وصوت القنابل والزنانة  

ي كانت تلاحقنا في كل مكان، عندما تحركت الشاحنة بدأ شعور بعدم  الت

 من تاريخ النزوح الحديث أنا 
ً
العودة إلى البيت يكبر، بالفعل صرنا جزءا

وعائلتي، وتغير الحال من بيت فيه كل ما تحتاجين إليه للحياة ناعمة ومريحة 

التي جلبناها  إلى خيمة من قماش وأخشاب ونايلون.. بدأت ملابسنا وأحذيتنا 

من البيت ليلة الهروب تهترئ، وكانت العودة صعبة إلى البيت لجلب أشياء  

، ذهبت إلى السوق  
ً
صِف فصار غبارا

ُ
أخرى، سمعنا وقتها أن البيت كله ق

لأشتري حذاء، وأنا أتقلب على المعروض في السوق تجد أنهم يعرضون أشياء  

تعرفها، لأن في الحرب  من أدوات كهربية وكاسات الزجاج وأدوات المطبخ 

انتشر بعض اللصوص، يسرقون البيوت المقصوفة، وأكيد بيتنا كان له  



 من دون  
ً
نصيب من النهب والسرقة، فجأة تصاب بصاعقة كبيرة تظلّ واقفا

حركة، تجد حذاءك الماركة الإيطالية الأسود اللامع الذي اشتريته بمبلغ  

كبيرة لمناسبة زفاف أختك الصغيرة، فأنا أحب هذا الحذاء لأنه جعلني مثل  

أين جئت   آل باتشينو، هممت ناحيته وحملته وقلت للبائع: هذا حذائي من

 في وجهي وبصوت أجش: أنا اشتريته من 
ً
به؟ وقبل أن أكمل كلامي رفع سكينا

  .رجل وأريد أبيعه وأربح به، الذي سرقه من بيتك غير موجود

 

الأيام ثقيلة في النزوح، تنزل دموعك بدون سبب، من القهر الذي تعيشه في  

 الخيمة 

 

ي أشتريه بأي ثمن، بالفعل اشتريت  
ّ
وقفت برهة من الزمن وقلت في نفس ي عل

حذائي مرتين، وحملته إلى الخيمة، لكن في الحرب لا يوجد مكان للمناسبات  

السعيدة.. كل الذي أخافه في هذه الحرب أن تطلب مني أمي أن أذهب إلى  

 ا البيت وأحضر لها أثوابها والمكحلة النحاسية، ماذا سأقول له

 

 

 

 شركاؤنا في النزوح 

 



الأيام ثقيلة في النزوح، تنزل دموعك بدون سبب، من القهر الذي تعيشه في  

الخيمة، وقتها عليك ترك أسلوبك في الحياة قبل النزوح )مزاجك( وتضعه في 

علبة كرتون وترميها مع علب الكرتون المعدة للنار مع قطع الخشب، ولأن  

 لما حولك، في بداية
ً
 جدا

ً
الأمر تعد الخيام   الأيام تدور بسرعة تصبح مراقبا

 يسكن في الخيمة الواحدة، تمل من العد،  
ً
من حولك، بعدها تعد كم شخصا

 للنجوم والكواكب وتكتشف النجوم والدب الأكبر  
ً
بعدها تصبح متأملا

والدب الأصغر وتتعجب كيف كانوا في القديم يستدلون على الشمال، تزهق  

نت تراقب من حولك، من النجوم والكواكب ولون السماء، تتطور بسرعة وأ

تجد أن هناك شركاء لك في مخيم النزوح، منهم الغرابان الزوجان اللذان  

يمتلكان المنطقة ويمنعان أي غراب يدخل على منطقتهما وكم معركة صارت،  

المفاجأة أن الغرابين يأكلان بقايا معلبات الفاصولياء والبازلاء والأرز المصري  

نقارها العلب المعدنية لأي طعام، في وقت  وبقايا التونة وتقدر أن تفتح بم

صرخت فيه سيدة من إحدى الخيام لأنه لدغتها حشرة كبيرة اسمها أم أربع  

وأربعين، حشرة جميلة طويلة قريبة لصغير الحية، بالفعل لها أرجل كثيرة 

  
ً
ومتناسقة بجسم انسيابي أسود ناعم الملمس، لكن عليك قتلها، لكن يوما

تعيش في مملكة أم أربع وأربعين، ومن أجمل الشركاء  بعد يوم تكتشف أنك 

زوجا الحمام البني، لونهما جميل لكن هديل الحمامة الأنثى قريب للنواح بل  

لعبارة "يا خيبتي يا خيبتي" وبالفعل هديلها ينذر بثقل الخيبة التي نعيشها في  

ة مخيم النزوح، أمّا هذا الشريك الثالث فهو الخنفساء العملاقة الكبير 



 منها والصغار 
ً
السوداء عندما تدخل عليك الخيمة تقف كالمسمار خوفا

يرتعبون، ولأنك رجل الخيمة عليك أن تحمل هذه الخنفساء بحذر خارج  

 من النازحين، لأنه طوال  
ً
الخيمة، ذباب الصباح هو الشريك الأكثر كرها

 من القصف وننتظر الصباح حتى ننام، لكن يأ
ً
تي  الليل لا نعرف النوم خوفا

الذباب يهجم عليك من كل مكان حتى يجعلك فريسة للأرق وقلة النوم، حتى 

وأنت في النزوح ومغلوب على أمرك ومجبر على العيش، والشريك الأخير هو  

غير حيوي لا يمش ي ولا يأكل ولا ينام ولا يتكاثر، إنه الرمل الأصفر الخشن  

في جيوبك  الذي تجده بين أصابع قدميك طوال الوقت، تجده في أذنك، 

 في أدوات  
ً
الخلفية والأمامية، يرسو في الأحذية، يشاركك الفراش، وأيضا

المطبخ من كاسات وطناجر، في بداية النزوح كنا نحاول أن نتخلص من  

 لك في كل وقت، فتقبل به لا غنى  
ً
الرمل الأصفر لكن مع الأيام يصير صديقا

نزوح، ش يء جديد على  عنه، إن فكرة شركاء لك في الحياة أقصد شركاء في ال

  .حياتنا، لكننا نعيش معها

 

 

 

 

  أغنية ونصان

 



تفرك أرنبة أنفك في كل لحظة من لحظات الحرب المتواصلة، ليس للتفكير  

فقط، ولكن من الغبار المنتشر في الشوارع، تصاب بمتلازمة الزكام، لأن  

جرافات الاحتلال حين تدخل إلى أي مكان تعيد الطرق المعبدة والبيوت إلى 

دة الصلبة من  بدايتها الأولى، غبار ورمل، تُفاجَأ كيف في لحظة تتحول الما

الإسمنت والحديد إلى غبار ورمل، كيف تغوص بيوت كبيرة تحت الأرض ولا 

يظهر منها أي ش يء، وقتها تحك أرنبة أنفك وأنت تتأمل هذا الدمار، الذي  

 
ً
 واحدا

ً
، لكنه زلزال أعور، لأنه يدمر خمسة بيوت ويترك بيتا

ً
 كبيرا

ً
يشبه زلزالا

ل البيوت الخمسة المدمرة ينجو  من دون أن يصاب بأذى، لكن في المقاب

سكانها من الموت، أما البيت غير المدمر يموت سكانه، فتكتشف معادلات  

   .غريبة تحدث أمامك لا تفسير لها ولا يمكن لعلماء الرياضيات حلها

 

إن فكرة شركاء لك في الحياة أقصد شركاء في النزوح، ش يء جديد على 

 حياتنا، لكننا نعيش معها

 

وقتنا كله من دمار وقصف متواصل من دون توقف مثل طائر نقار الخشب  

 أو ليخرج  
ً
 في شجرة ليبني عشا

ً
 صغيرا

ً
الذي ينقر آلاف النقرات ليُحدِث ثقبا

دودة ليأكلها، لكن هذا القصف المتواصل لا نعرف ماذا يريد بالضبط منا. 

 وحم
ً
اية، الكل يدل  الناس وقت الحرب هربوا إلى جهات باعتقادهم أكثر أمنا

، يلتصق الناس بعضهم ببعض، في كل متر واحد  
ً
الآخر إلى الأماكن الأكثر أمنا



تجد عشرة أشخاص يمشون ويركضون ويصلون ويغتسلون ويأكلون  

وينامون ويضحكون ويبكون وينامون في هذا المتر الواحد، حين أرى هذه 

الزحمة المرعبة، أتذكر أغنية ]أحمد عدوية[ زحمة يا دنيا زحمة وتاهوا 

  .الحبايب، وأكررها في كل وقت خاصة وقت الزحمة

 

جلب لنا النزوح ]الطوابير[ التي تجبرنا على الوقوف فيها. طابور على الماء  

وطابور للحصول على الخبز، وطابور للحصول على الدواء المجاني،  الحلو، 

 طابور الحصول على الكابونة ]السلة  
ً
والطابور الأكثر شراسة ورعبا

الغذائية[. تقف ساعات وساعات وقد تصاب بضربة شمس وإغماء  

 لمحمود درويش بعنوان "لا ش يء يعجبني".  
ً
للحصول عليها، وقتها أتذكر نصا

  .يعجبني في مكان النزوحعن جد لا ش يء 

 

فجأة وبدون سابق إنذار تختفي البضائع من السوق، ومنها السكر، هذه  

 من الشاي  
ً
 للنازحين. يا سلام حين تشتاق أن تشرب كأسا

ً
السلع الأكثر طلبا

 في 
ً
محلى بالسكر وأنت تجلس أمام خيمتك، والأكثر تعاسة أنك لا تجد سكرا

المدينة،  أي مكان، فأتذكر نص صديقتي الكاتبة ]هند جودة[ لا سكر في 

 ...وأقول وقتها لا سكر في الخيمة ولا ملح للحياة 

 

 ] أصحبت نازحا [



أمتار على شاطئ بحر خان يونس تطلّ   4تلة العشاق، مكان مرتفع حوالي 

على رزقة البحر بمشهد يعجلك تحبها رغم صغرها، بالقرب منها لسان بحري  

من صخور إسمنتية يمتد حوالي كيلو متر داخل البحر، تتلاطم الأمواج مع  

هذه الصخور فتصنع رذاذ عندما يصفع وجهك يصيبك شعور لطيف،  

بهذا الاسم لأن أغلب الأزواج والمخطوبين والعشاق يصعدون عليها   وسميت

   [....بقلوب مليئة بالحب والضحكات

كانت ليلة صعبة جدا وصلت إلى درجة الموت علينا في معسكر خان يونس      

 12بالقرب من الهلال الأحمر، ليلة الهروب من بيتنا لم تهدأ القذائف لمدة 

ساعة متواصلة، صوت مخيف ممنوع الحركة ولا تشعل ضوء وعليك النوم 

ت  على بطنك ولا ترفع رأسك أنت وعائلتك، الرصاص والقذائف لم تترك بي

وإلا أصابته، الخوف والصراخ احتل بناتي الخمسة وزوجتي، في الصباح 

قررنا الهروب عند بيت عمي الكبير عند شاطي البحر، حملت عائلتي الكبيرة 

فردا، أبي وأمي وزوجتي وبناتي الخمسة وأخي وزوجته وطفله   13المكونة من 

مطبخ، وبعض  الصغير، على شاحنة صغيرة، حملنا فراش وأغطية وأدوات 

ملابسنا وأحذية بشكل سريع وصلنا المكان بعد عن نجونا من الموت، عمي  

رجل كريم أجلسنا في بيت بالقرب منه، يومين أخذنا من الوقت حتى هدأنا 

من الخوف، خرجنا من البيت لنجد تلة العشاق أمامنا، ركضنا وصعدنا  

ء ولا كهرباء، وعليك عليها، لنطل على زرقة البحر، لكن المكان لا يوجد به ما

أن تجلب الماء من البحر لتغسل ملابسك وأدوات المطبخ، وكنا نشتري الماء  



كيلو   2الحلو من شاب يبيع الماء على كارة حمار، وعليك أن تمش ي مسافة 

متر حتى تحصل على تيار كهربائي لتشحن موبايلك أو بطارية لتض يء على  

عائلتك، الليل عند تلة العشاق مخيف بل قاتل من العتمة وصوت الكلاب  

ينة خان  الذي لا يهدأ وخطوات المارة الغرباء، وصوت الدبابات التي تحتل مد

يونس... كان معنا بعض العائلات جاءت من أمكان متفرقة تعرضت للقصف  

والموت والخوف، وأصبح يطلق علينا كلمة ]نازحين[ جاء رجل وأخذ أسماءنا  

وصار يرسل لنا المعلبات الفاصولياء والبازلاء  وبعض الخضار، يوم بعد يوم  

ع يصعد فوق التلة  صارت تلة العشاق مليئة بالنازحين وفي الصباح الجمي

  ...ويراقب أمواج البحر بصمت

 

 

  رأس الحمار في حضني [2]

  

في الحرب تبدأ مقومات الحياة تختفي من السوق وخاصة الوقود من  

السولار والبنزين والغاز، وعليك الركوب على كارة حمار لتصل لأقرب سوق  

من مكان النزوح الذي تمكث فيه، ركبنا حوالي عشرة أشخاص على كارة 

 معنا طلب أجرة الركوب كأنك تركب سيارة حديثة، 
ً
الحمار وصاحبه كان نزقا

لكن عليك القبول بما يريد لتصل للسوق، الزحمة كبيرة لا توصف في كل مثر 

واحد عشرين شخص والخيام المصنوعة من القماش والنايلون  وبعض  



الأخشاب تنتشر في كل مكان، منظرها يجعلك تفقد الكلام وتسرح بعقلك  

وجسدك إلى مكان بعيد، الناس في الزحمة تشبه بعضها البعض الملامح  

واحدة الرائحة واحدة العيون جاحظة والشعر مجعد والذقون كبيرة، 

والأحذية معبرة، فجأة تجد رأس حمار في حضنك، الكارة التي خلفنا  

، ولسوء حظي رأس الحمار كان في حضني، في بداية الأمر تشعر  التصقت بنا

في خوف كبير من هذا الرأس، تحاول أن تهرب منه، لكن لا مناص منه، أكثر  

من عشرة دقائق تقف في مكان مع رأس الحمار من زحمة الموجودة في المكان.  

أن  كان الحمار يرمقني بنظرة غريبة، عيونه كبيرة سوداء وأنفه واسع يقدر 

يسحب الأكسجين الذي يكفي مئة شخص مثلي، أسنانه طويلة بيضاء، لكن  

يبدو أن الحمار حزين مثلي، لأنه ولد حمارا، وأنا ولدت في قطاع غزة، هذه  

البقعة الغريبة الصغيرة التي لا تنتمي للعالم، قطاع غزة التي تشبه عقلة  

بالأيدي بين  إصبع وتدور الكرة الأرضية عليه... يبدأ الصراخ والعراك 

العالقين في الزحمة، لأن صوت سيارة الإسعاف يقترب من المكان تحمل  

بعض المصابين والشهداء أثر قصف الطائرات لمكان بالقرب من السوق...  

تذوب الزحمة كأنها قطعة ثلج مع صوت آخر لقصف قريب، الكل يركض إلى 

بقيت عالقا   مكان آمن، يجبرك صاحب الكارة بالنزول، لكن أنا وحدي الذي

   .لأن رأس الحمار في حضني

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  أنا سارق  

 

أيام الحرب ثقيلة، تكسر الأكتاف وتفقدك المتعة والابتسامة، صوت  

الرصاص والقذائف في كل مكان، صوت سيارة الإسعاف هو الش يء الوحيد 

الذي يمكنك تسمعه في كل ثانية، وقتها يتحول وجهك الطري إلى جاف  

كشقوق الطين، تشعر أن السماء ستطبق على صدرك، لا يوجد مكان آمن  

س به فترة الحرب، بناتي مثل كل الأطفال في الحرب اشتهن  يمكنك الجلو 

السكاكر ورقائق البطاطا، وأنا لم أقدر أن أوفر لهن ما يطلبن، بسبب ندرة 

الأشياء أو ارتفاع سعرها الباهض، في الحرب أيضا تشتاق إلى أنواع اللحوم 



والفواكه، والسكر توفيره كان أكبر مشكلة، مع كل هذه المشاكل اليومية التي 

لا تحص ى في الحرب التي تصيبك، تجلس أمام الخيمة فارغ من أي تصرف،  

يأتي أحد الجيران ليخبرك أن النازحين هجموا على مخزن به جميع الأطعمة  

أطعمة بأي  والمعلبات والدقيق، فكرت وقتها أن أذهب للمكان وقد أشتري 

سعر مناسب، وصلت للمكان كان يوجد مئات الشباب ومئات النساء  

  ،
ً
والأطفال يحاولوا أن يكسروا باب المخزن لكنه كان باب حديدي قوي جدا

لم يقدر أي أحد على فتحه أو إحداث فتح فيه، في لحظة صار الجميع 

يركضوا إلى خلف المخزن حيث أن أحد الشباب استطاع أن يحدث فتح  

يرة في جدران المخزن الخلفية، أنا كنت واحد من الذين دخلوا من الفتحة  كب

وصرت داخل المخزن أمام عدد لا نهائي من الحاويات الصغيرة من الكرتون  

داخلها الأطعمة من الدقيق والسكر والمعلبات، في لحظة وقفت ماذا أفعل أنا 

والقصص إلى  هنا، كيف تحولت من رجل يحب القراءة والكتابة والروايات 

سارق، لم استغرق وقت طويل في اللوم على نفس ي فتحولت إلى وحش كبير  

كيلو لا أعلم كيف  20بوجه غريب بمخالب، حملت كرتونة كبير تزن حوالي 

حملتها، وسرت بها ناحية الفتحة وبكل قوة وبجهد كبير خرجت من الفتحة،  

ول إلى المخزن،  وإلا كان ينتظر عشرات النساء اللاتي لم يقدرن من الدخ

فهجم عليّ ومزقن الكرتونة من يدي حاولت أن أدافع عن ما سرقت، حاولت  

وحاولت حتى وصلت إلى نهاية الزحمة والعراك، فلم يبقى معي إلا وكيس  

كيلو في دقيقة، لم أحزن نجحت في الوصول إلى   19سكر بوزن كيلو، فقد 



بناتي بالسكر، لكن كانت ثيابي ممزقة وفقدت جزء من حذائي وبعض  

الخدوش في وجهي، صغيرتي الرابعة جودي رقصت من الفرحة عندما وجدت  

   ...في يدي السكر، صنعنا الشاي بالسكر بعد عشرة أيام من الاشتياق له

 

 

  

 

 


