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   الطريق إلى الأفق

 

أنّ الطريق أمامها مرصوف   . فبعد سنواتٍ  بالأضواءكانت تظن 

لأحد،   بها  تبح  لم  صامتة  وانكساراتٍ  الليالي،  وسهر  الكدّ،  من  طويلة 

يومها،  صباها.  منذ  حلمها  كانت  التي  الشهادات  أعلى  على  حصلت 

وأنّ   خطواتها،  يترصّد  كان  عالمٍ  من  النجاة  بخيط  أمسكت  أنّها  شعرت 

مستقبلها لم يعد مرهوناً سوى بما تختاره بيديها. غير أنّ الأقدار، في هيئة  

    .أبٍ شديد البأس والسطوة، كان له رأي آخر

حين أخبرها والدها ببرودٍ قاطع أنّها ستتزوج ابن أخيه، لم تستطع  

أن تخرج من فمها كلمة اعتراض. كان الصمت درعها الوحيد، وإن كان  
وقلبّت   فكّرت،  في جوف جبل.  حُبس  كبركانٍ  برفضٍ هادر،  يمور  قلبها 

الأمر في عقلها المضطرب: كيف تنجو من هذا الفخ الذي نصُب لها باسم  

   العائلة والشرف والقرابة؟

يبُنى معه بيت. كان بلطجياً،  لم يكن رجلاً  العم ذاك، فتحي،  ابن 

المحلات الشعبية، يفرض الإتاوات على أصحاب  الصغيرة    فتوة الأحياء 

المنطقة   الكبيرة في  الثقيلة على كل من يعترضهو  يده  ، ويتباهى   ، يمدّ 

لم يكن فقط متزوجًا بامرأتين عنوة، بل   المقاهي والشوارع.  بسطوته في 
فتاة،   أعجبه جمال  إذا  بأنّه  يتباهى  الزواج      كان  مالها، جعل  أغراه  أو 

أو بإذعانهم صاغرين. كان وحشًا       قدرًا لا مفر منه، إما بترهيب أهلها  

 .متربصًا أكثر منه إنساناً

في ليالٍ طويلة، جلست إلى نفسها تبكي بصمتٍ، تشعر أن والدها  

لعبة   في  العائلة  إلى رقعة  تضُاف  رقعة  فيها سوى  ير  ولم  قلبها،  يقرأ  لم 

 النفوذ. كانت تسأل نفسها:  

كيف يرمي بي أبي في بئرٍ مظلم كهذا؟ أما رأى أنيّ تعبت لأجل  

غنيمة   لا  إنسانةً  أكون  أن  أستحق  أنيّ  علم  أما  وحياتي؟  نفسي  أملك  أن 

 حرب؟

التي   المقرّبة  تذكرت صديقتها  رأسها،  فوق  الأفكار  انهالت  حين 

، لكنها فعلت  لفترة وجيزة    هاجرت إلى أمريكا. ترددت في الاتصال بها

. كان صوت صديقتها كنافذةٍ  لديها  أخيرًا وقد تكسّرت كل جسور الصبر
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من نورٍ في غرفةٍ موصدة، وعدتها بمساعدتها، وبأن تبعث لها دعوة أو  

خوفٍ   بين  عاشت  الليلة،  تلك  ومنذ  الخلاص.  بوابة  أمامها  تفتح  تأشيرة 

السفر،   أوراق  ترُتب  أوراقها،  تخُفي  حذرة،  بخطواتٍ  تتحرك  وأمل، 

 .وتحوّل المال بصمتٍ، كما لو كانت تخوض مؤامرة كبرى ضد القدر 

اللحظة سنحت  بيت المناسبة    وحين  وراءها  تركت  هربت.   ،

ثقله بكل  همومه    العائلة  أنّها  و  تعرف  كانت  التي  الإدانة  نظرات  بكل   ،

ستلاحقها، بكل أسئلة الجيران ووشايات الأقارب. لم تلتفت. لم تكن قادرة  

على الالتفات. كانت تركض صوب المطار وكأنها تركض صوب الحياة  

 .ذاتها

في أمريكا، استقبلتها صديقتها بفرحٍ ممزوج بالدهشة: فتاة تركت  

أن   لبثت  ما  ثم  معها،  أقامت  البدء  في  جديد.  من  لتولد  خلفها  شيء  كل 
حصلت على عملٍ في الجامعة ضمن مجال تخصصها. لأول مرة شعرت  

أن لها كياناً مستقلاً، وأنها تعيل نفسها، وتبني خطواتها بيدها، لا بيد رجلٍ  

 .يفرض وصايته

ذلك   ففي  أيضًا.  امتحاناً  بل  هدية،  مجرد  تكن  لم  الحرية  لكن 

بين   وقفت  المتشابكة،  والطرق  بالخيارات  المليء  المفتوح،  المجتمع 

عالمين: عالمها الشرقي الذي غرُست فيه جذورها، وتقاليده التي لا تزال  

من   جديدة  نسخة  تكون  بأن  يطالبها  غربي  وعالمٍ  ضميرها،  إلى  تتسلل 

نفسها. كان عقلها ساحة صراع: بين ابنة مطيعة نشأت على الخوف من  

 .كلمة الناس، وامرأة تريد أن تحيا بلا قيود

لكن   بالعلم،  الشغف  في  يشبهها  زميل  به.  التقت  الجامعة،  وفي 

عينيه كانتا تفضحان طوفاناً آخر غير الأوراق والبحوث. لم تمضِ أسابيع 

حتى اشتعلت بينهما قصة حبٍ عنيفة، كأنها تعويضٌ عن كل ما حُرمت  

أيضًا   كان  لكنه  انطلاقاً،  أكثر  جرأة،  أكثر  أخرى،  فتاةً  معه  كانت  منه. 

 .امتحاناً جديداً

ذات أمسية، وقد غلبهما سحر القرب، حاول أن يقترب منها أكثر  
بصوتٍ   له  وقالت  دامعتين،  بعينين  يدها،  رفعت  حدودها.  به  تسمح  مما 

 :يختلط فيه الحب بالخوف 

 .في الحلال نعم… أما ما تطلبه فلا
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ترددّ، ثم انكسر توتر اللحظة بابتسامةٍ باهتة. لم تفقده، لكنه جعلها  

تفهم أنّ الحب في هذه البلاد يُقاس بموازين مختلفة، وأن عليها أن تكون  

 .يقظة، متوازنة، تحمي نفسها دون أن تفقد قلبها

ومع مرور الأيام، تم الزواج. زفاف صغير بلا صخب، لكنه كان  

شقته،   إلى  انتقلت  طاردتها.  التي  الأشباح  كل  على  لانتصارها  إعلاناً 

وتركت شقتها، وبدأت حياةً جديدة لا تشبه أي حياةٍ عرفتها من قبل. كانت  

لم تعرفها قط: بيت دافئ، حبٌ يملأ الأيام، عملٌ   سعيدة، مترفة بطمأنينة 

 .يمنحها مكانة. أحست أن العالم قد صالحها أخيرًا 

 :لكنها، في أعماقها، لم تتوقف عن التساؤل

هل كان الهروب هو خلاصها حقاً، أم أنهّا استبدلت سجناً بآخر،  

أقل قسوة لكنه سجنٌ على كل حال؟ هل كانت حياتها ابتسامة قدرٍ، أم فخًا 

 جديداً يخبئ لها مفاجأته؟ 

كانت تعيش بين لحظتين: لحظة امتنانٍ للحياة التي وُهبت لها من  

 .جديد، ولحظة ترقبٍ لما قد يختبئ خلف ستار الأيام

ومع ذلك، حين جلست مساءً بجوار نافذتها، تراقب الأفق الممتد،  

أدركت أنّها ابتسمت من قلبها لأول مرة منذ طفولتها. ابتسامة لم يفرضها  

عليها أحد، لم تسُتدرج إليها خوفاً، ولم تشُترَ بتهديد. كانت ابتسامة امرأةٍ  

 .    ولدت من جديد بعد أن عبرت بوابة النار
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 البلطجي  طفولة

 

  التي   المرأة  تلك  الدنيا،  أمه  فارقت  حين  عمره  من  الخامسة   في  كان
  تهويدة النوم ،  له  وتغنيّ  ،  ليلة   كلبحنان الأم      صدرها  إلى  تضمّه  كانت
 وكأن  شعر  رحيلها،  يوم.    الصغير  فراشه  إلى  بحنان  تنقله  ثم  يغفو،  حتى
 معنى  يفهم  لا  ،  صامتاً  البيت  ركن  في  جلس.    انطفأ  قد  كله  العالم  دفء

   . فيه  كسُر قد عظيمًا شيئاً أنّ  يعلم كان الصغير قلبه  لكن الموت،

  يجد   أن  أراد.  جديد  من  يتزوج   أن  الأب  قرر  حتى  أشهر  تمض    ولم
  في   لطيفة  الجديدة  الزوجة  كانت.  الأم   فراغ  ويملأ  يرعاه،  من   الطفل   لهذا

 لو  كما   وتعامله   شعره،   علىعلى كتفه ،    وتربت  له،  تبتسم  ،كالملاك البداية
  أن   كاد  حتى  به،  عنايتها  ازدادت  المدرسة،  دخل  وحين .  حقًّا  ابنها  كان

ا وجد أنه يصدق  . ثانية أمًّ

 .الحال تبدّل ما سرعان لكن

مرة    بطفلها  حملت  حين   تقسو   صارت.  تجاهه  قلبها  تغيرّ  ،لأول 
  أخطأ  إذا  وتصفعه  الأسباب،  لأتفه  وجهه  في  تصرخ   الأب،  غياب  في  عليه

:   أخرى  امرأة  إلى  تتحوّل  حتى  ،  عمله  من  الأب  يعود  إن   ما  أنّها  غير.  

 .يده من لقمته تنزع دقائق قبل تكن لم كأنها حبيبي، يا وتدعوه تلاطفه،

بزوجته  ربه   جوار  إلى   فجأة  الأب  رحل   صباح،  وذات   ، لحق 
  الرحمة   قناع  أزاحت  أب  زوجة  مواجهة  في  تعيسا    وحيدًا  الطفل   وترك
 .تمامًا

 دكان  في  وأجلسته  الصعبة،  الظروف  بحجّة  المدرسة  من  أخرجته
  الجوع  عرف  فقد  البيت،  في   أما.  والشراء  البيع  ليتعلم  الصغير   والده

 .كثيرة وشتائم قليل، طعام:  والمهانة

 بسمّ  امرأته قتل رجل عن يتحدثون   جيراناً سمع الليالي، إحدى وفي
  اشترى  ، التالي اليوم في. فجأة تماما ذهنه في استقرت الفكرة كأنّ . الفئران
  العصائر  أبيه  لزوجة  يقدّم  راح .  البيت  إلى  وأخذه  ،  بعيد  دكان  من  السم

.    الأرض  ويكنس  الأطباق،  غسل  في  يساعدها  ،مخلوطة بقليل من السم  

ا ابناً صار قد أخيرًا أنّه وظنت به، فرحت    .بارًّ
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. السم  من  خفية  بقطرات  ممزوجة  كانت  قدّمها  التي  العصائر  لكن

 جنينها  سقط  حتى  المستمر،  القيء  في  بدأت  ثم  بشيء،   تشعر  لم   البداية  في
 ثم  معدة،  غسيل  عملية  لها  أجريت  هناك.  المستشفى  إلى  الأطباء  وأدخلها
 .منهكة البيت إلى عادت

 يخدمها   عاد.  أمره   يُكتشف  لا   كي  مؤقتاً،  خطته  الصبي  أوقف
  لها  ورعايته حنانه عن ويتحدثون بالطيبة، الجيران له يشهد كاملًا، أسبوعًا

 دسّ   إلى  عاد  حتى  ،  الشيء   بعض  عافيتها  استعادت  إن   ما  ،  أنه   غير.  
 . معاً  والشراب الطعام في المرة هذه السم،

  مغادرة  على  تقوى   تعد  لم  والهزال،   والقيء  الوهن  من  أسابيع  وبعد
  قد   كان  جسدها  لكن  استطعن،  ما  بقدر  الجيران  نسوة  ساعدتها.  السرير
 . الروح  أسلمت مساء،  وذات. السم أنهكه

  يذرف  لم.  المسجّى  جثمانها  يراقب  البيت،   ركن  في  الصبي  جلس
  صوت   داخله  كان  ذلك،  ومع.  حجرًا   صار  قلبه  كأن  بدا.  واحدة    دمعة 
   :يهمس  خافت

   ؟  المصير هذا تستحق كانت هل قاتل؟ أأنا

 :نفسه  في  وقال الصوت، ذلك أسكت ما سرعان لكنه

 .كلها حياتي تأخذ أن وأرادت... مني  أمي أخذت لقد

 من  ليأكل  ليلًا   ويعود  صباحًا،   الدكان   يفتح.  تمامًا  وحيدًا  صار
 لم  بحرية  شعر.  الفرن  من  وفطائر  كشرى،  طعمية،  فول،:  الحي  مطاعم
  قسوة  من  يتخلصّ  أن  استطاع  لأنه  النشوة،  من  بشيء  بل  قبل،  من  يعرفها
   .داخله في تنمو أخذت شريرة بذور من تخلُ  لم النشوة تلك لكن. أبيه زوجة

و    اشتد،  قد  جسده  كان.    عشرة  الثامنة  بلغ  حتى  ،  السنوات  مرت

  ،   فيها  يلمع   قاسية،  حامدة    صارت   ونظراته برزت عضلاته في ساعده 
 :  فشيئاً شيئاً البلطجة عالم  دخل. الشرير  التحدّي من شيء

  يعارضه،   من  مع  يشتبك  الحي،  صبية  على  السيطرة   يفرض
   .الغرباء ويخيف

  يساعد   كان  فقد.  أحياناً  يظهر  آخر  وجه  ثمة  كان  ذلك،  ومع
   .الموقف يمسّه حين المحتاجين
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  الأبواب،  يطرق  الحي،  في   يجول  الكهرباء  مباحث  مفتش  كان  يوم،  وذات
  ،   صغير  محل  أمام  وقف.  فواتير  من عليهم تراكم بما الأهالي يطالب
 : صاحبه  في وصرخ 

   !النور نقطع يا دلوقتي يا... راجل يا ادفع

 :مرتعش بصوت وقال الرجل، توسّل

 .الشهر آخر استنى... معايا فيش ما والله 

 الشاب،  تقدّم  عندها.  مهددًا  يده  ورفع  توسّله،  يرحم  لم  المفتش  لكن
  :وقال ثابتتين بعينين إليه نظر

  ؟ المبلغ كام

   مالك؟ وأنت 

 كام؟ بقولك 

  ثم . إياّه وأعطاه المال، الشاب أخرج . بالمبلغ نطق ثم المفتش، تردّد
 :وقال المرتعش الرجل إلى التفت

 .هنا أنا ما  طول يهددك حدش ما... أبوي زي أنت 

   :الغائبة أمه صوت صدى تردّد داخله، في

 صنعه   وحشًا  فيّ   سترين  كنت    أم   حيّة؟  كنت    لو  بي  ستفرحين  كنت   
 .  ؟ والجوع اليتُم

 سيدًا  صار  أنه  إحساس  ، بالقوة  إحساس غمره ما سرعان لكن
 .القاسي العالم هذا في

  يركضون   أخذوا  صغار،  صبية  رآه   الحي،   المفتش  غادر  وبينما
   :يهتفون وراءه،

  !الحرامي  آه ! الحرامي 

 .المتراكم في الحارة  بالحصى ويرشقونه

  الشاب  وقف.  حقيقي  لص  كأنه  مذعورًا،  يجري  المفتش  انطلق
  :لنفسه همس ثم ساخرة، ابتسامة ابتسم المشهد، يراقب
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  أكون   اخترت  وأنا  ومظلوم،  ظالم  فيها...  كبيرة  حارة  كلها  الدنيا
  كان   اللي  المسكين  الراجل  زي  وأكون  يوم   يجيش  ما  عشان  الظالم،
 .نوره حيقطعوا

   هامسًا  أطرق  ثم  أخرى،  مرة  أمه  تذكر  السماء،  نحو  رأسه  رفع
    :بصوت خفيض 

 أيهما  أدري ولا وشيطان، ملاك بين  ما صرت... أمي يا سامحيني 
  . يغلبني

 و هكذا بدأ الطريق ، طريق البلطجة .  
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 زواج بالقوة ,,   الزواج الأول

 

ينسج   أن  أراد  القدر  وكأن  بدا  بل  عابرًا،  لقاءً  بها  لقاؤه  يكن  لم 

الحي،   أطراف  عند  شاب  مع  واقفة  رآها  حياتها.  حول  مظلمًا  خيطًا 

الشاب،   ابتعد  حتى  خطواتها  يتتبع  ظل  افترقا.  ثم  قليلًا  معه  ضحكت 

فاقترب منها بخطى واثقة، وفي عينيه بريق غامض لا يُقرأ. قال بصوت  

   :بارد

   .سأخطبك غداً 

نظرت إليه باحتقار، ثم استدارت كمن يطرد ظلاا مزعجًا وعادت  

إلى بيتها، تحمل في قلبها شعورًا بالاشمئزاز والرفض. لم تكن تدري أن  

 .تلك اللحظة العابرة ستتحول إلى كابوس طويل

في المساء، دوّى جرس الباب. فتحت، فوجدته واقفاً أمامها، كأنه  

الصالون   ودخل  الجانب،  إلى  بخفة  دفعها  استئذان.  دون  حياتها  يقتحم 

   :وجلس صامتاً بانتظار أبيها. حين حضر، نظر إليه بثبات وقال

   .جئت اليوم خاطباً لابنتك 

   :ردّ الأب بهدوء مشوب بالجدية

 .ابنتي مخطوبة 

   :تجاهل كلماته كأنها لا تعنيه، وقال ببرود  فتحيلكن 

 .غداً سأحضر المأذون وشاهدين ليُعقد القران 

 :ارتفع صوت الأب هذه المرة وهو يصرخ 

 !قلت لك إن ابنتي مخطوبة 

   :ابتسامة غريبة، وقال بنفس البرود فنحيابتسم 

 .استعدوا 

يتردد   تاركًا صدى كلماته  وراءه،  الباب  وأغلق  المنزل  غادر  ثم 

 .في الجدران كتهديد لا يُمحى

+ 
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الشاب   الحي.  في  عنيفة  مشاجرة  وقعت  التالي،  اليوم  في صباح 

شابين   الضربات من  يتلقى  الأرض  على  ممدد  البارحة،  معه  رآها  الذي 

روح.   بلا  كجسد  تكوّم  حتى  يضربونه  ظلوا  أحد.  يعرفهما  لا  غريبين 
خلفهم   تركوا  بالإسعاف.  يتصلوا  أن  الواقفين  من  طلبوا  غادروا،  وحين 

 .شاباً غارقاً في الدماء، وحكاية غامضة لا أحد يعرف خيوطها

العشاء، عاد   ، ومعه المأذون وشاهدان. جلست  فتحيوبعد صلاة 

نوال في وسط الصالة تبكي كمن يُقاد إلى مقصلة، لكن الدموع لم توقف  

كأصفاد   المكان  في  ترددت  الشرعية  الكلمات  والأختام.  الأوراق  سير 

حديدية تحُكم قبضتها على حياتها. وبعد أن انتهى كل شيء، وقف والدها  

 :وقال بوجه متحجر

 .الفرح سيكون في الشارع، وستنزل العروس بجلباب البيت 

لم يكن صوت الأب يحمل حناناً، بل بدا كمن يسلمّ ابنته إلى قدر  

 .لا يعرف الرحمة 

+ 

   :حين أخذها زوجها إلى البيت، كانت ترتجف. قالت بصوت يائس

 .سأنتحر 

   :ضحك ببرود وقال متحدياً

   .على بركة الله... وسأقتل أباك ليلحق بك  

 :صرخت بوجهه

 !لن تلمسني 

 :أعاد الجملة نفسها ببرود أشد 

 .على بركة الله... وسأقتل أباك لأنه لم يربك 

كانت كل كلمة منها تقُابل بجدار من التحدي، وكأن الحوار بينهما  

 .لا يفضي إلا إلى هاوية أعمق

 + 

برفقة   عليها  دخل  باردة،  ليلة  وفي  كالأصفاد.  ثقيلة  الأيام  مرت 

أبيها. كانت تجلس في ركن الغرفة كطائر مذعور، وحين رأت أباها إلى  
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وصوت   ساخرة  بلهجة  لها  قال  قلبها.  ينهش  بالخذلان  شعرت  جواره، 

 :جاف

 .ها هو أبوك سيكون ضيفك... إلى أن تعقلي  

كأن   صدى،  بلا  بدا  صراخها  لكن  وتصرخ،  تبكي  اندفعت 

بل   الشقة،  في  الرجل  تركهما  صوتها.  لتخنق  معهما  تواطأت  الجدران 

 .تركها لأبيها، ومضى وكأن الأمر لا يعنيه 

 + 

  :في وحدتها، كانت نوال تغرق في حوار داخلي طويل. تساءلت

حقاً  أنا  هل  البساطة؟  بهذه  إرادته  يسُلب  أن  لإنسان  يمكن  كيف 
الذي   الغريب  مع هذا  تواطأ  أبي، وكيف  لماذا صمت  أسيرة؟  أم  عروس 

   اقتحم حياتي؟ أكنت مجرد لعبة بين أيدٍ لا تعرف الرحمة؟

نحو  تندفع  تارةً  هائج،  بحر  في  كأمواج  تتصارع  أفكارها  كانت 

الانتحار لتضع حداً للعذاب، وتارةً تتراجع خوفاً من مصير مجهول. الليل  

عالم   في  ضوء  بصيص  عن  تبحث  نفسها،  تحاور  وحدها  وهي  طويل، 

   .مظلم

في   الرغبة  تحُركه  عالم  آخر،  عالم  في  يعيش  فكان  هو،  أما 
السيطرة. كان يرى الزواج معركة يجب أن يربحها، وأن الزوجة ليست  

لم يكن يسمع كلماتها، بل كان يسمع فقط   سوى غنيمة ينبغي إخضاعها. 

 .صدى صوته الداخلي الذي يردد: على خيرة الله... سأقتل أباك

 + 

الشاحب،   وجهها  في  تحدقّ  المرآة  أمام  نوال  جلست  ليلة،  ذات 

 :وتخاطب انعكاسها بصوت مرتعش

مليء    ببيت  عادية،  بحياة  تحلم  كانت  التي  الفتاة  أهذه  أنتِ؟  من 

  بالحب والدفء؟ أم أنني مجرد شبح يمشي فوق الأرض؟

   .لم يجُبها انعكاسها سوى بعيون زائغة كأنها غريبة عنها

وفي الوقت نفسه، كان فتحي يتمدد على سريره غير مبالٍ، يبتسم 

بسخرية، يفكر كيف أن العالم كله يستجيب لإرادته: الشارع، الأب، حتى  

 .القانون الذي لم يسأله عن رضاها

 + 
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أنها إن   المقاومة تنمو بصمت. شعرت  لكن داخل عقل نوال، بدأت بذرة 

موت،   الصمت  ربما  تفكر:  بدأت  الوجود.  من  ستمُحى  صامتة،  بقيت 

 .وربما الكلام حياة. إن لم أقاوم، فلن أبقى سوى ظلًا مهزومًا

كانت تبني في سرّها عالمًا آخر، عالمًا تتحدث فيه إلى الله كل ليلة، تشكو  

سرّها في  قالت  حولها.  من  يفهمها  لا  قوة  وتستمد  البشر،   :ظلم 

 .لست وحدي... لن يتركوني إلى الأبد 

وهكذا، بينما كان الزوج غارقاً في وهم القوة، كانت هي تصنع في قلبها  

 .طريقاً آخر، طريقاً قد يقودها يومًا إلى الخلاص 
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   حكاية أخرى للحب 

   أسرار ما بعد الخمسين

 
الأرصفة   تظلل  المتهالكة  الأشجار  حيث  الزقاق،  آخر  في 

كقلعة   هانم  فتون  فيلا  تنتصب  الزمن،  بعبق  تنطق  القديمة  والحجارة 

 صامتة، شامخة على الرغم من شحوب جدرانها. 

في    أزمير  من  والدها  هبط  فقد  تركي،  أصل  من  فتون  إن  يقال 

مطلع القرن، يحمل في قلبه حنيناً بعيداً إلى البحر والأناضول. تزوج فتاة  

له فتون، ثم غادرت الدنيا سريعاً، تاركة    رقيقة   ريفية    مصرية  ، أنجبت 

ثانية الزواج  في  يفكر  لم  وحيداً.  التجارية    الأب  أعماله  في  انغمس  بل   ،

المدينة في  انتشرت  تمتد    التي  تغذية  وشركة  متناثرة،  : محلات صغيرة 

 .فروعها في كل مكان

، وتعلمت منه    كبرت فتون في أحضان هذا الأب الصارم العملي

الإدارة  القوية  فن  وذراعه  اليمنى  عينه  أصبحت  حتى  نفسها    ،  وهبت   .

منسية  للعمل  أو  مؤجلة  فكرة  عندها  الزواج  بدا  حتى  أيقونة    ،  كانت   .

: تستيقظ مبكرًا، تركب سيارتها البيضاء الرياضية، تخرج إلى    للانضباط

بذاته:   قائمًا  عالمًا  فكانت  الفيلا،  أما  مباشرة.  العصر  بعد  وتعود  عملها، 

.  للفيلا    حديقة واسعة يعتني بها بستاني عجوز، يحرس أيضًا الباب الكبير

 غير فتون هانم :  في الداخل امرأتان

، وسعاد،    سميرة، مدبرة البيت التي تتابع تفاصيل النظافة والخدم

الطباخة التي تقضي يومها بين القدور وأبخرة الطعام، ولا تدخل إلى قلب  

 .الفيلا إلا نادرًا

كانت حياة فتون تسير على إيقاع واحد، حتى جاء اليوم الذي قلب  

   .كل شيء 

+ 
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سيارتها   ارتطمت  عملها،  من  تعود  كانت  بينما  دافئ،  مساء  في 

بشاب لم تلحظه إلا حين كان جسده يرتطم بالحديد الأبيض. تكدس الناس  

في   مبتعدين  معظمهم  تراجع  المصاب،  وجه  رأوا  حين  لكن  بسرعة، 

 .خوف صامت، وبقي ثلاثة فقط يراقبون الموقف بقلق 

 قالت فتون هانم :     

 .انقلوه إلى السيارة، بسرعة 

انسحبوا لأمرها  امتثلوا الخلفي حتى  المقعد  في  إن وضعوه  ، وما 

كلمة  غير  لعنة   من  يهربون من  كأنهم  وأدخلته  ما    ،  الفيلا،  إلى  حملته   .

. هناك، استدعت طبيب العائلة   غرفة الضيوف التي لم تفُتح منذ زمن بعيد

 .العجوز

  :فحص الطبيب الشاب وقال بهدوء 

جبيرة،     له  اليسرى. سأضع  ساقه  كسُرت  فتحي؟ حسناً...  اسمه 

 .، وممرضة مقيمة تعتني بهالتامة لكنه يحتاج إلى الراحة 

، وشعرت بشيء غريب يتسلل إلى قلبها؛    أومأت فتون في صمت

، خليط من    ، خليط من القلق والحنان والدهشة  إحساس لم تعرفه من قبل 

 .العطف و الحنان 

+ 

كان   أبيها.  في  تحدق  الصغيرة  زوجته  جلست  بعيد،  منزل  في 

 :الحديث قد وصلهم سريعاً 

  .فتحي عند تلك السيدة   

 :قال الأب، بصوت متماسك يخفي ارتياحًا داخلياً

كأننا لم نسمع شيئاً. ليبقَ عندها. هي أقدر على رعايته. ولعل في   

  .الأمر فرصة... أن يبتعد عنا قليلًا 

الشقاء،   من  يكفي  بما  مثقلًا  قلبها  كان  فقد  الزوجة،  تعترض  لم 
المحال،   لم يكن إلا ظلًا من رجل، مشغولًا بجمع الإتاوات من  وزوجها 

تلك   بيت  في  غيابه  احترامًا.  يفرض  مما  أكثر  رهبة  الناس  يفرض على 

فقد   المحال،  أصحاب  أما  بثمن.  تقُاس  لا  راحة  لها  بدا  الغريبة  السيدة 

أن   اعتادوا  التي  الثقيلة  زياراته  توقفت  إذ  مؤقتة؛  حرية  بنسمة  شعروا 

 .تنُزف منها جيوبهم
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+ 

في غرفة الضيوف، كان فتحي مستلقياً، يحدق في السقف العالي  

المزخرف. الممرضة الجديدة تتنقل حوله بخفة، بينما تدخل فتون من حين  

إلى آخر، تسأل عن حاله، تراقب حرارة وجهه، وتطيل النظر في عينيه  

داخلي  بجرح  مشبعة  لكنها  قاسية،  ملامح  يملك  فتحي  كان    الغامضتين. 

؛ اهتمام    ، يشعر بشيء لم يعرفه من قبلبه    . وحين يلتقي نظرهاعميق  

 .امرأة لا تخشاه، بل تحاول أن ترى ما وراء صلابته

 :ذات مساء، حين ساد السكون، تجرأ فتحي وسألها

لماذا لم تتركيني على الطريق؟ كنتِ قادرة على الرحيل دون أن   

  .يراك أحد

 :ابتسمت فتون ابتسامة هادئة، وقالت 

ربما لأني لم أتعلم أن أترك إنساناً ينزف وحده. ربما لأني رأيت   

 .فيك شيئاً يشبهني

، وشعر أن كلماته تخونه. لم يعتد على  لأول مرة     ارتبك فتحي

امرأة واثقة، قوية، وفي عينيها حنان يذيب شيئاً في  .    هذا النوع من النساء

 .داخله

+ 

لم يكن   مرت الأيام، وبدأت الجروح تلتئم. لكن ما انكسر في نفس فتحي 

الليل  في  لها قصصه  قلبه. صار يروي  بناها حول  :    عظمًا، بل حصوناً 

، عن    ، عن قسوته التي تعلمها من الشارعالمحرومة  عن طفولته الفقيرة

. كانت فتون تصغي، وفي كل مرة تكتشف    زوجة لم يعرف كيف يحبها

أن الرجل الذي ارتطم بسيارتها لم يكن مجرد بلطجي يجمع الإتاوات، بل 

 .إنسان ضائع يبحث عن نفسه 

 :وفي لحظة صفاء، قالت له 

أحياناً لا يمنحنا القدر فرصة الاختيار، لكن يمكننا أن نمنح أنفسنا  

 .فرصة التغيير

 .تأملها طويلًا، كأنه يسمع لأول مرة جملة تحمل معنى الحياة

+ 
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الناس   تتصاعد.  الهمسات  كانت  الفيلا،  أسوار  خارج  لكن 

يتساءلون: ماذا تفعل فتون هانم مع ذلك الشاب؟ زوجته تستمع للقصص  

عودته   تنتظر  التجارية  المحال  صلابة.  يزداد  وأبوها  الصمت،  وتلتزم 

 .حذر  بقلق، وكأن المدينة كلها في حالة ترقب

أحد   يكن  لم  قصة  نشأت  صامتة،  جدران  بين  الفيلا،  قلب  في 

يتوقعها. قصة امرأة تجاوزت الخمسين، ورجل اعتاد القسوة، التقيا على  

حافة الصدفة، فوجد كل منهما في الآخر ما افتقده طويلًا: هي وجدت قلباً 

ينبض بالحياة خلف خشونة الظاهر، وهو وجد حضناً إنسانياً لم يعرفه منذ  

   .طفولته

فتون مجرد محطة   تكون  هل  الهواء:  في  معلقاً  السؤال ظل  لكن 

، أم تتحول إلى الزوجة الثانية التي كتبها القدر في    مؤقتة في حياة فتحي 

   ؟ سطور لم يقرأها أحد بعد
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 دموع فتون  

 

الحركة،   على  يقوى  لا  راقداً  فتحي  قضاهما  أسبوعين  من  أكثر 

كجسد ممدد بين الحياة والموت. لم يكن بوسعه سوى أن يطلب ما يحتاجه 
لتلبي   الممرضة  إليه  فتسرع  متهدج،  صوت  عبر  الحياة  ضرورات  من 

. لكن شيئاً ما كان مختلفاً، شيئاً جعل في صمته معنى آخر،  الملحة    حاجته

   .وفي وحدته نورًا غريباً

مشوب   بوقارٍ  الخمسين  تجاوزت  التي  السيدة  هانم،  فتون  كانت 

بيدين   تطعمه  يده،  في  الطعام  تضع  جانبه.  إلى  تجلس  خافت،  بجمالٍ 

بعيد.  منذ زمن  أمهاتٍ غبن عن حياته  فيها حنان  وابتسامة  كانت    ثابتتين 

 تقرأ له قصة قبل النوم .  

بل ظلاا    أرستقراطية،  سيدة  مجرد  فتون  في  يرى  فتحي  يكن  لم 
  لأمه التي رحلت مبكرًا، ودفء بيت افتقده منذ أن عرف قسوة زوجة أبيه 

.    

يحيا  وأنه  نفسه،  تشكيل  يعيد  الزمن  أن  أحس  اللحظات  تلك  في 

المنعزل  القصر  هذا  داخل  جديدة  وتخترقها    حياة  الحنان  يحرسها  حياة   ،

، عالم يتصل    ، كان عالم آخر يتداعى  . لكن خلف هذا الهدوء  الذكريات

 .، وبدمٍ يسيل في الأزقة عهده  ، بامرأةٍ خانتبرجاله ،  بمحلّه

متردداً   المحل، يقف  يدير  الذي  الزيارات، دخل صبيه  إحدى  في 

 :قرب سريره 

 .سيدي… هناك أخبار لا بد أن تعرفها 

 :رفع فتحي رأسه بصعوبة، كأن الكلمات نفسها تثقل صدره

 .قل 

  .زوجتك… تقابل رجلاً… حبيبها القديم… كل يوم تقريباً 
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شعر فتحي أن صدره امتلأ نارًا. لم تكن الغيرة وحدها، بل إهانة 

   :لا تحُتمل. حدقّ في الشاب بعينين تقدحان غضباً

   .اطلب من معاونيك أن يلقنوه درسًا… ضرباً لا ينساه 

زال   ما  السرّ  تتكرر،  الزيارة  بخبر جديد.  الشاب  أيام، عاد  وبعد 

   :يتنفس. فتحي هذه المرة لم يحتمل 

   اقتلوه. لا أريد أثراً… لا دليل… افهم؟ 

الدم   رأسه،  مؤخرة  على  بضربة  مقتولًا  الرجل  سقط  وبالفعل، 

   .انفجر كأنه شلال خفيّ، والجثة ألقيت وسط الحي كسرٍ ثقيل 

 

لم يدم الصمت طويلاً. جاءت الشرطة، والمباحث تجوب المكان،  

 :والزوجة خانت حتى في ولائها الأخير، فأشارت بأصابعها إلى فتحي 

هو… هو القاتل. يعرف كل شيء عن علاقتي… ستجدونه عند  

   .فتون هانم، في قصرها آخر الشارع

طرق رجال المباحث أبواب القصر. تقدم البستاني ليخبر سيدته، 

   :فسمحت لهم بالدخول. تقدمّ رئيس المباحث وقال لها 

   .نريد فتحي… للاستجواب  

 :ابتسمت فتون ابتسامة باهتة، وقالت بهدوءٍ يفيض قوة 

   .، إلى غرفة فتحي  تفضلوا 

بالجبس  ملفوفتان  رجليه  فتحي،  يرقد  حيث  الغرفة  إلى  قادته 

بصوت   فتون  قالت  الخوف.  تعرف  لا  بعيون  الداخلين  يراقب  الأبيض، 

   :ثابت

ها هو… لم يغادر هذه الغرفة منذ أسبوعين، رجلاه مكسورتان.   

   .على ذلك   اسألوا الطبيب والممرضة، سيشهدان

السرير،   بجوار  واقف  بالطبيب  فإذا  المباحث،  رئيس  اقترب 

   :والممرضة تحيطه برعاية صامتة. قال الطبيب

   .نحتاج لإجراء أشعة جديدة. سأرسل سيارة إسعاف 

   :صرخت فتون فجأة، كأنها اندفعت دون حساب 
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   .لا! سيبقى في القصر… هنا مكانه 

   :رد رئيس المباحث بلهجة رسمية 

 .اطمئني يا سيدتي. سيكون في رعايتنا، ثم يعود إليك 

 

جرى   المباحث.  ورجال  فتون  ترافقه  المستشفى،  إلى  فتحي  نُقل 

الفحص، خُلع الجبس العتيق، ووُضع آخر جديد. قال الطبيب، وهو يضع  

   :يده على كتف فتون

   .، فلم تلتحم العظام   … ربما يطول الأمرسيظل راقداً شهرًا أخر  

فتون طفلها    بكت  كأنه  بأسرار  ،  تعترف  كأنها  تنزلق  دموعها   ،

   :. التفتت إلى رئيس المباحث المخبوء   قلبها

 . أرجوك… ضَع حراسة على القصر… هو بريء  

أقوال   الصفر.  نقطة  إلى  رجع  كأنه  حائرًا،  المباحث  رئيس  عاد 

حبيب    التي  الزوجة القتيل،  أما  الخائنة.  كلماتها  سوى  دليل  لا  انهارت، 

نوال، فقد كان وحيداً لا أهل له، فضاعت الاتهامات، وقيُدت القضية ضد  

 .مجهول

 

وقال   فتون،  إلى  فتحي  نظر  المواجهة.  لحظة  كانت  القصر،  في 

   :بصوت متردد 

   لماذا… لماذا قلتِ أمامهم إنني زوجك؟ 

   :ارتعش صوتها وهي تجيبه 

 .لأبعد عنك التهمة… أنت لا تستحق هذه المهانة  

في   غاص  معها.  وحده  وبقي  تخرج،  أن  الممرضة  إلى  أشار 

 :صمته قليلًا، ثم قال 

طفولتي    منذ  حياتي.  عليك  سأقص  يوم  المبكرة  فتون…  إلى   ،

. أما أنت… فقد كنتِ  كبته  . كل شيء جرحني حتى لم أعد أحتملحادثتك 

الوحيدة الذي    الرحمة  البلسم  أنت   ، أمي  فقدت  منذ  أراها  التي  الوحيدة   ،

   .يداوي جروحي 
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مبكرً  ماتت  أم  قصته:  لها  قاسٍ ةسرد  أب  و    ،  بنفسه  إلى  يهتم  لا 

لا تعرف إلا الجلد والإذلال. ثم شاب ضائع بين   قاسية  ، زوجة أبمزاجه

    : وأحلام مهدورة. وحين انتهى، نظر إليها بعينين مرهقتين ، تجارة

بل    حُباً وحده…  ليس  نكتب كتابنا.  مأذوناً…  أن تحضري  أريد 

 . حفاظًا على سمعتك. أنتِ تستحقين أن تبقي في مقامٍ لا يطاله لسان الناس

صمتت إليه    فتون  ونظرت  على  ،  ارتسمت  حزينة  وابتسامة   ،

. في تلك اللحظة، لم تكن  لتفضحها انزلقت من عينها خجولة وجهها، دمعة

على   أم  جديد،  من  تكُتب  أن  أوشكت  التي  حياتها  على  تبكي  هل  تعرف 

، خوفا عليها من الفضيحة    رجلٍ محطم قرر أن يمنحها اسمه كستارٍ أخير

.   

  

. فتحي غفا تحت وطأة الدواء،  كأنه ستارة    على القصر  هبطالليل  

تارة     ، تحدقّ في الشارع المظلم، تتأمل الكون    وفتون جلست قرب النافذة 

بعده   البوابة رغم  عند  الشرطة  الممر،    . ظلال  في  الممرضة  همسات   ،

   .والريح تمسح جدران القصر كأنها أسرارٌ تتنفس

   :عن سرها  رفعت رأسها إلى السماء، كأنها تسألها

أبدأ    أن  أستطيع  سيعود  الحياة  هل  شيء  كل  أن  أم  جديد؟  من 

 .   ؟في جوفه  ليبتلعني

صوت   سمع صدى  والنوم،  اليقظة  بين  وهو  فتحي  داخله،  وفي 

 :بعيد، كأنه صوت أمه 

 .الرعاية ليست دائمًا خلاصًا… أحياناً تكون قيداً 

، كأنها ابتسامة من يعرف أن المصير ما زال  حزينة    ابتسم ابتسامة باهتة

الأخيرة  سطوره  لا    يكتب  حيث  من  عليه  السعادة  ستهبط  هل   . القادمة 

 ينتظر .  
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  بين التاج والجرح

 

امرأة لا يشبهها أحد. امرأة صنعت لنفسها عرشًا    فتون هانم كانت  

المحافظات،    ذهبمن   معظم  في  التجارية  المحال  امتلكت  معاً؛  وحرير 

  يمد محلاتها بما يلزم من الملابس الجاهزة ،   ومصنعاً للملابس الجاهزة،

وآخر لصناعة لعب الأطفال، وشركة تصدير فتحت لها أبواباً إلى العالم.  

لا   شيء  آخر،  شيء  عن  تبحث  كانت  الإمبراطورية،  هذه  وسط  لكنها، 

يبُاع ولا  بناء      يشُترى  في  فقدته  التي  الحب  عن  تبحث  كانت 

   .إمبراطورتيها  

والجسد  فتحيأما   الساقين  كسير  مريرة  تجربة  من  خرج  فقد   ،

والروح. حين بدأ يمشي في البيت متعثرًا، مدت هي يدها لا لتسنده فقط،  

   .بل لتفتح له أبواباً جديدة في حياتها

الحب    بوابة  لتعبر   ، حياتها  في  شعاع  آخر  هو  فتحي  أن  أحست 

 الموصدة .  

   

في صباح صافٍ، أخذته معها في جولة على جميع أعمالها. وقفت  

الوعد   تحمل  بنبرة  له  وقالت  ابتسامة،  نصف  ابتسامتها  بجواره، 

   :والاختبار

 .، أو قل أملاكنا  سوف تساعدني في إدارة كل أملاكي 

   .لم يتردد لحظة

   .أعدك أن أجعلها أكثر قوة، وأكثر حياة 

لمعت عيناها. كان في صوته شيء لم تسمعه من قبل؛ خليط من  

   .الحلم والطموح والخوف 
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المتناثرة   الصغيرة  المحال  تلك  أن تجمع  اقترح عليها ذات مساء 

في مول ضخم يضمها جميعاً، ليصير تاجًا على رأس المدينة. نظرت إليه  

   :مطولًا، ثم قالت 

  فكرة جريئة… تعجبني. سنبني المول، وليكن هو مشروعنا معاً  

 .، حلمتا معا  

الزمن.   تحدى  كأنما  البنيان  ارتفع  حتى  شهرين  سوى  يمر  لم 

كبرى مطاعم  إليه  للراحة    أضافت  أماكن  و   ، متنوعة   بوفيهات  و   ،  ،

والأنوار    نهارا ،    وزينته بواجهات زجاجية لامعة تعكس ضوء الشمس

 .الليلية

 :وقفت أمامه ذات يوم، وفي عينيها بريق الجدية

 لكننا نحتاج شبانًا وشابات لتشغيل هذا المكان. من أين نأتي بهم؟ 

 أجابها بابتسامة  عريضة :    

فرصة   نأخذ أعطوهم  العاطلين.  الحي  يحرسون    شباب  دعوهم   ،

الضياع المقاهي    أحلامهم من  على  هم جلوس  أحلامنا  و  ، وسيحرسون 

 . نحن أيضًا

نفذت   جديداً.  بعداً  فيه  تكتشف  وكأنها  خفيفة،  ابتسامة  ابتسمت 

لهم ملابس   لنقلهم، وصممت  لهم سيارتين  الفور، خصصت  الفكرة على 

   .موحدة أنيقة. تحول المكان إلى لوحة بشرية من الألوان والحركة والأمل

يغير أن  قبل  نفسه  غير  فقد  هو،  رجاله    هأما  من  الآخرين. جعل 
حراسًا له ولها، لا عصابة بل رجالًا يحتمون بالمسؤولية. تخلى عن فكرة  

المتهالك   والبنطال  القديمة  القمصان  من  بدلًا  الحي، وارتدى  البلطجة في 

 .حلة أنيقة وربطة عنق، حتى صار كأنه وُلد من جديد

بيتها   في شرفة  يجلسان  العمل،  انتهاء  بعد  جمعتهما  طويلة  ليالي 

المطل على النيل، يتبادلان الصمت أكثر من الكلمات. وفي ليلة من ليالي  

   :الصيف، كسر فتحي الصمت وقال 

أكن  أ     لم  في حلم…  أعيش  أنني  أحياناً  أشعر  فتون،  يا  تعرفين 
أتصور أن أرتدي هذه الحلة يومًا، أو أن يقف الناس ليحيوني احترامًا لا  

   .خوفاً

   :رفعت فتون عينيها إليه، في نظرها شيء من الحنان والقلق 
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حتى    وراءه  تنساق  نفسك  تدع  لا  لكن  فتحي،  يا  جميل  الحلم 

   .يبتلعك. النجاح ليس قميصًا أنيقاً، بل عقل بارد وقلب قوي

   :تأمل كلماتها، ثم قال بهدوء 

المجد    هذا  كل  وسط  فتون  يا  عنه  تبحثين  الذي  ما  وأنت… 

  والمال؟

البداية، كأنها تقاوم اعترافاً غائرًا.   لم تجب في  ساد صمت ثقيل. 

   :ثم قالت بصوت خافت

   .أبحث عن شريك لا يطمع في عرشي، بل يفهم وحدتي 

   .كاد قلبه يقفز من صدره، لكنّه أخفى اضطرابه بابتسامة مرتبكة

مع مرور الأيام، بدأ فتحي يشعر أن التاج الذي تضعه على رأسه  

 :  أثقل من أن يحمله. داخله صوت يتساءل

  هل أنا حقاً شريك؟ أم مجرد تابع صعد معه الحظ فجأة؟

يرتدي  المرآة وهو  في  يتأمل صورته  بنفسه طويلًا،  يختلي  كان 

 :  حلة لم يعرفها من قبل. وفي داخله ارتباك

الجديد   الأعمال  رجل  أم  الشعبي،  الحي  ابن  فتحي  أنا؟  هذه  هل 

 الذي تصنعه يد امرأة؟ 

الكبير.   بالافتتاح  للاحتفال  المول  في  العمال  اجتمع  مساء،  وذات 

كان المكان يتلألأ بالأضواء، والموسيقى تعزف لحناً صاخباً. وقف فتحي  

   :بجانب فتون، والكل يصفق ويهتف باسمها. همس في أذنها

   .، سيكون التاج رمزا لك  اليوم أنتِ الملكة بحق  

   :ابتسمت، ثم نظرت إليه نظرة عميقة 

الملكة  المجد  بل نحن معاً من صنعنا هذا  فتحي،  يا  تذكر،  لكن   .

 .في الملك   حقيقي لها  وحدها لا تعيش بلا شريك

   .ارتجف قلبه. لكنه لم يجد الشجاعة ليجيب

بيته   شرفة  في  وحده  جلس  الجمع،  انفض  حين  الليلة،  تلك  في 

التي تركها خلفه، وإلى رفاقه   القديم. نظر إلى الحي، إلى الأزقة الضيقة 

 :الذين أصبحوا حراسًا بدلًا من بلطجية. سمع صوتاً داخلياً يهمس 

 لقد غيرت مصيرك، لكن هل غيرت نفسك حقاً؟  
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 :     التي ما زالت ترن في أعماقه  ثم تذكر كلماتها

 .أبحث عن شريك يفهم وحدتي

  تساءل بمرارة

أنني مجرد  الذي تريده    هل أستطيع أن أكون هذا الشريك  : أم  ؟ 

   ؟خطواتها  ظل يمشي وراء

لم   قرارًا  في عينيه  مكتبها وهو يحمل  إلى  التالي، دخل  اليوم  في 

فقال بصوت   لتراه،  رأسها  ترفع  الفخم،  مكتبها  بعد. جلست خلف  يكتمل 

    :متردد

مدير    من  أكثر  أكون  أن  أستطيع  أنني  تعتقدين  هل  فتون… 

   لأعمالك؟

اقتربت حتى كادت تلمس   صمتت لحظة طويلة، ثم وقفت أمامه، 

   :وجهه، وقالت

 .هذا السؤال لا أجيب أنا عنه… بل أنت 

شعور   قلبه  في  والضياع.  اليقين  بين  يتأرجح  عندها  من  خرج 

 .عميق بالحب والخوف معاً، وفي رأسه دوامة من الأسئلة

أن   وشك  على  أنه  أم  حياتها،  في  أخيرًا  نفسه  وجد  قد  كان  هل 

  ؟  يفقدها لأنها تبحث عن شيء أعقد من المال والسلطة 

وبينما كان يسير في ردهات المول الجديد، يسمع أصوات الباعة  

 .والعمال والضحكات، أدرك أن النهاية لم تكُتب بعد

مفتوحة،   القدر  يتركها  وربما  بيدها…  وربما  بيده،  ستكتب  ربما 

 .مثل نافذة تطل على ليل لا ينتهي
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    ما وراء الموج

 

كنسمة   عابراً  القصر،  ممر  في  صدفة  مجرد  الأول  اللقاء  كان 

  . لم يكن قد التفت إلى فتون كثيراً   مسائية لا تحُدث أثراً في أوراق الشجر 
السيدة   تلك  بهدو،  المكان  تملأ  أن  اعتادت  لا ئالتي  التي  بابتسامتها  ها، 

؛ لمسة عابرة    تكشف كل شيء. لكن شيئاً ما تغيّر حين شعر بفيض حنانها

على كتفه، نظرة طويلة تشُبه همس البحر قبل العاصفة، دلالٌ لم يعرف له  

   .مثيلاً من قبل

بدأ يقترب منها بتردد، كما يقترب طفل من شعلة نار يخشى أن  

تحرقه لكنه لا يستطيع مقاومة دفئها. في البداية قبلة خاطفة على جبينها، 

تمادى بخجلٍ    بل استسلاما ،   . وحين لم يجد صداًّ،   وكأنه يختبر رد فعلها

متلاحقة  قبُُلات  وجهها  على  يزرع  أخذ  ثم  شفتيها،  إلى  كمن    مرتجف   ،

   .يبحث عن ضوء في عتمة طويلة

القصر  شرفة  في  جواره  إلى  فتون  جلست  ربيعي،  صباح    ذات 

يلمع في ضوء النهار.    شفاف   ، وقد ارتدت ثوباً أبيضالمطلة على الحديقة

  :كانت عيناها تلمعان بفضول طفولي حين قالت 

   .ما رأيك لو نذهب إلى المصيف؟ البحر يفتح أبواب القلب   

  :ابتسم، شعر أن جسده كلهّ صار خفيفاً مثل غيمة 

 .كما تريدين يا حبيبتي… تغيير الجو سيكون مفيداً لنا  

 

سافرا معاً إلى مرسى مطروح، دون حراسة، كأنهما هربا من كل  

المكان   البحر كان شبه خالٍ من النزلاء، كأن  المطل على  الفندق  القيود. 

    .فتُح لهما وحدهما

الشاطئ   إلى  تذهب  مبكراً،  تستيقظ  فتون  كانت  الصباح،  في 

الباردة  الرمال  على  عارية  الرمل   بخطوات  على  جسدها  تمدد  بمايوه    . 
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بكيني   تارةً شبه  ظهرها  تعُرض  أخرى  ،  تارةً  وصدرها  لشمس    ،   ،

، يندهش من تلك الحرية    الصباح التي تلمسها بحنوّ. كان يراقبها من بعيد 

، من قدرتها على أن تصُادق البحر  ، حرية لم يعهدها من قبل  التي تسكنها

 .والريح وكأنها خُلقت من موج 

يوم ذات  منها  قربها  اقترب  جلس  الرمل  ،  يتأمل  على  وراح   ،

  :الذي يبتلع الأفق. قال  الهادئ البحر

يشبهكِ  البحر  أن  تصدقين  الشبه    هل  منه،  تمام  اقتربتُ  كلما  ؟ 

 ً  .ازداد اتساعاً وغموضا

  :ضحكت، ورشّت عليه حفنة من الرمل كطفلة مشاكسة

، كلما ظننتك  ، في ثورة متجددة    وأنت تشبه الموج… لا تهدأ أبداً 

 .عدتَ لتقترب من جديد عني ،  تبتعد

قالت و هى تنفض الرمال عن جسمها ، سأنزل إلى الماء ، تعالى  

 نعوم سويا كالفراش .  

 

حيث   كليوباترا،  حمّامات  إلى  يذهبا  أن  اقترحت  الأيام،  أحد  في 

.    الصخور تحتضن البحر وتحوّله إلى بحيرة صغيرة من الضوء الأزرق
.    ، حين غاص جسدهما معاً في الماء، شعر أنهما خرجا من الزمن  هناك

بهما يحيط  كان  جانب    الماء  كل  الحدود  من  ويذيب  الجسدين  يعانق   ،

 .بينهما

 :سألها وهو يطفو إلى جوارها

 هل تظنين أن كليوباترا سبحت هنا مثلنا؟

… لكن الفرق أننا نملك لحظة لا تملكها  سبحت مع أنطونيو    ربما

 .، لحظة حرية  هي

اقترب منها أكثر، أحاط خصرها تحت الماء، شعر أن البحر نفسه  

    .صار شريكاً في عناقهما

 

صوت   إلى  يستمعان  معاً  جلسا  الفندق،  شرفة  على  المساء،  في 

سيمفونية    الأمواج  كأنها  خصلات  الهادرة  يبعثر  كان  العليل  الهواء   .
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الطويل    شعرها الذهبي  وجهه  الناعم  بصوت  اعلى  وقالت  إليه  التفتت   .

  :خافت

 .أيام السعادة تمر بسرعة

 :ضحك وهو يرفع كأسه 

لا   رحلة  حياتنا  من  سنجعل  وفرحاً،  سعادة  أيامنا  كل  ستكون 

 .تنتهي

 .لكنها لم تضحك. كانت عيناها شاردتين نحو البحر

؟ إنها نخرجها متى نشاء    وهل تظن أن السعادة تحُفظ في صندوق 

 .مثل الرمل، كلما قبضتَ عليه تسرّب من بين أصابعك 

  :سكت قليلاً، شعر أن كلماتها تخترق صدره. ثم قال 

، لكننا سنبني منه قلعة جديدة كل  ببطء    إذن فلنترك الرمل يتسرب

 .يوم

 .ابتسمت أخيراً، وربتّت على يده

 

بجانبه،  نائمة  وهي  نحوها  استدار  النوم.  يستطع  لم  أخرى،  ليلة 

 :   سمع أنفاسها المتقطعة، رآها تبتسم في الحلم. تساءل

 آخر يسكن ذاكرتها؟ لشيءهل تبتسم لي؟ أم 

 :   بدأ يفكر في نفسه 

   هل أنا حقاً بطل هذه الحكاية أم مجرد عابرٍ في حياتها؟ 

كان يشعر أن البحر الذي جمعهما قد يخفي في أعماقه أسراراً لا  

يريد   الذي لا  الغريق  يغرق  في حبها كما  ذلك، كان غارقاً  يعرفها. ومع 

   .النجاة

 

الأخيرة للمرة  الشاطئ  الأسبوع، ووقفا على  انتهى  يودعان    حين 

 :، أمسكت بيده وقالتايام السعادة 

 .ليتنا نستطيع أن نوقف الزمن هنا

 :أجابها وهو يحدق في الأفق 
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منه   نسرق  نخدعه…  أن  يمكننا  لكن  نوقفه،  أن  نستطيع  لا  ربما 

 .لحظات ونخبئها في ذاكرتنا

إن   لهما  يقول  أن  يريد  كأنه  يتوقف،  لا  موجاً  وراءه  البحر  ترك 

 .السعادة مثل الموج: تأتي وتذهب، لكنها تظل وعداً أبدياً بالعودة

بقي   البحر،  أصوات  بقيت  داخلهما  في  لكن  الشاطئ،  عن  رحلا 

تنته   لم  القصة  كأن  تكُتمل.  لم  همسات  بقيت  الرمل،  على  الشمس  دفء 

 .بعد… بل بدأت للتو
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   حوار يائسة 

 

الغيوم فوق   المول كما تمشي ظلال  كانت نوال تمشي في أروقة 

راكدة  أثر  بحيرة  لها، ولا  ترُى. جسدها    ؛ لا صوت  أن  في  ، ولا رغبة 

، في بقعة غامضة بين    ، لكن روحها كانت معلقّة في مكان آخر  حاضر

 .، بين الرغبة في النجاة والعجز عن الهرب  الخوف والتمرّد

مراقبَة  أنها  يقيناً  تشعر    ،   تعلم  كي  ترصدها  عيونٍ  إلى  تحتاج  لا 

، في انكسار    ؛ فالمراقبة كانت تسكن داخلها، في ارتعاشة أصابعها  بذلك

رجل  خطوتها منها  اقترب  كلما  قلبها  انقباض  في  شابٌ    ،  عبر  أو   ،

يحُسب اقتراب  أي  أن  تعرف  كانت  مبتسمًا.  التفاتة    بجوارها  أي  وأن   ،

، بل    ، كانت حريصة   لذلك،    ، وأن أي كلمة قد تتحوّل إلى سكين   تفُسَّر

 .، حدّ الوحشية  قاسية

منها يقترب  أن  شاب  حاول  من    كلما  بجدارٍ  يصطدم  كان   ،

،    كانت تنظر إليه نظرة تجُرده من إنسانيته  ،   الاحتقار الصارم في عينيها

 :ثم تقول بصوتٍ باردٍ حاسم

 .ابتعد عني… وإلا ستكون نهايتك على يدي

فارغًا تهديداً  تكن  هيئة    لم  في  متنكرة  استغاثة  صرخة  كانت   .

 .وعيد

   : ، كانت نوال تتساءل في داخلها

؟ لماذا يُفرض    كل هذا الجحيم لأحمي نفسي  أعيشلماذا يجب أن  

 ؟ عليّ أن أكون سجناً لنفسي 

لم تكن تملك ترف الأسئلة . فحياتها منذ أن تزوجت فتحي    لكنها 
الأوامر من  طويلة  سلسلة  إلى  والمراقبة  تحوّلت  والعقود  ،  والقيود    ،   ،

 .غير المرئية
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من      .فتحي زلزالًا  صدرها  في  ليوقظ  كافياً  كان  وحده  اسمه 

 .كان زوجها… وكان سجانها  .  ، المتناقضة حدّ التمزّق الذكريات

المول صاحبة  من  بزواجه  علمت  في   وحين  شيئاً  أن  شعرت   ،
، بل شعور    . لم يكن الغضب هو ما اجتاحها  أعماقها قد انكسر إلى الأبد

لم تعد زوجة   مرير بالإهانة إدارياً  ، بل بنداً في عقد  .  ، توقيعاً    ، ملحقاً 

 .باهتاً في هامش حياة رجل

تقابله أن  لتعاتبه  .  أرادت  لتبكي   لا  ولا  لتستجديه  ،  ولا  بل     .  ، 

 .لتضع حداً لهذه المهزلة 

كلما   الضوء.  من  الظل  يتهرّب  كما  منها  يتهرّب  كان  فتحي  لكن 

، أو    ، غيّر مساره، أو اختفى خلف أحد المكاتب  لمحها في أرجاء المول

 .انشغل فجأة بمكالمة وهمية 

بعيد من  تراقبه  بقوة  كانت  ينبض  قلبها  تتصارع  ،  وأفكارها   ،: 

 ؟ ؟ هل صرت شبحًا هل أنا لا شيء إلى هذا الحد

، قررت أن    ، حين بلغ بها الاختناق ذروته   وفي لحظة يأس مطلق 

 .تفعل ما لم يخطر ببالها يومًا

المول يعج بالناس ،    ، أصوات الأطفال  . ضجيج الخطوات  كان 

. عالم كامل يحتفل    ، ضحكات العابرين  ، رائحة القهوة   موسيقى المتاجر

 .، بينما هي وحدها كانت تقف على حافة الانهيار بالحياة

يمر واثقة.  رأته  جامد  خطواته  وجهه  سوى   ،  تريان  لا  عيناه   ،
والعقود نحوه  .الأرقام  على    .ركضت  أمامه  ارتمت  جنونية،  لحظة  وفي 

 .الأرض

المكان الهمهمات  .تجمّد  الخطوات  ارتفعت  توقفّت  تحوّلت    .   .

 : صرخت بصوتٍ اخترق الضجيج .العيون إلى بقعة واحدة 

 ! أنا حامل

ثم خطوتين   تراجع خطوة .  كأن صاعقة ضربت رأس فتحي  ،    ،

. وكان يعلم    كان يعلم يقيناً أنه لم يقترب منها  .  وكأن الأرض تهتز تحته

 .أن عيون المراقبة لم تبُلغه بأي لقاء مشبوه 

 :  ، وهمس بحدة ، انحنى قليلًا  اقترب منها

 ؟  ؟ هل جننتِ  ماذا تقولين
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 :، وقالت بهدوء غريب ، عيناها تقدحان شررًا  رفعت رأسها

 .فلنجلس ونتحدث كعاقلين

 .كانت تدرك أن الصدمة وحدها ستكسر جدار هروبه 

حوله المتجمّعة  تلفّت  الوجوه  رأى  المتربّص  ،  والفضول   ،    ،

 .والفضيحة التي قد تنفجر في أي لحظة

 :  قال بصرامة مكتومة

 .، سنجلس ونتحدث خارج المول بعد انتهاء العمل في المول

 .لقد نجحت  . ابتسمت في داخلها

القريبة الكافيهات  كان بينهما طاولة    .  ، جلسا متقابلين  في إحدى 

 .، لكنها بدت كبحرٍ كامل يفصل بين عالمين   صغيرة

صمت ثقيل كان   .  نظر كل منهما إلى الآخر نظرة عداء وتربّص

 .، كأنه انتظار لانفجار وشيك يلف المكان

 : ، بصوت خالٍ من أي عاطفة  قال فتحي أخيرًا 

 ؟  من صاحب هذه الجريمة

 :، وقالت بهدوء  ابتسمت نوال ابتسامة باهتة

كذبت عليك معك  لقد  أجلس  أن  فقط  أردت  أتحدث    .  أن  أردت   .

 .إليك عن الطلاق 

 .ساد الصمت

أحجار شطرنج كأنها  ذهنه  في  يقلب كلماتها  فتحي  قال    .  كان  ثم 

 :ببروده المعتاد

حدث  مهما  أطلقك  الليل   لن  وطول  النهار  طول  مراقبة  أنتِ   .    ،

 . وستبقين كالبيت الوقف… حتى تلين دماغك 

 .ارتعشت شفتاها

 !؟ إلى متى

 .إلى أن تفهمي

 ؟ ؟ أنني سلعة  ؟ أنني عبدة أفهم ماذا
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 :نظر إليها بجمود

 .أفهمي أنكِ ملكي 

 .، أشبه بالبكاء ة، مكسورة   . ضحكة قصير  ضحكت

 .سأقتل نفسي

   .تلُقى ورقة أخيرة على طاولة قمار من  ها كماتقال

 .لم يرمش

 .سوف ترتاحين… وأرتاح 

، بل فراغًا تامًا من  لم تكن قسوة . كلماته كانت كالرصاص البارد

 .أي إحساس

 :قالت بصوتٍ متهدج 

 .سأترك العمل في المول  

 :رفع حاجبه بسخرية 

أردتِ   وإذا  العمل.  تتركي  ألا  وقعّتِ عليه ينص على  الذي  العقد 

   .، ستدفعين مليون جنيه تركه 

صوت  بلا  وجنتيها  على  تنساب  الدموع  كأنها   .  كانت  شعرت 

لكنها لا تستطيع    ، تسمعه  : ترى العالم  محاصَرة داخل قفص زجاجي  ،

 .لمسه

وقبل أن ينصرف، قال    .نادىَ الجرسون، طلب الحساب، ثم وقف 

 :دون أن ينظر إليها 

 .أنتِ تفكرين تفكيرًا خاطئاً… وأنا مصمم حتى تلين دماغك

 

 .، تاركًا خلفه امرأة تتفكك ببطء خرج من الكافيه 

،    كانت الأصوات من حولها بعيدة   . جلست نوال تحدقّ في الفراغ

 .، كأنها تأتي من عالم آخر مشوّشة

 ؟  هل خُلقت لأكون ظلًا  ؟ هل هذه حياتي
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الناس وجوه  تتأمل  حبيبته  راحت  مع  يضحك  شاب  امرأة    :   ،

لكنها بدت    ، رجل يحتسي قهوته بهدوء. مشاهد عادية   تمسك يد طفلها   ،

 .لها معجزات بعيدة المنال 

تدور  داخلها كانت حرب طاحنة  الخضوع والتمرّد.   ،  بين  .  بين 

 .الخوف والرغبة في الانفجار

فتحي قبل  نفسها  تحلم.  تذكّرت  فتاة  تكتب  كانت  تضحك  ،   ،    ،

 ؟ أين ذهبت تلك الفتاة  .، لكنها كانت حرّة ، تصيب  تخطئ

 :شعرت بأن روحها تصرخ من أعماقها 

 .انهضي… لا تموتي ببطء

، بل    ، أدركت أن المعركة لم تعد مع فتحي وحده  في تلك اللحظة

 .أن تكون حيةّ… أو أن تكون نسخة مشوّهة من امرأة .مع ذاتها أيضًا

 .، ونهضت مسحت دموعها

 :لكنها كانت تعرف شيئاً واحداً  . لم تكن تعرف الطريق بعد

 .حتى لو انكسرت  . أنها لن تلين

 

الليلة تلك  غرفتها  وفي  إلى  عادت  حين  المرآة    ،  أمام  جلست   ،
الشاحب   .طويلًا  وجهها  المرهقتين  تأملت  عينيها  التي    ،  القلق  خطوط   ،

 .حفرتها السنوات 

 :همست لنفسها 

 .لن أكون بيتاً موقوفاً… لن أكون جدارًا بلا نوافذ  

 .تمامًا كنوال   .، لكنها عنيدة وكان في صوتها بذرة تمرد، صغيرة
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    شرود فتون

 

المموج    فتونكانت   الأفق  على  تطلّ  غرفتها،  شرفة  في  تجلس 

الهواء يعبث بخصلات شعرها الرمادية.  كأنه يشاركها    الذهبي ،  بالغيوم 

فيما كانت عيناها تسبحان في البعيد بلا وجهة واضحة،    الأفق  شرودها، 

. في تلك اللحظة، دخل  بعيد    كأنها تبحث عن شيء ضاع منها منذ زمن

حاملاً صينية الشاي، بخطوات هادئة تخشى أن تقطع خيط    فتحي زوجها  

فوجدها   ملامحها،  في  النظر  أمعن  ثم  أمامها  الصينية  وضع  أفكارها. 

 .غارقة في صمتٍ شفيف يكسوه حزن غامض

  :اقترب منها وقال بصوت دافئ

يا   تفكرين  تحملان  حبيبتي  فيمَ  وعيناك  صمتك،  طال  لقد  فتون؟ 

 .وجعاً أعرفه جيداً 

ثقيلة   الكلمات  كأن  بنبرة مضطربة،  تجيبه  وهي  شفتاها  ارتجفت 

  :على قلبها 

 .تذكرتُ وصيّة أبي... يوم كان يسلمّ الروح   

 :ساد صمت قصير بينهما، ثم قال فتحي برفق 

 وماذا قال لك؟

خفضت عينيها نحو الصينية، وراحت تحرّك الملعقة بلا وعي، ثم  

 :همست

قال لي إن لي أختين تكبرانني، تعيشان في قرية ريزا بتركيا...   

 .لم يكتب له أن يزور تلك القرية مرة أخرى 

 :انعقد حاجباه بدهشة، ثم قال 
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 أختان؟ ولماذا لم تبحثي عنهما؟   

أجابت بصوت مرتجف، وقد ارتسمت على ملامحها ظلال تردد  

 :وخوف قديم

خشيتُ أن يرفضا استقبالي... فهما من أم أخرى طلقها أبي قبل    

   .أن يتزوج أمي. أخشى أن يكون بيننا جدار لا يمكن هدمه

  :مدّ فتحي يده إلى يدها، شدّ عليها بحنان، وقال بابتسامة مطمئنة 

. ربما كانتا تنتظرانك منذ    أنتِ لا تعرفين ما يخبئ القدر يا فتون

. ما رأيك أن نذهب معاً لزيارتهما؟ لعلّ اللقاء يداوي هذا الشرخ    سنوات

 .الذي يسكن قلبك

رفعت رأسها إليه، وفي عينيها دمعة أبت أن تسقط. لأول مرة منذ  

  :وقت طويل، شعرت أن بريق الأمل يلوح في الأفق، فابتسمت وقالت

السفارة   إلى  أذهب  نفسي، وأنت جهّز جواز سفرك. غداً  سأجهز 

 .لأستخرج التأشيرة

  

الرحيل، كانت فتون ترتب حقيبتها بعناية مفرطة،    يوم  في صباح 

كأنها ترتب حياتها من جديد. كل قطعة ملابس تضعها كانت تذكّرها بأيام 
الخضراء   الجبال  عن  لها  يحكي  كان  حين  أبيها،  حضن  في  الطفولة 

كقصص   آنذاك  بدت  التي  الحكايات  تلك  تركيا.  في  المتدفقة  والأنهار 

بعينيها و    أسطورية، ها هي الآن تتحول إلى حقيقة على وشك أن تلمسها

   .قلبها 

من   التخفيف  يحاول  وهو  قال  ثم  بابتسامة،  يراقبها  فتحي  جلس 

  :توترها

بجانبك    سأكون  تقلقي،  لا  مدرسية.  لرحلة  تتهيأ  كطفلة  تبدين 

 .طوال الوقت 

 :ابتسمت بخجل، ثم قالت وهي تغلق الحقيبة 

نصف    كنت  وكأنني  مني...  مفقود  جزء  من  أقترب  أني  أشعر 

 .إنسانة، والآن أبحث عن النصف الآخر 

   سوف تشعرين بالسعادة حينما يلتئم الشمل . 
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 

حتى   بقوة،  زوجها  بيد  فتون  أمسكت  الطائرة،  إلى  صعدا  حين 

  :شعر بأصابعها تتصبب عرقاً. همست له بصوت مرتجف

   .الآن  هذه أول مرة أركب فيها طائرة... أشعر أن قلبي سيتوقف

 :بحنان  ابتسم فتحي وربت على يدها

  و النصف  لا تخافي، اقرأئي بعض الآيات، وسترين أن الساعتين 

نحو   روحك  رحلة  بل  سفر،  رحلة  مجرد  ليست  هذه  بسرعة.  ستمران 

   .جذورها

الأخيرة،   لحظاته  في  أبيها  صورة  واستعادت  عينيها،  أغمضت 
لا   الطائرة  أن  شعرت  أختيها.  بأمر  ليخبرها  بالكلمات  يلهث  كان  حين 

إلى طفولتها،   السماء فقط، بل تحلق في ذاكرتها أيضاً، تعيدها  تحلق في 

   .إلى الحكايات المؤجلة، وإلى لقاء لم يحدث بعد

 

في مطار طرابزون، كان الهواء بارداً منعشاً، يحمل رائحة البحر  
الجبال برطوبة  وهو    الممتزجة  الجوازات،  ضابط  أمام  فتون  وقفت   .

 ً   :يتفحص أوراقها. رفع رأسه إليها، وتوقف لثوانٍ قبل أن يقول مبتسما

  ؟ أنتِ تركية الأصل، أليس كذلك 

  :ابتسمت، وفي عينيها خليط من الفخر والدهشة

نعم، كان أبي تركياً هاجر إلى مصر... وجئت الآن لأزور أهلي  

   .في ريزا. وهذا زوجي المصري، فتحي 

  :نظر الضابط إلى فتحي ومد يده لمصافحته قائلاً 

بك يا سيد فتحي في    أهلاً بك في وطنك الأول يا سيدتي، وأهلاً 

 . وطنك الثاني

 

ارتفاعاً،   تزداد  الجبال  كانت  ريزا،  إلى  المؤدي  الطريق  على 

والأنهار تجري كالخيوط الفضية بين الحقول. جلست فتون بجانب النافذة، 

كل   قط.  تعرفه  لم  بيتٍ  إلى  تعود  كأنها  دامعة،  بعيون  المشهد  في  تحدق 

 شجرة، كل حجر، كان يهمس لها:  
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   . هنا جذورك 

  :وقال برفق  ، وهو يبتسم ، التفت إليها فتحي

 ؟  بماذا تفكرين 

  :كالهمس   قالت بصوت خافت

؟ هل ستفتحان لي قلبيهما، أم ستغلقان    أفكر... كيف سيكون لقاؤنا

   الأبواب في وجهي؟

  :أمسك بيدها مجدداً وقال 

،   مهما حدث، أنت لستِ وحدك. حتى لو وجدتِ جداراً من الجفاء 

 . سأكون أنا الباب الذي تعبرين منه إلى الأمل 

، ثم ابتسمت ابتسامة امتنان، وكأنها وجدت في    نظرت إليه طويلاً 

 ً  .حبّه الوطن الذي لم يهجرها يوما

 

أن   فتون  شعرت  القرية،  مشارف  إلى  السيارة  وصلت  حين 

تتقدم ببطء كانت  المسير.  قدرتها على  أثقل من  كأنها تخشى    خطواتها   ،

. ارتجفت وهي تطرق باب البيت الكبير، بينما فتحي يقف    مواجهة قدرها

   .بجوارها يشدّ على يدها

قريبة   ملامحها  تقريباً،  الخمسين  في  امرأة  وظهرت  الباب،  فتح 

   .من ملامح فتون، حتى خُيّل لفتون أنها ترى انعكاساً لوجهها في المرآة

  تجمدت الكلمات على شفتيها، ثم همست

 .حسب وصية أبي لي  أنا... فتون. ابنة أبيكنّ... جئت من مصر  

المرأة،   عيني  في  الدموع  تترقرق  أن  قبل  طويل،  صمت  ساد 

 :وتفتح ذراعيها قائلة

   .بعيدة  أختي... كنا ننتظرك منذ سنوات 

فتون،   قلب  يحاصر  كان  الذي  الجدار  انهار  اللحظة،  تلك  في 

 .ووجدت نفسها بين ذراعي أختها، تبكي كما لم تبكِ منذ رحيل أبيها

زهرة   يرى  كأنه  بارتياح،  يبتسم  قليلاً،  بعيداً  فوقف  فتحي،  أما 

 .نادرة وجدت أخيراً تربتها الأصلية 
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 

حكايات   إلى  تستمع  البيت،  فناء  في  فتون  جلست  المساء،  ذلك 

أختيها عن طفولتهما، عن أبيها الذي ظلّ يذكرها حتى آخر لحظة. شعرت  

أن حياتها القديمة تتصلب الآن بجذور جديدة، وأن قلبها لم يعد منقسماً بين  

   .ماضٍ مجهول وحاضر ضائع

 :رفعت نظرها إلى السماء، وقالت في سرّها

 .أبي... لقد عدتُ إليك، وعدتُ إلى نفسي

ابتسمت، وارتشفت من كوب الشاي التركي الساخن الذي وضعته  

   .أختها أمامها، وكأنها ترتشف طعماً جديداً للحياة، طعماً لم تعرفه من قبل
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 اعترافات فتون  شاطئ الذاكرة  في

 

ورجاله الشرطة  رئيس  غادر  أن  بعد  السامر  وتهاوى    انفضّ   ،

، كأن المكان    ، ليخلف وراءه سكوناً كثيفاً  الصخب فجأة كجدارٍ من ورق

البعيد الموج  همهمة  سوى  يبقَ  لم  واحدة.  دفعة  أنفاسه  ونبض    حبس   ،

النسيم مهبّ  في  المرتعشة  الممتزجة    القناديل  الساخن  الشاي  ورائحة   ،

 .بملح البحر

الشاطئ  على  المطلة  الخيمة  الثلاث    في  الأخوات  جلست   ،

دائرة    متقابلات  شبه  في  فتحي،  جوارهن  وإلى  فتون  ،  زوج  بينما    ،   ،
وديعة كظلالٍ  خلفهن  الدار  وصيفات  بصمتٍ    وقفت  الخدمة  يتناوبن   ،

يشبه   طقسٍ  في  أخرى  إلى  يدٍ  من  تنتقل  الشاي  أكواب  كانت  مدروس. 

من    الصلاة كنجومٍ سقطت  الصغيرة  الموائد  تتلألأ على  الفاكهة  ، وثمار 

 .واستقرت على أطراف الليل ،  السماء 

حقيقتها من  أطول  بدت  لحظاتٍ  الصمت  قطعتها    ساد  حتى   ،

 :، بصوتٍ خافتٍ يقطر وجعاً دفيناً  ، الأخت الوسطى ديلبارا

لم أرَ أبي قط… لا صورة واحدة له في قصرنا تذُكّر به. كأن أمي  

حياتنا من  تمحوه  أن  ذاكرتنا  تعمّدت  من  الجدران  ،  من  من    ،  وحتى   ،

 .فسهنكنا نت الهواء الذي 

متردداً في طريقه بين صدرها   كان صوتها يخرج  يتعثر  كأنه   ،

 .، ويهيل عليه تراب الحنين وشفتيها. بدت كمن يحفر قبرًا داخل الكلمات

، وكأن السؤال الذي سكن أعماق أختها    رمقتها فتون بدهشةٍ بالغة 

  :أيقظ فيها أشباحًا نائمة
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أجد لم  وإن  له…  حقيبتي صورة  في  أجد  إليك    ربما  فسأرسل   ،

صورة من ألبومي القديم. لديّ بعض اللقطات التي كان يحتفظ بها أبي في  

 .، كأنها كنوز محرّمة درجٍ سري

الكبرى   تنهدت جيلان  القنديل   ، الأخت  ،    ، وهي تحدقّ في وهج 

 :كأنها تحاول أن تستخرج من الضوء ملامح غابت منذ دهور

، وخيالٍ شاحبٍ كالشبح.    أما أنا، فلا أذكر منه سوى أطيافٍ باهتة

رحل وأنا في الرابعة… كل ما علق بذاكرتي أنه كان لا يزور البيت إلا  

وإن حضر   نادرًا النوم  ،  في  غارقتين  وأمي  أنا  كنا  بيننا   ،  اللقاء  كأن   ،

 .وبينه كان محرّمًا حتى في الأحلام 

، أثقل من سابقه. صمت يشبه الوقوف على    جديد  من   ساد صمت 

 .حافة هاوية داخل النفس

،    ، وقد أدرك أن هذه اللحظة تخصّهن وحدهن  ابتسم فتحي بهدوء

 :فاستأذن برقة

 .، في ذكرياتكن   سأترككن لتبحرن في أسراركن

، تاركًا خلفه فضاءً أنثوياً مكتظًا بالحنين   ومضى بخطواتٍ هادئة

 .والأسئلة المؤجلة

حكايتها تستحضر  فتون  بدأت  حتى  غاب،  إن  تنفض    ما  كأنها   ،

الذاكرة من  قديم  صندوقٍ  عن  وروائح    الغبار  بصورٍ  امتلأ  صندوقٍ   ،

 .وأصواتٍ تعاند النسيان

 :، كأنه يخشى أن يوقظ الألم  قالت بصوتٍ ينساب ببطء

، رجلًا عصامياً. بدأ حياته في الغربة بمحلٍ    ، رحمه الله   كان أبي  

في   يحمل  كان  لكنه  أحلامه.  يسع  لا  يكاد  ضيقٍ  دكانٍ  للملابس،  صغير 

الطموح  من  بحرًا  فشيئاً  صدره  شيئاً  حلمه  فامتد  مصنعاً    ،  ، حتى صار 

بالحياة مصانع  يضج  ثم  محلات  ،  ثم  التجارة    ،  من  كاملًا  عالمًا  ثم   ،

 .والعمل 

 :، ثم تابعت ، كأنها ترى المشهد أمام عينيها سكتت لحظة

البحر أمواج  تتنوع  كما  أنشطته  رزقه  تنوعت  اتسع  وكلما   ،    ،

الجاهزة  للمربى  مصنعاً  أنشأ  قلبه.  معه  السوق    اتسع  عن  ميّزه  وما   ،

، وأن المال   رخص أسعاره وجودة صنعه. كان يؤمن أن البركة في العدل

 .لا قيمة له إن لم يكن جسرًا نحو كرامة الآخرين
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فكانت حكاية أخرى، حكاية من الصمت    رحمها الله ،    أما أمي،

تركيا فتاة ريفية من  ببضاعته   والصبر.  أثناء تجوله  أبي  تعرف عليها   ،

، كما   ، ثم صارت سجينة البيت  ، وتزوجها  على المنازل. أحبّها ببساطتها 
،   ، لم تطلب شيئاً لنفسها. تفرغت لتربيتي وحدي ، لم تثر قيل لي. لم تشكُ 

لغتنا فيّ حب  مبكرًا  غرست  رحلت  وحين  فراغًا    ،  داخلي  في  تركت   ،

 .بحجم السماء

 : ، وارتعشت نبرتها قليلًا  توقفت فتون

في غرفة  أبي  لي  مربيتي.    كل  خصص  مع  فيها  أعيش  مصنع، 

، بنى    كنت أسمع ضجيج الآلات كأنه نشيد طفولتي. ثم حين اشتد عودي

   .، والذكريات ، وأبي  لنا قصرًا عظيمًا. عشنا فيه نحن الثلاثة: أنا

، لكن الروح فيه كانت تضيق كل يوم. جدرانه    كان القصر واسعاً

  .، لكن القلب بين جنباته كان يتقلص شاهقة

أنهيت تعليمي الجامعي ، أخذني أبي إلى كل مكان يملك    بعد أن 

العالم.    فيه عملًا: مصانع ، محلات، مكاتب… كأنه كان يسلّمني مفاتيح 

 :   كان يقول لي

 ”. ، ولكن الأهم أن تحفظي الإنسان في داخلك ذا لكِ ـكل ه “ 

 :، وتابعت  ابتلعت ريقها

توفي حتى   وحين  المسؤوليات  غمرتني  شيء.  كل  لي  ترك   ،

نسيت نفسي. أصبحت سجينة قصر واسع يخلو من الروح. كنت أتحرك  
كطيف الأروقة  الأوراق  بين  أوقعّ  الأوامر  ،  وأصدر  إلى    ،  وأعود   ،

 .غرفتي لأحتضن الفراغ

 :، فصار أشبه باعترافٍ مرّ  تغير صوتها

الأيام أحد  بسيارتي  وفي  عائدة  كنت  بينما  لم   ،  شاباً.  ، صدمت 

إلى   لا  القصر  إلى  حملته  للحظة.  الدنيا  توقفت  حدث.  ما  أستوعب 

كان مصاباً  قريباً.  به  يحتفظ  أن  أراد  داخلي  في  شيئاً  كأن  المستشفى… 

الطبيب  استدعيت  خطيرة.  بنفسي.    بكسورٍ  علاجه  على  وأشرفت   ،
،    ، فلم يأتِ إلا فتى صغير قال إنه يعمل معه  انتظرت أن يسأل عنه أحد

 .ثم اختفى

 .ساد الصمت، وارتفعت أنفاس الأخوات
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يومين عنه  وبعد  تبحث  الشرطة  جاءت  رجل.    ،  بقتل  فاتهموه   ،

، لم أحسب العواقب.    . لم أفكر كنت قد أخبرت الضابط أنه زوجي لأحميه

ذلك هو  سمع  طويلًا   وحين  إليّ  نظر  موجع   ،  بهدوء  قال  ثم  إذن   ،   :    ،

 .لنجعل الكذبة حقيقة 

 :ارتعشت شفتاها

قال   نفسه  أمه. هو  فقد  بيدي، كطفلٍ  أطعمه  كنت  وهكذا تزوجنا. 

، لا    لي ذلك. شعرتُ معه بأنني أعيش حياتي من جديد. لكنه ظل متحفظًا

، كأنه يخشى أن يلوث طهارته بأحلامي. إلى أن جاءت ليلة    يقترب مني

  : أنت زوجي   ، وقلت  ، احتضنته  لم أحتمل بعدها الصمت. دخلت حجرته 

 .، وسأكون لك ابتداءً من هذه الليلة

 :انهمرت الدموع من عينيها

واليوم بحق…  زوجة  له  أصبحت  العمر،    وهكذا  هذا  في  وأنا   ،

 .أحمل في أحشائي طفلًا منه

؟    في هذا السن :، وكأن السؤال انفجر في صدرها  شهقت جيلان

أختها   كتف  على  وربتت  يدها  فمدت  ديلبارا  أما  الصمت.  آثرت  لكنها 

 .بحنانٍ يشبه الدعاء

 :تابعت فتون بصوتٍ أكثر هدوءًا

. حتى اقترح أن  ، حتى في أحلامي   في كل شيء  لي جعلته شريكًا

أبي  محلات  يجمع  مولًا  فراغ  المتناثرة    أبني  داخلي  بقي  ذلك،  ومع   .
السر   هذا  ظل  تركيا.  في  أختين  لي  أن  أخبرني  قد  أبي  كان  آخر… 

فتحي وحين صارحت  السفر…    يطاردني.  تذكرة  لي  حجز  يتردد.  لم   ،

 .وها أنا اليوم بينكما

، كأن البحر نفسه يصغي    ارتفع صوت الموج الصاخب من بعيد

 .، ليعيده يومًا على هيئة مدٍّ عارم ، ويحتفظ به في أعماقه إلى اعترافها

 :نهضت جيلان وهي تتثاءب وقد أثقلها الليل

 .لقد انتصف الليل… تعالين نؤجل ما تبقى إلى الغد 

النعاس أثر  من  متثاقلة  بخطى  في    تفرّقن  تغرق  الخيمة  وبقيت   ،

 .، كأنها تحفظ سرّ الحكاية حتى يطلع الفجر صمتٍ شاعري
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  ، وليل أسئلة معلّقة لكن الليل لم يكن ليلًا عادياً. كان ليل اعترافات

، لم تنم أيٌّ منهن سريعاً. كل    ، وليل تصالحٍ مع جراحٍ قديمة. في غرفهن 

 .واحدة كانت غارقة في بحرها الخاص

تتداخل:    فتون وجوهًا  فيه  ترى  الغرفة،  سقف  في  تحدق  كانت 

، وملامح طفلٍ لم يولد بعد. شعرت    ، وجه فتحي  ، وجه أمها  وجه أبيها

تحولت   التي  المصادفات  من  سلسلة  إلا  تكن  لم  حياتها  أن  الأولى  للمرة 

تساءلت أقدار.  إلى  طرقنا  قسرًا  نختار  من  نحن  هل  الطرق    :  أن  أم   ،

   ؟ تختارنا ثم تسحبنا من أطراف أرواحنا

البحر    جيلان يذوب  حيث  الأفق  خط  تتأمل  النافذة،  قرب  جلست 

الغائب أبيها  في  تفكر  كانت  السماء.  البيضاء من    في  المساحة  تلك  في   ،

الذاكرة التي لم تستطع يومًا أن تملأها. أحست بأن وجود فتون أعاد فتح  
قديم يكون    جرحٍ  لا  فربما  للشفاء.  منحها فرصة  نفسه  الوقت  في  لكنه   ،

 .، وانتماء ، وجذرًا   ، بل فكرة الأب شخصًا فقط 

فاستلقت على سريرها، وعيناها مفتوحتان على عتمة    ديلباراأما  

حياتها أن  أدركت  كأنه طبول حرب.  قلبها  نبض  تسمع  كانت  ،   الغرفة. 

فيها من استقرار ظاهري  لم    بكل ما  أبٍ  نقصًا جوهرياً: صورة  تخفي   ،

، ولم تسمع صوته. أحست أن هذه الليلة هي بداية بحث    ، ولم تلمسه   تره

 .طويل عن ذاتها

الأزلي غناءه  يواصل  البحر  كان  الخارج،  أمواجه    وفي  كأن   ،

 .، وتعيد صياغتها في كل موجة جديدة تحفظ حكايات البشر

الفجر بزوغ  عميق.    مع  حلمٍ  من  خرجت  كأنها  الخيمة  بدت   ،

القماش  عبر  تسللت  الأولى  الضوء  النائمة   خيوط  الوجوه  لتداعب   ،    ،

أن   يوم جديد على وشك  كان  البوح.  في  القلوب رغبة جديدة  في  وتوقظ 

 .، وإمكانية المصالحة ، وجرأة المواجهة ، محمّلًا بوعد اللقاء يبدأ

يكن   لم  جمعهن  ما  أن  الثلاث  الأخوات  أدركت  اللحظة،  تلك  في 

،    ، بل وحدة مصير. وأن الحكاية التي بدأت باعتراف   مجرد دمٍ مشترك 
الذات  كتابة  بإعادة  إلا  تنتهي  للعائلة   لن  جديد  معنى  وبناء  وللحب   ،   ،    ،

 .وللخسارة

، بدأت    وهكذا، على شاطئ الذاكرة، حيث يتعانق الموج والرمل

فصول قصة أخرى… قصة البحث عن الجذور، وعن وطنٍ يسكن داخل  

 .القلب قبل أن يسكن على الخرائط 



 

47 
 

 

 

 

 

 

 

 

 ديلبارا

 فوق الحزن تعيشسيرة امرأةٍ 

 

، لكن الزمن بدا    كانت ديلبارا تقف عند حافة الخمسين بعامٍ واحد
، وأكثر من تجربتها.    ، فيمنحها ملامح أقلَّ من عمرها  وكأنه يتواطأ معها

، بل كان ناضجًا كفاية ليحمل ذاكرة    لم يكن وجهها شاباً بالمعنى الساذج 

ينكسر أن  دون  ندوباً  طويلة  تكن  لم  عينيها  عند  الزمن  خطوط  بل   .   ،

طريق عمقٍ    إشارات  على  لتدلّ  الحياة  تركتها  سرية  علاماتٍ  تشبه   ،

تتباهى  صامت أنوثتها لا تصرخ ولا  أطراف    .  أنوثة تمشي على  ؛ هي 

التصفيق  الضوء تطلب  أن  دون  ترُى  بأن  تكتفي  الذهبي  ،  وشعرها   .    ،

رقيق بانكسارٍ  العالم    المنسدل على كتفيها  قسوة  يفلتر  بستارٍ  أشبه  ، كان 

 .قبل أن تصل إلى روحها

، فكانتا كنافذتين مفتوحتين على طفولةٍ لم    أما عيناها الخضراوان

، وكأنها لم    ، وعلى حكمةٍ نضجت قبل أوانها. فيهما دهشةٌ مستمرة  تكتمل

الإعجاب قدرتها على  بعد  ما رأت  تفقد  كانت    ، رغم  فقدت.  ، ورغم ما 

الصغيرة التفاصيل  إلى  شاعرٌ  ينظر  كما  الأشياء  إلى  فتمنحها    تنظر   ،

 .، وتجعلها أكثر احتمالًا  معنى إضافياً

لتروي أمامي  جلست  الجرح   حين  من  تبدأ  لم  تختر   ،  ولم   ،

الداخل من  بدأت  مدخلًا.  فيها    الشكوى  يختلط  التي  المساحة  تلك  من   ،
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عالياً يكن  لم  صوتها  بالتأمل.  دافئاً  الصمت  بل  فوق    ،  كالماء  ينساب   ،

   .، يصقله دون أن يكسره حجرٍ قديم

  : قالت، وهي تحدقّ في نقطةٍ غير مرئية 

، لكنها لم تكن عادلة. أحبت جيلان كما   أمي… كانت أمًا استثنائية

جانبية في الصورة.    ، ونسيتني كما لو أنني تفصيلةلديها    لو أنها الوحيدة

، ثم اكتشفت شيئاً  ، بكيت بصمت ، ولا بالحسد. في البداية  لم أشعر بالحقد 

،    ، في عدله الخفي  . كأن الله  غريباً: أن نسيانها لي منحني مساحةً خاصة

   .أراد أن يهبني الحرية بدلًا من الحنان

 ، فيها شيء من التسليم  ، ثم ابتسمت ابتسامة خفيفة  صمتت لحظة 

 .، وشيء من الفخر الهادئ

نفسي أكون سند  أن  نفسي  تعلمتُ  أكون  . صنعت من دراستي  أم 
 ً فيه  ملجأ مؤقتاًاحتمي  الكتب وطناً  كلما  أعيشه  ، ومن  إليها  أهرب  . كنت 

بلا صوت ظلٌّ  أنني  شعرت  وكلما  البيت،  بي  بلا    .ضاق  أنسانة  أنني   ،

 وجود ,  

، لا بدافع  الدراسي    ، كانت ديلبارا الأولى في الصف  منذ طفولتها

امتيازًا  المنافسة ليس  التفوق  أن  تشعر  كانت  النجاة.  بدافع  بل  بل    ،   ،

وجودية  في    ضرورة  بسهولة.  دفئه  يمنحها  لا  عالم  في  للبقاء  طريقة   ،

بديلة أمًا  وجدت  جدران    الكتب  من  أوسع  بيتاً  وجدت  الأسئلة  وفي   ،

 .الطفولة

رحلت   كافٍ أمي  حين  وداعٍ  وبلا  فجأة  الأدوار.    ،  انقلبت   ،

جيلان   احتوت  الأم هى  أصبحت  القائدة.  لا  قبل   ني،  من  تفعل  لم  ،    كما 

العتاب دفاتر  لم تفتح  ديلبارا  لكن  قصّرت.  أنها  أدركت متأخرة  ؛    وربما 

   .، وبنت لنفسها جسرًا من الفهم كانت قد تجاوزت تلك المرحلة

أختها  جوار  إلى  لتقف  التجارة  كلية  دراسة    دخلت  تابعت  ثم   ،

، فرأت في الأمر اعترافاً خجولًا    القانون. عرضوا عليها أن تكون معيدة

،   بقدرتها. لكنها لم تتعلقّ بالمناصب. كانت ترى أن القيمة ليست في اللقب

   .بل في المسار

   :قالت لي ذات مرة 

، وأنا لا أحتاج الزينة. أحتاج فقط إلى ما يطمئن    المناصب زينة

   .قلبي
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، بل بدافع الفضول.    ، لا بدافع الطموح وحده   ثم درست الاقتصاد

  ، كيف تصُاغ المصائر من أرقام  كانت تحب أن تفهم كيف يتحرك العالم

، وعُرض    ، وكيف يمكن لقرار صغير أن يقلب حياة كاملة. تفوقت مجدداً 

 .، ثم انسحبت بهدوء ، فوافقت لفترة   عليها أن تعود معيدة

المكان غربة  ليست  قاسية.  كانت  الروح.    الغربة…  غربة  بل   ،

ابتعدت كلما  خلفي  مني  جزءًا  أترك  أنني  أشعر  العودة.    كنت  فاخترت   .

   .الأرض التي نشأت عليها كانت تناديني بصوتٍ لا يسمعه سواي

، اتخذت ديلبارا قراراتها الكبرى. قررت أن تبقى    في تلك العودة 

،    ، وأن تحيا حياة منظمة   ، أن تحمي ما تبقى من الأسرة   قريبة من أختها

 .بلا صخبٍ زائد

، بل    ، ولا تعقيداً  ، لا خوفاً  لم تقُحم في حياتها صداقاتٍ ذكورية
من   أكثر  رفضت  الدقيق.  توازنها  أحد  يربك  أن  تخشى  كانت  حرصًا. 

، بل لأنها كانت تخاف من خيباتٍ    ، ليس لأنها تكره الحب   عرض زواج 

 .تشبه تلك التي رأتها في حياة أختها

،   وحشًا في هيئة إنسان  ، كان »   ، كما وصفته  زوج جيلان الأول

للقسوة شيطتان   ،    «. ترك في ذاكرتها ندوباً لا ترُى. كان نموذجًا مبكرًا 

اللطف  قناع  قد تختبئ خلف  القوة  قاسياً في أن  الثاني  درسًا  أما  ، فكان    . 

 .، يعيش بجسدٍ بلا روح  غائباً حتى وهو حاضر

للرجال  كراهية  ديلبارا  في  تزرع  لم  التجارب  حذرًا    تلك  بل   ،
،    فلسفياً من الاقتراب غير المحسوب. بنت حول نفسها سورًا من المبادئ

   .، بل ليحمي هشاشتها النبيلة لا ليعزلها 

  :لنفسها  كانت تقول 

المرأة لا تحتاج إلى رجل ليكتمل وجودها، لكنها تحتاج إلى أمان.  

   .، يصبح الانسحاب حكمة   وحين يغيب الأمان

دافئ  حنانٌ  داخلها  في  متحجرة.  تكن  لم  ذلك،  في    ومع  يظهر   ،

، وفي اهتمامها بتفاصيل حياة الآخرين. كانت تستمع أكثر    علاقتها بأختها
،    ، ومتى تصمت  ، وتلاحظ أكثر مما تبُدي. تعرف متى تبتسم  مما تتكلم

 .ومتى تمد يدها دون أن تجرح كبرياء أحد

تأملي  بطقسٍ  أشبه  اليومية  تستيقظ مبكرًا   كانت حياتها  ترتب    :   ،

بعناية بهدوء  غرفتها  قهوتها  تحضر  كتاب  ،  من  فصولًا  تقرأ  ثم    ،   ،
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، ولا في الروح.    ، لا في البيت  تنغمس في عملها. لم تكن تحب الفوضى 

 .، حتى الأحزان كل شيء عندها يجب أن يكون في موضعه 

 :، لا تعطيك تعريفاً جاهزًا. تقول فقط وحين تسألها عن السعادة

  .أنا مرتاحة البال. وهذه أعلى درجات السعادة التي أعرفها

، لكنها كانت    في داخلها معركة طويلة مع الصمت. لم تكن درامية

، وتداوي    ، وتقهر خوفها بالمعرفة  مستمرة. كانت تقاوم وحدتها بالكتب

،   ، ولم تطلب دعمًا علنياً  خيباتها بالتسامح. لم ترفع صوتها يومًا لتشتكي

داخلية  أمان  شبكة  بنت  يحدث    لكنها  شيء  كل  بأن  عميق  إيمانٍ  من   ،

 .لسبب

كثيرًا نفسي  المرأة  سألت  هذه  شكّل  الذي  ما  الحرمان    :  أهو  ؟ 

؟ ربما كل ذلك    ؟ أم خوفٌ جميل من السقوط  ؟ أم وعيٌ سبق سنّه  المبكر
محترفة  ناجية  إلى  أقرب  كانت  يومًا ضحية.  تبدُ  لم  لكنها  تعرف    معاً.   ،

 .كيف تلتقط نفسها قبل أن تهوي

الامتلاء أشكال  من  شكلًا  التضحية  ترى  حين    كانت  الفقد.  لا   ،

، لم تشعر أنها خسرت.    تنازلت عن فرصٍ مهنية لتبقى إلى جوار أختها

للنجاح  آخر  مسارًا  اختارت  أنها  أخلاقياً  شعرت  نجاحًا  إنسانياً  :  لا    ،   ،

 .يُقاس بالأرقام

، كانت ديلبارا أشبه بمنارةٍ صغيرة في ليلٍ طويل. لا    وفي هدوئها

 .، تشير للطريق دون أن تطلب الامتنان ، لكنها ثابتة تصدر ضوءًا مبهرًا 

 :، لكنه ممتلئ  ، بصوتٍ خفيض ، قالت جملتها الأخيرة  وقبل أن تغادر 

، لكنني أملك حياة أستطيع أن أحملها دون    قد لا أملك حياة مثالية

   .أن تنكسر يداي

وشاحها  وقفت وعدلّت  العالم    ،  تصالح  أنها  لو  كما  وابتسمت   ،

الابتسامة تلك  وفي  الأخيرة.  اختارت    للمرة  امرأة  أن ترى  يمكن  كان   ،

 .، والعمق على اللمعان  السلام على الصخب

: هل    ، ظل سؤالٌ صغير يتوهّج  ومن خلف عينيها الخضراوين
؟ أم    السعادة التي نصنعها من القيود والاختيارات الصارمة سعادةٌ كاملة

؟ لكنها لم تكن في حاجة إلى إجابة. كانت قد    مجرد اتفاقٍ مؤقت مع الواقع 

 .، لا أن تحلل اختارت أن تعيش
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المشهد  التي    ، لمعت في ذاكرتها صورة أختها فتون  وفي آخر   ،

، ثم اقتنصت فرصة الزواج لتبدأ فصلًا جديداً. رأت    وهبت حياتها للعمل 

 .، ومتى تمضي  : امرأة تعرف متى تعطي فيها انعكاسًا آخر لذاتها 

الغرفة  من  ديلبارا  انسحبت  شفيفاً  وهكذا،  أثرًا  خلفها  تاركة   ،    ،

، وعن القوة    ، بل فكرة ناعمة عن الصبر  كأنها لم تكن امرأة من لحم ودم

، وعن حياةٍ يمكن أن تكون بسيطة… لكنها عميقة بما يكفي    التي لا ترُى 

 .لتحتوي قلباً كاملًا 

 

 

  بين النيران  جيلان قلب 

 

في تلك الليلة التي كان القمر فيها شاحباً كوجه امرأةٍ خرجت للتو  

روحها  جنازة  جلست    من  بالمخمل    جيلان،  مكسوّةٍ  عتيقةٍ  أريكةٍ  على 

حمراء  الأزرق بقلوبٍ  منقّطًا  فاتحًا  أصفر  جلباباً  مرتدية  وطرحةً    ،   ،
كالملاك  بدت  هشّ.  سلامٍ  كوشاحِ  كتفيها  على  انسدلت  لأن    بيضاء  لا   ،

، بل لأن في عينيها ضوءًا غريباً لا يعرفه إلا   ملامحها كانت نقيّة فحسب

 .من عبروا جحيمًا ثم عادوا ليحكوا

، صمتٍ يشبه تلك اللحظة التي    كان البيت غارقاً في صمتٍ كثيف

المطر سقوط  جلست    تسبق  الانفجار.  انتظار  في  الأشياء  تتجمّد  حين   ،

، بينما وقف فتحي قريباً   ، وقد تشابكت أصابعها بقلقٍ طفوليّ   فتون قبالتها

الباب أن    من  أراد  له.  ليست  مساحةً  يقتحم  أن  يخشى  كأنه  متردداً،   ،

حريتهن  في  النساء  ليترك  يبقى   يستأذن  أن  إليه  أشارت  جيلان  لكن   ،    ،

 :، قائلة بصوتٍ هادئٍ حادٍّ في آنٍ واحد بنظرةٍ لا تحتمل الرفض 

 .، لا قاضياً ابقَ الليلة يا فتحي… ما سيُقال يحتاج شاهداً

صمت  في  فتحي  فوق    جلس  الضوء  ارتعاشة  تراقبان  وعيناه   ،

 .، كأن الجدران نفسها تستعد لسماع اعترافٍ طويل الجدران

بعمق  جيلان  قليلًا   تنفست  عينيها  أغمضت  ثم  بئرٍ    ،  في  يغوص  كمن   ،

، كان صوتها قد    سحيق ليخرج منه بذاكرةٍ ملطّخة. وحين فتحت عينيها

 .، مشبعاً بملح السنوات ؛ صار أثقل تغيّر
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لليّن   تكن تعرف  لم  النخاع.  قاسية حتى  كانت  أمي… موهان… 

، ورحل إلى مصر هارباً    طريقاً، ولا للرحمة باباً. بعد أن هجرها زوجها

، لكنها اختارت أن تكون الأب   ، قامت بدور الأم والأب معاً من صرامتها
كانت سياطًا  المتجهم كلماتها  الحنون.  الأم  ، ومن    ، وعيناها شررًا  ، لا 

 .يقف أمامها يشعر كأنه يقف أمام محكمةٍ بلا استئناف

لحظة تابعت  توقفت  ثم  الغرفة كأنها   ،  معلّقتان بسقف  ، وعيناها 

 :ترى عليه مشاهد بعيدة

   ، لم تسألني عمّا أريد. قالت فقط:   حين بلغت السادسة عشرة 

أنني   لها  أشرح  أن  حاولت  عمك.  ابن  من  ستتزوجين  ستعديّ… 

، أنني أحلم أن أكون شيئاً آخر غير زوجةٍ تسُاق إلى قصرٍ    أريد الدراسة

،   ، تم كل شيء: العقد  لا تعرف عنه شيئاً. لكنها لم تسمع. في أسبوعٍ واحدٍ 

 .الزفاف، الدخلة… وكأن حياتي كانت صفقةً مستعجلة 

داخلها كانت    في  تصرخ.  تزال  ما  الصغيرة  الفتاة  تلك  كانت   ،

، بفستانها   تسمع صدى خطواتها المرتعشة وهي تدخل القصر لأول مرة

  ، بجدرانه العالية وأبوابه الثقيلة   الأبيض الذي بدا لها ككفنٍ فاخر. القصر 

   .، بل فمًا هائلًا يستعد لابتلاعها ، لم يكن بيتاً

  لم ينتظر أن أبدلّ ثيابي… هجم عليّ كوحش. اغتصبني. صرخت

لكن من يسمع بكيت، توسلت…  الخدم  ،  من  كان شبه خالٍ  القصر  ،    ؟ 

لي  يعد  لم  أن جسدي  متواطئاً. شعرت  كان  تسُحب    والليل  ، وأن روحي 

 .مني ببطء

أختها  سكتت لتلمس كف  يدها  فتون  شفتاها. مدت  وارتجفت   ،    ،

 .فقبضت جيلان على أصابعها كأنها تتشبث بطوق نجاة

مرة.   لأول  أمي  جاءت  حتى  اليومي.  العذاب  من  أشهر  أربعة 

، قالت الطبيبة إن هناك تهتكًا    أخذتني إلى المستشفى. وبعد تحاليل طويلة 

، لكنها كانت كرصاصةٍ   ، وإنني أصبحت عاقرًا… كلمة واحدة في الرحم

 .أخيرة. عاقر. كأن أنوثتي اختصُرت في رحمٍ مكسور

داخلها كجرس    وفي  يترددّ  الطبيبة  تسمع صوت  جيلان  كانت   ،

تجمّد  جنازة وقد  أمها  وجه  وترى  عليها  ،  حزناً  لا  من    ،  خوفاً  بل   ،

 .، من كلام الناس ، من نظرة المجتمع الفضيحة
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، وأمي ترافقني. كانت تساعد   كنت أذهب إلى المستشفى كل يوم 

، لكنني لم أشعر يومًا أنها تبكي عليّ. كنت أرى في    ، تراقبني  الممرضة

 .، كأنها تخطط لخطوةٍ قادمة عينيها حساباتٍ باردة

 :، ثم قالت بصوتٍ مبحوح  سكتت قليلًا 

تستر   قماشة  آخر  مزّق  أحدهم  كأن  الأمر  كان  بخيانته.  علمت 

جسدي. استأجرت حارسًا يراقبه. أكد لي أنه يزور عشيقته… ابنة خالتي.  

 .لم أبكِ. لم أصرخ. شعرت فقط بفراغٍ واسعٍ يتمدد داخلي

الليلة المرآة  في تلك  لم تنم. جلست تحدقّ في  ، وسألت نفسها:    ، 

، خائنةٌ في نظر المجتمع إن    ، امرأةٌ عاقر   ؟ زوجةٌ مغتصبة   من أنتِ الآن 

 .، اتخذت قرارها ، وضحيةٌ صامتة إن سكتت. وفي الصباح  ثارت

، وخادماتٍ  ذهبت قرب قصرها… وبمساعدة رجالٍ مخلصين لي 
القصر القصر   داخل  احترق  النار.  البنزين وأشعلت  ، واحترق    ، سكبت 

 .، وبعض الخدم  ، ووالدتها ، وعشيقته فيه زوجي

ريقه ابتلع  فتحي  بطيئة.  كطلقاتٍ  الغرفة  في  الكلمات  ،    ترددت 

 .وفتون شهقت بخفوت

النهاية  وفي  شهرًا.  استمرت  قيُدّت   التحقيقات  ضد    الحادثة  ، 

، لكنني لم أفرح. لم أشعر بالانتصار. كان    مجهول. عدت إلى قصر أمي 

 .داخلي خرابٌ أكبر من أي حريق

 :، ثم ابتسمت ابتسامةً شاحبة توقفت

لم يمضِ وقت طويل حتى أخبرتني أمي أنني سأتزوج أخاه. كما  

،    تقول العادات. رفضت. توسلت. لكنها أصرت. تزوجته وأنا أتوقع الشر

صبرت شبح.  إلى  ينظر  كمن  إليّ  ينظر  كان  يلمسني.  لم  حتى    لكنه   ،

 .علمت أنه ورث تجارة أخيه… تجارة السلاح والمخدرات

اللحظة  تلك  سكينًا    في  يدها  في  يضع  العالم  أن  ، شعرت جيلان 

أن   قبل  يهبط  أن  للإنسان  يمكن  مدى  أي  إلى  يختبر  القدر  وكأن  جديداً. 

 .يتلاشى

البضاعة تسلم  موعد  حاصروهم  عرفت  الشرطة.  وأبلغت   ،   ،

اشتباكات العصابةعنيفة    اندلعت  أفراد  معظم  قتُل  بينهم   …  ومن   ،

 .زوجي
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سكتت. كان الصمت هذه المرة أثقل من كل ما سبق. صمتٌ يشبه  

 .المقابر حين يهدأ الزوار

حاولت أمي أن تعيدني إلى قصرها. كنت أتهرب. كنت أشعر أن  
رؤيتي.   وتريد  مريضة  أنها  رسالة  إليّ  أرسلت  بي.  يختنق  القصر  ذلك 

جاءني لمن  أختي    قلت  حضرت  اللعين.  القصر  ذلك  إلى  أعود  لن   :

 .، فرفضت. كنت أعرف أنها تسعى لزيجةٍ ثالثة ترجوني

داخلها التي    في  الطفلة  صورة  مع  تتنازع  أمها  صورة  كانت   ،

،    . كانت تريد أن تكرهها  كانت يومًا ما تتشبث بثوب تلك المرأة القاسية 

 .، لكنه موجود ، حنيناً مشوّهًا لكنها لم تستطع أن تمحو حنيناً قديمًا

غضبها   نتيجة  قلبية…  بسكتة  ماتت  أمي  إن  أختي  لي  قالت  ثم 

إلى   ركضت  الخبر.  أكدت  الخادمات  إحدى  لكن  تكذب.  ظننتها  مني. 

 .، كأنها أخيرًا قررت أن تصمت  ، ساكنة  القصر… وجدتها ممددة

 :ارتعش صوتها

، وأن أعتني   تركت وصية… ألا أجُبر أختي الصغيرة على شيء

 .بها. كأنها في موتها فقط أدركت معنى الرحمة 

 .، ثم رفعت رأسها. في عينيها دموعٌ لم تسقط سكتت جيلان

شيء   كل  تركت  وأختي.  وأملاكي  بأراضيّ  أعتني  بعدها  عشت 

خلفي. تقدم لي كثيرون طامعين في ثروتي وقصوري الثلاثة. كنت أرى  

عيونهم في  الوحدة…    الجوع  اخترت  جميعاً.  رفضتهم  الحب.  لا   ،

 .واخترت أختي

 :تنفست بعمق

فتون…   يا  معنا  تكوني  أن  أتمنى  كنت  معها.  سعيدة  أعيش  الآن 

 .لكنني لم أكن أعرف اسمك. انقطعت الصلة بيننا وبين أبي

 :، وقد اغرورقت عيناها قالت فتون

التي    سأزوركم   الأملاك  إلى  لتتعرفي  مصر.  في  وتزورينني   ،

 .تركها أبي لنا. نمّيتها بفضل زوجي 

 :ابتسمت جيلان

 .سأرسل لكِ ديلبارا أسبوعًا لتزور مصر 

 :قالت فتون بحنين
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 .يا ليت تأتين أنتِ أيضًا

، وبقيت العيون متشابكة. كان الماضي يقف في    تلافت الهمسات

،    ، خجولًا   ، بينما يلوّح المستقبل من بعيد   ، شبحًا ثقيلًا   منتصف الغرفة 

 .كطفلٍ يخشى الاقتراب 

، تحرس ما تبقى   ، لم ينم أحد. كانت الأرواح ساهرة في تلك الليلة

، تعيد ترتيب حياتها من    ، في صمتها الطويل  من الضوء. وكانت جيلان 

القصر بفستانٍ أبيض. صارت امرأةً   التي دخلت  الفتاة  لم تعد تلك  جديد. 

، وأن    ، وأن القسوة قد تلد حكمة  تعرف أن النار يمكن أن تكون خلاصًا

 .، قادر على أن ينبض من جديد ، مهما انكسر القلب 

الفجر النوافذ  وفي  ، أحست لأول مرة    ، حين تسلل الضوء عبر 

انتهى الطويل  الليل  كأن  للتنفس.  يتسّع  أن صدرها  ، وكأنها   منذ سنوات 

 .، وجدت ظلاا تستريح فيه  ، بعد كل تلك القباب من النار أخيرًا
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   فتحي

 البعث حوار  وح الطفولة اجر

 

، جلس الجمع كما لو كانوا على موعد مع مصيرٍ    في الليلة التالية

  .جديد

اللون  هادئ  وردياا  جلباباً  ارتدت  بشال    جيلان  رأسها  غطّت   ،

 .أبيض يزيدها رقةً وخشوعًا

ديلبارا   كاشفاً  ،  أما  على جسدها،  ينساب  لبنيٍ  بجلباب  تأنّقت  فقد 

 .عن أنوثةٍ لا تخطئها العين 

فتون في جلبابٍ أخضر زرعي  أما  فكانت  تخفيها    ،  أنوثتها لا   ،

ا جديداً للعالم حتى بطنها التي بدأت ترتفع قليلًا   .، كأنها تحمل سرا

، كأنما أراد أن    وفاجأهم فتحي بأن ارتدى لأول مرة جلباباً أبيض

   .يعلن ميلاداً آخر لذاته التي أضناها الماضي

ديلبارا طفولي   ابتسمت  مكرٌ  يملؤهما  بعينين  بصوتٍ    ،  وقالت   ،

   :ينضح خبثاً رقيقاً

، وعرفت ما لم نبح به لأحدٍ   لقد سمعت قصصنا يا أخي فتحي  "

، لتكشف لنا أسرارك التي لا تعرفها  يا أخي   . واليوم حان دورك   من قبل 

    حتى فتون

قلبٍ مثقل  ضحك فتحي ضحكة قصيرة ، ثم    ، كأنها خرجت من 

   :قال في براءة صادقة 

الزواج   قبل  بكل شيء عن حياتي  فتون  أخبرت  أخفِ    "لقد  لم   .

   ، أردت أن تكون علاقتنا قائمة على الصراحة عنها شيئاً

   :، بنظرةٍ نافذة، وقالت في جديّة  لكن جيلان مالت نحوه 
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نسمعها  أن  نريد  نحن  لكننا  فتون،  أخبرت  أنك  .  منك    "أعرف 

  ، إنها قصة تلُقي بظلالها علينا جميعاً قصتك ليست لك وحدك

، نظرة عميقة    ، قبل أن يرفع فتحي عينيه إليهم  ساد صمت قصير

 :، ثم قال ببطءٍ يقطر من قلبه اعترافاً  كأنها تستحضر أرواح الماضي

 

مقفرة" طفولتي  من     ...كانت  الحنان  نبع  انطفأ  أمي،  موت  بعد 

أن   حدّ  قاسية  كانت  أبي  فيه. زوجة  دفء  لا  بيتٍ  في  وأصبحتُ  حياتي، 

أبي مات  وحين  لساني.  على  غريباً  الدنيا   العطف صار  عليّ  سقطت   ،

المدرسة  أخرجتني من  واحدة.  أبي مع صبيٍ    دفعة  أدير محل  جعلتني   ،

   ، كأني خُلقْتُ لأكون خادمًا للحرمان صغير

  :، كأن الصور تهُاجمه، ثم تابع بصوتٍ أشد خفوتاً توقف لحظة 

سمعت ذات يوم في المقهى عن امرأة قتلت زوجها بسمّ الفئران.  "

رأسي في  الفكرة  قلب    لمعت  أم  متمرّد  طفلٍ  عقل  أهو  أدري  أكن  لم   ،

، وبدأت أضع قليلاً منه في    ، اشتريت السم  جريح. أسرعت إلى العطار

   .طعامها وشرابها

مرضت... تقيأت... ذهبت إلى المستشفى. أنقذتها جاراتٌ طيبات.  
، لكن شيطاني لم يهدأ. عدتُ من جديد أضع قطرات الموت    توقفت حينها

المرض  بها  اشتد  عصيرها.  حتى    في  وذبلت  يولد،  لم  جنيناً  أسقطت   ،

  ، بل شعرت أنني تحولت إلى شخصٍ آخر   ماتت بين يدي. لم أذرف دمعة

 ، غريبٍ عن كل البشر 

 

المقهور. صرتُ شيئاً آخر، كائناً من غضبٍ  " الطفل  لم أعد ذاك 

   .وظلام

الحي في  سطوتي  أفرض  صديقين    بدأتُ  مع  الأتاوات  أجمع   ،

   .، اتخذتهما حراسًا لظليّ. صار الناس يخشون اسمي يتيمين

، مع شابٍ يلامس   ، في مكانٍ مهجور في يومٍ رأيت فتاة من الحي

أفك  لم  كثيرًايدها.  أتزوجها.    ر  أن  قررت  هددّتها  تنرد  هى  ،  لكنني  ي، 

 .بأبيها، فأصبحت زوجة رغمًا عنها

 ، لم ألمسها. كان البيت سجناً آخر  لم أحبها
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 

كأن القدر أرسلها لتوقظ فيّ بقايا إنسان.    .ثم ظهرت هي... فتون "

إلى قصرها  صدمتني برعايتها. أخذتني  بل  بكلماتها فقط،  ، غسلت    ، لا 

. شعرت معها بدفءٍ افتقدته منذ موت  الذي جئت منه   عني أدران الشارع

   ، لكنني تمسكت به بكل قوتي ، أو لعله سراب أمي. كانت طوق نجاة

   :قاطعته فتون بهدوء 

معاً  فتحي... كنا  يا  لك وحدك  نجاة  أكن طوق  نبحث عن   "لم   ،

   خلاصٍ مشترك

شاردة ابتسامة  فتحي  مؤجلة  ابتسم  بحقيقةٍ  اعتراف  كأنها  ثم    ،   ،

  :تابع

   .لكن الماضي لم يتركني"

جاءني صبي المحل يخبرني أن زوجتي، تلك التي أجبرتها على  

يضرباه  الزواج  أن  صديقيَ  من  طلبت  القديم.  بحبيبها  تلتقي  لعلها    ،   ،

   .ترتدع. لكنها لم ترتدع

لم أتحمل... أمرت بقتله.    ، بالسرّ   ظلت تراه ، متحديّةً كل شيء. 

   .وحدث ذلك فعلًا. مات الرجل، في شقته، غدرًا

، أشارت إليّ. لكنهم وجدوني في   اتهمتني زوجتي. ذهبت للشرطة

، وأنني لم أبرح القصر.   ، تشهد أنها زوجتيمكسور الأرجل   فراش فتون

 انقلبت القضية إلى مجهول. كأنني اختفيت من دائرة الجريمة 

 

طويلًا " ألمسها  لم  فتون.  أتزوج  أن  قررت  أراها   بعدها  كنت   ،

تنمو العلاقة  بدأت  ثم  أمي.  الخير    صورة  باب  فتون  كانت  فشيئاً.  ، شيئاً 
، صرت أساعدها في أعمالها   الذي فتح لي طريقاً جديداً. تركت البلطجة

  ، وفتحت أبواب المول للفتياتلي و لها  بجديّة. حوّلت صديقيّ إلى حراس

    .، ليجدن عملًا شريفاًفتيات الحى 

المقهور الصبي  ذلك  أعد  لكني    لم  العنيف.  البلطجي  ذاك  ولا   ،

   أيضًا لم أتطهر من دم الماضي

 .ساد الصمت في الغرفة

 
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بدهشةٍ  فتحي  إلى  ديلبارا  بالخوف    نظرت  تلمعان  عينان   ،

   :والإعجاب معاً 

،    ؟ بين الطفل المظلوم والقاتل الغامض  "أكنتَ كل هذا يا فتحي 

   " ؟  كيف يسكن كل هؤلاء في جسدٍ واحد

    :، وقالت  ، ابتسامة غامضة ابتسمت جيلان

يكن واحداً   لم  في حياته    "هو  كل موتٍ  إنسان.  بل كان شظايا   ،

اليتيم أنجب  الأم  موت  جديداً:  الخادم  ولدّ شخصًا  أنجب  الأب  ،    ، موت 

القاتل  حبيب   موت أنجب  عن    الزوجة  الباحث  أنجب  فتون  وظهور   ،

   الخلاص

يحمل قوة    النبرات ،    رقيقأنثوي    ، بصوتٍ    رفعت فتون رأسها

   :غامضة

، بل رجل يبحث    ، ليس قاتلًا ولا بلطجياً  "لكنه الآن يجلس بيننا 

، بل بداية    . وهذا ما يجعل قصته ليست مجرد اعترافالحياة    عن معنى

 أخرى 

 

رأسه  فتحي  من    أطرق  أكثر  نفسه  إلى  يتحدث  كأنما  بدا  وقد   ،

  :الآخرين

فعلٍ فعلته  " كل  الماضي.  لست سوى سجينٍ لأشباح  أنني  أخشى 

ا. هل كنت أقتل الآخرين  كان يصرخ داخلي  ، أم    : انتبه... أنت لست حرا

  أنا أبحث عن الغفران... لكن من يغفر لي  ؟   أقتل صورتي المنكسرة فيهم

؟ الفتاة التي أجبرتها على   ؟ زوجة أبي التي سمّمتها ؟ أمي التي لم أودعّها

، بل من    أم أن الغفران لا يأتي من الخارج    ؟  ؟ الرجل الذي قتلتهُ  الزواج 

 .   " ؟ ، أتصالح مع كل وجوه فتحي المتكسّرة  أن أقبل نفسي

  :، وقال كأنه يخاطبهم جميعاً ، عينيه دامعتين رفع رأسه فجأة

في  " ينظر  أن  يخاف  لا  رجلًا  أكون  أن  جديداً.  أكون  أن  أريد 

 ، لا وحشًا المرآة. أن أرى في عيونكم صورة إنسان

 

 .ساد صمت طويل، ثقيل كأن الزمن توقف

   :جيلان وضعت يدها على كتفه، وقالت 
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أننا   الظلام  وبين  بيننا  الفرق  لكنّ  فتحي،  يا  أشباحًا  نحمل  "كلنا 

   نجرؤ على الحكي. وما فعلتهَ الليلة أنك بدأت تشعل أول شمعة في طريقك

ا قديمًا، وقالت     :أما فتون فابتسمت، تلك الابتسامة التي حملت سرا

لنا فقط  لم يكن  ، كان لك أنت. أنت وحدك تعرف الآن    "حديثك 

   أن الاعتراف ليس نهاية... بل بداية

ديلبارا طويلة  وأما  بنظرةٍ  اكتفت  فقد  وفضول  ،  خوفٍ  بين   ،    ،

هل   يعرف  لا  ضوءٍ  إلى  مظلم  كهفٍ  من  للتو  خرج  رجلًا  تتأمل  كأنها 

 .سيعميه أم ينقذه

 

 .جلسوا جميعاً في صمت، كأن الليل نفسه يستمع

ترُوى قصةٍ  مجرد  فتحي  حديث  يكن  تعكس    لم  مرآةً  كان  بل   ،

وجوهًا متعددّة: وجه الطفل اليتيم، وجه القاتل، وجه العاشق الباحث عن  

 .أمه في امرأة، ووجه الرجل الذي يريد أن يخلق نفسه من جديد

 :وفي أعماق فتحي ظلّ السؤال يرنّ 

وهل الغفران هو منحة    ؟ هل يمكن للإنسان أن يولد أكثر من مرة

 . ؟ ، أم معركة نخوضها داخل أرواحنا من الآخرين 

  :، كان الليل يكتب على جدران الصمت  بينما الشموع تذوب

وطفلاً " مقبرةً  داخله  في  يحمل  إنسانٍ  أن    كل  نحتاجه  ما  جلّ   ،

 .    " ؟ نقرر: أيهما نحُيي
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 ولادة متعسرة

مفونية الميلاد بين الخوف والرجاءيس  

 

الجيزة في  العتيق  قصرهما  إلى  هانم  وفتون  فتحي  ذلك    عاد   ،
هرِمًا  يشبه شيخًا  الذي  قرون   البيت  ذاكرة  في جدرانه  ، ويخفي    ، يحمل 

في تجاويفه أسرار أجيالٍ تعاقبت ثم انطفأت. كانت النوافذ العالية تراقب  

، والأبواب الخشبية   ، كأنها عيون مفتوحة على زمن لا ينام النيل من بعيد

، بل    الثقيلة تئن تحت وطأة الصمت. غير أن هذا الصمت لم يكن فراغًا

الخفاء في  يتشكّل  ما  امتلاءً كثيفاً بشيءٍ  نحو    كان  يتعلمّ الخطو  ، كنبضٍ 

 .الضوء

القصر مشبعاً بانتظارٍ ثقيل الهواء في  انتظارٍ يشبه صلاةً    كان   ،

مترددة بدت  الواسعة  الممرات  في  فتون  خطوات  كلمات.  بلا  ،    طويلة 
، بعينين تشي بالخوف    فتحى يراقبها من بعيد  ، و  كأنها تمشي فوق ماء 

،    أكثر مما تشي بالحب. كان يعرف أن شيئاً ما في الأفق يستعد للانفجار

 .وأن الأيام القادمة لن تشبه ما سبقها

، داهمت فتون    وفي فجر يومٍ بدا كأنه خرج لتوّه من رحم العتمة

خاطف ألمٌ  الانقباضات.  آخر  أولى  ثم  الوجع    ،  من  كاملة  موجة  ثم   ،

شهقت واحدة.  دفعةً  جسدها  السرير  اجتاحت  بحافة  وتشبثت  بينما   ،   ،

،    العرق يتسلل على جبينها مثل ندىٍ حار. أحست بماء الرحم ينزلق فجأة 

 .كأن سداً داخلياً انهار بلا إنذار

 !فتحي... بدأ الأمر 
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، لكنه يحمل نبرة استغاثة لا   كان صوتها متكسّرًا، متقطع الأنفاس

هاوية حافة  من  يقفز  كمن  نحوها  فتحي  اندفع  الأذن.  قلبه    تخطئها   ،

الذهول والرعب. حاول أن    يضرب صدره بعنف  ، وعيناه متسعتان بين 
، لكنه في داخله كان   ، أن يستعير من الرجولة ما يليق بالموقف   يبدو ثابتاً

 .، يواجه لغز الخلق للمرة الأولى طفلًا ضائعاً

 .تنفسي بعمق يا فتون... الإسعاف في الطريق ذ

  ، فشعر برجفة جسدها تسري إليه   وضع يده على كتفها المرتجف

، بل    ، لا تصرخ فقط من الألم  ، كأن الألم ينتقل باللمس. كانت تصرخ 

،    من خوفٍ غامض لا تعرف له اسمًا. أمسكت بيده بكل ما أوتيت من قوة 

 .كأنها تتعلق بحبل نجاة في بحرٍ هائج

 ؟  ؟ لماذا تتركني للغرباء لماذا لم تحضر طبيب العائلة

كان سؤالها أقرب إلى اتهامٍ يخرج من أعماق الرعب. ابتلع فتحي  

 :، وأجاب بصوت متحشرج يخفي ارتباكه  ريقه 

بنفسه.   الولادة  على  ليشرف  المستشفى  إلى  سيأتي  به...  اتصلت 

 .صدقيني

وطأة   تخفف  أن  تستطع  لم  مطمئنة،  كانت  مهما  الكلمات،  لكن 

: آن أوان    ، كأن كل خلية فيه تصرخ   الألم. كان جسد فتون يعلن تمرّده 

 .العبور

 

للمستشفى البارد  الأبيض  الممر  بلا    في  تمدد  كأنه  الزمن  بدا   ،

، ترتطم بالجدران ثم تعود إليها مضاعفة.    نهاية. ارتفعت صرخات فتون 

المطهّرات  القاسية   رائحة  النيون  أضواء  الممرضات    ،  خطوات   ،

للولادة  المتسارعة قاسياً  مسرحًا  تشكّل  كانت  كلها  يتجاور    ،  حيث   ،

 .، في رقصةٍ لا ترحم  ، الحياة والموت الخوف والأمل

، يحدقّ في    جلس فتحي على مقعدٍ بلاستيكي قرب غرفة العمليات 

الفراغ. كانت الأفكار تتدافع في رأسه كجيشٍ من الأسئلة: ماذا لو حدث  

أباً  لها مكروه ؟ هل يستطيع أن يحمل    ؟ هل كان مستعداً حقاً لأن يكون 

 ؟  على كتفيه مصير طفلين

تتآمر   الساعة  عقارب  أن  يشعر  كان  دهورًا.  بدت  ساعة  مرّت 

الممر   شقّ صمت  فجأة،  ثم  انتظاره.  لتعذيب  متعمّد  ببطءٍ  تتحرك  عليه، 
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،    صوت بكاءٍ حاد، تلاه آخر أكثر رقة. فتح الباب، وخرج الطبيب مبتسمًا

 .وعلى وجهه أثر تعبٍ ممزوج بنشوة الانتصار

 .مبارك... رزقتَ بتوأم. ذكر وأنثى 

توقف الزمن للحظة. أحسّ فتحي أن قلبه انفتح كنافذة على شمسٍ  

، كعصفورين   ، هشّين ، صغيرين مفاجئة. رأى الطفلين من خلف الزجاج 

، تحيط بهما أنابيب   خرجا لتوّهما من شرنقة مظلمة. وُضعا في الحاضنة 

 .، كأن العلم يحاول أن يعيد صياغة المعجزة بلغةٍ باردة وأسلاك

غيبوبة شبه  في  غابت  فقد  فتون،  كأرضٍ    أما  منهك  جسدها   ،

 :، وقال بصوتٍ هادئ جرفتها السيول. اقترب الطبيب من فتحي

 .اضطررنا لتخديرها. الولادة كانت شاقة 

بجوارها فتحي  كلوحةٍ    جلس  بدت  الشاحبة.  ملامحها  يتأمل   ،

 :مقدسة أرهقها الزمن. همس في داخله

هل   ألمه.  في  حتى  بريء  البعيدة.  طفولتها  يشبه  كم  وجهها... 

    ؟ تستحق هذه الحياة كل ما سلبته منها

أمسك بكفها الباردة، وأغمض عينيه، كأنما يحاول أن يسكب فيها  

للحظات النعاس  غلبه  كله.  بابتسامة    دفئه  الممرضة  توقظه  أن  قبل   ،

 :مهنية

 ؟  هل ترغب في قهوة 

 :، ثم سأل بصوتٍ قلق هز رأسه نافياً

 متى ستستيقظ؟ 

 ؟ بعد ساعات... لماذا لا تذهب لرؤية الطفلين 

، وشعر لأول مرة أن قلبه    قادته إلى الحاضنة. اقترب من الزجاج 

،    لم يعد ملكه. كان ينبض في صدريهما الصغيرين. ابتسم ابتسامة صامتة 

 .مبللة بالدهشة والخوف معاً

 

في كافيتريا المستشفى، جلس وحيداً أمام كوب نسكافيه وبسكويت  

 .، كأنما يختبر ثقل الوحدة في فمه باهت الطعم. كان يمضغ ببطء 
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صالحًا  أباً  سأكون  أبي    هل  أورثني  كما  خوفي  سأورثهما  أم  ؟ 

   ؟ صمته

الصارم الأب  ذلك  طفولته:  الصامت   تذكّر  يعرف    ،  لم  الذي   ،
، أن يورث أطفاله برد العاطفة كما    كيف يحتضن. خاف أن يكرر المأساة

 .توُرث الأسماء 

الغرفة إلى  اقترب    عاد  وغيبوبة.  وعيٍ  بين  تتقلب  فتون  فوجد   ،

قلب  منها يعرفه عن ظهر  كتاباً  كان  لو  كما  يقرأ وجهها  لكنه    ، وراح   ،

 .يكتشف فيه سطرًا جديداً في كل مرة 

فتون... لم نكن نعرف أن الحب سيصير امتحاناً بهذا الحجم. أنتِ  

والحياة الموت  بين  أي قدر هذا    الآن  والرجاء.  الخوف  بين  وأنا عالق   ،

   ؟ الذي يجمعنا

 

عينيها فتحت  ابتسم  حين  صغيرة.  كمعجزة  الأمر  له  بدا   ،    ،

 :وضغط على يدها

 .الحمد لله على سلامتك

 :همست بصوتٍ متعب 

 .الطفلان... أريد أن أراهما

الممرضة وضعت    أشارت  حين  الصغيرة.  بالعربة  فجاءت   ،

،    ، انهمرت دموعها في صمت. ضمّت الولد أولًا   الطفلين بين يدي فتون

 .، كأنها تريد أن تمنحهما الأمان من فراغ العالم ثم البنت

 :همست في داخلها

كل   لي  ستغفران  هل  نوركما.  إلى  ظلمتي  من  خرجتما  أنتما  ها 

  ؟ ؟ هل ستجدان في حليب قلبي ما يكفي لتنسيا جوع الأرض صرخة ألم

رحم   من  تولد  أخرى  امرأة  رأى  وامتنان.  بدهشة  فتحي  راقبها 
اجتماعياً دورًا  ليست  الأمومة  أن  أدرك  يعيد    الألم.  كونياً  تحوّلًا  بل   ،

 .تشكيل الروح 

 :و حنان  ، وقال برفق  اقترب منها
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. لكن الأجمل أننا وُلدنا   لقد صرتِ أمًا يا فتون... وأنا صرت أباً

 .من جديد معهما

لو    ، وأغمضت عينيها  ابتسمت كما  بها  يتشبثان  الطفلان  بينما   ،

 .أنهما يخشيان أن يضيع هذا الحضن

 و استسلمت لنوم عميق . 

 

، حين غطّا في نومهما البريء، ظل فتحي ساهرًا.   في تلك الليلة

 :، يكتب في داخله حوارًا لا يسمعه أحد  جلس بجوار سريرها

العالم وجع  من  سنحميهما  هل  فتون،  كما    يا  إليه  سنسلمهما  أم  ؟ 

   ؟ ؟ هل يمكن للحب أن يكون جدارًا في وجه الزمن سلّمونا

المرهقة أنفاسها  تجبه سوى  العذب.    لم  الطفلين  تنفس  ، وصوت 

، بل في    ، ليس فقط بين ذراعيها   لكنه شعر في أعماقه أن شيئاً مقدسًا وُلد 

 .قلبه هو أيضًا

 

، ينتظر عودتهم. لكن حين    ، البعيد في الجيزة  كان القصر العتيق

جديدة  يعودون حياة  معهم  سيحملون  ذهبوا.  كما  يعودوا  لن  وأسئلة    ،   ،

، وأملًا أعمق. كأن القدر أراد أن يعلّمهم أن الميلاد    ، وخوفاً أكبر   جديدة

 .، بل بداية إنسان جديد في كل من يلمس تلك المعجزة  ليس بداية طفل

باردة  بيضاء  غرفةٍ  في  لا    وهكذا،  حكاية  سطور  أول  كتُبت   ،

،    ، كما تبدأ كل الحكايات العظيمة  ، لكنها بدأت  يعرف أحد أين ستنتهي

الصمت جدار  تشقّ  صغيرة  للعالم  بصرخةٍ  وتعلن  هنا...    ،  نحن  ها   :

 .لنجرّب الحياة من جديد
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   حضن الأم حين يجف النبع في 

 
، كأنها تعترف بسرٍّ تخجل    قالت فتون هانم للطبيب بصوت خافت

  :  من النطق به

وأحاول أحاول  لطفليّ…  لبناً  يدرّان  لا  دكتور  يا  لكن    ثدياي   ،

 .قطراتٍ ضئيلة لا تكفي حتى لإشباع بكاء ساعة

والمصابيح   المستشفى،  نوافذ  خلف  سدوله  يرخي  الليل  كان 
الشاحب وجهها  على  بارد  بوهجٍ  تلُقي  عليه    البيضاء  يبدُ  لم  الطبيب   .

ا ا أثقل من أن يُقال    التعاطف بقدر ما بدا مكفهرا ، كأنه يحمل في عينيه سرا

 .دفعة واحدة

، والجدية تعقد    في اليوم التالي عاد يحمل أوراق التحاليل بين يديه 

وفتحي  حاجبيه فتون  أمام  جلس  مشوب    .  ولكنه  جافٍ  بصوت  وقال   ،

   : بالأسى

هناك ورم خبيث في الثدي… سأنتظر باقي التحاليل لأحدد النوع 
، أنك لن تغادري    ، يا مدام فتون  بدقة مع زملائي. لكن عليكِ أن تعلمي 

 .المستشفى في الوقت القريب

مسامعها على  كحجارة  الكلمات  تبكِ.    تساقطت  لم  تصرخ.  لم   .

تحتها من  تنزلق  الأرض  أن  شعرت  حولها    لكنها  تدور  الجدران  وأن   ،

 :  . في داخلها دوّى صوتٌ آخر  كدوامة 

المرض   هل  عليّ؟  عصيانه  يعلن  جسدٌ  أم  لبن…  بلا  أمٌّ  أنا  هل 

 ؟ يسرق أمومتي كما يسرق حياتي
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 

 :، وبصوت خفيض قال له  انتحى الطبيب بفتحي جانباً

  لا وقت للانتظار… أبحث عن مرضعة للطفلين، فاللبن هو الحياة

 .، وأنت لا تريد أن تفقدهما

. نظر إلى زوجته من    شعر فتحي أن الهواء قد انقطع عن رئتيه

 ، وتساءل ، غارقة في صمتٍ يشبه الغياب بعيد وهي مستلقية

إلى رجل يفتش عن    كيف تحوّلتُ من رجلٍ يحتفل بميلاد توأمه 

   ؟ ؟ أي قسوة هذه صدرٍ غريب يطعم أبناءه

، وفكر للحظة أن يحضر زوجته الأولى    عاد إلى بيته مثقلاً بالقلق
لترضّع الصغار. لكنه ارتجف من    –تلك التي طلقها بعد جراحٍ قديمة    –

  الفكرة

أيعقل أن تسقيهم لبناً مسمومًا بالحقد؟ ألا تفعل بهم ما فعلت بي   :

 .، ودفن الفكرة كما يدُفن موت قديم تراجع من قبل؟

عمه  ابنة  قصد  بالرضيعين  ثم  تعتني  أن  منها  وطلب  فهزّت    ،   ،

 :رأسها بأسف

أقدر   أيام… لا أستطيع أن أرتبط بما لا  سأغادر إلى أمريكا بعد 

 .على استكماله 

 .، كأن الأبواب كلها توصد في وجهه شعر بخيبة إضافية

 

الصحف في  إعلاناً  فتحي  نشر  الثالث،  اليوم  صباح  بل    في   ،

  :ووزع الخبر عبر رجاله في المقاهي والشوارع

راتب   كريم…  بيت  الولادة…  حديثي  لطفلين  مرضعة  مطلوب 

 .مجزٍ 

عشرات   القصر  بوابة  أمام  اصطفت  حتى  طويل  وقت  يمر  لم 

ذراعيها  النساء بين  طفلها  تحمل  منهن  واحدة  كل  ممتلئة    ،  والعيون   ،

.    ، ووجوه حفرتها الحياة بمآسيها  . نساء في ملابس بسيطة  بآمالٍ ورجاء

ا فقيرة    ، أو زوجة غائب  : أرملة   كل واحدة تحمل قصتها الخاصة ، أو أما

   .تبحث عن لقمة 
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إلى جوار فتحي. بدأوا   القصر، جلس الطبيب ومديرة    في القصر

النساء صحتهن   يستقبلون  عن  يسألونهن  أطفالهن   ،  عن  حليب    ،  عن   ،

المحمولين  صدورهن الأطفال  من  تتعالى  البكاء  أصوات  كانت   .    ،

 .مختلطةً برائحة الحليب الممزوجة بعرق الخوف

 

النافذة عبر  المشهد  تتابع  فتون  كانت  بعيد،  يتمزق،    من  قلبها   .

  :وعقلها يتشظى 

؟ أي ذنبٍ ارتكبتُ كي    أيعقل أن يتربى ولداي على لبن غير لبني

   ؟  ؟ أأنا أمٌّ ناقصة أحرم من أول طقوس الأمومة

 تنهّد صوتها الداخلي 

عليّ  : يتمرد  جسدي  هو  لقد    ها  الجميع.  أمام  هشاشته  يكشف   ،

 .، فإذا بها تصير امتحاني الأخير كنتُ أظن الأمومة قدري

وعيها  عمق  الذكريات   وفي  تداخلت  حين    ،  طفولتها  ضحكة   :

قماش  من  بدمية  تلعب  من    كانت  طفلًا  ترضع  أن  زفافها  ليلة  حلمها   ،

 .. كل شيء تبدد الآن  صدرها كما كانت ترضعها أمها

 

الانتظار امرأتين  بعد ساعات من  الاختيار على  الأولى    ، وقع   .

، فبقي لها    ، فقدت زوجها في حادث مفاجئ  شابة في منتصف العشرينات

الحياة في  سنداً  فقط  سناً  طفلها  أكبر  امرأة  والثانية  عام  .  منذ  ترمّلت   ،  

، تعيش وحدها مع رضيعها. كلتاهما موفورتا الصحة، وصدورهما  تقريبا 

 .ممتلئة بالحليب

 :قال الطبيب وهو يكتب الملاحظات 

 .، وسليم ، اللبن عندهن كافٍ ان مناسبات  هاتان 

، وأن تهتم    أمر فتحي مديرة القصر أن تعُدّ غرفة خاصة للمرأتين

. أراد    ، وراحة كاملة   : طعام وملبس   بهما كما تهُتم بالضيفات الكريمات 

 .، وفي الوقت نفسه يحفظ لطفليه حقهما في الحياة أن يعوضهن عمّا فقدن 

 
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القصر  على  خيمّ  حين  الليل،  النوم  لكن  فتحي  يمنح  لم  . جلس    ، 

مكتبه في  الفراغ  وحده  في  يحدقّ  غرفتهما    ،  في  التوأم  أنفاس  يسمع   ،

 :. دخل في حوار داخلي لا ينقطع  المجاورة

؟ هل    ؟ هل يشعران بالغربة في صدور غريبة  هل يرضعان الآن

أأكون أنا الجاني حين   ؟  سيتذكران يومًا أن أمهما لم تطعمهما من جسدها

 ؟ بديلتين؟ أم أني المنقذ الذي يحمي حياتهما امتاناخترت لهما 

.    ، فقام مسرعًا  في لحظة ما، سمع بكاءً خافتاً يتسرب من الغرفة

تهدهد طفله  المرضعتين  إحدى  على صدر    وجد  نائمًا  الآخر  كان  فيما   ،

: الطمأنينة لأنهما   . مشهدٌ يمزّق قلبه بين الطمأنينة والحسرة  المرأة الثانية

الحقيقية غائبة  وجدا حليباً يسكتهما ، وحاضرة فقط    ، والحسرة لأن الأم 

 .بمرضها

 

. تحادث نفسها    في المستشفى، كانت فتون تسبح في دوامة أفكار 

 :كأنها شخصان متنازعان

كاملة ا  أما أمٌّ   .لستِ  أنا  لبنها  بل  الطبيعة  حرمتني  ولو   ،. 

 .لكن طفليكِ يرضعان من صدرٍ آخر، سيشباّن على رائحة غير رائحتك
فقط  لبناً  ليست  وسه  الأمومة  ودموعٌ  قلبٌ  الأمومة  أنني    ،  سيعرفان  ر. 

 .كنت أقاوم الموت لأجلهما

عينيها المشهد  أغمضت  وتخيلت  يزحفان    ،  صغيران  طفلان   :

 :. دمعت عيناها وهي تهمس ، ويبتسمان ، يلمسان يديها نحوها

 .، سأكون معكما في كل نفس سأكون معكما… حتى ولو غبتُ 

 

قاسٍ  مفترقٍ  عند  الأقدار  التقت  المرض    هكذا  سرير  على  أمٌّ   :

خبيثاً ورمًا  حياةٍ    تقاوم  عن  بحثاً  والمستشفى  القصر  بين  يلهث  أبٌ   ،

جديدة   لأولاده حياةً  لبنهما  في  وجدتا  لكنهما  رجليهما  فقدتا  وامرأتان   ،

 .لطفلين غريبين

الرضاعة  بأصوات  امتلأ  والأنين  البيت  الممزوجة    ،  والسكينة   ،

. وكأن القدر كتب على الجميع أن يختبروا معنى الأمومة والأبوة    بمرارة 

 .في صورٍ متكسّرة، لكن حقيقية
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  :وفي قلب الليل، ظل صوت فتون يترددّ في أعماقها كدعاء

  ، ولو كنتُ بلا لبن  ، لا تحرمني من ضمةٍ واحدة لهما  يا رب 

 .، بلا جسد… يكفيني أن أكون قلبهما ، بلا قوة

 

 

 

 

 

 

 حياة جديدة 

   حين تتعلّم الأرواح أن تمشي من جديد

 

، بل كان    لم يكن دخولهما القصر مجرّد انتقالٍ من مكانٍ إلى آخر

، فمدّ لهما    ، كأن الزمن قد رقّ قلبه أخيرًا  عبورًا خفياا من حياةٍ إلى حياة

يده ليخُرجهما من دهاليز العتمة إلى فسحةٍ من نورٍ طال انتظاره. شعرت  

انقلبت رأسًا على عقب قد  ، بل    ، لا بضربةٍ قاسية  المرأتان أن حياتهما 

 .، كمن يوقظ نائمًا برفقٍ شديد حتى لا يفزعه الحلم بلمسةٍ رقيقة

ببطء  "  أزهار"  كانت   إن   تمشي  الحلم  هذا  توقظ  أن  تخشى   ،
السكر    أسرعت  من  مدينةٍ  إلى  طريقها  ضلتّ  كطفلةٍ  حولها  تتلفت   ،

، وكأنها ترى    والضوء. المرايا اللامعة تعكس صورتها بوضوحٍ لم تعهده

،    ، عينان اتسعتا دهشةً وامتناناً نفسها لأول مرة: وجهٌ متعبٌ لكنه مندهش

وشفتان ترتجفان كأنهما تخافان من الابتسام خشية أن يذوب المشهد فجأة.  

، فكانت أكثر صمتاً، لكنها كانت أشد انفعالًا؛ كانت روحها  "    أنوار   "   أما

 .تهتز في الداخل كما تهتز شجرةٌ هزّها النسيم بعد طول جفاف

لقد   : ، كان ثمة شيءٌ يقول لهما   في كل زاوية من زوايا القصر 
الأرضيات الرخامية الباردة تحت الأقدام بدت كأنها تمتص تعب   .وصلتما
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الماضية  إلا    السنوات  ترُوى  لا  بحكاياتٍ  همست  المزخرفة  والجدران   ،

القسوة عرف  دلالٍ    لمن  في  النوافذ  على  تنساب  الحريرية  الستائر   .

، فينثر فيها    ، وتترك لضوء الصباح أن يتسلل بخجلٍ إلى الغرف  صامت
هنا مختلفاً  نفسه  الضوء  كان  القلب.  يبُهج  خفيفاً  حدةّ  ذهباً  أقل  أكثر    ؛   ،

 .، كأنه يعرف أن الأرواح المتعبة لا تحتمل الفجاءة رأفة 

وللأطفال لهما  المخصصة  الغرفة  في    دخلتا  العطور  فاحت   ،

استقبالهما كأذرعٍ مفتوحة. عبير الزهور الشرقية امتزج برائحة الصابون  

، وكأن شيئاً قد انكسر في داخلها ثم    قليلًا   "    أنوار  "   ، فارتعشت   الفاخر 

، تذكرت حمّامات البيوت الضيقة التي عاشت    . في تلك اللحظة   التأم فجأة

الرطوبة  فيها برائحة  ممزوج  البخار  حيث  المعدنية    ،  الدلاء  حيث   ،

بالجدران أيام   تصطدم  أشد  في  حتى  العظام  إلى  يتسلل  البرد  وحيث   ،
وحده   الصيف المكان  تخص  لا  الجديدة  الرائحة  هذه  أن  شعرت  بل    .   ،

 .تخص مصيرًا آخر يُعاد تشكيله

مبتسمة  وجوهٌ  كأنها  بدت  الخزانة  في  المعلقة  الجديدة  ،    الملابس 

،    يدها تلمس قماش أحد الفساتين  "  أزهار"  تدعو إلى بدايةٍ نظيفة. مدتّ  

غريب إحساس  بيدٍ   فانتابها  يليق  لا  الناعم  القماش  هذا  بأن  إحساس   :

لنفسها ابتسمت  ما  سرعان  لكنها  الشاق.  والعمل  الخشونة  ،    اعتادت 

 ؟ ؟ ألسنا نستحق ولِمَ لا  : وهمست في سرّها

هنا   حياتهما  تكون  أن  على  الأولى  اللحظة  منذ  المرأتان  اتفقت 
الحريصات  الأمّهات  طمأنينة  يشبه  نظامٍ  على  غير    مبنية  الاتفاق  كان   .

، بقيت   . إن نامت إحداهما ، لكنه وُلد من عمق الحاجة إلى الأمان مكتوب

يقِظ بالحنانى  الأخرى  يفيض  وقلبٍ  ساهرة  بعيونٍ  الأطفال  تحرس   ،    .

الحمّام الثانية قرب الأسرّة الصغيرة   وإن دخلت واحدة  ، تراقب    ، وقفت 

 .، تعدّ أنفاسهم كمن يعدّ نبض الحياة ذاته تنفّس الصغار

، تحدقّ    ، تجلس قرب سرير الطفل  حين تسهر"  أزهار    "  كانت

: ليالٍ طويلة    ، وتستعيد في داخلها شريط حياتها القديم   في وجهه الصغير 
  ، أقدامٌ ثقيلة تقتحم سكون الليل   ، أصوات غضبٍ مكتوم  قضتها في البكاء

هل حقاا     :، وقلوبٌ صغيرة ترتجف خوفاً. كانت تسأل نفسها في صمت

ذلك كل  قبل عاصفةٍ    انتهى  استراحة قصيرة  مجرّد  الراحة  أن هذه  أم  ؟ 

المنتظم  أخرى الصغير  تنفسّ  قلقها حين تسمع  يهدأ  لكن سرعان ما  ،    ؟ 

 .اطمئني، فهذه اللحظة حقيقية : كأنه يقول لها
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فكانت حين تسهر "    أنوار"  أما   أدعية خفيّة  ،  ترُتلّ  كلماتٍ    ،   ،

، لكنها   علّمتها إياها جدتّها يوم كانت طفلة. لم تكن متدينّة بالمعنى التقليدي

كانت تؤمن بأن الدعاء حبلٌ سريّ يصل الأرض بالسماء. كانت تشعر أن  
الكلمات  روحها بتلك  تهمس  وهي  سنوات    ،  ظلت  أثقالٍ  من  تتخفف   ،

 .طويلة مربوطة بأجنحتها

صامتاً حضورًا  كانت  القصر  نافذ  مديرة  لكنه  في    ،  امرأة   .

.    ، وعيناها تشبهان عيني صقرٍ لا يغفل   ، ملامحها حادةّ   منتصف العمر

  : درجة حرارة الحليب   ، تتفقدّ التفاصيل الصغيرة  كانت تمرّ على الغرف 

، ثم تختفي    ، هدوء المكان. تبتسم أحياناً ابتسامة قصيرة   ، نظافة الأغطية 

مجرّد   أم  الابتسامة علامة رضا  تلك  هل  المرأتان  تعرف  لم  ظلّ.  كأنها 

قديمة شعرتا  عادة  لكنهما  غموضها   ،  رغم  في    ،  الأمان  من  بشيءٍ   ،

 .، يقف بينهما وبين عالمٍ لا يرحم وجودها. كانت كأنها حارسٌ غير مرئيّ 

،    حين سمحت لهما بالخروج إلى حديقة القصر بصحبة الأطفال 

العالم   "  أزهار   "   شعرت  ليشمل  فجأة  يتسع  قلبها  العربتان   بأن   .

أغصانها كأنها   المزدوجتان تلمعان تحت شمس الصباح  ، الأشجار تمتدّ 

، والعصافير تملأ السماء بزقزقاتٍ تشبه الضحك. الريح    مظلات طبيعية

لقد   : ، وهمست لهما بشيءٍ يشبه الوعد  داعبت خصلات شعرهما بلطفٍ 

جديد من  اللحظات    .بدأتما  تلك  يتباطأ  في  الزمن  كان  كان    ،  ربما  أو   ،

 .القلب هو الذي يتسع ليحتضنه

. تأكل إحداهما أولًا في المطبخ    حتى الطعام كان له طقسٌ خاص 

طفلها  الهادئ الأخرى  تطُعم  بينما  هذا    ،  يكن  لم  الأدوار.  تتبادلان  ثم   ،

عملي  ترتيب  مجرد  بالسيطرة    التنظيم  يشُعرهما  نفسياا  طقسًا  كان  بل   ،

، بعد سنواتٍ من الفوضى والإجبار. الأطباق    ، على حياتهما  على يومهما

،    ، الخبز الدافئ، كلها تفاصيل صغيرة   ، الفاكهة الطازجة   المزينّة بعناية

 .لكنها كانت تشكّل جسورًا خفيّة تعيد ربط روحيهما بالحياة

طعامها"    أزهار   "   كانت تتناول  وهي  ذهنها    ،  في  تستعيد   ،
القديمة  المائدة  بيتها    صورة  متشققةفي  طاولة خشبية  قليلة  :  أطباق   ،    ،

 الصحن. هنا   في، وأصوات توبّخ إن تأخرت يدها    عيون تراقب كل لقمة

أنتِ   : . كانت كل لقمة تقول لها  ، لا فعل خوف  ، كان الأكل فعل امتنان

 .آمنة

  وذات مساء، حين كان الغروب ينساب على الحديقة كحبرٍ ذهبيّ 

. كان الضوء المائل    ، تحدقّ في الأفق  قرب النافذة  "  أزهار   "   ، جلست
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"  أنوار    "  ، وكانت  يرسم ظلال الأشجار على الأرض كلوحاتٍ صامتة 

الصغير طفلها  في    تهدهد  لها  ترددها  أمّها  كانت  قديمة  أغنية  له  تغني   ،

فارغًا  طفولتها. ساد بينهما صمتٌ طويل  لم يكن صمتاً  لكنه  ، بل كان    ، 

 .ممتلئاً بالمعاني

  :أخيرًا بصوتٍ دافئ مشوبٍ بالتفكّر  " أزهار " قالت 

… نحن نعيش الآن كما  "  أنوار"  لقد ابتسمت لنا الحياة أخيرًا يا  

، لا نظرات ازدراء. في كنف هذا    ، لا أوامر  لم نعش من قبل. لا صراخ 

 .، نرعى الأطفال ونرعى أنفسنا ، نحيا كأننا في حلمٍ ناعم القصر 

  :، وعيناها تلمعان بنورٍ داخلي جديد بخفة "  أنوار " ابتسمت

، بل نحن. ربما    ، ليست الحياة التي تغيّرت"    أزهار"  ربما، يا  

للحياة كانت    حين ننُتزع من قسوة ما ألفناه  ، نكتشف أن في داخلنا طاقة 

 .تنتظر الضوء فقط

أرضٍ   على  وقعت  مطرٍ  كقطرة  أزهار  في صدر  كلماتها  سكنت 

لحظة عينيها  أغمضت  غاضبة  عطشى.  وجوهًا  فرأت  ومساءاتٍ    ،   ،

، وأطفالًا يبكون خلف الأبواب المغلقة. تذكّرت نفسها    طويلة من الخوف

،   ، تحمي ما تبقى منها من الانكسار. لكنها الآن وهي تتقوقع حول روحها

المكان هذا  الخلاص  في  يشبه  بشيءٍ  تشعر  النظيفة  ،  الغرفة  رائحة   .    ،

حالمة موسيقى  كأنه  النائم  الطفل  المرآة    صوت  في  وجهها  وانعكاس   ،

 .الصافية… كلها أشياء تعُلن بداية حياة جديدة

 : قالت بعد تردد 

صباح  ذات  أستيقظ  أن  أخاف  هذا.  كل  أصدق  أن  أحياناً  أخاف 

 .فأجده مجرد حلم

  :، وضعت يدها على كتفها برفق منها "  أنوار  "  اقتربت

يا    الخوف طبيعي  ،    . نحن خرجنا من جحيمٍ طويل "  أزهار "  ، 

انظري حولك لكن  الجنة.  في  يشكّ  زمناً  يظلّ  الجحيم  ،    ومن يخرج من 

، هذا    شمي الروائح. هذا ليس حلمًا،    ، اسمعي الأصوات  المسِي الأشياء

 .واقع… واقع علينا أن نحسن العيش فيه

، تتحدثان عن المستقبل. لم    ، جلستا قرب بعضهما  في تلك الليلة

عظيمة  أحلامهما  صغيرة   تكن  كانت  بل  بسيطة   ،  ثمينة    ،  لكنها   ،

مجدداً  القراءة  تتعلما  أن  البحر   كالجواهر.  إلى  يومًا  تسافرا  أن  أن    ،   ،
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، أن يكبرا مع    تجلسا على الشاطئ وتتركا الأمواج تغسل أقدامهما المتعبة

 .، أن يكملا ما انقطع من حياتهما دون خوف  أطفالهما في هدوء

 : وهي تبتسم بحياء " أزهار " قالت 

 .أريد أن أتعلم كيف أكتب اسمي دون أن أرتجف

  :  برقة "  أنوار  "  ضحكت

أنا أريد أن أقرأ كتاباً كاملًا دون أن أشعر أنني أسرق وقتاً ليس    و

 .لي

، كأنه يستمع لحديثهما في صمتٍ    كان القمر يطلّ من بين السحب 

، يرسم نوره على وجهيهما فيضُيئهما بحنانٍ يشبه وعداً خفياً. في    مشفق 

 .، وكل جرحٍ قابلاً للشفاء ، بدا كل شيء ممكناً ذلك الضوء 

داخلها   في  تكتشف  منهما  واحدة  كل  بدأت  الأيام،  مرور  ومع 
التي اعتادت الصمت والانكماش "   أزهار "  طبقاتٍ جديدة من ذاتها.    ،    ،

أكثر تتحدث  فجأة  بجرية    بدأت  تتوقف  ثم  عالٍ  بصوتٍ  أحياناً  ، تضحك 

قلبها مكشوفاً دون    كمن يفاجأ بنفسه. كانت تتعلم كيف تثق  ، كيف تترك 

 أن تخاف الطعن.  

، فكانت تكتشف شجاعة لم تكن تعرف أنها تمتلكها.  "    أنوار "  أما  

أنا   : ، وتقول في سرّها  ، تنظر إلى وجهها طويلًا   كانت تقف أمام المرآة 

 .، وما زلت قادرة على الحياة هنا

، يشبه رحمًا جديداً يولد فيه الألم    ، بكل هدوئه وأناسه   كان القصر 
فحسب فاخرًا  مكاناً  يكن  لم  أمل.  هيئة  على  جديد  مساحة    من  كان  بل   ،

درسًا:   يعلّمهما  كان  فيه  ركنٍ  كل  الداخلية.  الفوضى  ترتيب  تعيد  نفسية 

الأمان يعني  الكرامة  النظام  تعني  النظافة  يعني    ،  أحياناً  الصمت   ،

، والاهتمام بالتفاصيل يعني أن الإنسان ليس مجرّد رقم في حياة    الاحترام

 .الآخرين

والعطور    وهكذا الهدوء  وسط  العامر،  القصر  ذلك  قلب  في   ،

بظلاله المنسكب  ما    والضوء  ليست  الحياة  أن  تدركان  المرأتان  بدأت   ،
، بل ما يُعاد بناؤه من رماد التجارب. كانت حياتهما الجديدة لا تشبه    يُمنح

  ؛ لأنها وُلدت من جرح الزمن   ، بل كانت أكثر صدقاً منها  الأحلام القديمة

،    ، وتفتحت في داخلهما كزهرتين نجتا من العاصفة   ، ونمت على بصيرة
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فتعلمتا أخيرًا كيف تمشي الأرواح على أرضٍ آمنة دون أن تنظر خلفها  

 .كل لحظة 

 

 

 

 

 

 

 

 الهادئ زيارة إلى القصر 

  
الباردكانت   البلاط  فوق  ترتجف  يعرف  ل ل  خطواتهما  لا  مطار 

عنهما سوى أنه نقطة انتقال بين خوف قديم وأملٍ يتنفس من بعيد. وقفت  

، بينما راح الهواء المشبع    أمام مكتب الجوازات  ديلباراإلى جوار    جيلان

 .برائحة المطاط والمعقمات يتسلل إلى قلبيهما كأنّه يثير خفقاتٍ حائرة 

ببطء،   إلى الضابط. فتحهما  السفر  تفحّص  قدمّت جيلان جوازي 

ه  ، ثم رفع عينيه إلى جيلان وهو يسأل بصوت الوجوه الساكنة في الصور

 : الهادئ 

 سياحة؟ 

 ً  : ، ثم ردتّ بثقةٍ مزيّفة  ابتلعت جيلان ريقها سريعا

 .زيارة… لأختنا 

 :ارتسمت على وجه الضابط علامة شكّ. انحنى قليلًا نحوها

 وعنوان أختكما؟  

التفاصيل   تلك  هشاشتها…  يكشف  السؤال  أن  جيلان  أحسّت 

تعرفها لا  سلطة  أمام  ترتبّها  كيف  تتعلم  لم  التي  سكتت  الصغيرة  ثم    .   ،

 :  رفعت رأسها بقوة كمن يشهر سيفاً في آخر معركة
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 .زوج أختي… واقف في صالة الانتظار  

 :رفع الضابط حاجبيه متفاجئاً

 وما اسمه؟ 

 : ارتسمت على شفتيها ابتسامة تحمل قلقاً مغلفاً بالثقة 

 .فتحي البهلي  

كبار   جلسات  في  عنها  سمع  أسماءٌ  الضابط  رأس  في  دارت 

 …رجل الأعمال… صاحب النفوذ …المسؤولين

 :وفي تلك اللحظة انطلق صوت الميكروفون مجلجلاً 

البهلي  فتحي  مكتب    الأستاذ  إلى  فوراً  التوجّه  يُرجى   ،

   .الاستعلامات

يجلس في الصالة كمن يحرس ذاكرة لا يريد لأحدٍ أن    فتحيكان  
. لم يكد يدخل    ، وتوجّه نحو المكتب   . نهض سريعاً بعد النداء   يقترب منها 

 .، واقتادوه إلى الداخل حتى أمسك به العسكر باحترامٍ مبالغ

رأته   العمر،    ديلبارالحظة  تيه  من  عادت  كطفلة  نحوه  اندفعت   ،

فتعالى همس الدهشة من   …كأنهّا تعانق خلاصها الوحيد ،  احتضنته بشدة

 . الموظفين

   :تدخّل مدير المكتب  لواء ذو وجهٍ جامد كلوحة باهتة 

الذي    العنوان  تعرفان  لا  السيدتان  نعتذر…  بك،    ستقيمانفتحي 

 .فيه

 :ابتسم فتحي نصف ابتسامة وقال

 .أنا المخطئ… لم أعطهما العنوان قبل قدومهما 

، وانتهى الموقف بلا    قدمّ عنوان القصر. تبع الاعتذار اعتذارٌ آخر

   …ضجيجٍ إضافي

أخذ فتحي الأختين، واتجه بهما نحو السيارة السوداء الفارهة التي  

، وانطلقت السيارة    كانت تنتظره في الخارج. جلس خلف المقود بصمت 

 .كجوادٍ يعرف طريقه نحو قصرٍ لا يراه إلا من يستحق الضياع فيه
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الريح كانت   مع  تتسابق  على    الطريق  تتراقص  والأضواء   ،

كل واحدة منهما تبحث عن معنى جديد للحياة  ، فيما كانت    زجاج النوافذ

 .في المناظر التي تتراجع خلفهما

 

 .وأخيراً… نحن هنا

أسرار   تتنفسها  بكلماتٍ  قلبها  شقوق  ترمم  كأنها  لنفسها،  قالتها 

البلاد ليست مجرد مكان، بل بداية فصلٍ   الماضي. كانت تشعر بأن هذه 

   .جديد من حياتها الممزقة 

   ترى… ماذا ينتظرنا خلف أبواب ذلك القصر؟

 هل سنجد الأمان… أم مزيداً من الأسئلة؟ 

 

الزجاج  عبر  تحدقّ  ديلبارا  أختها    كانت  ملامح  بحثاً عن    فتون ، 

   .عمرها   التي غابت سنوات

   ؟ تعيش هنا فتون أحقاً 

 ا؟  ؟ وهل لا تزال تذكر ضحكتن كيف تغيرّ وجهها

التي تركت في    كانت تشعر بثقل الشوق الفراق  ، ومرارة لحظة 

 .قلبها حفرة لا ترُدم

 

أمام   أخيراً  السيارة  الحديد توقفت  من  ضخمة  ،    المنقوش   بوابة 

 : ترتفع كأنها حاجز بين زمنين. فتح الحارس الباب بانحناءة احترام

 .بك   أهلاً فتحي  

 :مالت جيلان على أذن أختها هامسة 

 ؟  لماذا يعاملونه كالأمراء 

المشهد… حدائقٌ واسعة تتلألأ    لكن ديلبارا لم تجب ابتلعها  ، فقد 

 .، ونوافيرُ تتراقص كعذراءٍ تكتشف الماء أول مرة تحت القمر

 .دخلوا القصر… وبدأت الحكاية 
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، أروقته الطويلة كأنها قصائد صامتة محفورة    مهيبًاكان القصر  

   .في الحجر 

   .قادتهم خادمة أنيقة إلى غرفة فسيحة تطل على الحديقة الخلفية

    :قالت بأدبٍ مفرط 

 .سيدة البيت ستكون بينكم بعد قليل  

ما إن غادرت حتى سادت لحظة انتظارٍ متوتر… نظر كل منهما  

ملامح   تستعيدان  كأنهما  الأخرى  بعيداً    فتون  إلى  الأيام  حملتها  التي 

 .عنهما

 .قادمة من الممر الطويل  دوت خطواتٌ هادئة …ثم

 .فتون  ، ثم تنحّى جانباً… لتبرز  أولاً   فتحيظهر 

تركتاها كما  تكن  أخرى كانت     …لم  قوة     :امرأة  بين  مزيج 

 .مكتسبة ونعومة فقدت شيئاً من براءتها

تعانقن  نحوها،  الأختان  القلوب    …اندفعت  نبضات  ،    تعالت 

 .وامتلأت عيونهنّ بدموعٍ تشبه الاعتراف

  :وهي تكفكف دموعها فتون  قالت 

 .اشتقتكما حتى بدا الشوق جزءًا من دمي 

هناك   كان  نظراتها…  من  بعيدة  زاويةٍ  في  يخفيه    حزنلكن  لا 

 .الثراء

 

 حوار على طاولة العشاء  

كالمرمر تلمع  فخمة  مائدة  على  جميعاً  على    جلسوا  تقف  مائدة   ،

 .دلافين 

 ً ، يحاول أن يرمم    كان هشًا، متردداً   …لكن الحديث لم يكن فخما

   .ما تهدمّ من جسور

 :بجدية  قالت جيلان

 ؟ … كيف هي حياتك هنافتون أخبرينا يا  

 :إلى كوب الماء وكأنها ترى بداخله ماضيها فتون  نظرت 
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 .الحياة ليست ما نراه… بل ما نفتقده 

 .أسئلة كثيرة دون إجابات  …تقاطعت نظرات الأخوات الثلاث 

 :تدخل فتحي وهو يبتسم بثقة متعمدة

 .ملكة في هذا القصر… ولن ينقصها شيء  فتون  

 .لكن تلك الكلمات وقعت كالحجارة في أعماق جيلان

 ما معنى أن تكون ملكة…؟

   وما ثمن هذا التاج؟

فضغطت   أختها،  عين  في  السؤال  هذا  تحت   فتون  قرأت  يدها 

   :الطاولة وهمست 

 .كل شيء بثمن يا جيلان… حتى الأمان 

 

الليل، خرجت ديلبارا إلى الشرفة كانت تبحث عن    .في منتصف 

 .فوجدت نفسها تستمع إلى صوتٍ خافت… كان بكاء ،  نجمة تطمئن قلبها

   .فتون تتبعت الصوت حتى وصلت إلى غرفة  

 :تضم صورتين ،  جالسة على الأرض فتون كانت 

 .لرجلصورة لفتحي، وأخرى 

 و قالت في دهشة  استغراب :   ,اتفاجأت ديلبار

   ؟ ؟ لماذا لم تخبريناأبانا    

   :عينيها  فتون أغمضت  

 .لأنه ليس هنا… رحل 

   .جمدت الكلمات في حلق ديلبارا

   : في صوت حزين   فتوناسترسلت 

غادر هذا العالم قبل أن يتعلم معنى الحنان… ومنذ ذلك اليوم وأنا   

 .أسكن هنا… لكن روحي ما تزال عنده 

   :بصوت مبحوح  فتون و استرسلت 

   .الثروة قيد جميل… لكنه قيد 
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   .القصر كبير… لكنه فارغ بأكثر مما تظنين 

   :قالت ديلبارا والدموع ترتجف في صوتها

   …لماذا لم تعودي إلينا؟ كنا سنحملك عن كل ألم 

 :مبتسمة بحزن  فتون 

   .أحياناً الهروب هو شجاعة… وأحياناً هو هلاك 

   …وقفت جيلان خلفهما تستمع

 .مفترق طرقٍ للجميع كانت تلك الليلة 

 

 فجر جديد    

 :، وجدت جيلان رسالة صغيرة بجانب سريرها حين بزغ الفجر

   .معك أينما ذهبتِ  ، خذيه  لا تتركي قلبك هنا

 فتون  

 :تذكرت جيلان سؤال الضابط في المطار 

   ؟ عنوان أختكما

 :اليوم فقط أدركت الإجابة

   .عنوانها… قلبها الذي لا يزال يحاول النجاة

   :وقفت ديلبارا بجوار النافذة تهمس

 .هذه الزيارة لم تكن إلى القصر… كانت إلى الجرح  

تشوبه   لا  بوقارٍ  المدخل  عند  يقف  فتحي  كان  للعودة.  استعدوا 

 .مشاعر

 :وهي تعانق أختيها فتون  قالت 

ما  يوماً  سأعود  ولكنني  اليوم…  ليست  معكما   .عودتي 

   .انتظراني… في وطن لا تبُاع فيه الأرواح بثمن 

جميلًا  قصرًا  وراءها  تاركة  السيارة  يسكنه   …رحلت  لكنهّ 

 .الغياب
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   حين تبتسم الأيام

 سيرة أيام تعلّم فيها القلب أن يبتسم 

 

الشمس النديّ   كانت  الصباح  ذلك  في  بين   ،  طريقها  تشق   ،

ساطعاً   يكن  لم  الضوء  العتمة.  قلب  في  نافذة  يفتح  كمن  الغيم  ستائر 
حنوناً  فحسب  كان  بل  والبيوت  ،  الأرصفة  يلامس  إلى    ،  ويتسلل   ،

، شعر فتحي أن شيئاً داخله قد    الأرواح قبل العيون. في تلك اللحظة

فجأة قليلًا   استيقظ  الزمن  عجلة  يوقف  أن  في  قديمة  رغبةٌ  أن    ،   ،
المتشابهة الأيام  دوّامة  من  أسرته  فرحٍ    ينتشل  من  فسحةً  ويمنحهم   ،

 .، بلا حسابات ولا واجبات نقي

، وقال    ، يتأمل المدينة التي لم تنم تمامًا بعد  وقف أمام النافذة 

   :  في نفسه

المتعبة  كم نركض أقدامنا  ، وإلى   ، وكم ننسى أن نلتفت إلى 

 ؟ قلوبنا التي تتآكل بصمت… متى آخر مرة ضحكنا من أعماقنا

فتون إلى  الصباح  التفت  أشياء  بترتيب  تهمّ  كانت  التي   ،    ،

، يشبه التعب المتراكم أكثر   ملامحها هادئة لكنها مثقلة بشيءٍ غامض
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، كمن يرمي حجرًا صغيرًا    مما يشبه الحزن. ابتسم وقال بنبرة خفيفة 

 : في ماءٍ راكد 

،   ، لا حسابات  ، نترك كل شيء خلفنا. لا عمل  اليوم يا فتون

،    ، ننسى  لا هموم. نخرج مع البنات والعاملين في المنزل… نضحك 

   .نعيش و

لحظة فتون  شفيفة   توقفت  بدهشةٍ  إليه  نظرت  لم    .  كأنها   ،

سمعت ما  بعيد  تصدق  زمن  منذ  غائب  ببريقٍ  عيناها  لمعت  ثم   .    ،
أن   وتؤمن  الحقول  في  تركض  ما  يومًا  كانت  التي  الفتاة  تلك  بريق 

 .العالم واسع بما يكفي لأحلامها

 ؟  حقاً؟… اليوم كله لنا

 .، وللذكريات القادمة ، وللهواء ، وللضحك لنا

، وربما بشيءٍ من  و طبعت قبلة على خده    اقتربت منه ببطء

 : قالت  ، و الامتنان الصامت

 .، يا فتحي كأنك تفتح نافذة في صدري

 .، شعر بأن هذا وحده كافٍ ليبرر كل التعب في داخله

 

فان سيارتين  في  الركب  إلى    تحرّك  الطريق  وكان   ،

للحياة صغير  مسرحٍ  إلى  أقرب  تتطاير   الأهرامات  ضحكات   .
التسجيل  كالعصافير جهاز  تنساب من  خفيفة  وأحاديث   ، موسيقى   ،

 .متقاطعة تشبه خيوط الضوء في زجاجٍ ملوّن

النافذة قرب  ديلبارا  من    جلست  بدهشة  الطريق  إلى  تنظر   ،
البراءة   من  مزيجًا  تحمل  ملامحها  كانت  مرة.  لأول  العالم  يرى 

، بين ذاكرتين.    ، بين لغتين  ، كأن روحها تعيش بين بلدين  والحنين

أكثر هدوءًا  أما جيلان فكانت  ناقدة  ،  بعينٍ  المشهد  ، كأنها    ، تراقب 

 .تخزّن كل تفصيل لتعود إليه لاحقاً في وحدتها

،    ، يشعر أن المقود أخف من المعتاد  قاد فتحي السيارة بخفة

   : وأن الطريق أكثر اتساعًا. قال في نفسه
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، بل في هذا الامتداد الهادئ    ربما السعادة ليست في الوصول

 .بين نقطة ونقطة 

بعيد  الأهرامات من  لحظة   وحين لاح طيف  الصمت  ،    ، عمّ 

 .كأن الجميع اتفق دون اتفاق على أن هذا المشهد يستحق الوقار 

وقفت ديلبارا أمام الأهرامات مشدوهة. كانت الصخور الهائلة 

لتوّها من رحم الزمن  اقتربت من فتحي وقالت    تبدو كأنها خرجت   .

 : بلكنتها الأجنبية المحببة

 ؟ ؟ هل كانوا بشرًا مثلنا كيف بنى المصريون هذا يا فتحي

  :قال  ، و ، حيث يلتقي الرمل بالسماء  تأمل الأفق

الآلهة إرادة  تشبه  بإرادةٍ  لكن  بشرًا…  كانوا  كانوا    ربما   .
يعرفون أن الإنسان لا يخلّد نفسه إلا إذا آمن أن للحياة معنى أكبر من 

 .الخوف

 :  أضافت ، و ضحكت فتون بخفة

الأهرامات  فيها  أزور  مرة  أول  هذه  عرفته    أتعلم؟  ما  كل   .

 .عنها كان من كتب المدرسة

 وأنا كذلك، يبدو أننا مصريان بالهوية فقط!  

 .قالها فتحي وهو يمد يده إليها 

العتيقة الحجارة  بين  بعبورٍ    ساروا  أشبه  كانت  وكل خطوة   ،

، كأن المكان يهمس    خفي بين زمنين. كانت فتون تشعر برهبةٍ لذيذة 
تكُتب  لم  بأسرار  فتحي  لها  أما  أكثر مما   .  داخله  ، فكان يغوص في 

   :  يغوص في التاريخ

تهدمّت  ثم  شيُّدت  أحلام  من  أن    كم  حاولت  قلوبٍ  من  وكم  ؟ 

 ؟ تبني أهراماتها الخاصة لكنها لم تجد من يحمل الحجر معها

  ، افترشوا الصخور العريضة  حين مالت الشمس إلى الغروب

  . كان المشهد بسيطًا حدّ التواضع   ، وأخرجوا السندويشات والعصائر
الفرح  من  وليمة  كأنه  بدا  عيونهم  في  لكن  الصور    ،  تلتقط  ديلبارا   .
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بخجل  بحماسة تبتسم  وجيلان  جبينها    ،  عن  العرق  تمسح  وفتون   ،

 :وتقول

كم نحن بحاجة إلى مثل هذا اليوم… كأننا نغسل أرواحنا من 

 .غبار الأيام

 .، لكنه شعر أن قلبه يبتسم لم يردّ فتحي

 

التالي اليوم  انطلقت    في  الخيرية.  القناطر  الوجهة  كانت   ،
، والسماء صافية كأنها وعدٌ بالسعادة. الهواء يحمل نكهة  القافلة باكرًا

  .أملأخضر من ، والطريق يمرّ بين خضرةٍ ممتدة تشبه بساطًا  الندى

 بين الطريق هذا الخط الأسود .  

، صار الجميع   ، بين الحدائق الشاسعة وأصوات المياه  هناك

، وتعالت الصيحات    ، تسلقوا الأشجار   ، ضحكوا   كالأطفال. تسابقوا
، وقد غمرها الضحك حتى احمرّ  الممزوجة بالمرح. إحدى العاملات

  :، قالت بخجل وجهها

القناطر   صدقوني  أزور  مرة  أول  هذه  مكانًا    ،  أظنها  كنت   !

 .للأغنياء فقط

 :  ضحك فتحي بحرارة

 .اليوم كلنا أغنياء… بالفرح 

العشب فوق  المفروشة  الأغطية  على  اللعب  بعد  ،    جلسوا 

، لكنه    وتشاركوا الطعام كما لو أنهم عائلة واحدة. الحوار كان بسيطًا 

شتاء ليلة  في  كموقد  طفولتها  دافئ  عن  فتون  تحدثت  بيت   .  عن   ،
قريتها في  الخبز.    الطين  تعجن  وهي  تغني  كانت  التي  أمها  عن   ،

تركيا من  طريفة  مواقف  جيلان  إسطنبول    روت  شوارع  عن   ،

 .، وعن المقاهي المطلة على البوسفور المزدحمة

ديلبارا لحظة  أما  فصمتت  بدأت    ،  التي  السماء  إلى  تنظر   ،

    :تستعيد زرقتها بعد غيمٍ عابر. قالت بصوتٍ خافت 

،    ، نسمة   ربما تكون السعادة شيئاً بسيطًا مثل هذا… ضحكة

 .يد تمسك يداً دون خوف
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فتحي قلب  على  ندى  كقطرة  كلماتها  بشيءٍ    كانت  شعر   .
نفسه  في  قال  المفرط.  الحذر  اسمه  قديم  شيءٍ  داخله،  في   :  ينكسر 

 .، فنضيع أجمل ما في الحياة كم نخاف

 

الثالثة الجولة  وفتون   في  فتحي  على  الرحلة  اقتصرت   ،

، لكنها الأعمق أثرًا.    وأختيها. كانت الوجهة هذه المرة الأقصر زمناً

القطار  آخر. الأعمدة    حين نزلوا من  ، بدت جيلان كمن دخل عالمًا 
بهم  تحيط  الدقيقة  والنقوش  يفتح    الضخمة  أن  قرر  قد  التاريخ  كأن   ،

 .دفاتره دفعة واحدة

 : قالت بانبهار

بين  من  إلينا  ينظرون  هنا،  إنهم  أبداً…  يموتوا  لم  كأنهم 

 .الحجارة

بانتباه يصغي  فتحي  حضارة    كان  تتأمل  وجوههم  يراقب   ،

، مهما   ، وأن الإنسان  عمرها آلاف السنين. شعر بأن الزمن يتقلصّ

 ؟  لماذا نعيش :، يظل يحمل السؤال ذاته تغيّر

التماثيل بين  ببطء  تمشي  كانت  تشبه    فتون  برهبةٍ  تشعر   ،

 : الصلاة. تمتمت لنفسها

نفسه   يخلّد  أن  الإنسان  استطاع  كيف  العظمة…  لهذه  يا 

 ؟ بالحجر

 : ردتّ ديلبارا مبتسمة

 .ربما لأنهم أحبوا الحياة أكثر مما خافوا الموت 

 :، ثم قالت ، ونظرت إليها طويلًا  توقفت فتون

 .ربما لهذا السبب نحن هنا… لنتعلم كيف نحب الحياة

، أحسّ فتحي أن ما جمعه بهم لم يكن مجرد    في تلك اللحظة
 ، والانبهار بالجمال   ، بل عودة إلى جوهر الإنسان: حب الحياة  رحلة

. شعر كأنه يرمم    ، والسعي لأن تبقى الذكريات حيّة مهما مر الزمن

 .، كأنه يرقعّ شقوق الروح بخيوطٍ من ضوء  شيئاً مكسورًا في داخله 
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 

  وفي مساء اليوم الأخير، اجتمعوا في الفندق المطل على النيل

للنوم تستعد  المدينة  كانت  كنجومٍ   .  الماء  على  تنعكس  والأضواء   ،

 .، صمت لا يخلو من الامتنان . جلسوا في صمتٍ ممتلئ تائهة

  :، ثم التفتت إلى فتون قائلة حدقّت جيلان في الأفق الطويل

تركيا.  إلى  أعود  أن  يجب  لكن  تنُسى…  لا  أيامًا  كانت  لقد 

 .هناك أمور تحتاج حضوري

  :، ثم أضافت  ، وكأنها تودعّ قلبها قبل رحيلها سكتت لحظة

 .سأعود… أعدكما بذلك 

، وكأنها تخشى أن يسرق الزمن هذه    احتضنتها فتون بحرارة
، امتلأت بالامتنان والوداع    اللحظة. أما فتحي، فاكتفى بنظرةٍ صامتة

فيهم جميعًا تغيّر  أن شيئاً  آنٍ واحد. كان يشعر  الأيام    في  ، كأن هذه 

 .، وأعادت تعريفهم بأنفسهم  أعادت ترميم أرواحهم

النهر.   ضفة  على  وفتون  فتحي  بقي  الأختان،  غادرت  حين 

، والنيل يهمس بأغنيةٍ قديمة لا يعرفها إلا    كان الليل قد أسدل ستاره

 .من أصغى جيداً

 :  قالت فتون بصوتٍ تغلبه العاطفة

   ؟ تظن أننا سنعيش مثل تلك الأيام مرة أخرى 

، ورأى انعكاس وجهه مكسورًا بين    تأمل فتحي صفحة الماء

، كأنه يرى ذاته القديمة والجديدة في آنٍ واحد. ابتسم وهو    الموجات

  :يشبك يده بيدها

لنا مفاتيحها. يمكننا أن   تترك  الأيام لا تعود يا فتون… لكنها 

 .، طالما بقي فينا شغف الحياة نصنع أيامًا أخرى

، إلا من همس النيل. كان الصمت هذه المرة ليس    سكتا لحظة
، بل ومضة    ، بل امتلاءً. شعرا أن السعادة ليست زمناً مضى  فراغًا

، تظل قادرة    ، مهما أثقلتها الأعباء  ، وأن الحياة  تنتظر من يؤمن بها

 .على أن تهبنا لحظاتٍ تبرر كل التعب
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، عادا إلى غرفتهما وهما يحملان في قلبيهما   وفي ذلك المساء
، بل يحتاج   : أن الإنسان لا يحتاج إلى الكثير ليكون سعيداً يقيناً جديداً

ليقول    ، ويدٍ تمسك بيدٍ أخرى  فقط إلى قلبٍ مفتوح  ، وشجاعةٍ كافية 

 .، ولن ننسى أن نبتسم نحن هنا : للحياة

 

 

 

 

 

 

   ظلالٌ بين العمل والحب 

 

وديلبارا جيلان  رحيل  منذ  مرّت  قد  ثقيلة  أيامٍ  ثلاثة  أيامًا كانت   ،

والوجوم بالصمت  جلست    محمّلة  غيابهما.  تبكي  نفسها  الجدران  كأنّ   ،

الفراغ تحدقّ في  في ركنٍ من غرفتها  بين    فتون  تجمّدت نظراتها  وقد   ،

، وقد ضاق صدره   . لكنّ فتحي  صورٍ باهتةٍ تتراقص على جدران الذاكرة

 :  ، دخل عليها بنبرةٍ تحمل شيئاً من الحزم والرجاء معاً بصمتها الطويل 

، ألا يكفي ما    نذ أكثر من ثلاثة أشهرٍ وأنتِ بعيدة عن العمل   "م 

   ؟ أرجوكِ تهيئّي للنزول معي غداً  مضى

كأنه   خافتٍ  بصوتٍ  وقالت  متعبتين،  بعينين  نحوه  رأسها  رفعت 

   :  يأتي من أعماق بعيدة

، لا أريد    ، لم تندمل جروحي بعد  دعني أعيش حزني يا فتحي  " 

    أن أواجه الناس

كأنه    اقترب منها بخطواتٍ هادئةٍ  برفقٍ  يده على كتفها  ، ووضع 

   :  يوقظ في داخلها الحياة

،    ، لا تدعي الحزن يحوّلك إلى ظلّك القديم  العمل يا فتون دواء   " 

  ، وقد مررتِ بما هو أصعب أنتِ قوية 
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   :، فعاد صوته يحمل شيئاً من الإصرار  لكنها هزّت رأسها نافية 

. لا أريد أن أراكِ    ، ودعينا نغادر معاًبسرعة    رتدي ملابسك "ا  

   سجينةً لذكرياتٍ تؤلمك

بتثاقلٍ  الخزانة  من مكانها  و بطء   قامت  أخذت    ، واتجهت نحو   .

.    ، وارتدتها ببطءٍ كأنها تلبس الحداد مرةً أخرى  بدلةً سوداء قاتمة اللون

 :  نظر إليها فتحي طويلاً ثم قال بنبرةٍ فيها عتابٌ ممزوجٌ بالقلق

فتون  يا  سواداً  يكفي   "كفى  بما  الحزن  لبستِ  لقد  لا    ،  الحياة   ،

    تسُتعاد إلا بالألوان

ثم مدّ يده إلى الخزانة وأخرج فستاناً وردياا قصيرًا كانت قد نسيته 

   :  . رفعه أمامها مبتسمًا وقال منذ زمن 

   ، أعيدي إلى نفسك الضوء الذي فقدتِه هذا يليق بكِ أكثر  " 

 :، ثم تمتمت وهي تنظر إلى الفستان بدهشة ترددت لحظةً 

فتحي   يا  شبابي  فستان  بمكان  "هذا  ولا  بعمري  يليق  لا  في  ت،  ي 

   العمل 

    :اقترب منها وقال بثقةٍ ودفء 

، لا تقُاس الأعمار بالسنين بل   أما السنّ، فأنت في عيني شابة  " 

، ودعي من حولك في العمل يستمدوّن منك الحيوية  نبض الحياة  بالنبض

   كما كنتِ دائمًا

، وعندما انعكست    ابتسمت بخجلٍ خافتٍ، ثم ارتدت الفستان أخيرًا 
. لكنهّا    ، شعرت للحظةٍ كأنها تعود إلى نفسها القديمة  صورتها في المرآة

، فقالت محاولةً إخفاء    لمحت في عينيه نظرة إعجابٍ جعلت وجهها يحمرّ 

   : ارتباكها

   "  ؟ هل يُعجبك هذا المنظر " 

 : ضحك فتحي وقال مازحًا

حزنها    "  من  خرجت  البحر  حورية  أرى  كأنيّ  يدُهشني!  بل 

    لتتنفّس النور 

، وكان في تلك الضحكة أول خيط ضوءٍ بعد    ضحكت رغمًا عنها

 .ظلامٍ طويل 
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 

، وبينما كانت تتمشّى في أروقة المول بعد انتهاء    في اليوم التالي 

بملامح مضطربة  دوامها فتاةٌ شابةٌ  اقتربت منها  ، ووقفت في طريقها    ، 

   :  قائلةً بنبرةٍ مترددة

    ، من فضلك أريد أن أتحدث معكِ في أمرٍ مهم  " 

 : ، ثم قالت بتهذيبٍ  نظرت إليها فتون متفاجئة

 .  "  ؟ تفضّلي، من أنتِ  " 

   : قالت الفتاة بصوتٍ خافتٍ كمن يلقي اعترافاً مؤلمًا

   أنا نوال... زوجة زوجكِ فتحي  " 

فتون، شفتي  على  الكلمات  في    تجمّدت  فتاة صغيرة  ترى  هى  و 

  :ثم قالت ببرودٍ يخفي اضطرابها  عمر الزهور 

، احكي لي بهدوء    ؟ تعالي نجلس  ؟! ماذا تقولين  زوجة فتحي  " 

  ما تريدين قوله 

، وكانت نوال ترتجف وهي تطرق    ا في أحد المقاهي الهادئةتجلس

    :  . وبعد لحظة صمتٍ طويلة قالت فنجان القهوة بأطراف أصابعها

تزوجني فتحي رغمًا عني... ومنذ ذلك اليوم لم يقترب مني. لا    " 
أم مجرد اسمٍ في ورقة . أريد أن أتحرر من    أدري إن كنتُ زوجته حقاا 

     ، تحدثي إليه . أرجوكِ ساعديني  ، أريد الطلاقط هذا الارتبا

المرارة   من  مزيجًا  عينيها  في  ورأت  طويلاً،  فتون  فيها  حدقّت 

تجب  والذنب لم  قائ  .  بفتحي  واتصلت  هاتفها  أخرجت  بل  بصوتٍ  ـ،  لةً 

    : ثابت

  ، هناك أمر لا يحتمل الانتظار تعال فورًا إلى المقهى  " 

.    ، وعلى وجهه دهشةٌ وحيرة  لم تمضِ دقائق حتى كان أمامهما 

 : ، وقال متسائلًا  ، ثم إلى فتون نظر إلى نوال 

 .    " ؟ ما الذي يحدث هنا  " 

   :أجابته نوال بشجاعةٍ مفاجئة

   أريد الطلاق، لم أعد أحتمل هذا الوضع  " 
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السخرية   من  فيها شيءٌ  باهتةٌ  ابتسامةٌ  فتحي  وجه  على  ارتسمت 

  :، وقال  والخذلان معاً

تحبين،    "   بقتل من كنتِ  اتهمتنِي  ثم  الزواج،  البداية رفضتِ  في 
سندٍ  بلا  أتركك  لم  ذلك  كل  كرامتك  ورغم  لتحفظي  عملًا  أعطيتك   ،    .

   "  ؟ ؟ وجدتِ عريسًا جديداً والآن... ماذا

  :صرخت نوال بانفعالٍ وهي تدمع

    "!؟ ؟ لتقتله أنت أيضًا عريسًا آخر " 

لحظة  الصمت  كقطع    ساد  الثلاثة  بين  النظرات  فيها  تكسّرت   ،

   . نظر فتحي إليها ببرودٍ وقال بصوتٍ هادئٍ لكنه حادّ  زجاجٍ متناثرة

،   ، وإن أردتِ الخلاص لن أطلقكِ يا نوال. ابقي معلقّة كما شئتِ  "

الأمر  لزم  إن  للمحامي  .  المصاريف عنك    فارفعي دعوى طلاق. سأدفع 

  بل سأرفع عليكِ دعوى نشوز أيضًا

  ثم استدار مغادرًا، تاركًا وراءه فتون مذهولةً بين الغضب والشفقة 

 :، وقالت في حزنٍ عميق  . نظرت إلى نوال التي كانت تبكي بصمتٍ 

لم تختاريها  "  لم    لقد كنتِ في حربٍ  أيضًا ضحية جراحٍ  لكنه   ،

  تلتئم

 :رفعت نوال رأسها والدموع تلمع في عينيها

 ربما، لكننّي لست قادرةً على أن أعيش حياةً ليست لي   " 

المقهى بعدها بخطواتٍ بطيئةٍ  ، بينما كانت كلمات    غادرت فتون 
 . شعرت أن داخلها شيئاً ينكسر  نوال ترنّ في أذنيها كجرسٍ من الذكريات

رفعت رأسها    .    ، شيئاً كان يخُفي خوفاً قديمًا من فقدان ذاتها مرةً أخرى

 :، وقالت في سرّها نحو السماء

من  "  رفيعٍ  خيطٍ  على  تسير  المرأة  تظلّ  والحب،  العمل  بين  ما 

    النار، لا تدري أيهّما سيحرقها أولاً 
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   تتقاطع العيونحين 

 
تستيقظ على ضباب   القاهرة  وكانت  رحيلها،  منذ  كامل  مرّ شهر 

من   القادمة  الطائرة  هبطت  حين  المطار  أسطح  فوق  يزحف  خفيف 

، كأنها تعود إلى زمن قديم    . خرجت ديلبارا بخطوات مترددة   إسطنبول

: ضجيج    . بدا كل شيء مألوفاً وغريباً في الوقت نفسه   دفنته في الذاكرة 

المحمص  المطار البن  رائحة  الركاب  ،  نداءات  التي    ،  والعيون   ،

   .تتفحصها كأنها تبحث عن سرٍّ ما في ملامحها

مرة  أول  قابلها  الذي  نفسه  الجوازات  ضابط  أمام  رفع    وقفت   .

  :  ، نظر إليها بدهشةٍ خفيفةٍ ثم ابتسم وقال مازحًا رأسه

  في انتظارك هذه المرة  ؟ هل فتحي باشا البهلي   عدُنا إذن يا آنسة 

  ؟

   :  ابتسمت ديلبارا ابتسامة غامضة وقالت

 .، لن ينتظرني أحد. لكني أعرف الطريق إلى قصره لا 

   :  ضحك الضابط وقال بنبرة ودٍّ لم تخلُ من الغزل

 .، لا تقلقي في هذه الحالة سأوصلك بنفسي. نصف ساعة فقط 

فضول ونصفها  شكٌّ  نصفها  بعينٍ  إليه  تنظر  تركت    كانت   .
. وفي صالة    الكلمات تتهادى بينهما كأنها حوار داخلي طويل لم يقُل بعد
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من    الأمتعة  بإشارةٍ  الأخرى  تلو  واحدة  حقائبها  يلتقط  العسكري  كان   ،

   .، كأن الأوامر كانت قد سبقتها . لم يسألها أحد عن شيء   إصبعه

 ،   ، فتح الضابط باب السيارة الخلفي حين خرجت إلى البوابة 

تنتظر ل لم  المقعد    كنها  في  جواره  إلى  وجلست  بثقة  تقدمت   .

 .   ، كأنها ترفض أن تكون ضيفة أو محمولة على الأوامر الأمامي

   :  الت له بصوتٍ خافتق

   .سأرشدك إلى الطريق بنفسي 

   :ابتسم وقال بثقةٍ مشوبةٍ بالمرح 

   .أنا أعرف طريق القصر أفضل مما تظنين 

طويلاً  بينهما  الصمت  يدم  بالضوء   لم  تزدحم  القاهرة  كانت   .

النافذة    ، وكان كل شارع يذكّرها بشيءٍ من ماضيها  والغبار . تنظر من 

 .كأنها تبحث عن ملامح وجهٍ ضاع منها في الزحام

 فالت بنبرة سخرية :   

   هل تعامل كل المسافرات بهذه العناية؟ 

   :قال وهو يبتسم

 .، ولكنك لا تبدين كمسافرة. أنتِ عائدة إلى وطنك الثاني لا 

   :  ، ثم قالت سكتت قليلاً 

   .الوطن ليس المكان الذي نولد فيه، بل الذي نجد فيه أنفسنا 

مأخوذاً   إليها  فالتفت  ذهنه،  عبر  فكرة  طيف  كأنها  الجملة  كانت 
مختلفة له  بدت  بالعزم  بصراحتها.  الحزن  ملامح  فيها  تمتزج   ،    ،

   .، كأنها تحمل قصة لا تريد أن ترُوى  والضعف بالقوة 

وحين وصلت السيارة إلى القصر، التفتت نحوه وقالت بهدوءٍ فيه  

   :  شكرٌ ووداع

 .، اشرب فنجان قهوةٍ قبل أن تعود ادخل 

 :لكنّه رفض مبتسمًا

 .، سأكون ضيفكم. وعد في المرة القادمة  
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خصلات   يداعب  والنسيم  متأنيةٍ،  بخطواتٍ  السيارة  من  نزلت 

، بينما كانت عيناه تتابعانها كأنهما تبحثان عن شيءٍ ضاع  الذهبي    شعرها

 .للتو

 

في طريق العودة، كان العسكري يجلس خلفه وقد غلبه النعاس. نظر إليه  

   :الضابط مبتسمًا وقال لنفسه 

 .حتى هو لم يقاوم دفء هذا النهار  

  : دهشة، رغبة   لكنه في داخله كان يعيش تيارًا خفياً من المشاعر

. وحين وصل إلى فيلته    ، وربما خوف من انبعاث شيءٍ كان يظنه انتهى 
المعادي ، تلمح بريقاً غريباً    ، استقبلته ابنته ريهام بابتسامةٍ مشاكسة   في 

   .في عينيه

أبي  يا  السعيد  الخبر  ،   ؟   ما  صديقي  يا  إلي  تزفه  سوف    الذي 

   .وجهك يشرق كأنك رأيت حلمًا تحقق

   :  ضحك وقال وهو يخلع سترته

    .رأيت اليوم حورية من الجنة 

 :  ضحكت ريهام بدهشةٍ ومرح 

أخيرًا   حورية   ستتزوج  إذن  مقاييس    ؟  أراها لأعرف  أن  أريد  ؟ 

   .الجمال التي تخلب عقل أبي 

قريباً  بنفسك  سنزورها  شيء  كل  ستعرفين  نذهب   .  ،  لا  لماذا 

 أريد أن أطمئن على مستقبلك .     ؟ ؟ أو غداً اليوم

، نظر إلى ابنته وكأنه يسمع في داخل نفسه صدى    توقّف للحظةٍ 

تقول  وهي  ديلبارا  أنفسنا" :  صوت  نجد  حيث  هو  بشيءٍ   الوطن  شعر 

القديم يفهمه منذ    يوقظه من سباته  لم  الذي  المفتاح  الجملة  تلك  في  . كان 

  .سنين

الهادئ القاهري  الليل  يتأمل  شرفته  في  في    جلس  تسكن  بينما   ،

، تمامًا كما دخلت    داخله صورة المرأة التي دخلت حياته من بوابة المطار

، لكنه لم يكن يعرف بعد أيُّهما    أفكاره دون استئذان. كانت القصة قد بدأت 

   .: هو أم هي  عاد إلى الآخر 
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، يكتب على جدران الذاكرة أولى فصول    وهكذا ظل الليل طويلًا 

   .، لا يعرف أحدٌ إلى أين ستقودهما حكايةٍ جديدة

 

 

 

 

 

 

 

   سهرة تحت ظلال الضوء الخافت

 
بضابط    ديلبارا كانت الساعة تقترب من الثامنة مساءً حين اتصلت  

   :، وقالت له ، بصوتٍ رقيقٍ يحمل شيئاً من التردد والانتظار الجوازات

يسمح   "  الوقت  كان  الليلة  إذا  انتظارك  في  فنحن  ستكون     ،   ،

 .   سهرة بسيطة... شبه عائلية

    :، عميق النبرة  جاءها صوته واثقاً

 .  سآتي... ومعي ضيفة عزيزة  " 

،    ، ثم ابتسمت ابتسامة خفيفة لم ترها سوى مرآتها  سكتت لحظة

   : وقالت

 .    ننتظركم نحن  أهلاً بك وبضيفتك... " 

الداخلي اضطرابها  بها  تداري  بخفةٍ  ونهضت  الهاتف،  ،    أغلقت 

للضيوف سيقدَّم  ما  كل  على  تشرف  إلى    وبدأت  المنزل  مديرة  وجهت   .

الطويلة الطعام  مائدة  فوق  بعناية  الأطباق  تكون    رصّ  بأن  وأوصت   ،

المنتصف البيضاء في    ، لأن اللون الأبيض  كما تقول دائمًا  “   الزهور 

  يطهر المكان من صمتٍ ثقيلٍ يسبق اللقاءات الغامضة 
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لم يكن الأمر مجرد اختيار   ثم جلست في غرفتها تختار فستانها. 

الصامت     ثوبٍ، البوح  بلون    بل كان طقسًا من طقوس  فستاناً  اختارت   .

الهادئ منذ    الليل  لأختها  أهدتها  قد  كانت  قلادةً  عنقها  على  ووضعت   ،
بعيدة  من    أعوامٍ  شيئاً  تعيد  كأنها  لها  بدت  لحظةٍ  في  ارتداءها  وأعادت   ،

   .الزمن الضائع

المرآة أمام  الانتظار  جلست  غسله  الذي  وجهها  إلى  تنظر   ،    ،

 .وتضع مساحيق خفيفة كأنها تحاول إخفاء قلقها لا ملامحها

عن  فتونأما     تسألها  أن  دون  ذاته  الشيء  فعلت  فقد  أختها،   ،

  . كانت تعرف أن هناك شيئاً غامضًا في نبرة أختها   الضيف أو صلته بها

يُقال لا  شيئاً  بينهما  ،  الجو  يملأ  لكنه  بسيطًا  ،  فستاناً  فتون  ارتدت   .   ،

، بذلة رسمية على    ، زوجها  فتحي، بينما ارتدى    وربطت شعرها للخلف

 .، إرضاءً لأخت زوجته التي يكنّ لها احترامًا خاصًا غير عادته

   

المدينة  من  الآخر  الجانب  الضابط    في  كان  الشوربجي،    حسام 

بدوره المرآة  أمام  يدرك    يقف  بأنه  تشي  بعنايةٍ  الرمادية  بذلته  يرتدي   ،

، وقال   وهي تستعد للخروج  ريهام . ألقى نظرة على ابنته   أهمية هذا اللقاء

   :بنبرةٍ حازمةٍ ولكنها مفعمة بالأبوة

،    ، بسيطة  ريهام، لا تبالغي في مكياجك الليلة. أريدك كما أنتِ   " 

  هادئة

 :ضحكت الفتاة بخفةٍ وقالت

   "حسناً يا أبي... لكن أليس اللقاء رسمياً بعض الشيء؟ " 

   :أجاب بابتسامةٍ غامضة 

   بل هو لقاء عادي... لكنه قد يفتح أبواباً غير عادية " 

   :، قالت ريهام  وقبل أن تنزل من الدرج 

يقاومن    لا  فالنساء  الشوكولاتة،  وبعض  ورد  باقة  "سأحضر 

   الشوكولاتة

   :فقال مبتسمًا

    ، كل شيء جاهز في السيارة  لقد فعلتُ ذلك بالفعل  " 
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 

مديرة القصر لاستقبال   بعد قليل ، رنّ جرس الباب  فهرعت   ،

بالخجل.   الممزوج  الوقار  من  شيء  ملامحهما  في  كان  وابنته.  الضابط 

بمشهدٍ صامتٍ   أشبه  كانت  الواسعة  الاستقبال  في صالة  الأولى  جلستهما 

الكؤوس   على  المنعكس  الضوء  إلا  فيه  يتحرك  لا  قديم،  مسرحٍ  في 

    .الكريستالية

الحذر    ديلبارادخلت   برفقة أختها وزوجها. بدا المشهد دافئاً رغم 

   : الأولي. قالت ديلبارا وهي تبتسم

    أهلاً بكما في بيتنا المتواضع " 

 :فأجاب الضابط بنبرةٍ لبقة 

الماضي. اسمحي لي أن أعرّف    "  أنيقٌ يحمل عبق  بل هو بيتٌ 

   نفسي... أنا حسام الشوربجي، وهذه ابنتي ريهام

 : ، وقالت ممازحةً  بدهشةٍ طفيفة  فتوننظرت 

  "!، لا ابنتك كنت أظنها زوجتك  " 

 :فضحكت ديلبارا بخفةٍ وقالت 

 "؟ وأين زوجتك يا حضرة الضابط " 

، ثم أجابت ريهام بصوتٍ خافتٍ فيه ظلّ حزنٍ    ساد صمتٌ قصير

 :قديم

   ، ولها الرحمة  رحلت... منذ سنوات  " 

انخفضت الأعين احترامًا، وتغيرت ملامح الجوّ في لحظةٍ واحدة،  

   .وكأن نسمةً باردة عبرت بينهم

، السفر، المدن    : العمل   بدأ الحديث يدور حول موضوعاتٍ عامة 

. كان صوت ديلبارا ناعمًا وهي تسأل عن تفاصيل    ، والذكريات  البعيدة

المطار  في  الضابط  بحياةٍ    حياة  يشي  بسيطٍ  بصدقٍ  يجيبها  هو  وكان   ،

   .منظمةٍ صارمةٍ، لكنها تخفي تحتها شجن رجلٍ يعيش وحيداً في ذاكرته

   :قالت فتون وهي تنهض 

    حان وقت العشاء، فلننتقل جميعاً إلى المائدة " 
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الأصفر   الضوء  كان  حيث  الطعام،  غرفة  إلى  الجميع  تحرك 

إلى   ريهام  جلست  المكان.  على  خفيفاً  دفئاً  فيضفي  الزجاج  على  ينعكس 

فتحي تقف    يمين  المنزل  مديرة  كانت  ديلبارا.  قبالة  والدها  بينما جلس   ،

   .، تقدم الأطباق وتنسحب بخفةٍ صامتةٍ لا يسمع لها وقع بينهما

 :، وهي تنظر إلى الأطباق الشهية التي تملأ المائدة  قالت ريهام

! كيف سأحافظ على رشاقتي    آه، سأخسر الرجيم الليلة بالتأكيد  " 

   "؟ بعد هذا الطعام

، وكان الضابط أول من ضحك بصوتٍ مرتفعٍ منذ    ضحك الجميع

 .، وكأن هذه اللحظة أعادت إليه شيئاً من إنسانيته وفاة زوجته 

الطبخ حول  الحديث  أطراف  الجميع  والموسيقى    التركي   تبادل 

، بدأ الحوار يتحول إلى نغمةٍ أكثر دفئاً. كانت    والسفر. ومع مرور الوقت 
الهادئتين  ديلبارا بعينيها  الضابط  كلماته    تراقب  بين  ما  تقرأ  أن  تحاول   ،

   .من صمتٍ وألمٍ وذكرياتٍ دفينة

، حين خفتت الأصوات وانسحب    وفي لحظةٍ من لحظات السكون

سيجارته ليدخن  الشرفة  إلى  كان    فتحي  وحسام.  ديلبارا  نظرات  التقت   ،

يُقال لا  سؤالٌ  نظرها  عنه  في  يُفصح  لا  اعترافٌ  عينيه  وفي  كان    ،   .

بل بداية حكايةٍ    ،    كلاهما يدرك أن هذه السهرة لم تكن مجرد لقاءٍ عابر

 .قديمةٍ أعادها القدر من رماد الأيام

 

في الخارج، كانت السماء ملبدة بالغيوم، والقمر يطلّ خجولًا من  

   .، كأنه يشاركهم تلك السهرة الغامضة بين السحب

 :قالت ريهام وهي تنظر إلى النافذة

   يا له من ليلٍ جميل... كأنه يخفي وعداً بشيءٍ قادم " 

، ثم قال  ليقرأ فكرها  ابتسم الضابط، ونظر إلى ابنته بحنانٍ عميق

   :كمن يحدث نفسه 

  نعم يا ريهام، أحياناً تكون الليالي البسيطة هي أكثرها مصيرية   " 

.. 

الخافتة ، بينما   وظلت الأصوات تتداخل بين الضحك والموسيقى 

، تستمع إلى حوارٍ داخليٍ بين    ، تغوص في أعماقها  صامتة   ديلبارا بقيت  
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وعقلها بالحب  قلبها  الإيمان  فقدت  امرأةٍ  بين  في    ،  أن  تكتشف  وامرأةٍ   ،

      .بعيد  اللقاءات المفاجئة ما يوقظ فينا كل ما ظنناه مات منذ زمن

 

 

 

 

 

 

 

 

  فتون وفتحي في جلسة مصارحة 
 

الغر قليلاً نحو  ، كأنها تحاول أن تسترق    بوكانت الشمس تميل 

من   فوق ركنٍ هادئ  الممدودة  الكبيرة  المظلةّ  تلك  لما سيقع تحت  السمع 

الماء الدافئ يحرّك سطح  النسيم  السباحة. وأخذ  دوائر    حوض  فتتشكل   ،

   .صغيرة تنكسر فيها صور النخيل والسماء

الفواكه من  مترفة  صينية  لهما  أعدتّ  القصر  قطع    مديرة   ،
اللامعة قديم  الأناناس  كخرزٍ  العنب  حبات  مكشوف  ،  فستقٌ  لوزٌ    ،   ،

الهيل     محمّص  رائحة  منه  تفوح  شاي  كانت    وترمس  فقد  ديلبارا،  أمّا   .

   .، تاركة الصمت فرصةً لينطق  خارج القصر منذ الصباح 

. كانت كأنها تحرس مساحةً   فتون جلست قريبة، أقرب من المعتاد

بينهما مرئية  تخشاه  غير  لكنها  شيئاً  فيها  تقول  أن  تريد  مساحة   ،    .

زائد حنانٍ  خلف  القلق  إخفاء  فيها  تجيد  التي  تطعم    وبطريقتها  راحت   ،

الفاكهة  من  قطعاً  تدلل طفلها    فتحي  أمٌّ  أنها  لو  كما  قرب شفتيه  ، تضعها 

 .، ثم تسقيه الشاي في كاسات صغيرة الذي كبر فجأة

نظرة   جيداً:  يعرفها  التي  النظرة  تلك  عليها…  عينيه  فتحي  فتح 

   .امرأة تريد أن تقتحم جداراً يحمي رجلاً من نفسه
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 :قال لها وهو يرفع حاجبه باستغراب خفيف

  كأنكّ تريدين قول شيء… لكنك لا تعرفين من أين تبدأين، صح

  ؟

 .، محمّلة بنبرة اعتراف  ، ابتسامة هادئة ابتسمت فتون

   تقرأ أفكاري؟ 

 :، كمن يزيح السحب عن السماء  أجابها فتحي بابتسامة أكثر رقة 

. كلام ينتظر    عيونك تقول… وراء هذا الحنان هناك كلام مخبأ 

   .إذناً بالخروج

   :، وأصابعها تعبث بحبة لوز. ثم قالت بصوتٍ رقيق  أطرقت قليلاً 

 .نعم… هناك شيء. لكني خائفة… خائفة أن تغُضبك

، وصوته بدا أكثر هدوءاً من    أخذ نفساً عميقاً وجلس أقرب إليها

 :الماء الساكن حولهما

كنتِ   إن  خصوصاً  الكلام.  كان  مهما  منك،  أزعل  أن  يمكن  لا 

 .تتحدثين عن… الصفحة التي أحاول أن أغلقها. قولي. لا تخافي 

قالت    سكتت طويلاً  ، وكأنها تفتشّ عن كلمة لا تنزف جرحاً. ثم 

 :بصوتٍ يشبه الهمس 

 هل… تزوجت نوال عن حب؟ 

، ثم قال بسرعة وبحدةّ تشبه سكيناً طُعنت في    تصلبّت كتفاه لحظة

    :ذاكرته 

   .لا. تزوجتها… عن عناد 

بدهشة رأسها  فتون  قاموس    رفعت  تسكن  لا  فكرة  يسمع  كمن   ،

   .العلاقات البشرية 

 ؟  عناد؟ هل يوجد زواج عن عناد

، وتبدلّ. صار صوت رجلٍ عاد إلى صورةٍ    انكمش صوته فجأة

   :  ، صورة لم تغُلق رغم محاولته الدائمة قديمة

حينّا  ليس من  . كانا متشابكي    رأيتها واقفة مع شاب غريب… 

 :   . حين ذهبت إليه وسألتها  الأيدي، قريبين بشكل… ما زلت أكرهه 
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   ؟ من هذا 

 :    قالت بوقاحة

   ”؟  “إنت مالك

قلت   تهددتهُا.  رجولتي.  جرحت  الكلمة…  تلك  كرامتي  جرحت 

 .لها: بكرة أجي بيتكم أخطبك، وأتزوجك غصب عنك

 .، وكأن الصورة تكبر وتبتلع ما حولها ثم سكت

في الليل رحت لبيتهم. طلبت يدها من أبوها… لكنه رفض. قال  

المأذون واثنين من الشهود.   اهتمّيت. ثاني يوم جبت  إنها مخطوبة. ما 

   .وتم الزواج بالقوة… بعد ما هددتها إني أقتل أبوها لو رفضت 

عميق ماء  في  كحجارة  فتون  أذن  في  تسقط  الكلمات  .    كانت 

   :  ، ثم قالت بحيرة واضحة ارتعشت أصابعها قليلاً 

الزواج – استمرار  تريد  كانت  إذا  كانت…  فربما  إذا  ربما    ،  ، 

   .يجب أن نحضرها هنا. تعيش معنا… كزوجة

 :، كأن ناراً اشتعلت تحت جلده. ارتفع صوته بغضب فجأة

حياتي!   في  وجودها  أريد  ما  البيت.  هذا  تدخل  أريدها  ما  لا! 

هي… هي بلغت الشرطة عني. بعد ما مات حبيبها… وقفت في طريقي  

الناس، وقالت إنها حامل… ثم تتجرأ وتعترض طريقك    أمامفي المول،  

   ! أنت عشان تطلب الطلاق

حجرها فوق  كفيها  شدتّ  الغضب    فتون  من  بشيء  وأحست   ،

    :يتسرّب إلى صوتها

 .   إذن… طلقها. على الأقل ترتاح أنت، وتستريح هي

 .لكنه بدا كأنه لا يسمع. كأن كلمتها لم تصل أصلاً 

؛ ربما في جدران من ذكريات لا    كان يحدقّ في شيءٍ لا تراه هي

 .يريدها ولا يستطيع إزالتها

العمارة.   نفس  في  ثانية  شقة  في  سكنت  شقتي…  لها  تركت 

أبوها. ما قصرت بشيء . كنت أرسل    أعطيتها مصروف يكفيها ويكفي 

. رغم إني منعتها تطلع من البيت…    ، حتى ملابسها  لها كل ما تحتاجه 

 .لكنها كانت تطلع. تروح تقابل حبيبها 
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 :قالت فتون بعصبية لم تستطع إخفاءها

مغلقة.   دوائر  كفاية  هي.  وتعيش  أنت،  لتعيش  فتحي.  طلقّها، 

 .كفاية جروح

 

كانت فتون تسمع كلماته وكأنها غير معنية، ثم فجأة تشعر أنها في  

العاصفة رجلها  قلب  ترى  فتحي   .  قوته    ،  بين  ممزق  كبير  كطفل   ،

 .وضعفه. بين رجولته المجروحة وغيرته القديمة

 : تسأل نفسها

ضعفه أحب  أم  حقاً…  أحبه  أنقذ    هل  أم  إنقاذه…  أحاول  هل  ؟ 

   ؟ نفسي منه 

وهل الخوف الذي يرتجف في صدرها الآن… من الماضي الذي  

   ؟ ؟ أم من المستقبل الذي لا تعرف شكله يسردهُ

تفهم  أن  تريد  الحقيقة  كانت  خيط  تمسك  أن  يلسع   .  كان  ولو   ،

 .أصابعها

 

يشعر فتحي  وربما  كان  بصدق…  مرة  لأول  يتكلم  الخوف ب  أنه 

 ً    .لأول مرة أيضا

   لماذا أحكي هذا الآن؟

؟    هل أنا في جلسة اعتراف… أم في جلسة تخلٍّ

أعرفه لا  رجل  آخر…  رجلاً  ترى  كأنها  إليّ  تنظر   .فتون 

   .يتنفس

كلمة   رفض  الذي  المتهور  الشاب  ذاك  زلت  ما  أنا  ربما… 
يوماً.   نوال  أحب  لم  ربما…  “زوجتك”.  كلمة  أحب  مما  أكثر  “مالك؟” 

 .ربما كان كل شيء محاولة لإنقاذ رجولتي فقط… أو تدميرها

 

 :أنهت فتون صمت الأفكار وقالت بجدية

طلقّها يا فتحي. لتخرج من تلك الدائرة. لا أحد يستحق أن يعيش  

 .محبوساً في ثأر قديم



 

102 
 

 

 .، ذهب فتحي إلى منزل نوال في اليوم التالي

عشة  ر  ،    ، شعر فتحي بتلك الرعشة القديمة  لمّا فتح والدها الباب

   .ليست خوفاً بل غضباً لم يدُفن

ً   دخل. نوال كانت تجلس في زاوية الغرفة  ،   ، ترتدي حجاباً بسيطا

 .وتنظر إليه كما ينظر السجين إلى سجّانه القديم

 :قال ببرود قاسٍ 

 .نوال… جئت أطلقك 

 .لم تتكلم. لكنها شهقت بارتياحٍ لم يخفَ على أحد

 :، وكأنه يقول كلمة أخيرة في محكمة نفسه  وقعّ الأوراق، ثم وقف 

أقتله.     راح  واحد…  أي  منك،  يقرب  أحد  شفتِ  إذا  اسمعي… 

حياتك. شغلك،   لكن… عيشي  تعرفيني.  أنتي  أهدد.  ما  أنا  أبوك.  وأقتل 

 .بيتك، وأبوك معك. بس… لا تلعبين بالنار مرة ثانية

 .خرج 

 .لكن شيئاً في قلبه لم يخرج معه 

 

 .عاد فتحي في المساء

، إلا    وجد فتون جالسة قرب المسبح ذاته، وكأن الزمن لم يتحرك

مما   وعورة  أكثر  أمامها  الطريق  ترى  امرأة  إلى  تحولت…  نظرتها  أن 

 .كانت تظن

 .جلس بقربها

 :سألته بهدوء

   ؟ انتهى الموضوع

   . هزّ رأسه

 .انتهى… أو هكذا يفترض أن يكون  

كأن صوته    .لكن صوته لم يكن واثقاً. كان كمن يسير خارج ذاته

 يرتعش . 
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سكتت طويلاً… ثم نظرت إلى الماء، إلى انعكاس وجهها ووجهه  

جنب إلى  ساكنة   جنباً  صفحة  فوق  يتماوجان   ،. 

 :وقالت

؟ أم أن النهاية… مجرد بداية جديدة لا    هل انتهى فعلاً يا فتحي

 نعرف شكلها؟ 

 .لم يجُب

 .كان ينصت إلى السؤال… وإلى صداه في داخله

 ،   ثم رفع بصره نحو السماء التي بدأت تتلون بالأرجواني

 :  قال بصوت خافت لا يشبه صوته القديم

فعلاً  شيء  ينتهي  ما  إننا    يمكن…  نتظاهر  فقط  إحنا  يمكن   .

 .ننتهي

أن   أدركت  امرأة  كابتسامة  غامضة،  ابتسامة  فتون  ابتسمت 

 .، وأن الحب ليس ملاذاً دائماً… بل معركة  الطريق أطول مما توقعت

صغير يقين  داخلها  في  كان  ذلك…  نائم  ومع  كطفل  ربما  :   ، 

 .نستطيع. ربما نعيد صياغة الحكاية

 شعر بدفء قلبها   .  لم يقاوم   . أمسكت بيده 

النهاية   تركت  القصر،  أسوار  خلف  تختفي  الشمس  كانت  وبينما 

 ً مفتوحا يأتي  …بابها  قد  يأتي  ،  لشيء  لا   ،  لأمل   .أو 

 .أو حكاية جديدة تكتب نفسها دون أن تستأذن أحداً  ،  أو خوف

   .الجديد   وبقيت المظلةّ ترفرف فوقهما… كأنها تحفظ السر
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  حيرة

 

الشعور يثقل    ديلبارالم تكن   الدقةّ متى بدأ ذلك  تعرف على وجه 

؛ ذلك الإحساس المُراوغ بأن أحداً يتعقّب خطواتها كظلّ لا يريد    صدرها

، ثم    أن ينفصل عنها. كانت الفكرة تظهر أولًا كجرس صغير في رأسها

يصير ذلك الجرس طبولًا تدقّ بإيقاع مضطرب كلما خطت خطوة خارج  

 .بيت العائلة

، تمسح    فتون، اتكأت على إطار باب غرفة أختها    في تلك الليلة 

أفكارها   تهذيب  تحاول  كانت  لو  كما  كتفيها  على  المنسدل  شعرها  بيدها 

 :، نصف مشتعلة  وقالت بنبرة نصف هامسة  .الهاربة

 .  إني أرى… أن هذه الفتاة تلاحقني 

 :، وقالت رفعت فتون عينيها عن المجلة التي كانت تقلبّ صفحاتها بملل 

 .    .؟ أنتِ تتصرفين بغرابة منذ أيام أي فتاة تتحدثين  

، وجلست على طرف السرير كأنّها تحمل    تقدمّت ديلبارا بخطوات بطيئة

 .على ظهرها ثقلًا خفياً
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الضابط ابنة  ريهام…  المول  عن  في  يوم  كل  أراها  تتبع    .   .

   .خطواتي وكأنها تعرف إلى أين سأذهب قبل أن أتحرّك

أختها وجه  تعابير  تراقب  فتون  الممزوجة    كانت  النظرة  تلك   ،

 .، كأن ديلبارا نفسها غير متأكدة من حقيقة ما تقوله بالخوف والدهشة

   !تتبعك؟ ربما الأمر مصادفة. المول ليس حديقة بيتكم

 :هزّت ديلبارا رأسها بنفاد صبر 

رأيتها أنني  تدرك  عندما  أحياناً،  مصادفة…  الأمر  تتقدمّ    ليس   ،

الجو   إن  تقول  القهوة…  بها وتعزمني على شرب  مبالغ  بابتسامة  نحوي 

أعرف…   لا  فيها…  ما  شيء  قصيرة.  جلسة  إلى  تحتاج  وإنها  مزدحم 

   .يجعلني أشعر أن الأمر ليس بريئاً

 .سكتتا. كان الصمت بينهما أثقل من كل الكلمات 

 :بعد لحظات، قالت فتون

   .حاولي أن تواجهيها. هذا أفضل من الهروب من خيالاتك

 :ابتسمت ديلبارا ابتسامة ساخرة خفيفة 

توقعت   ما  فوجدتها عكس  الماضي.  الأسبوع  واجهتها  فعلت.  لقد 

  .تمامًا

  ؟  وماذا قالت لك   

قالت لي إنها تبحث عن أدوات زينة تناسب عيادتها الجديدة. تقول  

زها قبل أن تبدأ العمل… وإن وجودها في المكان محض صدفة    .إنها تجُهِّ

تستنكر كأنها  حاجبيها  ترفع  فتون  أخافك؟ : كانت  ما  هذا    وهل 

لكنّها لم تقل شيئاً. ربما لأنها تعرف أن أختها مختلفة في طريقة إحساسها  

الفتاة ذاتها  ، بل شيئاً    بالأمور، أو لأنها تشعر بأن ما تخشاه ديلبارا ليس 

 .، وأشد التواءً  آخر… أعمق

 :اقتربت فتون منها وربتت على يدها

   ؟ هل تصدقينها الآن  

الفراغ في  ديلبارا  لا    حدقّت  داخلها  تحُدقّان  كأنهما  بدتا  بعينين   ،

 .خارجها
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لقد بدت صادقة. لكن هناك شيء في صوتها… كأنه   لا أعلم… 

   .يحمل رسالة مخفية. كأن كلماتها تخُفي باباً، باباً أجهل ما خلفه

 :، وأكملت وكأنها تكشف سرًا طال احتجازه تنفسّت بعمق

بي   يتعلّق  شيئاً  مهمًا…  شيئاً  لي  تقول  أن  تريد  أنها  أشعر  أحياناً 

  .، لا بعيادتها شخصياً

تمامًا   تعرفه  الذي  الهادئ  الحذر  ذلك  فتون  وجه  على  ظهر  هنا، 

 .، والوهم إلى هاوية ديلبارا: حذر من يخشى أن يتحول القلق إلى وهم

   ديلبارا… هل تشعرين أن هناك شيئاً آخر؟

يتطفل   الشارع  كأن ضوء  الستارة  وأغلقت  نهضت  بل  تجب.  لم 

أختها نحو  فجأة  استدارت  ثم  أفكارها.  قرار    على  برق  عينيها  وفي   ،

 :غريب

استأذني أباك… لأنني سوف آخُذكِ معي إلى تركيا. أريدك معي  

تناسب عيادتها… عيادتك…    هناك قد  التي  التحف  من  كثيرًا  . وسأريك 

   .أياا يكن

 :تقدمّت فتون خطوة صغيرة 

     ؟ تركيا؟ لماذا الآن

حقاً   هي  هل  لأعرف  ربما…  قليلًا.  أبتعد  أن  أريد  السفر.  أريد 

   .، أم إن ذهني هو من يتلاعب بي تلاحقني

 

هل ريهام فتاة عادية… أم إن     ؟   ؟ أم أكتشف الحقيقة  هل أهرب 

؟ ظلاا   لماذا تشبه ملامحها ظلاا من طفولتي ؟ شيئاً في حياتي جذبها نحوي

 …لا أتذكره إلا في الأحلام 

قال لي يومًا:   أنا    )الذاكرة تختار ما تبقيه وما تمحوه.( أبي  فهل 

   ؟ ؟ هل هناك قصة ناقصة  التي حذفت جزءًا ما

باباً   والحاضر،  الماضي  بين  باباً  هناك  أن  تشعر  ديلبارا  كانت 

مغلقاً بإحكام. وكلما حاولت فتحه، سمعت فيه صوتاً مكتومًا… كأنه بكاء  

 .طفل

 .لا تعلم لماذا
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 
المول   دخلت  جديد.  من  مخاوفها  مواجهة  قررت  يومين،  بعد 

، تحاول أن تضبط إيقاع أنفاسها. كانت الأضواء القوية    بخطوات مترددة 

   .تلمع فوق رأسها وتزيد من شعورها بالتيه

 من سيجد الآخر ؟   ؟ ؟ أم إنها ستجدني هل سأجدها   ؟ هل ستظهر

العلوي. طلبت قهوة   الطابق  جلست في مقهى زجاجي يطل على 

بهاتفها  سوداء وأمسكت  كانت    ،  واحدة.  قراءة رسالة  تستطع  لم  لكنها   ،

 .جميع الحروف تنزلق من عينيها كما لو كانت مكتوبة بلغة لا تعرفها

فاتح    .ريهام    .ثم رأتها تسير بخطى هادئة، مرتدية معطفاً شتوياً 
كانت    اللون غامضة.  رواية  صفحات  من  تخرج  امرأة  تمامًا  تشبه   ،

بعينه لشخص  موجهة  تكن  لم  ابتسامتها  لكن  تنتمي    تبتسم…  كأنها  بل   ،

 .لعالم آخر

المقهى أمام  ريهام  ورفعت    وقفت  ديلبارا،  إلى  مباشرة  نظرت   ،

 .يدها بتحية صغيرة

صدرها على  يضغط  بشيء  ديلبارا  شعرت  يشبه    فجأة  شيء   ،

 .ذكرى حب قديم… أو ذكرى خوف قديم. لا تدري

كأن  هادئ،  بصوت  قالت  دعوة.  دون  وجلسَت  ريهام  اقتربت 

 :الأمر طبيعي تمامًا

  .كنت أبحث عنك

 :، محاوِلة السيطرة على ارتجاف صوتها قالت ديلبارا

عني تبحثين  فلماذا    لماذا  بعيادتك…  يتعلق  الأمر  أن  أخبرتني  ؟ 

   أرى في عينيك شيئاً آخر؟

ثم   أعمق.  مختلفة…  المرة  هذه  ابتسامتها  كانت  ريهام.  ابتسمت 

 :قالت

  .لأنكِ… تشُبهين شيئاً أعرفه. شيئاً لم أجد له اسمًا بعد

 :ارتبكت ديلبارا

   ؟ أفهمي كلامك. هل نحن نعرف بعضنا من قبل

 :، ثم قالت   سكتت ريهام طويلًا 
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   .ربما… وربما لا. الوجوه تتشابه أحياناً بطريقة ترُبك الأعماق

   :ثم أضافت

 .  سمعت أنكِ ستسافرين

 :شهقت ديلبارا بصوت منخفض 

   ؟ مَن أخبرك 

  .أنتِ أخبرتنِي… بطريقة غير مباشرة

   ؟ كيف

   عندما ينوي الإنسان الهرب… تخُبره عيناه

الحقيقة   يلامس  شيء  بالعرافات…  أشبه  شيء  كلماتها  في  كان 

 .دون أن يكشفها

 :سألتها ديلبارا بصراحة

   ؟  هل كنتِ تراقبيني فعلًا 

، نظرت إليها نظرة طويلة غير قابلة للفهم،    رفعت ريهام عينيها

 :ثم قالت

   ، وكنتِ أنتِ السؤال نعم… ولا. كنتُ أبحث عن إجابة

الدلالات  كثرة  من  ينفجر  أن  ديلبارا  عقل  والغياب   كاد   ،    ،

 .والاحتمالات

تهددني أراه  هل هي  تنقذني من شيء لا  أن  تحاول  أم  لماذا    ؟   ؟ 

قصة بيننا  أن  شيئاً ؟  أشعر  تخُفي  كانت  هل  الحلم    ؟  أمي…  ذلك 
التي أراها   المتكرر… فتاة تبكي خلف باب… هل كانت ريهام تلك الفتاة

 ؟ ؟ أم أنا

 

لتجدها جالسة على الأرض ديلبارا  فتون غرفة  ، محاطة    دخلت 

 .بملابس مبعثرة ودفاتر قديمة 

 :سألتها بقلق

  ؟  ماذا تفعلين

 :رفعت ديلبارا دفترًا ذا غلاف جلدي وقالت بصوت مُرتجف
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   .كنت أبحث عن شيء… أي شيء… يدلنّي عليها

  ؟  ؟ ريهام على مَن 

نعم… وكأن علاقتنا ليست وليدة اليوم. أشعر أن كل حياتي تعُيد 

   .ترتيب نفسها حول وجودها

 :جلست فتون بجانبها وقالت

   ؟ هل تخافين منها… أم من نفسك 

 :ضحكت ديلبارا ضحكة قصيرة جداً

   .من نفسي، دائمًا

 :ثم ساد صمت طويل، إلى أن قالت ديلبارا فجأة

   سأسافر. الغد. لا أحتمل المزيد

 :، ثم قالت بعذوبة  فتون نظرت إليها ملياً

   .سأسافر معك. فقط… لا تختفي داخل خوفك

 

يركض   قلبها  أن  تشعر  المغادرة،  بوابة  أمام  تقف  ديلبارا  كانت 

، ثم إلى الناس حولها،   أسرع منها. رفعت رأسها نحو الشاشة الإلكترونية

 .ثم… رأتها

تقف عند المدخل المؤدي إلى صالة الانتظار. لا تلوّح. لا      .ريهام

 .تبتسم. فقط تنظر 

   .تجمدت ديلبارا

 :، وهي تمسك بيدها قالت فتون

   هل تريدين أن تتحدثي معها قبل السفر؟

 :هزّت ديلبارا رأسها ببطء… بعمق… بارتباك

  .لا أدري… لا أدري أي شيء بعد الآن  

 :وانقسمت داخلها أصوات كثيرة 

الحقيقة   .اهربي  .قابليها خلفك  .اسأليها  شيء  كل   .اتركي 

 .الباب المغلق… اقتربي منه 
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 .رفعت عينيها مرة أخرى نحو ريهام… لكنها اختفت 

 .وكأنها لم تكن موجودة أصلًا 

 :نادت الموظفة عبر الميكروفون 

  .إلى إسطنبول… جاهزة للمغادرة 416الرحلة رقم  

بعمق ديلبارا  كل    تنفسّت  تحمل  ابتسامة  لفتون  وابتسمت   ،

 .، والدهشة ، الانكسار  ، الفضول  التناقضات الممكنة: الخوف 

 :ثم قالت

   .لنرَ… أي باب سينفتح هذه المرة

 .ومشت نحو الطائرة

 :بينما ظلّ السؤال بلا إجابة 

 ؟   هل كانت ريهام تلاحقها

 أم كانت ديلبارا تلاحق ظلًا من ماضيها؟

 حائرة هى و هى تنظر إلى الأمام . 
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 حين تتكلم الكهوف… وتنُصت القلوب 

  

المكان ذاكرة  في  سلفاً  مُعدّ  بمشهدٍ  أشبه  الحافل  الاستقبال  ،    كان 

، بل    ، لا بصفتها ضيفةً عابرة   كأن العزبة نفسها كانت تنتظر قدوم ريهام

جدرانها في  الخفي  أثرها  ستترك  أشجارها  روحًا  جذوع  في  وفي    ،   ،

 .نظرات ناسها التي لم تتعلمّ بعد كيف تخُفي دهشتها

السيارة   المتواصل، وصلت  السير  يقرب من ساعتين من  ما  بعد 

العزبة تخوم  أخضر طويل  إلى  كحلمٍ  الطريق  بدا  الأشجار    .  ، تصطف 
صامتين كحراسٍ  جانبيه  كأنها    على  الإسفلت  فوق  أغصانها  تتشابك   ،

قديم القصور متناثرة    سقفٌ من دعاء  لكنه يحُسّ. كانت  ، دعاء لا يسُمَع 

، بيوتٌ تعرف    ، لا تتباهى بعلوّها بقدر ما توحي بثقل تاريخها  هنا وهناك

مغلقة شبابيك  أسرارها خلف  تخُفي  على    كيف  متكوّمة  أخرى  وبيوتٌ   ،

 .، متقاربة كأنها تتعانق خوفاً من الريح أو من الغياب أحد الجوانب

السيارة زجاج  خلف  من  المشهد  تراقب  ريهام  وعقلها    راحت   ،

الداخل  إلى  هذا    ينزلق  يشبه  كم  أحد.  يصلها  لا  التي  المساحة  تلك  إلى   ،
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ظاهرة فخامةٌ  الإنسان…  جارحة   المكان  وبساطةٌ  عالق    ،  ما  وشيءٌ   ،

إجازة في  أنها  تعرف  كانت  يُقال.  لا  قلبها  بينهما  لكن  كعادته  ،  لم    ،   ،

، ويُرهَق    ئل، يسُ  ، يحُلّل  يعترف يومًا بالعطُل. قلبها كائنٌ يعمل بلا توقف

 .نفسه بأسئلة أكبر من طاقته

أبواب   قبل  المكان  أبواب  انفتحت  حتى  السيارة  توقفت  إن  ما 

واثقة بخطوات  جيلان  تقدمّت  دفء    البيوت.  يشبه  دفءٌ  وجهها  في   ،

ديلبارا كانت  خلفها  طويل.  غيابٍ  بعد  أبناءهن  يستقبلن  حين  ،    الأمهات 

، فرحًا يندفع بلا    ، تحمل في عينيها فرحًا طفولياً لا يخُطئه النظر  أختها

 .، كأنها لا تعرف بعد كيف تقُننّ مشاعرها أو تخُفيها حساب

أختها  من  ديلبارا  برفق  اقتربت  يدها  أمسكت  قبّلتها  ،  ثم    ،   ،

لم   صامتة.  صلاة  كأنها  لريهام  بدت  حركةٍ  في  جبينها  على  وضعتها 
  ؛ كانت تعرف هذه العادة من المسلسلات، لكنها حين رأتها حيّة   تستغرب

  ، شيءٍ بين الغيرة والحنين  ، شعرت بشيءٍ يتحرّك في صدرها  ، نابضة

، بين الرغبة في الانتماء والاعتراف بالمسافة التي تفصلها عن مثل هذه  

 .الطقوس البسيطة

  ، قبّلتها كما فعلت ديلبارا. ضحكت الأختان أخذت ريهام يد جيلان

   .، كأنها وعدٌ غير منطوق بالاحتواء ، ضحكة قصيرة لكنها مشبعة بالألفة

  : قالت جيلان بنبرةٍ تجمع بين الحزم والحنان

ستصحبكما   طويلًا.  كان  الطريق  الراحة.  إلى  تحتاجان  أظنّكما 

 .، وفي المساء نتعشّى معاً إحدى الخادمات إلى غرفتكما

شاكرة رأسها  ريهام  في    هزّت  بالفعل  بدأ  قد  كان  عقلها  لكن   ،

   .تفكيك المشهد

بسهولة  الناس  يقولها  كلمة  قرار   الراحة…  كأنها  حالة.    ،  لا   ،

، بما تحمله من    ، وأن هذه العزبة  كانت تعرف أن نومها لن يأتي بسهولة

 .، ستوقظ فيها أسئلة أكثر مما تهدهدها تاريخٍ صامت

 

التالي اليوم  في  رسمياً  الإجازة  نفسها.    بدأت  أقنعت  هكذا  أو   ،

حدائق  السياحية:  المعالم  في  طويلة  بنزهات  وعدتها  جبال  ديلبارا   ،    ،

، منتزهات… أسماء بدت لريهام كأنها مفردات من كتاب جغرافيا   كهوف

    .، لا علاقة له بالخرائط بقدر ما له علاقة بالروح  شاعري
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،    ، لا تأنّق فيه ولا ادعّاء  ارتدت بنطالًا واسعاً وقميصًا فضفاضًا 

، وللنفس بالتنفّس. كانت على وشك الخروج   فقط ما يسمح للجسد بالحركة

 :، في صوتها ارتباكٌ لا يخُطئ  حين دخلت إحدى الخادمات مسرعة

 .هناك حالة وضع… السيدة في بيت آخر العزبة

التفكير.   لم تحتج ريهام إلى  تبادلت ريهام وديلبارا نظرةً سريعة. 

الإجازات تنتظر  الولادة لا  قرارها.  بالوعود    جسدها سبق  تعترف  ، ولا 

 .السياحية

، لكن التوتر فيه    أسرعن إلى بيت الحامل. المكان كان متواضعاً

الصمت   كثيف اخترقت  المرأة  أنفاسها. صرخة  الجدران تحبس  كأن   ،    ،

فقط  ألمًا  ليست  ريهام  صرخة  اقتربت  مقاومة.  بل  بيدها  ،  أمسكت   ،    ،

 .نظرت في عينيها نظرةً غارقة في الطمأنينة

 .تنفسّي… أنا معك

اللحظة  تلك  العزبة   في  تعد  لم  آخر.  شيء  كل  تلاشى  ولا    ،   ،

. فقط جسدان يتشاركان معركة قديمة قدِم الإنسان.    ، ولا الكهوف   الجبال

من رهافة  تخلو  لا  بثقةٍ  تتحرّك  ريهام  والحدس  كانت  العلم  بين  بين    ،   ،

،   الخبرة والرحمة. كانت تشعر أن كل ولادة تعُيد ترتيب داخلها شيئاً ما

 .، لهذا التعب الجميل تذُكّرها بسبب اختيارها لهذا الطريق 

، بصوت بكائه، انفجرت الزغاريد    وحين خرج الطفل إلى العالم

، بل إعلان   ، لا تهديداً ، وانطلقت الرصاصات في الهواء طيور كأسراب
، دون أن تدري    ، وبكت ريهام معها ، وبكت الأم  حياة. عمّ الفرح الجميع

 .لماذا

 .ربما لأن كل ولادة تذكّرنا بأننا نجونا… مرةً أخرى 

 

التالي اليوم  العزبة  في  إيقاع  هدأ  حين  التي    ،  الرحلة  بدأت   ،
بلوحةٍ سريالية أشبه  البحر الأسود  منطقة  كانت  بها.  ألوانها لا    وُعدت   ،

وكأنه    تصُدقّ بدا  هناك  شيء  كل  نظرة.  أول  من  تحُفظ  لا  وملامحها   ،

   .، كأن الطبيعة قررت أن تبُدع بلا خوف من المبالغة  مرسوم بعناية فائقة

   :قالت ديلبارا وهما في الطريق

 .للحضارة  الكهوف هنا ليست مجرد صخور… إنها ذاكرة
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ريهام لها    ابتسمت  قيلت  الجملة  أن هذه  تعُلّق. كانت تشعر  ولم   ،

   .هي، لا عن المكان 

لطيفة ببرودةٍ  استقبلهم  كاراجا  يعرف    كهف  هناك  الهواء  كأن   ،
، ألوانها   كيف يربّت على الرئتين. الصواعد والنوازل تلمع تحت الإضاءة

،    ، كأن الزمن قرر أن يرسم ببطء   تتدرج بين الأبيض والعنبر والرمادي

 .دون استعجال

كم يشبه هذا التكوين عقل الإنسان… طبقات    .وقفت ريهام صامتة

 .، وأخرى تذوب بصمت  ، وأفكار تتصلّب  تتراكم

  :  قالت جيلان

   .يقولون إن هواءه مفيد للربو

  :أجابت ريهام بهدوء 

 .وربما للقلوب أيضًا

 

تشال مغارة  تنظيمًا  في  أكثر  الضوء  كان  أكثر    ،  والممرات   ،

الداخل  في  صغير  مقهى  اللاوعي.    وضوحًا.  على  نافذة  تشُبه  إطلالة   ،

 .، والصمت بينهما كان حوارًا بحد ذاته جلستا تشربان القهوة

 .بمَ تفكّرين؟ سألتها ديلبارا

  :، ثم قالت  ترددت ريهام

إلى   تحوّلت  لو  داخلنا…  نكتمها  التي  الأصوات  كمّ  في  أفكّر 

 .، لاحتجنا عمرًا لنكتشفها كهوف 

  :ابتسمت ديلبارا

 .أنتِ ترين العالم كحالة نفسية

 .بل أراه كحوارٍ لم ينتهِ بعد

 

سامسون كهوف  عاش    في  هنا  التاريخ.  بثقل  ريهام  شعرت   ،

بدائي نارًا   إنسان  أشعل  أحب   ، خاف  ،  و  ،  مختلفين    ،  لسنا  نحن  مات. 

 .، ومخاوفنا صارت أكثر تعقيداً كثيرًا… فقط أدواتنا تغيّرت 
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دير سوميلا والسماء  أما  الجبل  بين  المعلّق  إلى    ،  أقرب  فكان   ،

سؤالٍ فلسفي من كونه معلمًا سياحياً. كهف الكنيسة في الصخرة بدا كقلبٍ  

 .محفور في جسد الجبل

 .، وعيناها تلمعان  وقفت ريهام هناك طويلًا 

يخاف   لأنه  الكهوف  في  الله  عن  يبحث  الإنسان  أن  تعتقدين  هل 

   .؟ سألتها جيلان الضوء

  :أجابت بعد صمتٍ عميق

ربما… أو لأنه يريد مكاناً يسمع فيه صوته الداخلي دون ضجيج  

 .العالم

 

النافذة  قرب  جلست  غرفتها.  إلى  ريهام  عادت  الليلة،  تلك  ،    في 

تنظر إلى العتمة التي تبتلع الأشجار ببطء. شعرت أن هذه الرحلة لم تكن  

العزبة… الولادة… الكهوف…  .، اجتماعية، فلسفية  ، بل نفسية  سياحية

 .كلها مرايا

عينيها وابتسمت  أغمضت  إجازة  .،  هذه  تكن   .لم 

 .كانت عودةً إلى نفسها
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 محاولة الانتقام 

   حين يتشقق القلب بين النار والنجاة

 

كلمة  الطلاق  يكن  من    لم  نوال  زلزالياً ضرب روح  ، بل صدعًا 

     .الداخل

، لم تسمعه بأذنها بقدر ما سمعته    حين نطق فتحي بشرطه الأخير 

،    . كانت الدموع  . لم تبكِ   ، كأن الهواء نفسه تحوّل إلى شظايا  بعظامها

؛ ربما لأنها شعرت أن البكاء رفاهية    ، ترفض الخروج   على غير عادتها

 .لا تليق بمن سحُبت منها فجأة فكرة الأمان

البيت  النوافذ نصف مغلقة   مؤصدة الأبواب     .حبست نفسها في   ،   

العمل إلى  تذهب  لم  ملامح.  بلا  ينساب  ثقيل  سائل  والوقت  تفتح    ،  لم   ،

   ؟ لماذا :، ولم تسأل نفسها السؤال الذي يلحّ عادة هاتفها إلا نادرًا

   .لكن المعرفة أحياناً أشد إيلامًا من الجهل   . كانت تعرف لماذا

    أحدهما يقول . ، كان عقلها يعجّ بصوتين متناحرين في الداخل 
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 . ، أنتِ حرة الآن لقد انتهى كل شيء  

  :والآخر يهمس بمرارة

   .، بل بقايا نجاة الحرية التي تأتي بعد الذل ليست حرية

زاوية كل  في  حاضرًا  فتحي  لم     .كان  الذي  القهوة  فنجان  في 

   .، في الصمت الذي كان يومًا ما حديثاً ، في الكرسي الفارغ  تشربه

العمل   :ويومًا آخر   .المرأة الصالحة لا تخرج كثيرًا : قال لها يومًا

 .، بيتاً مغلقاً على روح حيةّ حتى صارت، دون أن تشعر .يفسد النساء

+ 

غيابها العمل  في  زملاؤها  لاحظ  عابرًا  حين  الغياب  يكن  لم   ،. 

   . ، ولم تعُرف بالانسحاب نوال لم تتأخر يومًا دون عذر

القلق همسًا  اجتمعوا وتداولوا  مفاجئة  ،  اتفقوا على زيارة  ثم   ،. 

ليلى، وسمر، وهند فتيات:  ثلاثة وجوه تحمل خليطًا من     .اختاروا ثلاث 

 .القلق والفضول والنية الطيبة

 .رنّ الجرس 

الباب الأب  الشكوى  فتح  حدّ  التعب  تجاوز  رجل  في    ،  يحمل   ،

 : ، ثم تنحّى جانباً نظر إليهن لحظة   .  عينيه مزيج الأبوة والعجز

 .تفضلوا… نوال في غرفتها

، كأنهن يخشين أن يوقظن وجعاً  طرقا خفيفا  طرقت الفتيات الباب 

   . دخلن . نائمًا

 .، والأسئلة حذرة ، والقبلات سريعة الأحضان كانت دافئة 

 تبدين شاحبة… هل أنتِ بخير؟  ؟ لماذا لم تأتِ إلى العمل

 :قالت نوال بصوت مكسور لكنه ثابت

   .متعبة قليلًا… فقط 

الكلمات بسهولة العيون لا تصدقّ  كان في نظراتهن شيء     .لكن 
التفتيش  الفضول   من  بدافع  لا  الخوف   ،  بدافع  بل  نحن   : ،  كناّ  لو  ماذا 

 التالي؟

   . دخل الأب يحمل صينية عليها ثلاثة أكواب من الليمون
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رمزياً  يكون علاجًا  أن  يحاول  كأنه  منعشًا،  بارداً،  الليمون  كان 

 .للحموضة التي تملأ الجو

  :  ، لكن ليلى قالت بلطف همّ بالانصراف

 .لو سمحت، اجلس معنا يا عم

 .تكلم أكثر مما توقّعت نوال  .  وتكلم . جلس

   . طلقها زوجها… لعنه الله

 .قالها بمرارة رجل شعر أن كرامة ابنته مُسّت أمامه وهو عاجز

 .، أن تعيش  وهي حابسة نفسها هنا… وأنا أطلب منها أن تخرج 

   :ثم قالت هند    .ساد صمت ثقيل

العالم نهاية  ليس  هذا  نوال،  للعمل  .يا  وارجعي  حياتك،   .عيشي 

   .وعلى فكرة… مدام فتون ستأتي لزيارتك 

 ؟  زوجة فتحي ؟ فتون  .رفعت نوال رأسها ببطء

 .لم تقل شيئاً

  :، كمن يرحّب بقدر لا يفهمه  ابتسمت ابتسامة خفيفة 

   .أهلاً وسهلاً بها

   :، كان العقل يصرخ  لكن في داخلها

 ؟ ؟ أم أن الحياة تجرّب صبري فقط  هل للوجع حدود

+ 

المساء في  فتون  ضجيج  .جاءت  دون  الغرفة  وجلست    دخلت   ،

،    تأملت نوال طويلاً    .، كأنها تعرف المكان منذ زمن  على حافة السرير

  :ثم سألت

 ؟ ؟ أطلب لك طبيباً هل أنتِ مريضة 

  :  قالت نوال

 .أشعر بضيق فقط… وسأعود إلى العمل غداً

 :  ، بلا مقدمات ، ثم قالت فجأة  سكتت فتون لحظة 

 .وأعرف أنكِ حزينة… بل تتألمين . أعرف أن فتحي طلقك
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  :، جافة  ضحكت نوال ضحكة قصيرة

  .لا والله… كنت أتمنى أن يطلقني

   .بعد أن جعلني كبيت الوقف… مفتوح للجميع إلا لي 

  .، ابتسامة امرأة تعرف أكثر مما تقول ابتسمت فتون

ولهذا… سأطلب منك طلباً    .   أعرف القصة من أولها إلى آخرها

 .غريباً

 .رفعت نوال حاجبيها، صامتة 

وثانياً… إن    .الطلاق ليس نهاية الكون    .أولاً: عودي إلى عملك

 .، سأجعله يردكّ إلى عصمته  كنتِ ما زلتِ تحبينه

  .تجمد الهواء

   .بل… ستكونين في بيتي

   .شعرت نوال كأن الأرض تميد تحتها

   ؟ أي قلب يحتمل ؟ أي امرأة تطلب هذا

  :، وكأنها تعترف أمام مرآة  قالت ببطء 

أردت أن   …اشتريت زجاجة ماء نار   .كنت أفكر في الانتقام منه

 .أسكبها عليه

   .شهقت فتون

 :، بنبرة خالية من الدراما لكن نوال تابعت 

وما ذنبك؟ وما  .أعرفه… سينتقم مني أشد الانتقام .  ثم تراجعت

 ذنب الأولاد؟

، وفرّق    صمت امرأتين جمعهما رجل واحد  .  ساد صمت طويل

 .بينهما بطريقتين مختلفتين

   :، بصوت حاسم لكنه دافئ  قالت فتون أخيرًا

إلى عملك أولًا  أنتِ ضيفتي في بيتي   .عودي  الغد…  إلى   .ومن 

   .أن أجد حلًا 

طويلاً  إليها،  نوال  عدوة .نظرت  ترَ  أخرى     .لم  امرأة  رأت 

 .تحاول، بطريقتها، أن تنقذ ما يمكن إنقاذه 
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لم تختفِ الرغبة في الانتقام،   .في داخل نوال، انطفأت نار صغيرة

   .بل نار وعي   …لم تعد نار حرق  .لكنها تحوّلت

    :قالت في سرّها

 .ربما أقسى انتقام… أن أنجو

 

 

 

 

 

 في قصر فتون 

 

،    حين انقضى النهار ككائنٍ مُتعبٍ يخلع ظلاله عند عتبة الغروب 

  ، لا كخصمٍ خارجيّ  كانت فتون خاتون تمشي ونزال الزمن يرافق خطاها

، بل كصوتٍ داخليّ يوقظ الأسئلة ويستفزّ الذاكرة. المساء كان يهبط على  

، كأن السماء نفسها تتواطأ مع    الطريق المؤدي إلى القصر بهدوءٍ مريب

، والريح تمسّ    سرٍّ لم يُفصح عنه بعد. الأشجار مصطفةّ كحرسٍ صامتين
بالسيادة قديمًا  إحساسًا  فيها  فتوقظ  ثوبها  المكان  أطراف  بل    ، لا سيادة   ،

   .سيادة القرار

من   عليه  اعتادت  بما  العالية  الجدران  فاستقبلتها  القصر،  دخلت 

،    ، كانت الأفكار تترددّ قبل الكلمات   ، في هذا الفضاء  صمتٍ مهيب. هنا

، بيضاء كصفحةٍ تنتظر    والنيات تخُتبر قبل أن تعُلن. امتدت طاولة الغداء

تكُتب جانب    أن  إلى  فتون  وجلست  لطقسٍ    فتحي  زوجها  ،  استعداداً   ،

، لكنه هذه المرة كان محمّلًا بما يفوق الطعام    يوميّ يبدو عادياً في ظاهره

 .من دلالات 

اللقمة الأولى إلى  اليد  قالت فتون بنبرةٍ متوازنة  قبل أن تمتدّ   ،    ،

  :كمن يلقي حجرًا صغيرًا في ماءٍ راكد
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 .عندنا ضيفة ستجلس معنا على السفرة 

. توقفّ الزمن عند    ، ودخلت نوال   لم تكُمل الجملة حتى فتُح الباب

القصيرة اللحظة  فتحي  تلك  عيني  في  انعقدت  دهشةٌ  في    ،  انحلّت  ثم   ،
، أو ربما خوفاً من مواجهة ما كان    صمتٍ اختاره احترامًا لمقام زوجته

 .يؤجله في داخله

، والنظرات أكثر. وبعد    ، الكلمات قليلة  مرّ الغداء بثقلٍ غير معلن 

، وفتحي    ، وجلسَت نوال إلى جوارها  ، جلست فتون   أن أزُيحت الأطباق 

قالت    قبالتهما رسمية.  غير  بمشهد محكمةٍ  اعترافٌ  نفسه  الترتيب  كأن   ،

 :فتون بهدوءٍ مقصود 

لتستريح طلقتها  أنك  يكبّل    أعرف  وضعته  الذي  الشرط  لكن   ،

العمل  عن  غيابها  بيتها  حريتها. لاحظتُ  في  إليها  فذهبتُ  واستمَعتُ    ،   ،

 ، و أحببت أن أنصفها ، و أنصفك . معك   إلى قصتها

،   ، أن يدافع  ، أن يشرح   ، حاول أن يتكلم  تحرّك فتحي في مقعده

 :، وحدةّ نظرتها أوقفت الكلمات في حلقه  لكن فتون سبقته

، وتخاف على سمعتها. وأمامك    هذا الشرط يدل على أنك تحبها

لهما ثالث  لا  كاملة  خياران  بحريتها  تعيش  تتركها  أن  إمّا  أن    :  أو   ،

الزواج   لكم  يجوز  كمصريين  أنكم  أعرف  وأنا  رسمياً.  زواجًا  تتزوجها 

 .بأربع

مرارةً    هنا يحمل  وصوته  فتحي،  قال  مجدياً.  الصمت  يعد  لم   ،

 :قديمة 

أكثر من مرة، وبلغت عني البوليس… كما   أنها أهانتني  المشكلة 

 .تعرفين… قالت إني قتلتُ حبيبها

فتون  داخل  تعاطفاً ساذجًا  في  يكن  لم  ما.  ارتجف شيءٌ  ولا    ،   ،

  قسوةً عمياء. كان ذلك الإحساس العميق بأن البشر غالباً أسرى لقصصهم 

يُقال ما  دائمًا  ليست  الحقيقة  وأن  قالت  ،  يُعاش.  ما  بل  تجمع    ،  بنبرةٍ   ،

 :الحسم والحنان

أن   عندي  مانع  ولا  نتصافى.  أن  يجب  والآن  براءتك.  أثبتُّ  أنا 

  تردهّا إلى عصمتك. بل أطلب منك رجاءً حارًا أن تفعل. لتعيش معنا هنا

 .، أو حارسًا للقصر  ، في هذا القصر. أما والدها فسأجعله بستاني الحديقة 
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،    ، فرأى في عينيها خوفاً لم يُطفئه الطلاق   نظر فتحي إلى نوال

 :ورجاءً لم يُعلن. قال متردداً 

 …المشكلة 

هانم فتون  قليلًا   قاطعته  صوتها  ارتفع  وقد  غضباً  ،  لا  بل    ،   ،

 :استعجالًا للحق

، أصبحت    ، كما ترى  دعنا من المشاكل. أرجوك أن تتزوجها. أنا

 .يمن يرعى أطفالنا بعد ممات ، وأحتاج  عجوزًا

؟ فكّرت    كانت تلك الجملة كصفعةٍ رقيقة على وجه الزمن. عجوز

القدرة    فتون في نفسها: الشيخوخة ليست في الجسد التخليّ عن  ، بل في 

 :، بصوتٍ يرتجف بالدعاء  على الاختيار. قالت نوال

   .بعد الشر عنك… ربنا يطوّل في عمرك

 

المأذون القران  جاء  وانعقد  لفرحٍ    ،  إلى مسرحٍ  القصر  ، وتحوّل 

البعد لم يقترب فتحي من نوال. لاحظت فتون هذا  ،    صامت. ومع ذلك، 

الرقيب  بعين  العقود    ليس  تصُلحها  العلاقات لا  أن  من يعرف  بعين  بل   ،

 :، بنبرةٍ تجمع المزاح والجد قالت  وحدها. استدعت فتحي و

اليوم المصريين. سأتدخل عليها  ،    ، وأتأكد من ذلك  سأكون مثل 

 .كما يفعل أهل الريف

، وفي قلبه سؤالٌ لم يجُب عنه: هل    ضحك فتحي ضحكةً قصيرة

 ؟ الزواج يعيد الكرامة أم يختبرها

، وتصُغي   ، تتأمل الجدران ، فجلست في غرفتها الجديدة أما نوال

؟ وهل الحب الذي    إلى صوتها الداخلي: هل هذه بداية حريةٍ أم قيدٍ جديد

 ؟ عاد عبر بوابة القصر قادرٌ على شفاء ما كسُر في الخارج 

الليلة  تلك  بعقلٍ مفتوح   في  أشبه  كان قصر فتون  فيه    ،  تتجاور   ،
، في    ، القرار والندم. وكانت فتون   ، القوّة والضعف  الرغبات والمخاوف

،    ، تدُرك أن السلطة الحقيقية ليست في أن تصُدر الأوامر   صمتها العميق 

   .بل في أن تعُيد ترتيب المصائر دون أن تكسر الأرواح 
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، بل بداية سؤالٍ جديد: كيف    ، لم يكن الزواج نهاية قصة  وهكذا

؟ وكيف نصالح الماضي دون أن نُعيد إنتاج   نعيش معاً دون أن نفقد أنفسنا

 ألمه؟ 

كان   لكن مجرد طرحها  بعد.  الإجابات  تحُسم  لم  فتون،  في قصر 

 .انتصارًا صغيرًا للإنسان على قسوته، وللخيال على واقعٍ لا يرحم

 

 

 

  

 

 

 

 الهروب: سمفونية الانكسار والنجاة

 

كان شقاا أبيض في جسد    .لم يكن الفجر في تلك الليلة فجرًا عادياً

، يطلّ منه فتحي على نفسه    ، يشبه جرحًا مفتوحًا في صدر الكون   العتمة 

 .لأول مرة دون أقنعة

،    ، لا كزجاجٍ يسُمع له رنين  أحسّ أن شيئاً ما قد انكسر في داخله

، انخلعت    بل كعظمٍ روحيٍّ يتصدعّ في صمت. صورته أمام نفسه اهتزّت 

كبريائه جدار  مشروخة    من  مرآة  مثل  وعيه  دهاليز  في  وتدحرجت   ،

   .تعكس وجوهًا لم يعترف بها من قبل

بعنقه  مربوطين  كحجرين  ثقيلان  اسمان  ونوال.  كلما    فتون…   ،

 .، سحباه إلى القاع حاول السباحة بهما في بحر حياته

ينم السرير   .لم  على  مستلقياً  جسده  يجوب    كان  ظلّ  عقله  لكن   ،

نجوم بلا  سماءً  صار  الأبيض  السقف  تنتهي.  لا  والوسادة   متاهات   ،
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المتعب  فوقها رأسه  باردة يضع  للفجر   صخرةً  أذان  أول  ، نهض    . ومع 

 .كمن يهرب من نفسه قبل أن يهرب من الآخرين

،    . فتح درج المكتب  ، كأنه يودعّ جلده القديم  ارتدى ملابسه ببطء
الأوراق بعض  الداخلي   أخرج  جيبه  في  دسّها  ردهات    ،  في  سار  ثم   ،

مذنب بخفّة  الأرض  تطرق  كانت خطواته  الطويلة.  أن    القصر  يخشى   ،

 .يوقظ ذاكرة المكان 

  .، لمحه أحد الحراس  عند الباب الخارجي

   ؟ إلى أين يا بيه في هذا الوقت 

   :، ثم قال بهدوءٍ بدا مفتعلًا  توقّف فتحي لحظة

 .إلى المسجد. صلاة الفجر

؟ فالرجل الذي أمامه كان سيد هذا    لم يشكّ الحارس. وكيف يشكّ 

 .، وسيد صمته أيضًا القصر 

 

أين يمضي   بعد الصلاة  لم يعرف إلى  ؟    هل يذهب إلى فندق  .  ، 

، تلك العنكبوتية التي تمتد من    ستعثر عليه فتون بشبكة اتصالاتها الواسعة 

   .  الصالونات الأرستقراطية إلى دهاليز السياسة والمال 

، بنظرتها التي تعرف    ؟ ستجده نوال  هل يذهب إلى شقته القديمة 

 .كيف تخترق القلوب وتستخرج الأسرار 

أحد يعرفه  لا  مكان  يبحث عن  أن    كان  دون  الجميع  يعرفه  أو   ،

 .، منسياا ، هشاا : بسيطًا  . مكان يشبهه الآن  يلتفتوا إليه

 .وفجأة اهتدى إلى بيت ذلك الصبي الذي يعمل عنده في المحل 

، كأنه يحتفظ بأسرار    ، دهانه متآكل  توقّف أمام باب خشبي قديم

فوزية. امرأة    له أم الصبي    فتحت  .. ضغط على الجرس   عشرات السنين

، لكن التعب رسم على وجهها خطوطًا أعمق من   تجاوزت الأربعين بقليل 

 .عمرها. دهشت حين رأته

   ؟ ؟ في الوقت ده خير يا أستاذ فتحي

  .ابتسم ابتسامة باهتة

 .معلش يا فوزية… محتاج أقعد عندكم شوية
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 .لم تسأل. في عينيه كان شيء يمنع الأسئلة 

الصغيرة الغرفة  في  برائحة   جلس  الشاي  رائحة  تختلط  حيث   ،

إلى   نظر  الصبي.  استيقظ  حتى  متقطعاً  حديثاً  تحدثا  والذكريات.  الخبز 

 قال الصبي ايهاب :  .فتحي بدهشة ممزوجة بفرحٍ طفولي 

  ؟ هتقعد معانا

   .أيوه… كام يوم

  :  ، وهمس ثم اقترب منه

 .بس خلي الكلام ده بينا. ما حدش يعرف 

 .، كمن يحمل سرًا أكبر من عمره هزّ الصبي رأسه 

 

، وترك لها    كانت فوزية قد ترمّلت منذ سنوات. زوجها مات فجأة 

أن   يومها  أقسمت  القاسية.  الاحتمالات  على  مفتوحة  وحياةً  طفلًا صغيرًا 

، وألا تدخل رجلًا آخر بيتها قد يقسو عليه أو يشاركه    تعيش لابنها وحده

 .نسيت أنها امرأة. أو لعلها أقنعت نفسها بذلك  .قلبها

المدرسة  من  يهرب  وهو  يوم  ذات  الصبي  لمح  قد  فتحي  ،    كان 

محله قرب  الرصيف  على  ينتظر    يجلس  كمن  بالمارة  معلّقتان  عيناه   ،
  ، ثم بعض النقود. تكررت اللقاءات ، أعطاه سندويتشًا معجزة. اقترب منه

. أخبر فتحي    ، وصار المحل ملجأه  ، حتى صار الصبي صديقه الصغير

 .، فشكرته والدمع في عينيها أمه بما يفعل حتى لا تلومه 

الحين ذلك  عنده  ومنذ  يعمل  الصبي  مساء    ، صار  كل  ويعود   ،

 .ببضعة جنيهات تضيء وجه فوزية أكثر من أي مصباح 

كانت تلك الجنيهات ، و ما يحمله من بيض ، و جبنه دليل كاف  

 حتى تترك الحدمة في البيوت .  

 

فتحي إقامة  أثناء  فوزية،  وتعد    كانت  تنظف  المطبخ  في  إما   ،

نفسها. كانت تخجل من وجود    الطعام الباب على  تغلق  في غرفتها  أو   ،

 .، حتى وإن كان رجلًا طيباً رجل غريب في بيتها

   .لاحظ فتحي ذلك



 

126 
 

الليالي  إحدى  صمت    وفي  بسيطة.  مائدة  حول  الثلاثة  جلس   ،

 .، لا يقطعه سوى صوت الملاعق  طويل

   :قال فتحي فجأة 

 ؟ يا فوزية… إيه رأيك نتجوز

اللحظة  الملعقة على الطبق   ارتعشت يدها .  تجمّدت  ،    ، وسقطت 

 .فأحدثت رنيناً بدا كجرس إنذار في صدرها

 ؟ نعم

وجودي  من  بإحراج  تحسيش  ما  علشان  كلام    قصدي…  ولا   ،

 .الناس. وبعدين… )توقف لحظة( كل واحد فينا محتاج حد جنبه

قد   كانت  الداخلي.  لعالمها  المفاجئ  الاقتحام  لهذا  مستعدة  تكن  لم 

الأيام أنوثتها تحت ركام  قطعة حجر لا    دفنت  القلب  نفسها أن  وأقنعت   ،

 .تصلح للحب

   .حنيناً حاولت قتله.نبضًا نسيته   .لكن كلماته أيقظت فيها شيئاً قديمًا

فتحي  والشهود   خرج  المأذون  ومعه  ساعات  بعد  وعاد   ،. 

إليها أحد التي لا يلتفت  المعجزات الصغيرة   .تم الزواج في بساطة تشبه 

 .، وبعضهم بدافع الفرح الصادق  ، بعضهم بدافع الفضول الجيران جاؤوا

الليلة  تلك  خلفهما   وفي  الباب  أغلق  حين  أنها    ،  فوزية  شعرت   ،

، بل روحًا تستحق   ، ولا خادمة للحزن   ، لا أرملة  تعود امرأة من جديد

   .الحياة

 

 .أما فتحي، فقد شعر لأول مرة منذ سنوات أنه يتنفس دون خوف

، بعيداً عن القصور والكاميرات والابتسامات   ، في هذا البيت الصغير هنا

 .، استعاد إنسانيته المصطنعة

، ومن شبكة نوال العاطفية التي    كان قد تخلصّ من سيطرة فتون

  .. لكنه لم يكن ساذجًا تخنقه

بنوك   الأعين. وزّعه على  بعيداً عن  ماله  أن يجعل  حرص على 

   .، واستثمره في مشاريع لا تعلم عنها فتون شيئاً عدة
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بطمأنينة عمره  من  تبقى  ما  يعيش  أن  ابتزاز  أراد  بلا  بلا    ،   ،

 .مساومات

 

النافذة  قرب  وحده  يجلس  كان  البيت،  يهدأ  حين  الليل،   .في 

 .، حيث يمر الناس ببساطتهم العارية من الادعّاء يتأمل الشارع الصغير

 :كان يحاور نفسه 

فتحي  يا  هربت  خفت   ؟  لماذا  لأنك  تعبت   هل  لأنك  أم   ؟   ؟ 

 ؟  ، بل ما تشعر به  أم لأنك أخيرًا فهمت أن الحياة ليست ما تملكه

 .كانت روحه تردّ عليه بصمت طويل

الحاد ، طريقتها في تطويعه باسم    ، سلطتها  يتذكّر فتون: ذكاءها 

، حاجتها الدائمة إلى أن تكون مركز   ويتذكّر نوال: ضعفها الجميل  .الحب

يمنحه      .العالم ذاك  ولا  حقاً،  يريده  هذا  لا  ممزقاً،  ضائعاً،  كان  بينهما 

 .السلام

 .، هشاا، لكنه صادق وهنا… وجد سلامًا صغيرًا

 

كان الصمت بينهما أبلغ من    .  ، دون كلام   كانت فوزية تجلس قربه أحياناً

 .أي حوار

  :  وفي إحدى الليالي قالت بهدوء

 ؟  أنت حزين

 :  ، ثم قال نظر إليها طويلاً 

 .كنت حزين. دلوقتي… بحاول أتعلم أفرح 

 .كانت ابتسامة امرأة استردت نفسها .ابتسمت

 

شجاعة     .  ، بل كان شجاعة متأخرة   لم يكن هروب فتحي جبناً

المعارك لا ترُبح تفُتح إلا    الاعتراف بأن بعض  ، وأن بعض الأبواب لا 

 .حين نغلق أبواباً أخرى خلفنا إلى الأبد
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حياة بلا صخب، بلا     .  ، بدأت حياة جديدة  في ذلك البيت الصغير

 .، عميقة ، صادقة حياة تشبه الصلاة: بسيطة  .  ادعّاء

وكان الفجر، كل فجر، يطلّ عليه من نافذته، لا كجرحٍ في جسد العتمة،  

 .بل كوعدٍ خجول بأن النور، مهما تأخر، لا بد أن يأتي

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 البحث عن المفقود  

 مرايا الغياب وأشباح الذاكرة  

 

في ظاهره، مختلفاً  الصباح  يكن  ارتعاشة      لم  جوفه  في  أنّ  غير 

اليوم  خفية الزمن نفسه قد تعثرّ عند عتبة ذلك  ، وترك خلفه ظلاا    ، كأن 

 .بارداً لا يُرى، لكنه يحَُسّ 

الفطور  مائدة  إلى  نوال  معتادة  نزلت  بخطى  بسكون    ،  محاطةً   ،

القصر الذي كان يشبه صدرًا واسعاً يحتفظ بأنفاس ساكنيه. كانت الشمس  

  ، فتنسكب خيوطها على الأواني الفضية   تتسلّل بخجل عبر النوافذ العالية
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فتون   جلست  جديداً.  صباحًا  تبارك  كأنها  القهوة  فناجين  فوق  وتلمع   ،

 .، تقلب قطعة خبز بين أصابعها ، شاردة قبالتها

  : ، دون أن ترفع عينيها قالت فتون

 ؟  أين فتحي

،    ، وارتبك إيقاع أنفاسها للحظة قصيرة  توقفت يد نوال في الهواء

  .لكنها تماسكت

   .ظننتُ أنه نزل قبلي… لم أره بجانبي

، لكن صداها داخلها لم يكن كذلك. شيء ما    كانت الإجابة عادية

، تمددّ في صدرها    ، لا شكل له ولا اسم   انكسر بصمت. حدس غامض

   .مثل ضباب كثيف

، وهو    ، استوقفت الحارس عند بوابة القصر. قال لها  بعد الفطور

  :  يعدلّ من وقفته العسكرية

 .، وذهب إلى صلاة الفجر ، يا سيدتي نزل باكرًا 

لم تشعر بالطمأنينة. كان في العبارة فراغ    أومأت شاكرة ، لكنها 

 .، كأنها قيلت لإغلاق باب الأسئلة لا لفتح نافذة اليقين خفي

المول  في  مكتبها  إلى  بإيقاعٍ   ذهبت  تنبض  الحياة  كانت  حيث   ،

، ووجوه لا    ، أصوات تتقاطع  ، هواتف ترنّ   ، عقود توُقعّ  تجاري صارم

الموظفين عنه  سألت  فتحي.  تجد  لم  لكنها  السكون.  فهزّوا    تعرف   ،

  : رؤوسهم نفياً. قال لها مدير الحسابات

   .لم يأتِ اليوم، ولم يرسل أي إشعار

، لكنها دفنتها تحت طبقات من    ارتجفت في داخلها رعشة مبهمة

لم يكن المهني. تابعت أعمالها كأن شيئاً  ، بينما عقلها يركض    الانضباط 

دوائر ضيقة  الصمت  في  بها من    ، يصطدم بجدران  ليصطدم  يعود  ثم   ،

 .جديد

القصر  إلى  مساءً  كانت    عادت  مصدره.  تعرف  لا  بتعب  مثقلة   ،

أبطأ القصر  خطواتها  في أرجاء  في    ، وملامحها مشدودة. بحثت عنه   ،
الخلفية  مكتبته الحديقة  في  تضجّ    ،  كانت  التي  الواسعة  الصالة  في   ،

 .بضحكهما في أمسيات بعيدة. لم تجده

   .حينها فقط، انفلت القلق من عقاله
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،    ، شركاء عمل  ، معارف  بدأت تتصل بكل من تعرفه. أصدقاء

تدور   متشابهة،  كانت  لديه جواب شافٍ. كلماتهم  أحد  الجيران. لا  قدامى 

واحدة  جملة  “   حول  نعلم   :  الجملة    لا  هذه  خلف  تسمع  كانت  لكنها   .”

 .، كأن العالم كلّه تواطأ على إخفائه صدى فراغٍ مخيف 

والأقسام المشافي  في  عنه  يبحثوا  أن  معاونيها  من  في    طلبت   ،

، في كل زاوية يمكن أن تخطر على    ، في دور الرعاية  المراكز الأمنية 

 .بال. عادوا جميعاً بخيبة صامتة

نوال الذي    أما  المكان  ذلك  القديمة.  شقته  إلى  اليأس  أخذها  فقد   ،

المتعثرة بداياته  الأبواب  شهد  طرقت  الأولى.  وأحلامه  وسألت    ،   ،

  : ، فجاءها الجواب ذاته  الجيران

   .لم نره منذ زمن بعيد

  ، حيث كان صبيٌّ يجلس أمام الباب المغلق  ذهبت إلى محله القديم

يلعب بحصى صغيرة. سألته عنه  فأنكر وجوده   ،  نفسه    ،  الاسم  ، وكأن 

 .صار شبحًا لا يُرى

، تحمل على كتفيها أثقال يوم كامل من الخوف. جلست   عادت في الليل

، ثم سمحت للدموع أن تنهمر.   ، وأغلقت الباب خلفها وحدها في غرفتها

، تلك التي شعرت فجأة   ، بل كانت تبكي ذاتها لم تكن تبكي فتحي وحده 

 .، وأن الأرض تحت قدميها لم تعد ثابتة أنها فقدت بوصلتها

  

آخر  مكان  بعيد  وفي  والقلق   ا،  البحث  فتحي    عن ضجيج  كان   ،

غرفة ضيقة في  اللون  يجلس  باهت  جدار  في  يحدقّ  في    ،  هدأت  وقد   ،

، مرحلة    صدره عاصفة طويلة. كان قد وصل إلى مرحلة لا عودة منها

 .الحساب الصامت

، وأن الأسئلة ستطارده ككلاب   كان يعلم أن اختفاءه لن يمرّ بسلام
مؤقتاً  جائعة خلاصًا  الغياب  في  يرى  كان  لكنه  ترتيب    ،  ليعيد  فسحة   ،

 .حياته من جديد

عن   أخفاها  التي  الأموال  جراح.  بدقة  حساباته  مراجعة  في  بدأ 

البنوك من  عدد  على  وزّعها  معقدّة  فتون  بحسابات  الوصول    ،  يصعب 

، لا    ، وأسماء مستعارة، ومسارات لا تلتقي. فتح حساباً باسم زوجتهإليها  
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  حباا فيها بقدر ما كان تحسّباً من غدر محتمل. فتح محلات تجارية متعددة 

 .، وسجّلها باسمها بعد أن أخذ عليها سندات تقيه شرّ المستقبل

الخذلان بتجارب  مثقلاً  قلبه  كان  بسهولة.  يثق  يكن  فصار    لم   ،
النساء من  فريقاً  حولها  جمع  محصّنة.  بقلعة  أشبه  في    عقله  دكتورة   :

، ورابعة في العلاقات    ، وثالثة في التجارة   ، وأخرى في القانون  الاقتصاد

 .العامة. أراد أن يصنع شبكة أمان لا يخترقها أحد

  :عن سبب غياب الرجال، قال ببرود  فوزية حين سألته 

المعسولمنك  أخشى أن يتقرب أحدهم ، فتضيع    ، ثم يبدأ بالكلام 

 .الحسابات بين العاطفة والمصلحة 

كلماته جافة التكرار  كانت  من  دفيناً  تخفي خلفها خوفاً  لكنها   ،    ،

 .من أن يلُدغ من الجحر ذاته مرتين

صفقة  كل  عقد،  كل  عبره.  يمرّ  كان  شيء  تفصيل    كل  كل   ،

اسمه  من  الأولى  بالحروف  يوقعّ  الصورة.    صغير.  في  يظهر  لا  حتى   ،

غائباً حاضرًا  الستار   كان  خلف  يتحرك  ظلًا  أن    ،  دون  المشهد  يدير   ،

 .يُرى

 

، فكانت في قلب الإعصار. في خضمّ البحث الدائب عن  فتون  أما  

أختيها  فتحي بقدوم  فوجئت  وديلبارا  ،  جيلان  لحظة  ،  في  عليها  دخلتا   .

 .كانت فيها أعصابها مشدودة إلى أقصى حد

  :قالت ديلبارا بابتسامة مرتبكة

 .جئتُ لأعلن خطوبتي على الضابط حسام

العادية الظروف  كانت    في  وتفتح    الفرح ستغمرها    فتون  ،   ،

،    ، لكن الخبر جاء في توقيت قاسٍ. ومع ذلك، تماسكت  ذراعيها للاحتفال 

فورًا  وباركت الهاتف  التقطت  خاطفة.  فكرة  عينيها  في  لمعت  ثم   ،    ،

 .واتصلت بحسام

 .حسام، أحتاج مساعدتك… فتحي اختفى 

 :، ثم جاء صوته جاداً ساد صمت قصير في الطرف الآخر

 .أعطيني كل التفاصيل
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 

اللحظة  تلك  للبحث   منذ  بدأ مسار جديد  أكثر    ، مسار رسمي  ،   ،

التحقيقات توالت  قسوة.  أقل  يكن  لم  لكنه  الأسئلة  صرامة،   ،    ،

الكاميرات مراجعة  تعمّقوا،    الاستجوابات،  وكلما  الاتصالات.  تتبع   ،

 .اتسعت دائرة الغموض

يقظتين  فتونكانت   بين  في    تعيش  الذاكرة.  الواقع ويقظة  يقظة   :

وحدها   الليل تجلس  كانت  شيء،  كل  يهدأ  حين  تفاصيل    ،  وتستعيد   ،

، نظرته حين كان يغرق    ، صمته الطويل  حياتهما معاً. صوته، ضحكته

؟ أم أنها كانت تعيش   : هل كانت تعرفه حقاً  في التفكير. كانت تسأل نفسها

 ؟ مع صورة صنعها عقلها لتحتمل الحياة 

ربما رحل لأنه تعب… ربما هرب    :  كان الحوار الداخلي يمزّقها

   …من شيء لم أره… أو ربما أراد أن يختفي ليجد نفسه من جديد

وهل يحقّ له أن يترك      :لكنّ صوتاً آخر كان يهمس في أعماقها

 ؟ ؟ هذا الخوف؟ هذا الضياع وراءه هذا الفراغ

، تلمس الجدران كأنها تبحث عن   كانت تمشي في القصر كغريبة

العالقة بين الحجارة ،    . كل زاوية كانت تنطق باسمه  أثره في الذكريات 

 .وكل صمت كان يفضحه

، فكان يعيش صراعه الخاص. في وحدته، كان يستعرض    أما هو

  حياته شريطًا طويلًا من التناقضات. نجاحات كبيرة، وانكسارات صامتة.

يكتمل  قديم    حبّ  يعيش على حافة    لم  أنه  كان يشعر  يُهزم.  لم  ، وخوف 

السقوط لتأجيل  يائسة  محاولة  سوى  ليس  اختفاءه  وأن  تأجيل    هاوية،   ،

     .المحاسبة 

الليالي إحدى  رسالة  في  يخطّ  يكن  لم  يكتب.  جلس  كان    ،  بل   ،

، عن    ، عن أمّه الصامتة   ، عن أبيه القاسي   يحاور نفسه. كتب عن طفولته 
،    ، عن قوتها وضعفها   الخيبات الأولى التي علّمته ألا يثق. كتب عن نوال 

 .عن تلك النظرة التي كانت تخترقه حين تصمت

لم يكن مستعداً للاعتراف  انتهى.  الورقة بعد أن  لنفسه    مزّق  ، لا 

 .ولا لغيره 

، وإلى حديث المجالس.    تحوّل اسم فتحي إلى لغز   ،استمر البحث  

، وآخرون رأوا في   ، وبعضهم زعم أنه قتُل  بعضهم قال إنه هرب بأمواله
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اختفائه مغامرة رومانسية غامضة. لكن نوال كانت ترفض كل التفسيرات  

أن   من  أعقد  قصة  الغياب  وراء  أن  أعماقها،  في  تؤمن،  كانت  الجاهزة. 

 .تخُتزل في شائعة

 :ذات مساء، جلست مع حسام في مكتبها. قال لها بنبرة هادئة

له. لا سفر رسمي أثر مادياا  باسمه  لا  ، لا    ، لا معاملات حديثة 

 .تحركات مصرفية مباشرة. كأنه تبخّر

  :ابتسمت ابتسامة باهتة

 .فتحي لا يتبخّر… هو فقط يعرف كيف يختبئ

ببطء   نهضت  يهبط  الليل  كان  النافذة.  نحو  واتجهت  يكسو    ،   ،

زمنين:   حافة  على  تقف  أنها  فجأة  شعرت  الغموض.  من  برداء  المدينة 

 .، وزمن صار فيه غائباً بكل فراغه  زمن كان فيه حاضرًا بكل ثقله 

لنفسها قوية  :  همست  ليس لأنني  أملك    سأجده…  لا  لأنني  بل   ،

 .خيارًا آخر

 

، كأن نداءً   ، أحسّ فتحي بوخزة غريبة في صدره في مكانه البعيد

، ثم فتحهما على واقعٍ لا يزال    خفياا اخترق المسافات. أغلق عينيه للحظة
فيه يدوم  يختبئ  لن  الاختباء  هذا  أن  نفسه  قرارة  في  يعلم  لكنه  وأن    ،   ،

مع   مواجهة  منها:  لا مهرب  مواجهة  إلى  النهاية  في  سيقوده  عنه  البحث 

 .ذاته قبل أن تكون مع الآخرين

وحضور   وهكذا غياب  بين  معلقّة  الحكاية  ظلّت  بحث    ،  بين   ،

المفقود   ويقين نصفه  يفتشّ عن  قلبٍ  بين  من    ،  ينجو  أن  يحاول  وعقلٍ   ،

التعليق يتشكّل مصير جديد  ثقله. وفي هذا  كان  كيف    ،  أحد  يعرف  ، لا 

 .، لكن المؤكد أنه لن يشبه البداية أبداً  ستكون نهايته
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 حين انكسرت الرجولة في مرآة القصر 

 
،    لم يكن القصر في تلك الليلة مجرد جدران عالية وأبواب مذهّبة 

أنيناً طويلاً  مكتومًا يختزن  كان صدرًا  قد شهد    بل  كأن كل حجر فيه   ،
ا وأبى أن يبوح  . الريح تداعب ستائر الشرفات كأنها أصابع خفية  به    سرًّ
، والسماء فوقه مثقلة بغيوم تشبه الأسئلة التي لم تجد    تبحث عن اعتراف 

 .جواباً
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، كان الضابط حسام يسير في ممرّات    في مكان آخر من المدينة
محسوبة بخطى  الشرطة  المكدّسة    قسم  الملفات  في  يكن  لم  عقله  لكن   ،

 .: فتحي  ، بل في اسم واحد يتردد في داخله كنبضٍ خافت أمامه 

   .، وأطرق طويلاً  جلس خلف مكتبه 

   :  قال في سرّه

بمكانه  وفتون  ديلبارا  أبلغّ  وحدي  هل  إليه  أذهب  أم  أأقتحم    ؟  ؟ 
   ؟ عليه عزلته أم أترك له حقّ الاختباء

، بل    كان يشعر أن القضية لم تعد قضية غياب رجل عن قصر
 .غياب معنى عن حياة

فجأة رأسه  الحيرة  رفع  رحم  من  وُلد  قرارًا  وكأن   ،. 
 .سأذهب إليه بنفسي

 

قديمة بناية  في  يقع  فتحي  مكتب  عنادها    كان  في  تشبهه   ،
خفيفاً  طرقاً  الباب  حسام  طرق  يدُعى   وصمتها.  أن  قبل  دخل  ثم   ،    ،

 .كعادته حين يقرر أن يواجه الحقيقة بلا مقدمات

عينيه فتحي  عداء    .  رفع  ترحيب ولا  نظرته  يكن في  بل    لم   ،

 .، برود رجال أنهكهم الدفاع عن أنفسهم برود عميق

 .صمتٌ ثقيل تمدّد بينهما كجسرٍ من زجاج . جلس حسام قبالته 

  : ، بصوت لا يعرف الالتفاف  قال حسام مباشرة 

 ؟  لماذا تركت البيت 

، كأنه يفتش في عينيه عن شيء غير    تأمل فتحي وجهه طويلًا 
. لكنه لم يجد    ، عن لمعة إنسانٍ يفهم قبل أن يحاكم  جمود رجال الشرطة
 .، تنتظر الجواب ، صارمة   إلا نظرة مستقيمة

 : ، ثم قال بصراحة جارحة  ، وأغمض عينيه لحظة  تنهد فتحي

 .لأنني فقدت نفسي هناك

 ؟ ماذا تقصد 

 .ابتسم ابتسامة باهتة
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؟ أن تدُفع إلى    أتعرف ما معنى أن تجُرّد من رجولتك وأنت حي
 ؟ ، فقط لأن من تحب تظن أنها تصلحك   زواج لا تريده

  : ، لكنه واصل ارتجف شيء خفي في صوت فتحي 

، رغم أنها  ، التي طلقتها    فتون هانم ضغطت عليّ لأتزوج نوال 
، وأنني لم أتعافَ من    تعرف قصتي معها. كانت تعرف أن قلبي لم يبرأ 

غريباً   الخذلان إصرارًا  أصرت…  ذلك  ومع  تثبت    ،  أن  تريد  كأنها   ،
 .، لا لي شيئاً لنفسها

   : ، ثم قال بصوت أخفض  توقّف

نوال  فيها   تزوجت  حبًّا  لا  فتون   ،  في  حبًّا  بل  أن    ،  أردت   .
قادرًا    أرضيها قوياً،  خيالها…  في  تراه  الذي  الرجل  أكون  أن  أردت   .

 .، رأيت ضعفي  . لكنني كلما نظرت في عيني نوال على طيّ الماضي 

  : سأله حسام بهدوء 

  :  أجاب فتحي

يخصّها بعضها  كثيرة…  كنت    لأسباب  يخصّني.  وأكثرها   ،
، بينما   ، بيتاً بلا دفء. كنت أؤدي دور الزوج   أعيش زواجًا بلا روح 

 .هذا ليس أنت  :داخلي يصرخ 

  : ثم أضاف بمرارة 

، بل أمام نفسي.    والأسوأ أن صورتي اهتزت… ليس أمام فتون
 .وأمام نوال. شعرت أنني مجرد قرار اتخذته امرأة أخرى

  :  ، ثم قال  سكت قليلًا 

، بل احتجاجًا. أردت أن تفهم فتون    تركت القصر. لا هروباً  لهذا
 .أنها أخطأت حين قررت عني

صامتاً  حسام  قال    ظل  ثم  داخلي.  بميزان  الكلمات  يزن  كأنه   ،
   : فجأة

 .جئت إليك اليوم وأنا أنوي أن أضع يدي في يدك

 .رفع فتحي حاجبيه بدهشة

 ؟  ماذا تعني
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 .أريد أن أتزوج من ديلبارا 

آخر  كان مختلفاً   ساد صمت  المرة  هذه  لكن  مشحوناً    ،  ؛ صمتاً 
 .بالمفاجأة

   ؟ طلبت ذلك   قتون ؟ أخت  ديلبارا

الأغا… وأنت الأغا كما  نعم. لكنها قالت: لا يتم شيء إلا بموافقة 
 .قولوني

، لكنه وجد نفسه    ، أن يتفادى القرار   حاول فتحي أن يشيح بنظره 
 .أمام عينين لا تعرفان التراجع

 ؟   ولماذا في القصر 

 .سأل ببرود مفتعل 

 .لأن الأمور يجب أن تصُلح من حيث انكسرت 

  : ، ثم قال ببطء  نظر فتحي إلى الفراغ

 .حسناً… ليكن في القصر

 

القصر  إلى  فتحي  عاد  أسدل ستاره  حين  قد  الليل  كان  لكن    ،   ،
 .، كأن البيت يرفض الظلام الأضواء في الداخل كانت مشتعلة 

،    ، ارتجفت   حين رأته   .  ، تنتظره   وقفت فتون في بهو القصر 

 .وامتلأت عيناها بالدموع

 : قالت بصوت متقطع 

 .سامحني

كان ينظر إليها كمن ينظر إلى لوحة يعرف تفاصيلها  ،    لم يجبها
 .لكنه يكتشف فيها فجأة شرخًا

  : اقتربت خطوة 

أن أصلح وضعك مع نوال  أن الزواج سيجعلك    أردت  . ظننت 
 .تنسى ألمك… أن تبدأ من جديد

  :  قال ببرود
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   ؟ وهل كنت  تصلحين قلبي أم تعاقبينني

  .، وكأن السؤال صفعها شهقت 

 !أعاقبك؟

 .، لا رجلًا يتعثر نعم. لأنك لم تتحملي ضعفي. أردت  رجلاً قوياً

  :  اهتز صوتها

 ! أردتكُ سعيدًا 

   .لكنك لم تسأليني ماذا أريد

 : ، كانت عاصفة  وفي داخلها  .سكتت

هو كما  أحببته  حقاً  أتمناها  هل  كما  صورته  أحببت  أم   ؟  ؟ 
، من حبٍّ   كانت تعترف في سرّها أنها خافت… خافت من رجل مكسور

 .. فاختارت أن تصلحه بدل أن تحتضنه قد يجرّها إلى الألم 

  :  قالت بخفوت

 .ربما كنت شديدة أكثر من اللازم

   .لم يرد

الكبير الصالون  في  وديلبارا   جلس  حسام  مجيء  ينتظر   ،
يرى الأمور حتى    .وجيلان أن  قرر  المرة صمت من  هذه  كان صمته 

 .النهاية

 

 .دخلت ديلبارا القصر بخطوات مترددة 

، لكن عينيها كانتا تلمعان بدموع    بسيطًا   أبيض  كانت ترتدي ثوباً
 .لم تجف بعد

كما جرت عادتهم    -، ثم    ، مدت يدها لتصافحه   حين رأت فتحي
 .، وضمته إلى صدرها قبلت يده باحترام  -في بلادها  

 .بكت

 :  قالت بين دموعها

 .اشتقنا إليك يا أغا
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 .ارتعش قلبه

، لكنه الآن شعر أن غيابه لم    لم يكن اعتاد أن يكون ملجأً لأحد
 .، بل جرحًا في صدور الآخرين  يكن احتجاجًا فقط

   .، ومعه جيلان   دخل حسام بعد قليل

 .، وقرأوا الفاتحة جلسوا جميعاً

 : ، لكنه ثابت  كان صوت حسام هادئاً

، ثم    . نريد موعدًا للملكة   اتفقت مع أختي ديلبارا على كل شيء 
 .نقيم حفل كتب الكتاب كما يليق 

   . نظر فتحي إليه طويلًا 

   : في داخله دار حوار صامت 

  ؟  هذا الرجل لا يهرب من قراراته… فلماذا هربت أنا

  :  قال  رفع رأسه أخيرًا و

 .الفندق سيتم كل شيء في 

   .ثم التفت إلى فتون

 .، وكان بينهما تاريخ من حبٍّ لم يحُسم  التقت عيناهما

    :  قال في نفسه

 ؟  هل نبدأ من جديد؟ أم أن بعض الكسور لا تصُلح

 : ، فكانت تفكر أما فتون 

، لا    ، فهو أن أقبل الآخر كما هو  إن كان الحب سيعلمني شيئاً
 .كما أريده أن يكون 

   .، لكن شيئاً أعمق بدأ انتهت الجلسة 

، بل كانت محاولة لردم   لم تكن قراءة الفاتحة مجرد إعلان زواج 
 .، لإعادة ترتيب القلوب فجوة

 .، وقف فتحي وحده في شرفة القصر  في تلك الليلة

  :  ، ثم همس لنفسه  نظر إلى الحديقة التي شهدت ضحكاته القديمة
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أختار  أن  بل  أطُاع…  أن  ليست  أبدو     .  الرجولة  أن  وليست 

 .قوياً… بل أن أكون صادقاً

الداخل فتون تصلي بصمت   في  كانت  يمنحها الله    ،  أن  تدعو   ،
 .، بل كلما أخطأت  شجاعة الاعتذار لا مرة

أما حسام، فكان يسير خارج القصر وهو يشعر أن مهمته لم تكن  
 .أمنية، بل إنسانية

لكن القلوب     …، يحتاج القصر إلى ضابطٍ يعيد إليه النظام  فأحياناً

 .تحتاج إلى شجاعةٍ تعيد إليها الحياة

، بل بداية   ، لم يكن الاتفاق على زواج ديلبارا نهاية حكاية وهكذا
الآخرين عيون  في  الرجل  صورة  بين  طويل  في    تصالح  وصورته   ،

 .عينيه هو

كان فتحي يتعلم أن الرجولة لا    ، وفي مكانٍ ما بين العناد والحب 
، حين يجرؤ المرء أن    بل توُلد من رحم الألم    …لا تفُرض   و … تهُدى

   :   يقول

 .هذا أنا 

 

 

 

 مفاجأة عقد القِران
 

تتلألأ   الكبير  الفندق  العلوي من  الطابق  في  الأفراح  كانت صالة 

السائل الذهب  كبحيرة من  السقف    بالأنوار  تتدلى من  البلورية  الثريات   .

، والموسيقى الخافتة تنساب   العالي مثل نجوم أسُرت في قفص من الضوء

 .في الهواء كأنها همس قديم بين عاشقين نسيهما الزمن 

، زملاؤه    ؛ أقارب الضابط حسام  المدعوون بدأوا يتوافدون تباعًا

   ، أصدقاؤه القدامى الذين جمعته بهم سنوات الدراسة والخدمة.   في العمل 
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  ، تجمعت صديقات فتون المقربات  على الجانب الآخر من القاعة

، تتبادلن الضحكات والتوقعات والهمسات الصغيرة التي ترافق عادة مثل  

 .هذه المناسبات

، في    أما فتون هانم، فكانت تجلس على طاولة قريبة من الكوشة

أحد بوضوح  يراها  أن  القاعة كلها دون  أن ترى  لها  يتيح  كانت    موقع   .

بسيطًا كحلياً  فستاناً  مبالغة  ترتدي  دون  أنيقاً  جسدها    ،  على  ينساب   ،

وجهها   بنعومة لكن  الظاهري  .  هدوئه  رغم  الظلال    ،  تلك  يحمل  كان   ،

 .الخفية التي لا يراها إلا من يعرف جيداً كيف يقرأ الأرواح 

، التي بدأ بطنها ينتفخ قليلًا  زوجة زوجها  ،   بجوارها جلست نوال

داخلها  في صمت  تنمو  جديدة  حياة  عن  بطنها    معلناً  على  تمسح  كانت   .

ليس    أحياناً دون وعي الخارج  في  العالم  أن  الجنين على  ، كأنها تطمئن 

 .قاسياً كما يبدو

 :  قالت نوال مبتسمة وهي تنظر حولها

   .جميلا الليلة  سيصبحواضح إن الفرح 

. كانت عيناها    ، لكنها لم تجب فورًا  ابتسمت فتون ابتسامة خفيفة

 .  ، بين الأبواب ، بين الطاولات تتنقلان بين الوجوه 

 .، كان صوت آخر يتكلم داخلها

الليلة سيحدث  شيئاً  أن  أشعر  له  ؟  لماذا  أستعد  لم   ...شيء 

 .شيء يشبه القدر حين يقرر فجأة أن يعيد ترتيب حياتك دون إذنك 

 : أجابت أخيرًا  ، و تنهدت بهدوء

   فيها مفاجآت تكونالأفراح الكبيرة دايمًا 

 :ضحكت نوال قائلة 

 ”.يا رب تكون مفاجآت حلوة

 .لم تجب فتون

 .، لم يكن مطمئناً ، لسبب لا تفهمه لأن قلبها

 .فجأة، انفتح باب القاعة الكبير 

، لكنه كان كافياً ليحُدث موجة صامتة من    لم يكن دخوله صاخباً

 .الانتباه
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فتحي من      .دخل  بالكثير  مر  أنه  يعرف  رجل  بثقة  يسير  كان 

، ترتدي    ، لكنه لم يتعب بعد. كان متأبطًا ذراع امرأة ممتلئة القوام الطرق

زمردي بلون  لامعاً  نساء    فستاناً  تشبه  حيوية  ملامح  وجهها  وعلى   ،

 .الأحياء الشعبية اللواتي تعلمن كيف يضحكن رغم كل شيء

ومعهم    -ابنه على الأرجح    -خلفهما شاب في أوائل العشرينيات  

 .امرأتان تبدوان كمساعدتين أو قريبتين

   .لكن ما جعل الزمن يتوقف لثانية كاملة… كان وجه فتحي

 .شهوروجه لم تره فتون منذ 

، كزجاج رقيق    شعرت فتون أن شيئاً داخل صدرها انكسر فجأة

 .سقط دون إنذار

 :همست نوال، وقد اتسعت عيناها

   ؟ … فتحيهذا

 .لم تستطع فتون أن تجيب

كل خطوة كانت تضرب ذاكرة    .خطوة… ثم أخرى  .كان يقترب

 .فتون كحجر يسقط في بئر عميق

 ؟  لماذا الآن …الشهور بعد كل هذه    …فتحي

معقول  غير  بعنف  يدق  بدأ  قلبها  أن  هذه    .شعرت  تعرف  كانت 

وكانت تعرف جيداً ذلك الماضي الذي    .كانت تعرف هذه العينين  .المشية

 .دفنته بكل ما أوتيت من قوة

 .وقف فتحي أمام الطاولة 

 .، كأن اللقاء عادي تمامًا ابتسم ابتسامة هادئة

 :قال بصوت واثق

  مساء الخير يا فتون هانم

لكنها      .لحظة واحدة فقط    .عيناها التقتا بعينيه  .رفعت رأسها ببطء

 .كانت كافية لتعيد سنوات كاملة من الذكريات 

 : قالت بصوت بالكاد سُمع 

   أهلاً… يا فتحي 
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 .ثم التفت إلى نوال وسلم عليها أيضًا

 .، في فضول صامت كانت نوال تحدق في المرأة التي معه 

 .فهم فتحي السؤال الذي لم يسُأل

 :ابتسم، ثم قال ببساطة

   .لي أعرفكم… فوزية اسمحي  

 .ثم وضع يده برفق على كتف المرأة بجواره

   فوزية… زوجتي 

صامتة  زوجتيكلمة   كصاعقة  فتون  قلب  في  شعرت      .سقطت 

 .ارتجف جسدها فجأة  .بالأرض تميد تحتها

   .كادت تسقط لولا أن فتحي مد يده بسرعة وأسندها

 :قال بقلق خافت 

   ؟ مالك

متأخرًا كان  السؤال  وجهها      .لكن  احتلت  قد  كانت  الدهشة  لأن 

 .بالكامل

، كأنها تحاول فهم   أما نوال فكانت تنظر إليهما في صمت مطبق

مفاتيحه كل  تملك  لا  تسأل    .مشهد  أن  تريد  الجو      .كانت  في  شيئاً  لكن 

 .شيء ثقيل… كذكرى قديمة تطفو فجأة على السطح   .منعها

كلمة بأي  تنطق  أن  من  فتون  تتمكن  أن  القاعة    وقبل  في  دوّت   ،

 .أصوات الأبواق

 .وصل العروسان

، ودخل الضابط حسام مع عروسه وسط   انفتحت الأبواب الواسعة

   .، والموسيقى ارتفعت فجأة كأنها موجة فرح جارفة تصفيق الحاضرين 

 .حتى نوال  .حتى فتحي .حتى فتون   .وقف الجميع

لم يتوقعها أحد ، أطلقت فوزية زغرودة عالية ملأت    وفي لحظة 

 .، حادة، مليئة بالحياة كانت زغرودة صافية  .القاعة

 .التفت إليها كثيرون مبتسمين 
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آخر  بشيء  فتون شعرت  كانت      .لكن  الزغرودة  تلك  أن  شعرت 

 .إعلاناً غير مقصود… عن بداية مواجهة لم تكن مستعدة لها 

 

، بدأت الموسيقى تعلو شيئاً   بعد أن جلس العروسان على الكوشة

 .تحولت القاعة إلى موجة من الحركة  .فشيئاً

العروسين أمام  الرقص  بدأوا  المدعوين  آخرون تجمعوا    بعض   ،

للتهنئة ارتفعت   حولهما  الضحكات  الفساتين    .  على  انعكست  والأنوار   ،

 .والبدلات مثل أمواج صغيرة من الضوء

 .العروس إلى ساحة الرقص وسط تصفيق الجميع شدُ العريس و

   .، كان الزمن يسير بطريقة مختلفة  لكن على طاولة فتون 

 .ببطء… شديد

فوزية بجوار فتحي نوال بحماس طبيعي  جلست  تتحدث مع   ،    ،

 .كأنها تعرفهما منذ سنوات 

 : قالت مبتسمة 

  ؟ ح، صُ  الفرح جميل قوي

 :ردت نوال وهي تحاول أن تبدو طبيعية 

   .جداً 

 .لكن عينيها كانتا تذهبان كل لحظة إلى فتون 

 .أما فتون فكانت صامتة 

 .تنظر إلى فتحي أحياناً… ثم تبعد نظرها بسرعة

 .، كان الحوار الحقيقي يدور وفي داخلها

ألم أكن أنا من اخترت    ؟  لماذا يؤلمني هذا   .إذن تزوج   …زوجته

 ؟ الابتعاد

 .رفعت عينيها نحوه فجأة 

 :سألته بهدوء

   ؟ بقالكم قد إيه متجوزين 



 

145 
 

 :أجاب ببساطة

 ”.بضعة شهور

ببطء رأسها  ،    .هزت  شهور  قضيت  بضعة  أنا  أيامي بينما    كل 

 .أحاول أن أنسى

 :قالت فوزية بمرح 

  .والله فتحي بيحكي عنكم كتير

 .تجمدت فتون

   ؟ عناّ

 :ضحكت فوزية 

    زمان  معارف من  إنكم   أيوه… بيقول   

 .نظر فتحي إلى فتون لحظة طويلة

 .كانت في تلك النظرة جملة كاملة لم تقُال 

 :جملة تقول 

 أنا زوجته .   .ليس مجرد أصحاب

 .لكن لا أحد في الطاولة قالها بصوت عالٍ 

ارتفعت  يرقصون   .الموسيقى  تضحك  .الناس  العريس    .العروس 

 .والقاعة كلها تبدو كأنها تحتفل بحب جديد .يدور بها في ساحة الرقص

 …لكن في قلب فتون 

 .قصة ظنت أنها انتهت .كانت قصة قديمة تستيقظ من نومها

تنتهي لا  القصص  بعض  أن  فجأة…  أدركت  فقط    .لكنها  إنها 

 .تنتظر اللحظة المناسبة… لتعود
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  يخرج الحي من الميت

 

. الهواء    كانت السماء فوق المدينة رمادية كأنها تفكر بصمت

برائحة    ثقيل يضجّ  الحكومي  المستشفى  في  الطويل  والممر   ،

تحمل   مما  أكثر  القلق  تحمل  مترددةٍ  خطواتٍ  وصوت  المطهّرات 

 . الأجساد
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اللحظة  تلك  متجاورين   في  يجلسان  والموت  الحياة  كانت   ،

 .على مقعدٍ باردٍ من حديد 

 .رنّ الهاتف في يد فتون

طويلة أصابعها  أنيقة  كانت  وهي    ،  قليلًا  ارتجفت  لكنها   ،
الأخرى الجهة  في  الاتصال.  زر  بنبرةٍ    تضغط  يجيب  فتحي  كان   ،

 .، كمن اعتاد أن تأتيه الأخبار دائمًا من بعيد شبه لاهية

  :فتون

 ".فتحي... نوال في المستشفى"

 .صمت

 .كأن الكلمات احتاجت وقتاً لتستقر في رأسه 

 :فتحي

 "؟ ؟ لماذا  المستشفى "

، وهي تحاول أن تبدو هادئة رغم أن قلبها    تنفست فتون ببطء

 .كان يطرق صدرها بعنف

 ".الولادة" : فتون

 : ثم أضافت بنبرةٍ لا تخلو من شيءٍ خفيّ 

 ".جئتُ معها"

قصير مليئاً    .ساد صمتٌ  بل صمتاً  فارغًا…  صمتاً  يكن  لم 

  .بالحسابات

قليلة  دقائق  المستشفى  بعد  إلى  يصل  فتحي  كان  ومعه    ،   ،

 .زوجته فوزية

 

 .كانت نوال داخل غرفة العمليات

المغلق كأنه خطّ من  الباب  الضوء الأبيض ينسكب من تحت 

 .القلق 
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المقعد على  فتون  متماسكة  جلست  في   ،  متشابكتان  ويديها   ،

 .حجرها

 .أما فوزية فكانت تمشي ذهاباً وإياباً

   :فوزية

 "كم مضى من الوقت؟"

 :فتون

 ".ساعة تقريباً"

برأسها فوزية  تجلس  أومأت  لم  لكنها  حركة  .  ،  هناك  كانت 

 .، كأن شيئاً خفياً يدقّ في أعماق جسدها مضطربة في داخلها

في داخله،    .، ينظر إلى الليل   أما فتحي فكان واقفاً قرب النافذة 

 .كان هناك صوتٌ آخر 

حياتي دخلت  امرأة  اسمي ؟  كم  من  خرج  طفلًا  وهل   ؟  كم 

 ؟ كنت يومًا أباً حقيقياً

 .لم يجب

 

 .خرج الطبيب .انفتح باب غرفة العمليات

   .وجهه كان متعبًا… وهذا التعب كان يحمل شيئاً غير مريح

 .منه  اقترب الثلاثة

  :فتحي

 "؟ كيف حالها"

 ثم قال :   . ، كأن الجملة التالية ثقيلة تنهد الطبيب قليلًا 

 "…الطفل بخير"

 .توقفت الكلمات لحظة

 ".لكن الأم… للأسف… توفيت ..."
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الهواء  .  سقط الصمت كحجرٍ في بئرٍ عميقة شعرت فتون أن 

 .انقطع للحظة 

لم يصرخ… لم يبكِ… فقط بدا     .أما فتحي، فوقف بلا حركة

 .كأن شيئاً في داخله انطفأ قليلًا 

 :الطبيب

 ".الطفل في الحضانة الآن"

 :ثم أضاف بنبرةٍ عملية

 ".صبي… وصحته ممتازة"

 .ذهبت فتون فورًا إلى الحضانة

 .خلف الزجاج، كان الطفل نائمًا… ملفوفاً في قماشٍ أبيض

 .وجه صغير… أنف دقيقة… كفان تتحركان ببطء في الهواء 

 .ليس شفقة فقط .شعرت فتون بشيءٍ غريب يتحرك في قلبها

 .شيء آخر… أعمق 

  :(فتون )بهمس

 ".يا صغير… خرجتَ إلى الدنيا وحدك" 

 .ثم التفتت إلى فتحي

 ".سآخذه"

 .رفع فتحي حاجبيه

 "ماذا تقصدين؟"

 ".سأربيه… سأجلب له مرضعة"

 .ثم نظرت إليه نظرةً تحمل ذكرى قديمة

 ".كما فعلتَ أنت… من قبل "

 .فهم فتحي الإشارة 

وُلد   حين  سنوات،  تكفلت  طفليه قبل  من  هي  فتون  كانت   …

 .بكل شيء
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 .لكن الزمن تغيّر

 

وضعت    .شهقت فوزية فجأة  …بينما كان الحديث يحتدم قليلًا 

 .يدها على بطنها

 "…آه"

 .اقترب الطبيب بسرعة

 "؟ هل أنتِ حامل"

 .هزّت رأسها وهي تتألم

 .فحصها بسرعة

 :ثم قال بدهشة

   ".الولادة بدأت"

 .اتسعت عينا فتحي

 " ! ؟ الآن"

 ".نعم… سنأخذها فورًا"

لحظة غرفة    وفي  إلى  السرير  على  تدُفع  فوزية  كانت   ،

 .العمليات

 

 .جلست فتون وحدها في الممر

الأبيض  الجدار  …الضوء  على  خطوات     …الساعة 

 .كل شيء أعاد إليها ذكرى قديمة .الممرضات

يومٍ آخر… مستشفى آخر… ووجعٍ آخر حين كانت    .ذكرى 

 .هي نفسها على وشك الولادة

لم يكن   زوجهاحين كان   لكنه  ينتظر…  الخارج…  يقف في 

 .ينتظرها هي… بل ينتظر الطفل 

 .ابتسمت بمرارة 
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 .نحن النساء… مجرد جسورٍ تمرّ عليها الحياة  …يا للعجب

 .رفعت رأسها نحو السقف

 .وهكذا… يخرج الحي من الميت

 

 .انفتح باب العمليات مرة أخرى  .مرت ساعة

 .خرج الطبيب… هذه المرة مبتسمًا

 ".مبروك"

 .اقترب فتحي بسرعة

 "ولد؟"

 .هز الطبيب رأسه

 ".بنت… جميلة جداً"

 .ابتسم فتحي لأول مرة تلك الليلة

 .بنت

 .حياة جديدة

 

وقف أمام    .حين رأت فتون فتحي يتجه نحو الحضانة، فهمت 

 .وبنت… لها أم  .صبي بلا أم .طفلان الآن  .الزجاج

 .التفت إلى فتون

 ".سيبقى معي"

 .ضيّقت فتون عينيها

 ".قلتُ إنني سأربيه"

 .هز رأسه بهدوء

 ".فوزية سترضعه"

 .صمتت
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 "وطفلتها؟"

 ".كلاهما"

 :ثم أضاف بنبرةٍ حاسمة

 ".هما أخوان الآن"

 

 .ذكّرته بأيامٍ قديمة  .جادلته  .حدثته.   حاولت فتون كثيرًا

 ".تعالوا معي إلى القصر… سأهتم بهما"

 .لكن فتحي هذه المرة لم يتراجع

 ".سنعود إلى بيتنا"

هكذا داخله  .فقط  تغيّر  شيئاً  من      .كأن  آخر خرج  كأن رجلًا 

 .داخله فجأة

 

الغضب يشتعل  . خطواتها بطيئة . خرجت فتون من المستشفى

 .قليلًا… لكن تحته شيء أعمق

 .الاعتراف

 .ونظرت إلى السماء   .وقفت عند باب المستشفى

 .هناك… بعيداً… كانت تلمع نجمة صغيرة

 .ابتسمت ابتسامة خفيفة، حزينة

 :ثم همست 

 ".ها قد حدث "

 .أنها فقدت السيطرة على فتحي   .كانت تعرف الآن

عليتم السيطرة  أبوها  فقد  كما  كبرت…  ها  امًا  حين  يومًا… 

 .وصارت امرأة لها إرادتها

 .التاريخ يعيد نفسه
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 .لكن بطريقةٍ أكثر قسوة

 .تنهدت

 :ثم قالت بصوتٍ خافت كأنه يخاطب الليل كله

 "…هكذا إذن "

 ".يخرج الحي من الميت"

 …، في غرفةٍ صغيرة داخل المستشفى  بينما خلفها  .وسارت 

بسلام، ينامان  الولادة  حديثا  طفلان  أن     كان  مدركين  غير 

 .حياتهما بدأت على أنقاض موتٍ وحبٍ وصراعٍ قديم

 


