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خ  الفصل الأول | استمرار الشر

 

 كاحلة، لا نجم فيها ولا قمر. 
ً
 كانت ليلة

 ثقيل يطبق على الأنفاس. 
ٌ
ء، كأنها فراغ ي

 سماءٌ داكنة لا يظهر فيها ش 

 

 كانت تجلس فوق السرير، ترتجف وهي تضمّ ركبتيها إلى صدرها. 

ب شيئًا على وشك الظهور. 
ّ
ق ي كل الأركان، كأنها تتر

 عيناها تجولان ف 

ي الغرفة،
 أنفاسها متقطعة، وصوت دقات قلبها يرتدّ ف 

 …لا كنبضٍ عادي

ّ يتنفّس معها.  ي
ءٍ خف  ي

ءٍ آخر، ش  ي  بل كصدى لش 

 

 روز رجعت تتنفس بصعوبة، قلبها بيدق كأنه عايز يكسر صدرها. 

ة، نصها ممزق، مكتوب … حست بحاجة غريبة على الأرض ورقة صغتر
 عليها: 

وز مش راحت“ ي الطريق. بينا، … هي هنا… نتر
 ”بس لازم تعرف 

 …رجفت إيدها… روز مسكت الورقة

وز.   كان الإحساس كأنها مفتاح لعالم مفقود، عالم نتر

، بتحاول تفهم.  ي
 سحبت نفسها ناحية المراية تان 



إلا أن عيونها، اللىي كانت عادية قبل شوية، بقت … لكن انعكاسها كان ثابت
وز. … مليانة حزن غريب  حزن نتر

 …تفتح براحةوفجأة، الباب ا

 بس مفيش حد واقف. 

وساعة المطبخ … ماشية بعيد… خطوات خفيفة… بس صوت خطوات
 بالظبط.  3:17وقفت على 

 دي مش صدفة. … روز عرفت

. … اللىي بيحصل ي
 أعلى من أي عقل منطفر

 العلامات الغريبة الأولى

 روز بدأت تلاحظ حاجات غريبة حواليها: 

وز القديمة بتتحرك: لما تمرّ جن وز صور نتر ب أي صورة، بتحس إن نتر
 بتحرك راسها أو بتبصلها. 

ي المطبخ
وز ف  صوت همس … أصوات ما لهاش مصدر: صوت ضحك نتر

 بير  الحيطان، بيناديها باسمها. 

 …أحلام شبه حقيقية: كل ليلة، روز بتحلم بشوارع ما شافتهاش قبل كده
وز.   فيها ناس مكسورة، وأماكن قديمة، وكل حاجة متشابكة بحزن نتر

 …روز جلست على الأرض، دموعها سايلة

 حست بغصة قوية، كأن قلبها بيتجرح من جوه. 

 ما التفتتش. … وفجأة، حسّت يد على كتفها

 بس الهمس رجع أقوى: 



وز. … اتبعي الصوت… ما تلجئيش للخوف… روز“ ي نتر
 ”هتلافر

 …روز حاولت تسيطر على نفسها

 .  بس كل حاجه حواليها بدأت تتغتر

 …الألوان خفتت… ةالأرضية بقت مظلم

 …والهواء أصبح تقيل

ي المراية بدأ يتحرك لوحده، ومرة تانية، مش هي 
ي لحظة، الانعكاس ف 

وف 
 اللىي كانت فيه. 

وز بدأ يبتسم  …ابتسامة حزينة، مليانة سر… انعكاس نتر

ي الزاوية
 …الباب ده مكانش موجود قبل كده… ومعها، ظهر باب صغتر ف 

وز. روز عرفت حاجة واحدة: ده هو   أول بوابة لعالم نتر

 

 …عقلها بيقول لها تروح… قلبها بيصرخ… روز وقفت قدام الباب

 لكن حاجة أعمق من الخوف قالت لها: 

ي الحقيقة… روز“
 ”لازم تعدي من هنا. … لو عايزة تعرف 

 …اليوم الأول من رحلة روز للعالم الآخر انتهى

وز؟  هل روز مستعدة تواجه كل اللىي حصل لنتر

  



ي |العبورالفصل ال
 ثان 

 

 .  روز فضلت واقفة قدّام الباب الصغتر

 …كانت حاسة إن الوقت واقف

 بس قلبها لأ، كان بيجري، بيخبط، وبيطلب منها قرار. 

ي الهوا قبل ما تلمس المقبض. 
قت ف 

ّ
 إيدها اتعل

 

 …الإحساس كان غريب

 .  كأن لمسة الباب دي هتمسح آخر جزء منها لسه طبيعي

 قربت ودنها من الخشب. 

 مفيش صوت. 

 ولا نفس. 

 …ولا حتر الصمت اللىي بنسمعه

 الصمت هنا كان تقيل، أعمق من السكون. 

 

 مدّت إيدها. 

 أول ما صوابعها لمست المقبض، جسدها ارتعش. 

 …مش برد



 ذكريات. 

وز قدّامها، واقفة على نفس الوضع، بنفس الخوف، بنفس  شافت نتر
دد.   التر

 سمعت صوتها واضح، مش همس المرّة دي: 

 تتأخريش زي ما أنا اتأخرت." "ما 

 

 روز فتحت الباب. 

 …اللىي شافته ما كانش ضلمة

 كان مكان باهت، كأن الألوان اتغسلت من عليه. 

، بس مش مهجور.  ي
 شارع طويل، فاض 

 بس حياة ناقصة. … فيه حياة

 

 البيوت واقفة، شبابيكها مفتوحة، بس مفيش حد بيبص. 

 سومة. الأرض مستقيمة زيادة عن اللزوم، كأنها مر 

 والهوا؟

 لا بيتحرّك ولا بيتنفس. … الهوا كان واقف

 .  أول خطوة خدتها، الباب وراها اختف 

 

 روز لفت بسرعة. 



 مفيش باب. 

 مفيش شقة. 

 مفيش بيت. 

 بس الغريب؟

 هي ما خافتش. 

 …الإحساس اللىي سيطر عليها كان أهدى

ا وصلت لمكان كان مستنيها.  ً  كأنها أختر

 مشت شوية. 

 بتطلع صوت. خطواتها ما كانتش 

 

ي 
ي صوت تان 

 …لكن ف 

ها، ماشية وراها، على نفس الإيقاع.   خطوات غتر

 وقفت. 

 الخطوات وقفت. 

 مشت. 

 . ي  رجعت تمش 

 

 :  روز بلعت ريقها وقالت بصوت واطي

وز  لو إنتِ هنا، اظهري."… "نتر



 

 …الشارع رد عليها

 …مش بصدى

ة، مكسورة.   بضحكة قصتر

 من بير  البيوت، ظهرت بنت. 

. واقفة تحت  ي
 عمود نور مطف 

ملامحها مش واضحة، بس جسمها نحيف، وكتافها متهدلة، كأنها شايلة 
 سنير  مش عمرها. 

 قالت بصوت متقطع: 

 "إنتِ جديدة هنا."

 

 روز قربت خطوة: 

؟"  "إنتِ مير 

 

 البنت ابتسمت ابتسامة مالهاش ملامح: 

 أو كان."… "إسمي ليلى

 

 روز حسّت بقشعريرة. 

؟"  "إحنا فير 



 

 حواليها، وبعدين رجعت تبص لروز: ليلى بصّت 

ي له لما ما تعرفش تعيش ي المكان اللىي الناس بتيج 
عرف ولا ت… "إحنا ف 

 تموت."

 

 الكلمات دخلت جوا روز زي سكينة بطيئة. 

؟" ي وز؟ أختر  "ونتر

 

 وشّ ليلى شدّ فجأة. 

 الابتسامة وقعت. 

 ولسه."… "هي كانت هنا

 

، نور العمود ورا ليلى   …ولع فجأةقبل ما روز تسأل أكتر

 ولما الضوء لمس وشّها، روز شهقت. 

 …ملامح ليلى كانت متكسّرة

 كأن حد شال منها حتة، وساب الفراغ. 

ي ثانية، ليلى اختفت. 
 وف 

 

 . ّ  الشارع بدأ يتغتر



 البيوت قربت من بعض. 

 المسافة ضاقت. 

 والسما نزلت أقرب، كأنها سقف. 

 …روز سمعت صوت أنفاس

 قريبة. 

 قوية. 

ية.   مش بسر 

 

 آخر الشارع، ظهر ظل. ومن 

 طويل. 

 ساكن. 

 ما بيتحرّكش، بس حضوره كان خانق. 

 الصوت طلع من غتر شفايف: 

 ما رجعش زي ما كان."… "اللىي دخل هنا قبلِك

 

 روز حسّت رجليها تقيلة، بس ما رجعتش. 

تعش:   قالت وصوتها بتر

 أنا جاية أفهم."… "أنا مش جاية أرجع

 



 الظل مال شوية، كأنه بيضحك: 

 له تمن.""الفهم 

 

ي اللحظة دي، الأرض تحت رجليها انشقت. 
 ف 

 …مش فتحة

 ذكرى. 

وز  …شافت نتر

ي صمت. 
ي نفس الشارع، ضامة ركبتها، بتعيط ف 

 قاعدة ف 

 وشّها مليان ذنب. 

 على روز. … وعينيها بتدور على حد

 

 روز صرخت: 

وز!"  "نتر

 

 الصورة اختفت. 

 والشارع رجع ثابت. 

 لكن حاجة واحدة فضلت. 

 أثر. 

 إحساس. 



 روز عرفت إنها عدّت. 

 …مش بس باب

 عدّت حدّ. 

 وإن اللىي جاي

 …مش بحث عن أخت

 ده مواجهة مع كل حاجة اتسابت من غتر إجابة. 

  



 الفصل الثالث | الوجوه الناقصة

 

روز فضلت واقفة مكانها شوية، كأن رجليها اتجمدوا بعد اللىي شافته. 
ي 
وز وهي قاعدة على الأرض كانت لسه محروقة ف   دماغها. ما  صورة نتر

 كانت أثر. …  كانتش ذكرى

 

المكان حواليها رجع ثابت، بس الإحساس لأ. الشارع بفر أطول، والبيوت 
ي الحيطان

ي الوجود نفسه. … ظهر فيها شقوق، مش ف 
 ف 

 

 روز مشيت. كل خطوة كانت بتسحب معاها حتة من قلبها. 

 

ق، شافت ناس. مش كتتر  ي أول مفتر
 يها. ل تلاتة، واقفير  بعيد، ضهرهم… ف 

 

 :  نادَت بصوت واطي

 …""لو سمحتوا 

 

 ولا واحد فيهم اتحرك. 

 



. أول واحد لفّ. وشه كان كامل بس عينه الشمال فاضية. … قربت أكتر
 مش موجودة من الأساس. … مش مفقودة، لأ

 

، بس مفيش فم.  ي كان عنده عينير 
 التان 

 

 بس مفيش ظل. … والتالت؟ كان كله ملامح

 

 ها كان هيطلع من صدرها. روز رجعت خطوة لورا. قلب

 

 واحد منهم قال، بصوت مبحوح: 

 "إحنا اللىي فضلنا."

 

 "فضلتوا من إيه؟" 

 سألت، وهي حاسة إن السؤال نفسه خطر. 

 

 "من نفسنا."

 

 إعادة ترتيب. … المكان بدأ يدوّر ببطء. مش دوران

 



 الناس اتحركت حواليها. مش بيقربوا، بس بيحاصروا. 

 

حاجة مختلفة، بس الإحساس واحد: ذنب مش كل واحد فيهم كان ناقص 
 متقال. 

 

. قالت:   ست قربت شوية. شعرها أبيض، مع إنها شكلها صغتر

وز كانت هنا  بس ما كانتش شبهنا."… "نتر

 

 روز اتعلقت بالكلمة. 

ي إيه؟"   "يعت 

 

 وده خطر."… "هي كانت لسه كاملة

 

 الصوت جه من وراها: 

 "علشان كده ما ينفعش تكملىي لوحدك."

 

 روز لفت بسرعة. 

 



واقف قدامها شاب. طوله متوسط، لبسه بسيط، مفيش فيه حاجة 
 وفضل. … إلا عينيه. عينير  حد شاف كتتر … ملفتة

 

 قال بهدوء: 

 "إسمي آدم."

 

 روز بصّت له بريبة: 

؟"   "إنت مير 

 

 …" "حد زي  هم

". ي  وأشار للوجوه الناقصة "بس عرفت أمش 

 

 "إزاي؟"

 

ي خسرت الحاجة الصح."آدم سكت شوية، وبعدين قال: 
 "لأن 

 

ي جنبها، كأنه متأكد إنها هتتبعه. وروز مشيت، من غتر ما تحس.   مش 

 

 …" "اللىي شوفتيهم دول



 كل واحد ساب حتة منه."…  قال "ناس دخلوا هنا بهروب، بندم، بذنب

 

 روز بلعت ريقها: 

وز؟"  "ونتر

 

وز دخلت هنا باختيار."  آدم وقف. بص لها بجدية: "نتر

 

 قعت تقيلة. الجملة و 

 "اختيار؟"

 

 وعارفة الثمن."… "كانت عارفة الطريق

 

ي النص، مرايات
. كل واحدة …  وصلوا لمكان واسع، شبه ساحة. ف  كتتر

 بتعكس حد مختلف. 

 

 آدم قال: 

 "ده المكان اللىي الحقيقة بتحب تظهر فيه." 

 

. … روز قربت من مرايا. شافت نفسها ي  بس مش دلوقتر



 

عق، ب وز، وبتقفل الباب وراها. شافت روز قديمة، بتر   تبعد نتر

 

بتها بقسوة. صرخت: "دي لحظة عدت!"  الذكرى صر 

 

 آدم قال بهدوء موجع: 

 مفيش حاجة بتعدي."… "هنا

 

 مرايا تانية ولعت. 

 

وز ظهرت. واقفة، باصة لروز، وعينيها مليانة دموع.   نتر

 

 قالت من غتر صوت: 

."… "ما سيبتنيش  ي  إنتِ اللىي مشيتر

 

 ركبتها. روز وقعت على 

ي زيادة عن اللزوم. 
 الوجع كان حقيفر

 الظل ظهر على أطراف الساحة

 صوته لف المكان: 



 "واحده منكم لازم تكمّل.. والتانية تدفع." 

 

 آدم شد دراع روز: 

 " ي ي دلوقتر  "إحنا لازم نمش 

 

وز، وعارفه إن اللىي جاي أصعب.   روز كانت بتبص على المرايا، على نتر

ي م
 ش.. وإن السؤال الحقيفر

ز؟   فير  نتر

 لكن!! 

جع؟  مير  فيهم اللىي هتر

  



 الفصل الرابع | الثمن

 

ات قلبها. 
ّ
 روز ما كانتش سامعة غتر دق

ي المكان: 
ن ف   صوت الظل لسه بتر

 «والتانية تدفع. … واحدة منكم لازم تكمّل»

 الساحة كانت ثابتة،

،  بس المرايات بتهتر 

 كأنها مش قادرة تستحمل الحقيقة اللىي اتقالت. 

 

 آدم كان واقف جنبها،

 إيده على دراعها،

 بس هي ما كانتش حاسة بلمسته. 

وز.  ي المراية اللىي فيها نتر
ها كان ف   كل تركتر 

وز كانت واقفة  …نتر

 بس مش ضعيفة. 

 ملامحها أهدى من قبل،

 .  وده خوّف روز أكتر

 

 



 همست: 

ي إيه تدفع؟"  "يعت 

 

،  آدم رد بصوت واطي

 كأنه خايف يسمع نفسه: 

 …ا بياخدش حاجة ببلاش"العالم ده م

 كل إجابة ليها مقابل."

 

 روز قامت ببطء. 

 مشيت خطوة نحية المراية. 

 أول ما قربت،

 …الزجاج برد فجأة

 برودة دخلت عضمها. 

 

وز رفعت إيدها،  نتر

 وحطّتها على الزجاج من الناحية التانية. 

 نفس الحركة. 

 نفس الطول. 

 نفس الدم. 



 

عش:   روز قالت، وصوتها بيتر

ي ليه؟""إنتِ 
نر  اختر

 

وز هزّت راسها،  نتر

 وكأنها بتعتذر: 

ي بحميك."
 "علشان كنت فاكرة إن 

 

 الكلمات وقعت زي حجر. 

 …روز حسّت حاجة بتتكسر جواها

 مش غضب،

 مش حزن،

 إحساس بالخسارة المتأخرة. 

 

ي الساحة بدأت تعكس مشاهد تانية. 
 المرايات اللىي ف 

 ناس بتدخل العالم ده،

 ناس بتضيع،

 بتتحوّل لوجوه ناقصة. وناس 

 



 آدم قال: 

 دفعوا حاجة. … "كل اللىي هنا

 …صوت، ذاكرة، إحساس

وز؟ دفعت وجودها."  نتر

 

 روز بصّت له بحدّة: 

 "وإنت دفعت إيه؟"

 

 آدم سكت. 

 السكوت كان إجابته. 

 الظل اتحرّك خطوة لقدّام. 

 المكان كله اسودّ لحظة واحدة. 

 الصوت رجع،

 …أقرب

 وأوضح: 

 …نها وبير  أختها"الاختيار مش بي

 الاختيار جواها."

 

 



 

 روز حسّت الأرض بتهتر  تحت رجليها. 

 "أنا مش جاية أختار مير  يعيش ومير  يموت."

 

ود:   الصوت رد بت 

 …"ده حصل خلاص

فتيش."  إنتِ بس اللىي لسه ما اعتر

 

ي لحظة، الساحة اختفت. 
 ف 

ي أوضة قديمة. 
 روز لقت نفسها ف 

 أوضة تعرفها كويس. 

وز.   أوضة نتر

 …السرير

 …الدولاب 

 …الرسومات على الحيطة

ي حاجة غلط. 
 بس ف 

 …الأوضة كانت متقفلة

 من جوّه. 

 



 الباب اتقفل وراها. 

 …وصوتها هي 

 …نسخة تانية منها

 طلع من الضلمة: 

 …"لو ما دخلتيش اليوم ده

وز فضلت."  كانت نتر

 

 روز شهقت. 

 لفّت بسرعة. 

ت نفسها. 
َ
 شاف

 روز التانية. 

 نة لوم. واقفة، وعينيها مليا

ي لوحدها."  "إنتِ اللىي سبتيها تمش 

 

ي مش فاضية."  "إنتِ اللىي قلتر

 

ي الباب."  "إنتِ اللىي قفلتر

 

 



 روز صرخت: 

 "كنت خايفة!"

 

 :  النسخة ردت بهدوء قاشي

 "والخوف له تمن."

 

 الأوضة بدأت تضيق. 

 الحيطان قربت. 

 الهوا بفر تقيل. 

 وفجأة،

وز جه من كل حتة:   صوت نتر

ي "لو عايزة   …تطلعيت 

". ي
ف   لازم تعتر

 

 روز وقعت على الأرض. 

 دموعها نزلت من غتر صوت. 

 همست: 

 …"أنا السبب

 وأنا مستعدة أدفع."



 

 .  المكان اختف 

 رجعت الساحة. 

ة.   الظل وقف قدّامها مباسر 

 قريب لدرجة خانقة. 

 

 قال: 

 …"من اللحظة دي

 إنتِ مش زائرة."

 "إنتِ جزء من العالم ده."

 

 وصرخ: آدم شدّها لورا، 

 "روز! لا!"

 

 بس كان فات الأوان. 

 علامة سودة، خفيفة،

 ظهرت على إيد روز. 

 …مش وجع

 بس ثِقل. 



وز بصّت لها من المراية،  نتر

 

 : اتسعتوعينيها 

ي إيه؟"  "إنتِ عملتر

 

 روز رفعت عينها،

 لأول مرة من غتر خوف: 

 "دخلت اللعبة."
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. الصمت نزل على الساحة زي ح ي
 كم نهان 

 ولا مراية اتحركت. 

 ولا ظل اتكلم. 

 كانت تقيلة. …  بس العلامة على إيد روز

ي حاجة اتشالت منها، حتر لو مش عارفة 
مش بتوجع، بس بتحسّسها إن ف 

 إيه. 

 

 آدم كان واقف قدامها، وشه شاحب أكتر من أي مرة. 

 صوته طلع مكسور: 

ي إيه؟"  "إنتِ فاهمة إنتِ عملتر

 

 روز بصّت لإيدها. 

العلامة كانت شبه دايرة مش كاملة، خطوطها مش مستقرة، كأنها لسه 
 بتتكتب. 

 

 قالت بهدوء غريب عنها: 

ي ما بقيتش برّه."
 "فاهمة إن 



 

وز خبطت على الزجاج من الناحية التانية.   نتر

 …مش بعنف

 برجاء. 

 

 العلامة دي ما بتظهرش غتر للىي ينفع."… "روز

 

 روز رفعت عينها لها. 

 "ينفع لإيه؟"

 

 الظل اتحرك لأول مرة من غتر ما الدنيا تظلم. 

 صوته كان أقل قسوة، أكتر جدّية: 

 "ينفع يشيل."

 

 .  الساحة بدأت تتغتر

 المرايات اللىي كانت ثابتة، اتحولت لممرات. 

 كل مرايا بقت باب. 

 بعضها كان أسود. 

وخ.   بعضها مسر 



 كان بيعكس روز بس، بس بشكل مختلف. …  وبعضها

 نسخ منها: 

 روز خايفة. 

 

 روز قاسية. 

 

 روز واقفة ومكمّلة. 

 

 آدم مسك إيدها فجأة. 

 اللمسة كانت حقيقية المرة دي. 

ي بس… "إسمعي  ي ترجعي زي ما  … دلوقتر
أي باب هتدخليه، مش هتعرف 

". ي  كنتر

 

 روز سحبت إيدها بهدوء. 

وز دخلت هنا."  "وأنا عمري ما رجعت زي ما كنت، من يوم ما نتر

 

 الظل وقف قدام باب واحد. 

 ايا دي ما كانتش بتعكس غتر ضلمة. المر 

 قال: 



 "ده أول ثمن هتدفعيه بعد العلامة."

 

 روز بلعت ريقها. 

 "إيه هو؟"

 

 الظل رد من غتر تردد: 

 مش هتوجعك بنفس الطريقة."… "الذكريات اللىي بتوجعك

 

وز صرخت:   نتر

 "لا! دي مش نعمة!"

 

 الظل لفّ ناحيتها. 

 دي أداة."… "ولا لعنة

 

 الباب. روز قرّبت من 

 كل خطوة كانت بتحس إنها بتبعد عن نفسها القديمة. 

 وقفت قدامه، وسألت السؤال اللىي مكسّرها من جوه: 

 "واللىي هاخده؟"

 



 الظل قال: 

ك رافض يشوفه." ي اللىي غتر
 "قدرة إنك تشوف 

 

 :  آدم هز راسه، صوته واطي

وز، وعن نفسك ما كنتيش  ، وعن نتر ي ي حاجات عت 
ي هتشوف  "روز لو دخلتر

 ة لها."مستعد

 

 روز بصّت له. 

 نظرة طويلة. 

 هادية. 

 "ما حدش فينا كان مستعد للىي حصل."

 

 وحطّت إيدها على المرايا. 

 الزجاج ما كانش بارد المرة دي. 

 . ي
 كان داف 

 .  زي جلد حي

وز بيطلع مكسور:  ، سمعت صوت نتر ي
 وقبل ما تختف 

ي   …""استت 

 



 لكن روز ما استنتش. 

 المرايا قفلت وراها. 

 هاديةوالساحة رجعت 

 زيادة عن اللزوم. 

 

 آدم فضِل واقف. 

 والظل قال له: 

 "هي دخلت المرحلة اللىي إنت فضلت تهرب منها."

 

 آدم غمّض عينه. 

". ي
 "أنا ما مش ههرب تان 
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 روز فتحت عينيها على سكون تقيل. 

 …مش ضلمة

 ولا نور. 

 مساحة رماديّة،

ر.  كأن العالم نفسه واقف
ّ
 يفك

 كانت واقفة لوحدها. 

 

 بس الإحساس؟

ي حد شايفها. 
 إن ف 

 "آدم؟"

 

، ي
 اسمُه خرج من بُقّها تلقان 

 كأن وعيها بيناديه قبل عقلها. 

 الصوت جه من وراها، قريب قوي: 

."… "أنا هنا ي
 بس مش زي ما كنتِ فاكران 

 

 



 لفّت بسرعة. 

ته
َ
 …شاف

 بس لأوّل مرة،

 مش كامل. 

 تعرفه: نص وشّه كان زي ما 

 هادئ، حزين،

 وعينيه فيها الحاجة اللىي دايمًا بتشدّها. 

ي 
 …والنص التان 

 كان ظل. 

 مش أسود،

 لكن متحرّك. 

 كأن ملامحه مش ثابتة على شكل واحد،

 وكأنها لسه بتتقرر. 

 

 روز رجعت خطوة لورا. 

 إيه؟"… "إنتَ 

 

 آدم ابتسم ابتسامة خفيفة،

 بس ما كانش فيها دفء. 



ي وشّه ارتجف 
اجع. الظل ف   لحظة، كأنه بيتر

 "أنا اللىي كان مسموح لك تشوفيه بس."

 

 العلامة على إيد روز سخنت فجأة. 

 …مش حرق

 نبض. 

 المكان اتبدّل. 

 بفر أشبه بدائرة واسعة،

ي النص نار خفيفة،
 وف 

 ما بتطلعش دخان. 

 

 آدم وقف قدّامها،

ي عينيه بشكل غريب،
 والنار انعكست ف 

ي نفس 
 ملامحه أقرب وأبعد ف 

ّ
 الوقت. خلى

 قال بهدوء: 

 "إنتِ إنس يا روز."

 

 الكلمة وقعت تقيلة. 

 …مش شتيمة



 ولا وصف. 

 حُكم. 

 "وإنت؟"

 

 سألتها،

 وهي عارفة الإجابة،

 بس محتاجة تسمعها. 

 سكت لحظة. 

 نَفَسه اتأخر سنة بسيطة،

 وكأن الكلمة نفسها بتقاوم الخروج. 

 وبعدين قال: 

". ي  "جت 

 

 ما قالهاش بفخر. 

 ولا بخوف. 

 كحقيقة اتأخرت. قالها  

 روز حسّت قلبها يدق أسرع. 

 …مش رعب

 صدمة هادية. 



ي الأحلام  …""يعت 

 

 "ما كانتش أحلام."

 قاطَعها. 

 

 مسموح لىي أدخلك فيها،… "كانت مساحات

". ي  من غتر ما العالم يحاسبت 

 

ي نومها. 
 افتكرت صوته ف 

 .  إيده وهي بتبكي

 الإحساس بالأمان اللىي ما كانتش بتلاقيه وهي صاحية. 

؟"" ي اقبت   كنتَ بتر

 

 .  صوتها واطي

 "من زمان."

 

ف.   اعتر

وز.   "من قبل نتر

 



 من قبل العلامة. 

ي إنك مختلفة."
 من قبل ما إنتِ نفسك تعرف 

 

 روز شدّت نفسها. 

 "مختلفة إزاي؟"

 

 آدم قرب خطوة. 

ي النص عليت سنة بسيطة. 
 والنار ف 

 قدرتك على الاحتمال. … روحك… "صفاتك

، ي وبتكمّلىي
 إنتِ بتشوف 

 وإنتِ مكسورة." حتر 

 

 سكت. 

 وبعدين قال اللىي كان مخبّيه: 

ي محتاجاكِ. "  "قبيلتر

 

 الكلمة دي وجعت أكتر من أي حاجة. 

ي لإيه؟"
 "محتاجان 

 



ي الأرض. 
 آدم بصّ ف 

 …ولأول مرة

 بان عليه الذنب بوضوح،

ي وشّه سكن كأنه خجلان. 
 والظل ف 

ي الربط."
 "علشان تكون 

 

 "ربط بير  إيه وإيه؟"

 

 وعالمنا." "بير  عالمكم

 

 رفع عينه لها. 

 …"إنتِ بوابة، يا روز

 مش مكان. 

 حالة."

 

 سكت لحظة، وبصّ لها بعمق. 

". ي
 "ومن غتر ما تختاري تكون 

 

ة، مكسورة.   روز ضحكت ضحكة قصتر



ي كل اللىي حصل  …"يعت 

 مش صدفة."

 

 "ولا حب."

 

 قالها بصراحة موجعة. 

ي الأول."
 "ف 

 

ي الهوا. 
قت ف 

ّ
ة عل  الكلمة الأختر

 بصّت له بحدة. روز 

ي الآخر؟"
 "وف 

 

 آدم أخد نفس عميق،

 كأن صدره نفسه تقيل عليه. 

ي الآخر
 …"ف 

 أنا خالفت كل حاجة علشانك."

 

 العلامة على إيدها لمعت. 

 وظهر قدّامهم مشهد: 



 …آدم واقف وسط ناس زيه

 وجوههم ملامحها مش واضحة. 

 صوت واحد فيهم قال: 

 "الإنسية دي أداة. 

قت
ّ
 هتتحاسب."… ولو تعل

 

 .  المشهد اختف 

 روز رفعت عينها له. 

؟" ي ي دلوقتر  "وإنت عايز إيه مت 

 

 .  آدم قرب أكتر

ة.   المسافة بينهم بقت خطتر

،  قال بصوت واطي

 أصدق من أي مرة: 

 …"عايزك تختاري

 بنفسك."

 

 "أختار إيه؟"

 



 …"إنك تكمّلىي 

". ي
 أو توقف 

 

 مد إيده. 

 "بس المرة دي،

ي   …مش علشان قبيلتر

 …"العالمولا علشان 

 

 سكت ثانية. 

ة:  ي عينها مباسر 
 وبصّ لها ف 

ي أنا."
 "علشان 

 

 روز ما مدّتش إيدها. 

 بس ما رجعتش. 

 العلامة نبضت أقوى. 

ي اللحظة دي،
 وف 

وز رجع  …صوت نتر

 بعيد،

 بس واضح،



 وفيه وجع أقدم من العتاب: 

 …"روز

 أنا كنت مستنياك. 

". ي
نر  بس واضح إنك اختر

 

 النار انطفَت فجأة. 

 إيده. آدم سحب 

ي وشّه اتراجع خطوة. 
 والظل ف 

 "الاختيار قرب."

 

 قالها بهمس: 

 …"وأي طريق هتمشيه

 هيكسر حد."
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 روز ما ردّتش. 

 ولا على آدم. 

ي ودانها. 
ن ف  وز اللىي لسه بتر  ولا على صوت نتر

 …المكان حوالير  الاتنير  بدأ يتشقق

 مش يتكسر،

 يتفتح. 

 

ي قوي.  ي الهوا، زي جروح ما بتبانش غتر لما تقرّن 
 شقوق رفيعة ف 

 …ومن كل شق

 بدأ يظهر حد. 

 

 أولهم كانت بنت. 

ي السن من روز. 
 قريبة ف 

 شعرها أسود تقيل، طويل لحد ضهرها، وعينيها ثابتة زيادة عن اللزوم. 

ي حاجة فيها تخليك تحس إنها مش جاية لوحدها. 
 لبسها بسيط، لكن ف 

 

ة. وقفت وبصّ   ت لروز مباسر 



 ولا كأن آدم موجود. 

 قالت بهدوء بارد: 

؟"  "دي هي

 

 آدم شدّ كتافه. 

 وصوته بفر حاد لأول مرة: 

 "ملكيش دعوة."

 

 البنت ابتسمت. 

 ابتسامة ما فيهاش أي وُد. 

 "من إمتر وإنت بتقرّر لوحدك؟"

 

 روز حسّت العلامة على إيدها تنبض بقوة. 

 أكتر من أي مرة فاتت. 

 بتتعرّف عليهم. … وكأنها

 "مير  دول؟"

 

 سألت آدم، وعينيها ما سابتش البنت. 

 "مش كلهم."



 

 قال بسرعة. 

ي  ي إنهم من قبيلتر
ها."… "بس كفاية تعرف   ومن غتر

 

 قبل ما تكمل سؤالها،

ي اتفتح. 
 شق تان 

 راجل أطول من آدم. 

 جسمه نحيف، لكن حضوره تقيل. 

 …ملامحه حادة، وعينيه لونهم مش ثابت

 ة فاتح،مرة غامق، مر 

 كأنهم بيعكسوا اللىي قدّامه. 

 

 بس مخيف: … وقف بعيد شوية، وقال بصوت هادي

عينها."
ّ
 "الإنسية دي عاملة لخبطة أكت  من اللىي متوق

 

 البنت ردّت فورًا: 

 "علشان آدم ما عرفش يربطها بدري."

 

 آدم نطق اسمها،



 والاسم خرج زي تهديد: 

 "ليلى."

 يبفر اسمها ليلى. 

ي روز تحس إن البنت دي  والاسم لوحده كان
ّ

 مش سهلة. … كفاية يخلى

 

 الراجل قرب خطوة. 

 "اسمي سِنان."

 

ة.   وبصّ لروز مباسر 

 مش بس بوابة."… "وإنتِ يا روز

 

 روز رفعت دقنها. 

 قلبها بيدق بعنف، بس صوتها طلع ثابت: 

."… "كل واحد بيقول حتة ي  ويمش 

 

 سِنان ابتسم ابتسامة جانبية. 

.""لأنك مش مستعدة تسمعي ا ي
 لبافر

 

 ليلى لفّت حوالير  روز، دايرة كاملة. 



ي ناس شايفاك أداة."
 "ف 

 

 وقفت قدّامها. 

ي ناس شايفاك خطر."
 "وف 

 

 قربت وشّها من وش روز، لدرجة إن نفسهم اتلخبط. 

 فرصة."… "وأنا شايفاكي 

 

 آدم شدّ ليلى من دراعها بعنف. 

 "ابعدي عنها."

 

 ليلى ضحكت. 

 ضحكة خفيفة، مستفزّة. 

 إنك نسيت نفسك.""واضح 

 

 . ي
 وبصّت لروز تان 

ي قبيلة تانية عايزاك؟"
 "هو ما قالكش إن ف 

 

 روز بصّت لآدم. 



ي عينيها قبل ما يطلع صوت. 
 السؤال كان ف 

ي الرد. 
 آدم اتأخر ف 

اف. …  والتأختر   كان اعتر

 سِنان قال بهدوء قاتل: 

 هيكسر التوازن."… "لو آدم أخدك لوحده

 مير  يقعوا."ممكن العال… "ولو سبناك تختاري

 

 روز حسّت قلبها يتقبض. 

 …مش خوف

 وجع. 

وز؟" ؟ نتر ي  "وأختر

 

 سِنان رد من غتر تردد: 

 "بقت جزء من الثمن."

 

 الكلمة دخلت فيها زي سكينة. 

 باردة. 

 سايبة أثرها من غتر دم. 

 ليلى قطعت الكلام: 



 "أو ورقة ضغط."

 

ي اللحظة دي،
 ف 

وز جه أوضح من أي مرة قبل كده:   صوت نتر

ي حد فيهم."… "روز
 ما تثقيش ف 

 

ت.   الأرض اهتر 

 والشقوق بدأت تقفل بعنف،

فض اللىي حصل.   كأن المكان نفسه بتر

 

 آدم مسك إيد روز بقوة. 

ي   مش كلهم هيستنو."… "اسمعيت 

 

 روز سحبت إيدها. 

 ولأول مرة،

 تبصّ لكل واحد فيهم

 من غتر ضعف. 

 قالت بصوت ثابت، أقرب للقرار: 

ت  …"واضح إن اللعبة كت 



 مش ناوية أكون جايزة." وأنا 

 

 ليلى ابتسمت. 

 سِنان رجع خطوة لورا. 

 …وآدم بصّ لها

 بنظرة متعلقة بير  الخوف والإعجاب. 

ي اللحظة دي،
 وف 

ي الهوا
 …ظهر رمز جديد ف 

 مش زي العلامة اللىي على إيد روز. 

 

 . ي
 رمز تان 

 بارد. 

 غريب. 

 وصحبه إحساس تقيل، كأن الهوا نفسه اتحط عليه حمل. 

ي إن حد  ها يعت   …غتر

 دخل اللعبة. 
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 روز لم تكن متأكدة متر خرجت من الساحة،

 ولا كيف عادت،

 .
ً

 ولا حتر إن كانت عادت فعلً

 استيقظت على سريرها،

 السقف فوقها ثابت،

ي مكانه،
 والحائط ف 

 …لكن قلبها

 كان ما يزال هناك. 

 جلست فجأة. 

 العلامة السوداء.  انزلقت يدها تلقائيًا إلى

 كانت ما تزال موجودة. 

 لكنها ثقيلة. … هادئة

ر. 
ّ
 كأنها تفك

 هواء الغرفة كان مختلفًا،

،
ً

 أبرد قليلً

 وأهدأ أكتر من اللازم. 

 نهضت ووقفت أمام النافذة. 



 الشارع فارغ. 

 الوقت بير  الفجر والصباح،

ي لا تقرر فيها الدنيا أن تستيقظ  ولا أن تظل نائمة. … اللحظة التر

 …وسط هذا السكون

 شعرت به. 

 ليس صوتًا،

 ولا حركة،

 بل إحساس. 

 أحدهم يقف قريبًا. 

 قريب جدًا. 

 استدارت ببطء. 

 الغرفة خالية. 

 …لكن عندما أغمضت عينيها

 رأته. 

 لم يكن واضحًا، ككل مرة. 

ي ناقصة جزءًا ما. 
 ملامحه دائمًا تأنر

ة. … طويل  يقف على مسافة قصتر

 مامًا ولا مظلم. والنور حوله ناعم، لا أبيض ت

 قال بهدوء، وصوته منخفض دائمًا: 



 "متخافيش."

 

 .  قلبها هو من ردّ، لا هي

؟   "انت مير 

" 

 خرج السؤال منها همسًا. 

ب خطوة،  اقتر

 والدفء التفّ حولها. 

 …يد خفيفة وُضعت على كتفها

 لمسة لا تحمل طلبًا،

 .
ً

 ولا استعجالً

 ،  "أنا اللىي كنت جنبك وانتِ بتقعي

 أمسكك."بس مقدرتش 

 

 ابتلعت روز ريقها. 

 "ليه؟ "

 

 صمت. 

 وكان الصمت أطول من اللازم. 



 "لأنك شبهنا ،" 

ا، ً  قال أختر

 "وأكتر مما تتخيلىي كمان."

 

 قبل أن تسأل،

 …بدأت ملامحه تذوب

 وتراجع الضوء. 

 فتحت عينيها. 

 كانت وحدها من جديد. 

 ريبًا. ق لكن قلبها كان يدق بالإيقاع نفسه الذي يدق به حير  يكون آدم

 . ي اليوم نفسه حاولت روز أن تعيش بشكل طبيعي
 ف 

 جلست مع أمها،

بت قهوتها،  سر 

ة بلا روح.   ضحكت ضحكة قصتر

 لكن العالم كان يدفعها نحو الحقيقة. 

ي الطريق مرّت بجوار متجر قديم. 
 ف 

ة.  ي واجهته مرآة كبتر
 ف 

 …ليست مكسورة

 لكنها ليست صافية. 



 توقفت. 

 نظرت إلى نفسها. 

 تأخر نصف ثانية.  انعكاسها 

 …وعندما تحركت

 لم يتحرك الانعكاس. 

 

 قال همسًا: 

؟" ي
 "انتِ مش شيفان 

 

 …اختف  صوت أنفاسها

 منها. 
ً

 كأن شخصًا آخر هو من يتنفس بدلً

 تراجعت خطوة إلى الخلف. 

 عاد الشارع طبيعيًا. 

ي قدميها. 
 وقلبها سقط ف 

،
ً

 ليلً

 …عادت إلى الساحة

 من دون باب،

 ومن دون مرآة. 

 المكان أوسع، كان



 .  والظلال أكتر

 كان آدم ينتظرها،

 واقفًا وظهره لها،

 كأنه شعر بها قبل أن تصل. 

". ي  "كنت عارف إنك هتج 

 

 قالها دون أن يلتفت. 

تش."  "أنا مختر

 

 أجابت. 

 استدار ببطء. 

 عيناه أغمق من المعتاد. 

 …ليس غضبًا

 بل قلق. 

 مش  بيسيبه."… "العالم ده لما يلمس حد

 

بت   خطوة. اقتر

 "أنت عارف أكتر ما بتقول."

 



 صمت،

 ونظر بعيدًا. 

؟" ي أحلامي
 "أنت تظهر لىي ف 

 

 سألته فجأة. 

 …طال الصمت

 …وطال

ا قال:  ً  وأختر

 "الأحلام مش دايمًا اختيار."

 

 تسارع نبضها. 

ي ايه؟"  "يعت 

 

ب منها.   اقتر

 المسافة بينهما أصبحت خطرة. 

ي أماكن ما نقدرش ندخلها إلا وأنتِ 
ي ف   …نائمة"يعت 

جعيش."… وأماكن إن دخلناها وأنتِ صاحيه  ممكن متر

 

 شعرت بأنفاسه. 



 …ليست حرارة

 بل ثِقل. 

؟" ي  "انت عايز مت 

 

 صمت آدم،

 ثم قال بهدوء مؤلم: 

 بحاول محتاجش حاجة."… "أنا

 

ي تلك اللحظة
 ف 

 انشق الهواء. 

 ظهرت ليلى من العتمة،

 عيناها ثابتتان،

 وابتسامتها ناقصة. 

 ا بخطوة.""دايمًا تسبقن

 

 قالتها لآدم. 

 ثم خرج سِنان بعدها،

 وخطرًا. … هادئًا كعادته

 "والبنت بدأت تفوق"



 

 قال وهو ينظر إلى روز،

ي الحسبان."
 "وده مكنش ف 

 

بت ليلى.   اقتر

 …""اللىي متعرفيهوش

 

 ونظرت إلى روز،

ي بيشوفك مش زي  هم."
ي حد تان 

 "إن ف 

 

 سخنت العلامة فجأة. 

 دخل صوت جديد إلى عقلها،

وز  …ليس نتر

 صوت أعمق: 

 …"اختاري بعقلك

 مشبقلبك."

 

 

 



 شدّها آدم نحوه. 

 "ابعدوا."

 

 ابتسم سِنان. 

 "اللعبة بدأت. "

 

ي لحظة واحدة
 وف 

 انهار المكان كله. 

ي الفراغ
 …سقطت روز ف 

 وكان آخر ما سمعته همس آدم: 

ي حد
ي ف   …"لو وثقتر

 خلىي الثقه دي جواكِ."
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 العالم الآخر لم يكن فوضويًا كما تخيّلت روز. 

 …كان منظّمًا أكتر من اللازم

 وذلك كان أكتر ما أخافها. 

 لا نار،

 لا صراخ،

 ولا أشكال مرعبة. 

 ساحات واسعة،

 حدود واضحة،

 …وكل شخص يعرف مكانه

 .  إلا هي

 كانت روز تستر بينهم،

 علامتها السوداء مخبأة تحت كمّ الجاكيت،

 ان،عيناها ثابتت

 وقلبها يقظ. 

 

رت كلام أمها: 
ّ
 تذك

ي انك متخافيش
 الإيمان إنك متبعيش خوفك."… "الإيمان ليس ف 



 

 وهذا ما كانت تفعله. 

تر   قبيلة آدم | قبيلة السِّ

 وقف آدم أمام بوابة حجرية عالية. 

 الرمز المنحوت عليها دائرة ناقصة؛

 ولا مفتوحة. … ليست مغلقة

 قال بهدوء: 

". ي  "دي قبيلتر

 

 روز إلى البوابة. نظرت 

 …شعرت بدفء غريب

 كحضن قديم. 

 "، تر  "قبيلة السِّ

 أكمل،

ي الإخفاء
 …"نؤمن أن القوة ف 

 يضيع بدري."… وأن ما يظهر بدري

 

،  الذين خرجوا من البوابة كانوا هادئير 

ية  أكتر من اللازم. … ملامحهم بسر 



 رجال ونساء،

 وعيونهم عميقة،

 كأنهم يحملون أسرارًا لا تُقال. 

 .
ً

ب آدم منها قليلً  اقتر

 …"احنا مش بناخد بالقوه

".  نختار، ونستت 

 

 فهمت روز الرسالة. 

 هو اختارها منذ زمن. 

 

 قبيلة سِنان | قبيلة العَهْد

 جاء الصوت من خلفهما: 

".  "واحنا مش بنستت 

 

ي ساحة أخرى. 
 كان سِنان واقفًا ف 

 …رمز قبيلته خطّان متقاطعان

 كعهد مكتوب بالدم. 

؛الذين   حوله كانوا مختلفير 

 عيون حادّة،



 وطاقة ثقيلة،

 ومجرد وجودهم يضيق له النفس. 

 "قبيلة العهد،"

 

 قالها وهو ينظر إلى روز،

ذ،  "نؤمن أن الوعد يجب أن يُنفَّ

 لا يحق له تركها."… وأن من يملك القدرة

 

 كانت ليلى واقفة بجانبه. 

 لا تنظر لروز،

 ولا لآدم،

 …بل إلى الأمام

 نهاية اللعبة. كأنها ترى 

ي لم تختر جانبًا  ليلى | التر

بت روز منها.   اقتر

 "أنتِ مع من؟"

 

 استدارت ليلى ونظرت إليها بعمق لأول مرة. 

".  "أنا مع نفشي



 

 ابتسمت ابتسامة خفيفة. 

تر   …"كنت من قبيلة السِّ

 وسبتها،

 وبقيت من العهد،

". ي الاثنير 
 ومش واثقه ف 

 

 فهمت روز. 

 ليلى تعرف أكتر مما تقول. 

 الضحية

 …جاء الصوت فجأة

 بكاء مكتوم. 

 استدارت روز بسرعة. 

ة  …طفلة صغتر

ض أن تكون هنا.   لم يكن من المفتر

 جالسة على الأرض،

 يداها مقيدتان بضوء خافت. 

 "مير  دي؟!"

 



 صرخت روز. 

 أجاب سِنان بهدوء قاسٍ: 

 "إنسية. 

 …شبهك

 لكنها ما استحملتش العلامة."

بت روز منها.   اقتر

 انقبض قلبها. 

 …كانت الطفلة تنظر إليها

 النظرة نفسها،

 نظرة تبحث عمّن ينقذها. 

 قالت ليلى: 

 …"وجودها هنا مؤقت

ي البديل"
 إما نلافر

 ونظرت إلى روز. 

".  "أو تكمل هي

 

ي عروقها،
 شعرت روز بأن الدم يغلىي ف 

 لكن وجهها ظل ثابتًا. 

ي   رهينة."… "يعت 



 

 قالتها بهدوء. 

 شدّها آدم بعيدًا. 

 مش سهل.""روز، الموضوع 

 

 نظرت إليه،

 وعيناها أقوى من أي مرة. 

 "ولا أنا سهلة."

 

 اللعبة تبدأ

ي تلك اللحظة
 …ف 

 اتخذت روز قرارها. 

 خفضت رأسها،

 مكسورًا. … وصار صوتها منخفضًا

 "أنا محتاجه وقت،

 …لأفهم

". ي
ّ

 وأصلى

 

 ابتسم سِنان. 



 "خدي وقتك."

 

 شعر آدم أن هناك خطأ ما. 

 …""روز

 

 سبقتهم جميعًا. لكنها كانت قد 

 …روز لم تفقد إيمانها

 بل قررت أن تلعب. 

 وأثناء استدارتها ومشيها،

 همست لنفسها: 

وز ."… "نتر ي  استنيت 

 

ي الظلام،
 وف 

 جاء صوت أختها لأول مرة واضحًا: 

 …"أنا مستنياكِ 

 بس خلىي بالك،

 آمن."… مش كل اللىي يحبك
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 اختباره.  العالم الآخر ما بيعلنش عن

 يسيبك لوحدك وتشوف هتعمل إيه. … هو بس

 روز فاقت على صوت خطوات. 

 …مش حواليها

 جواها. 

ي ساحة ضيقة، أرضها حجر أملس، والهواء فيها تقيل،
 كانت واقفة ف 

 …مش خانق

 مُراقِب. 

 العلامة على إيدها كانت ساكتة. 

 وده كان أسوأ. 

 قدّامها،

 وقف سِنان. 

 لوحده. 

 لا ليلى. 

 ولا آدم. 

 .  ولا أي حد من القبيلتير 

 



 قال بهدوء بارد: 

 "الامتحان الأول دايمًا فردي."

 

 روز ما اتحركتش. 

 ولا سألت. 

 استنت. 

 سِنان ابتسم بخفة. 

ي بسرعة."  "تعلمتر

 

 لوّح بإيده. 

 الأرض اتشقّت. 

 …مش شق

 باب. 

 …ومن الباب

 طلعت البنت الإنسية. 

 نفس الضحية. 

 وشّها شاحب. 

 عينيها محمرة من العياط. 

 …بس أول ما شافت روز



 نطقت اسمها. 

 …""روز

 

 القلب وجع. 

 بس الوش فضل ثابت. 

 سِنان قال: 

 "اختيار بسيط."

 …""إما تساعديها

 وقف لحظة. 

 "أو تساعدي نفسك."

 

 روز أخدت نفس عميق. 

ي أفهم."
 "ساعدن 

 

ي إيدك
 …""العلامة اللىي ف 

 قال وهو بيقرب خطوة. 

 "تقدري تنقليها."

 تنقليها."… "مش تشيليها

 



 البنت شهقت. 

ي إيه؟"  "يعت 

 روز بصّت لها. 

 وبعدين رجعت تبصّ لسِنان. 

 "ولو عملت كده؟"

 

". ي
 "هتخف 

ي من اللعبة."  "تخرح 

 "وترجعي لعالمك."

 …""وأختك

 .  سكت ثانيتير 

يها جزء من العالم ده للأبد."
ّ
 "نخل

 

 الصمت وقع تقيل. 

 روز حسّت الإيمان جوه صدرها يتحرّك. 

 مش خوف. 

 .  يقير 

 قربت من البنت. 

 مسكت إيدها. 



 كانت دافية. 

 إنسية حقيقية. 

 مش رمز. 

 همست لها: 

 "اسمك إيه؟"

 

 "مريم."

 الاسم دخل قلبها زي السكينة. 

 

 لفّت لسِنان. 

 "ده اختبار؟"

 

 "ده عدل."

 قالها من غتر إحساس. 

 

 روز سحبت إيدها ببطء. 

 ورجعت خطوة. 

 خفضت راسها. 

 .  صوتها بفر واطي



 قدّامهم. مكسور 

 محتاجة وقت."… "أنا

". ي  "مش قادرة أختار دلوقتر

 

 مريم صرخت: 

"! ي  "إنتِ وعدتيت 

 القلب اتقطع. 

 بس الوش ما فضحش حاجة. 

 

 سِنان ابتسم. 

دّد إجابة."  "التر

 

 . ي
 لوّح بإيده تان 

 الساحة بدأت تضيق. 

 الحجر قرب من الحجر. 

 المكان بيضغط. 

 …وفجأة

 صوت جديد دخل. 

 رتش.""بس هي لسه ما اختا



 

 آدم. 

 طلع من الضل. 

 عينه مش هادية. 

 بس متحكم فيها. … غاضبة

 

 "الامتحان ده مخالف للعهد."

 قالها لسِنان. 

 

 "العهد بيتفسّر."

 

 سِنان رد بهدوء. 

 "وهي لسه حُرّة."

 

 روز رفعت عينها ببطء. 

 بصّت لآدم. 

 …نظرة واحدة

ة  …قصتر

 مقصودة. 



 رسالة. 

 . ي  سيبت 

 آدم فهم. 

 وده اللىي خوّفه. 

 ليلى ظهرت فجأة. 

 واقف ة بعيد. 

 بتتفرّج. 

عنا." مما "واضح إن البنت أذكى 
ّ
 توق

 قالت. 

 

 روز لفّت لهم. 

 وبصّت للجميع. 

 وقالت بصوت ثابت لأول مرة: 

 "أنا موافقة على الامتحان."

". وطي  "بس بسر 

 

 سِنان رفع حاجبه. 

".  "اتفضلىي

 



 "مريم تفضل معايا."

 "ما تلمسوهاش."

 ما أعرف كل الخيارات."يبفر بعد … "وأي قرار

 

ر لحظة. 
ّ
 سِنان فك

 "جرأة."

 موافق."… "بس

 

 مريم مسكت إيد روز بقوة. 

 "ما تسيبينيش."

 روز ضغطت على إيدها. 

 "مش هسيبك."

 

ي سّرها
 …بس ف 

 كانت بتقول: 

ي   علشان ما أكذبش عليهم بس."… "يا رب قوّيت 

 

 العلامة على إيدها لمعت لمعة خفيفة. 

 مش ظلمة. 



 نور خافت. 

 يلى لاحظت. ل

 وعينيها ضاقت. 

 "دي مش علامة خضوع."

 قالت بهمس. 

 "دي علامة لعب."

 

 آدم بصّ لروز. 

 …ولأول مرة

 ابتسم ابتسامة خوف. 

 

 سِنان قال: 

 "الامتحان خلص."

 مش فردية."… "والجولة الجاية

 

 الأرض اتفتحت. 

 الساحة اختفت. 

، ي  قبل ما تمش 

 روز همست لمريم: 



". ي
ّ

 "صلى

 وبينما هي بتبعد،

وز جه واضح، ثابت، من غتر ألم:   صوت نتر

 …"كمّلىي 

 إنتِ ماشيه صح."
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 .  المكان كان يغلىي

 …ليس نارًا

 .  قوانير 

،
ً

 الهواء نفسه كان ثقيلً

ص
ّ
 …ويتمدد… يتقل

ء لا ينتمي إليه.  ي
 كأن نسيج العالم يُجت  على قبول ش 

 

ي المنتصف. 
 روز وقفت ف 

. مريم خلفها  ة، أصابعها قابضة على ثوب  ها دون وعي  مباسر 

 

لكن ولا واحد فيهم كان … آدم، ليلى، وسِنان توزّعوا على أطراف الساحة
 .

ً
 قريب فعلً

 

 سِنان قال، وصوته لأول مرة لم يكن ثابتًا: 

 مش المفروض تبفر هنا."… "القوة دي 

 

 ليلى لم تنظر لوجه روز. 



ي يدها. 
 كانت تحدّق ف 

  …""دي مش انعكاس

 همست. "دي طاقة."

 العلامة السوداء على كف روز بدأت تتشقق. 

 

 …شقوق دقيقة جدًا

 لكنها لم تكن مظلمة. 

ي خرج منها، واضح
 …حي … نور زهري نفر

 ولا يشبه اللعنة. … نور لا يشبه السحر

 

ت.   الأرض تحت قدميها تغترّ

،  حجر الساحة القاشي اهتر 

 …ثم ظهرت منه خيوط وردية رفيعة

 نفسها تتنفس. كأن الأرض 

 

 خرج من حجر ميت. … أثر حياة

 آدم تقدّم خطوة: 

زي."… "روز
ّ
 رك

 



 …كان يحاول أن يبدو هادئًا

 لكن عينيه خانتاه. 

 خوف. 

 

 سِنان شدّ فكه: 

 "إنتِ بتكسري توازن قديم. القبيلتير  حافظوا عليه قرون." 

 

 روز رفعت يدها. 

 سكت. … والعالم

 ليس هدوءًا. 

 بل صمتًا مطلقًا. 

 صمتًا سُحبت منه الأصوات نفسها. 

 

 الرموز على الجدران تشوّهت. 

ي تفتح البوابات انغلقت واحدة تلو الأخرى كن كأنها لم ت…  الشقوق التر
 موجودة يومًا. 

 ليلى حاولت استدعاء طاقتها. 

ة ظهرت ارة صغتر  …سر 

 ثم انطفأت فورًا. 



ي كفها: 
 حدّقت ف 

 مش شغّالة.""…

 

 آدم همس: 

."… "قوتها ي
 بتلع 

 

 روز شعرت بحرارة داخل صدرها. 

 لم تكن ألمًا. 

 يقينًا. … كانت

 

 نظرت لسِنان. 

 "أنا مش بكسر قانون." 

 

 سكتت لحظة. 

 "أنا بضيف واحد."

 

ت.   الأرض اهتر 

 لكنها لم تتشقق. 

 لا المكان. … اهتر  العالم



 

 مريم صرخت: 

 "روز!" 

 

 طاقة سوداء اندفعت فجأة من سِنان نحوها عنيفة، قاتلة. 

 

 لم تتحرك. روز 

 لم تدافع. 

 

 …الطاقة توقفت أمامها

 . ي
ء غتر مرن  ي  كما لو اصطدمت بش 

ّ لونها.   ثم تغتر

 

 إلى زهري. … أسود

 ثم اختفت. 

 

، وجهه فقد لونه:   سِنان تراجع خطوتير 

 …""مستحيل 

 



 ليلى همست برهبة: 

 طاقة أصل."… "دي 

 

 آدم كان ينظر إليها كأنه يرى أسطورة حيّة: 

 "إنتِ المفتاح."

 

 روز نظرت إليهم جميعًا. 

 "أنا مش ملك لقبيلة." 

 "ولا حل لمشكلة."

 

 سكون. 

ي 
 …""وأي حد هيستخدم قونر

 توقفت. 

 الهواء برد فجأة. 

 "العالم نفسه هيقف ضده." 

ي تلك اللحظة
 …ف 

 الفضاء انشق. 

 

 



وز جاء واضحًا  لا يحمل حزنًا هذه المرة: … قويًا… صوت نتر

 …"الوقت قرب

ي  ا صحيتر ً  ."وإنتِ أختر

 

 العلامة السوداء اختفت. 

ت مكانها
َ
 …وترك

 .
ً

 رمزًا زهريًا كاملً

 

 القبيلتان تراجعتا. 

ا
ً
ا. …ليس خوف

ً
اف  اعتر
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 بعد انطفاء الضوء الزهري. 
ً

 الهواء ظل ثقيلً

 …الساحة لم تعد كما كانت

 ولم تستعد توازنها. 

 

 …كأن العالم نفسه واقف

 حكمًا لم يُنطق بعد. ينتظر 

 روز كانت تقف أمام آدم. 

ب.   لا تقتر

 ولا تبتعد. 

 

ة فقط  لكنها أثقل من جدار. … مسافة صغتر

 

 آدم حاول أن يتكلم: 

 اللىي حصل ده"… "روز 

 

ف. 
ّ
 توق

 



 ليس بسبب انفجار. 

 ولا صرخة. 

 ضحكة. 

 

 …باردة… ضحكة هادئة

ي الساحة. 
 خرجت من زاوية مظلمة ف 

 

 آدم؟""لسه فاكرة اسمه 

 

 التفتت روز فورًا. 

 

 …قلبها انقبض فجأة

 نبضة واحدة كأنها لسعة. 

 

 ليلى خرجت من الظل. 

ي عرفتها.   لكنها لم تكن ليلى التر

 …ملامحها أهدأ

 …وعيناها أعمق بكثتر 

دد:   وصوتها خالٍ من التر



 ما تعرفيش عنه غتر اللىي سمح لك تشوفيه."… "إنتِ واقفة قدّام واحد

 

 آدم شد قبضته: 

"". ي  اصمتر

 

 ابتسمت ليلى بخفة: 

 من كتر ما هو مهووس بالتحكم."… "شايفة؟ حتر إسمي نسيتيه 

 

ي صدر روز. 
ء ثقيل استقر ف  ي

 ش 

 "إنتِ تقصدي إيه؟"

 

بت ليلى خطوة.   اقتر

 …والأرض لم تستجب لها

 …لم تتشقق

 لم ترتد. 

 

 كأن القوة الزهرية لا تراها عدوًا. 

 قالتها ببساطة: 

 "إسمه مش آدم." 



 

 الصمت سقط. 

 …لم يكن هدوءًا

 كان فراغًا مؤلمًا. 

 

 روز نظرت إلى آدم. 

 وجهه جامد. 

 …لا ينكر

ف.   ولا يعتر

 

 …" "إسم آدم 

 أكملت ليلى 

عه علشانك."  "إسم اختر

 

 تحت قدمي روز. 
ً

 العالم مال قليلً

 "ليه؟"

 

ي 
ي إسمه الحقيفر ي عينيها: "علشان لو عرفتر

ة ف  كنتِ   …ليلى نظرت مباسر 
 هتفتكري."



 

 آدم همس: 

 "كفاية."

 

 تجاهلته. 

 "إنتِ متجوزاه يا روز."

 

 الكلمة لم تكن صدمة. 

 كانت جرحًا بطيئًا. 

 "من قرون." 

 

 "عهد قديم." 

 

 "رباط دم وروح."

 

 روز تراجعت خطوة. 

 …القوة الزهرية داخل صدرها ارتجفت

 ليس غضبًا. 

 رفضًا. 



 

 "لا." 

 

 قالتها بهدوء أخاف الجميع. 

". ي  "إنتِ بتكدن 

 هزّت ليلى رأسها: 

ي كده." 
 "هو اللىي خلاكي تصدفر

 ثم نظرت لآدم: 

 "هو ورا كل مرة حياتك تقع." 

 

ب عقل روز.   الصور بدأت تصر 

 خُطّاب انسحبوا بلا سبب. 

 

 صداقات انتهت فجأة. 

. … ضغط… تشويه  وحدة بلا تفستر

 

 "هو اللىي كان بيبعد عنك أي إنشي يقرب." 

 …" "مش علشانك 

 لوحده.""علشانك له 



 

 انفجر آدم: 

 "أنا كنت بحميها!" 

 

 رفعت روز يدها. 

 وسكت المكان فورًا. 

 …القوة الزهرية ظهرت

 …لا كضوء

 كثِقَل. 

 

 "إنتَ عملت إيه؟"

 

 سؤال واحد. 

 

 لكنه كان حكمًا. 

 نظر إليها آدم. 

 …ولأول مرة

ي عينيه حنان. 
 لم يكن ف 

 كان امتلاكًا. 



". ي
 "إنتِ حفر

 

ء داخلها انكسر.  ي
 ش 

 

 همست ليلى: 

 "شايفة؟ مش بيحبك." 

 "هو اختارك."

 

 الرباط القديم تحرك داخل صدر روز. 

 لم يكن حبًا. 

 

 كان قيدًا. 

 

ي 
 …""لو الكلام ده حقيفر

 مرعب: … صوتها هادئ

 "يبفر اللىي بينا مش علاقة." 

 

ة:   نظرت له مباسر 

 "ده سجن."



 

 القوة الزهرية اندفعت بهدوء. 

به  …لم تصر 

 بل أبعدته. 

 رفض. 

 

ي الحقيقة."
 ابتسمت ليلى لأول مرة بصدق: "أهلا بيكي ف 

 

 روز التفتت للجميع. 

ي ده
 هيتحاسب."… "وأي حد شارك ف 

 

 آدم وقف صامتًا. 

 …الإسم الذي اختبأ خلفه بدأ يتشقق

ا:  ً  والعالم أدرك أختر

 

 بل بدأت تتحرر. …روز لم تستيقظ فقط
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ي الهواء فقطالتوتر لم يكن 
 …ف 

ي الأرض. 
 كان ف 

 

 حجارة الساحة أصدرت طقطقة خفيفة،

 كأنها لا تحتمل ما وُضع فوقها. 

ي الشمال. 
تر اصطفت ف   قبيلة السِّ

 

 لا يهاجمون، لكن لا يهربون. … وجوه جامدة، عيون حذرة

ي الجنوب. 
 قبيلة العهد ف 

 

 .  لم يكونوا خائفير 

 .  كانوا جائعير 

 

قة بروز فقط. 
ّ
 أعينهم معل

ي منتصف الساحة. ر 
 وز وقفت ف 

 لم تتخذ وضع قتال. 

 لم تستدعِ طاقة. 



 

 …ومع ذلك

ت.   الأرض حولها تغترّ

ي الشقوق الحجرية
 …مع كل نفس تأخذه، يمر ضوء زهري خافت ف 

 كأن الواقع يتنفس معها. 

 

اب:   مريم حاولت الاقتر

 مش لازم"… تعالىي … "روز 

 

 رفعت روز يدها. 

 …لمستها لم تصل إليها

 مريم توقفت فجأة. لكن 

 

، كأنها تُبعدها بلطف. 
ً

 الأرض تحتها انخفضت قليلً

 

 ليس هجومًا. 

 إبعادًا. 

 

يون تقدّم.   إيلوثتر



ة.   وقف أمام روز مباسر 

ي آدم.   عيناه لم تعودا عيت 

 أقدم من عمرها كله. … عميقتان

 "إنتِ مش فاهمة اللىي بتعمليه."

 

 روز نظرت له بهدوء: 

 "فاهمة جدًا."

 

 لحظة صمت. 

". ي
ي حيانر

 "أنا بس بطّل أسمحلك تتحكم ف 

 

 أحد أفراد العهد لم يحتمل. 

ة نحوها.   أطلق تعويذة مباسر 

 لم تصل. 

 

ي الهواء. 
 توقفت ف 

 …ليس لأنها اصطدمت بحاجز

 بل لأن الهواء نفسه رفضها. 

 



 .
ً

 تلاشت كأنها لم تُلقَ أصلً

 سِنان همس بذهول: 

 …"ما صدّتش الهجوم… "هي  

 

 ليلى أكملت: 

 "الواقع هو اللىي صدّه." 

 

ت.   همهمة انتسر 

 ثم هاجم العهد دفعة واحدة. 

 طلقات طاقية. … رموز… سيوف… سحر

 

 الساحة امتلأت بالضوء الأسود. 

 روز لم تتحرك. 

 أغمضت عينيها فقط. 

ي دائرة كاملة. 
بات توقفت حولها ف   الصر 

قة
ّ
 …ليست معل

 …بل بطيئة

 …ثم أبطأ

 حتر تجمدت. 



 

. كأن الزمن نفسه 
ّ  تعتر

 فتحت روز عينيها. 

 

 تحوّل الأسود إلى زهري. 

. … ثم  اختف 

 

 لكن الأرض تشققت فجأة. 

 شق طويل امتد عت  الساحة. 

 

 مريم صرخت: 

 "روز! الأرض!" 

 

 روز نظرت للأسفل. 

 لم يكن بسبب هجومهم. 

 بسببها. 

 

ب خطوة بسرعة لأول مرة:  يون اقتر  إيلوثتر

 "شايفة؟!" 



 

 صوته ارتفع: 

ي! إنتِ مش بس بتحمي نفسك "القوة دي  … مش معمولة لجسد بسر 
 إنتِ بتكسري التوازن!"

 

 الهواء اهتر  حولها. 

 وبدأ يضغط على الجميع. … الضوء الزهري اشتد

تر ركعت جزئيًا.   حتر قبيلة السِّ

 

 …حتر هو

يون نفسه  تراجع نصف خطوة دون أن يقصد. … إيلوثتر

 

 ليلى همست: 

 هي بتعيد كتابة المكان."… "هي مش بتسيطر عليها 

 

 روز وضعت يدها على صدرها. 

 الحرارة زادت. 

 ألم هذه المرة. 

 



 …ليس ألم جسدي

 كأن شيئًا أكت  منها يحاول الخروج. 

 

يون مد يده لها:   إيلوثتر

ي … "روز   بعده"و … وبعدها العالم الصغتر … الساحة هتنهار… لو استمريتر

 

 توقف. 

ي 
ة: نظر ف   عينيها مباسر 

 ". ي
 "إنتِ هتختف 

 

 الصمت سقط. 

ي ظهر على وجهها. 
 أول خوف حقيفر

 …الضوء الزهري ازداد

 والسماء فوقهم تشققت بخط رفيع من نور. 

 

 مريم همست: 

 …""دي مش معركة

 

 ليلى أكملت: 



 "دي ولادة قانون."

 

 …روز أخذت نفسًا مرتجفًا

 …ولأول مرة منذ استيقاظها

 تنتصر. لم تسأل كيف 

 

 بل: 

؟
ً

 هل يجب أن تستخدم قوتها أصلً
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 …السكوت اللىي نزل بعد كلام روز كان تقيل

 مش سكوت هدوء، سكوت قبل العاصفة. 

تر ما اتحركتش.   قبيلة السِّ

 .  كانوا فاهمير 

 

 ودخلت مرحلة الحكم. … القوة الزهريّة خرجت من مرحلة الاختبار

 ة العهد؟لكن قبيل

 العهد عمره ما عرف يقف يتفرّج. 

 

 سِنان تقدّم خطوة، وصوته حاول يطلع ثابت: 

 …"القوة دي ما ينفعش تكون لوحدها

 لازم تتقيّد. 

 لازم تخضع."

 

 روز لفّت ببطء. 

. …  نظرتها ما كانتش عدائية  كانت أهدى من كده بكتتر

 



ي بعد قرار اتاخد خلاص.   الهدوء اللىي بييج 

 فهمتوا التوازن،" قالت بهدوء.  "إنتوا عمركم ما 

 

 …"فاكرين السيطرة اسمها نظام

ي شكل قانون."
 بس هي خوف متلبّس ف 

 

يون _ كان واقف بعيد نص خطوة.   آدم _إيلوثتر

 بس عينيه فضحوه. … وشه جامد

 …هو الوحيد اللىي عارف

 …القوة دي مش بس خطر على العهد

 دي خطر عليه هو شخصيًا. 

 

رع  ي أحلامها. من قرون، وهو بتر 
 نفسه ف 

، حضن آمن.  ي
 ملامح جميلة، صوت داف 

 …مش كذب

 ولا حب كامل. 

ء ما بينهم ي
 أعمق وأخطر. … ش 

 كان بيقرّب  ها واحدة واحدة. 

 …مش علشان القبيلة بس



 علشانه هو. 

 

 روز حسّت بنظراته. 

ت  مش غضب،… القوة الزهريّة جوه صدرها اهتر 

 إنذار. 

"،  "ما تقربش أكتر

 

 بص له. قالتها من غتر ما ت

 آدم اتجمّد. 

ه ما اشتغلش. … لأول مرة  تأثتر

ه.   سِنان فقد صت 

ي الأرض. 
ي لحظة اتفتح ختم قديم ف 

 أشار، وف 

 

 …رمز من رموز العهد

 رمز ما يظهرش غتر لما يكونوا ناويير  يضحّوا. 

 الأرض انشقت. 

 

 وصوت صرخة طلع من تحت. 

 مريم شهقت: 



 ده ختم دم!"… "لا

 

 ومن الشق طلع طفل. 

 …عالمهممش من 

 ولا من عالم روز. 

، جسد ضعيف، ومربوط بسحر قديم.   عينير  واسعتير 

 

 ليلى تقدّمت بسرعة: 

! ده خرق للتوازن!"  "إنتوا مجانير 

 

ود:   سِنان رد بت 

 "التوازن؟

 …روز هي الخلل

ح بتضحية."
ّ
 والخلل بيتصل

 

ع. 
ّ
 روز حسّت صدرها يول

 وجع. … مش نار

 تلقائيًا،القوة الزهريّة انفجرت حوالير  الطفل 

 لفّت عليه زي حضن. 



 "سيبوه."

 صوتها طلع أعمق من أي مرة فاتت. 

 

 آدم اتحرّك لا إراديًا: 

 بلاش. … "روز

 ده اختبار. 

ي كل قوتك."
 هما عايزينك تكشف 

 

 لفّت له. 

 …أول مرة تبص له بنظرة مختلفة

 مش ثقة، مش حب،

 شك. 

 

 "وإنت؟

 عايز إيه؟"

 

 السؤال وقع عليه تقيل. 

 سِنان ضحك: 

يون.   "قولىي لها يا إيلوثتر



 قولىي لها ليه قبيلتك مستنيّاها."

 

 الهواء اتجمّد. 

 مريم بصّت لآدم: 

يون؟"  "إيلوثتر

 

 .  روز رجعت خطوتير 

 …الاسم لمس حاجة قديمة جواها

 اسم شافته قبل كده،

ي حلم،
 ف 

 على باب،

وز.  ي وش نتر
 ف 

 "اسمك مش آدم؟"

 

 سِنان كمل، مستمتع: 

عه. "آدم ده الإسم اللىي   اختر

يون ي إيلوثتر
 …إسمه الحقيفر

 من قبيلة العهد. 

 …ومتجوزك



 من قبل ما تتولدي."

 

 الهواء اتكسر. 

 روز حسّت الدنيا تلف. 

 …مش صدمة

 خيانة بطيئة كانت بتكمّل شكلها. 

 

 آدم حاول يتكلم: 

" ي  "روز، اسمعيت 

 

 القوة الزهريّة انفجرت بينهم. 

 حاجز كامل. 

 "لا."

 

 قالتها بصوت ثابت. 

 …كنت حلم"إنت  

 وأنا كنت حقيقة. 

 …وأي حاجة اتبنت على سيطرة

 مش حب."



 

 . ي
 الطفل صرخ تان 

 الختم بدأ ينهار. 

 روز ثبتت مكانها. 

 

 …حسّت الصوتير  جواها بيتصارعوا

 ده مش عالمك. … صوت قديم بيهمس: اتركيهم

 إحساس: … وصوت أعمق، مش صوت

ي الطفل ي زي  هم. … لو سبتر
 هتبفر

 القوة ما طلبتش الإذن. 

 

 سألتها: 

؟  إنتِ مير 

 

 روز رفعت إيدها. 

 …مش غضب

 قرار. 

 الأرض قفلت. 

 .  الختم اختف 



 

 الطفل اختف  من غتر أذى. 

ها رجّت. 
ّ
 الساحة كل

 

 ليلى همست: 

 …""هي كسرت قانون الدم

 

 مريم بصّت لروز بذهول: 

 …""ده مستحيل

 

 …روز كانت بتتنفس بصعوبة

 بس واقفة. 

 "من اللحظة دي،"

،قالتها وهي بتبص   على القبيلتير 

 "أنا مش تحت حكم حد. 

 …لا عهد

 .  ولا سِتر

 …اللىي هيقرب

". ي  هيدخل لعبتر



 

يون واقف، لأول مرة حقيقيًا لوحده.   إيلوثتر

 لا قبيلة،

 ولا سيطرة،

 ولا حلم يحتمي فيه. 

 …وعرف

 إن روز ما بقتش هدف. 

 بقت خطر. 

 

 …ولأول مرة

 خاف عليها، مش منها. 
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 الساحة ما رجعتش زي ما كانت. 

 …حتر بعد ما الهزة وقفت

ي حاجة اتكسرت. 
 ف 

 

ي الأرض،
 مش ف 

ي القوانير  نفسها. 
 ف 

تر كانت أول اللىي اتحرّك.   قبيلة السِّ

 …مش هجوم

 انسحاب محسوب. 

 

ي رقبته، 
ته مائلة للرمادي، وعلامة دايرة محفورة ف  واحد منهم، طويل، بسر 

 تقدّم خطوة. 

ي العوالم التلاتة يا روز." "اسمك
 بفر يتقال ف 

 

 روز بصّت له من غتر خوف: 

؟"  "وإنت مير 

 



 …"نائل

".  حارس التوازن الأختر

 

 الإسم وقع تقيل. 

 حتر ليلى شدّت نفسها خطوة ورا. 

 نائل كمل: 

 "اللىي عملتيه مش كسر ختم وبس. 

ي مسار حرب.   إنتِ فتحتر

 …والحرب دي مش هتبدأ النهارده

 ت."بس نهايتها بدأ

 

. … قبيلة العهد كانت واقفة ّ  لكن شكلهم اتغتر

 مش قوة. 

 توتر. 

 

يون بنظرة لوم:   سِنان كان بيبص لإيلوثتر

 "سيبتها تكت  برا السيطرة. 

 …سيبتها تحبك

 وده كان غلطك."



 

يون رد لأول مرة بعصبية:   إيلوثتر

 "أنا ما سيبتهاش. 

 أنا كنت بحميها."

 

ة طلعت من ليلى:   ضحكة قصتر

 "بتحميها؟

 ولا بتحافظ عليها لنفسك؟"

 

 روز حسّت صداع خفيف. 

 القوة الزهريّة جوه دماغها بتضغط. 

 …مش بتؤذيها

 بتفوقها. 

 وفجأة الصورة جات. 

 مش حلم. 

 ذكرى. 

 

ي أوضة مقفولة، بتعيط. 
ة، واقفة ف   روز طفلة صغتر

 الباب مقفول بإحكام،



 وأمها بتصرخ برا. 

 …وهو

ي الضلمة. 
 واقف ف 

 نفس الملامح. 

 

: نفس  ي
 الصوت الداف 

 «أنا معاكي … ما تخافيش»

 

 روز شهقت وفتحت عينيها. 

ة:  يون مباسر   بصّت لإيلوثتر

 "إنت كنت هناك."

 

 سكوته أكد. 

 "من وأنا طفلة."

 

 مش سؤال. … قالتها

 مريم قربت منها: 

زي."… "روز
ّ
 رك

 



ي الساحة خلاص. 
 لكن روز ما كانتش ف 

بط الخيوط.   كانت بتر

 يقرب." "إنت اللىي كنت بتبعد أي حد 

 

 بس قاطع. … صوتها واطي 

 "إنت اللىي كنت بتكسّر أي علاقة قبل ما تكمل."

 

ي دايمًا لوحدي."
ي أحس إن   "إنت اللىي كنت بتخليت 

 

يون اتحرك خطوة:   إيلوثتر

 "علشان كنتِ ليا."

 

 القوة الزهريّة انفجرت فجأة. 

 …مش نور

 ضغط. 

 الهواء تقل،

ي الساحة اتراجعوا خطوة
 …وكل اللىي ف 

 نائل. حتر 

 



 "لا."

تعش.   روز قالتها وهي بتر

 …"أنا كنت لوحدي

ت ده."  علشان إنت اختر

 

 سِنان استغل اللحظة: 

 "شايفة؟

 حتر هو ما بقاش ثابت. 

 …القوة الزهريّة خرجت عن سيطرتنا كلنا

 والحل الوحيد"

 

 …قبل ما يكمل

 الأرض تحت رجليه اسودّت. 

 …مش فجوة

 ظل. 

ء بدأ يطلع ببطء.  ي
 ش 

 اختفت فجأة،الحرارة 

 والهواء برد كأنه اتسحب من المكان. 

 كيان أسود، بلا ملامح واضحة، أطرافه مش ثابتة، كأنها دخان متماسك. 



ي الفراغ. 
 عينان حمراوان اتفتحوا ف 

 …وصوته خرج

 زي احتكاك حجر بحجر: 

 اتكسر."… "التوازن

 

ء أقرب للشتيمة:  ي  نائل همس بش 

 …"الظلّ الأعلى

 مش وقته."

 

 ناحية روز.  الكيان لف

 "القوة الزهريّة اختارتك. 

 …وده معناه

 إن دم لازم يُدفع."

 

 مريم صرخت: 

 "لا!"

 

 …لكن قبل ما أي حد يتحرك

 الظل مدّ إيده. 



 ما لمسش الأرض. 

 وما عداش المسافة. 

 

تر اتشدّ ناحيته فجأة، كأن الفراغ نفسه قبض عليه.   بس واحد من قبيلة السِّ

ة  صرخة قصتر

 .  واختف 

 ولا أثر. 

 

 روز حسّت ركبتها ضعفت. 

 دي أول ضحية حقيقية قدام عينيها. 

 …مش نبوءة

 مش حكاية. 

 حصل. 

 

 الظل كمل: 

 …"كل تأختر 

 هيكلف روح."

 

 .  وبعدها اختف 



ي صمت مرعب. 
 الساحة غرقت ف 

 نائل بصّ لروز: 

". ي
ي الضغط الحقيفر ي فهمتر  "دلوقتر

 

يون قرب خطوة، صوته مكسور:   إيلوثتر

 أأذيك.""أنا ما كنتش ناوي 

 

 روز رفعت عينيها ليه. 

 …اللون الزهري باين

 بس اللىي جواه وجع. 

 "الأذى مش دايمًا نية. 

 …أحيانًا

 بيبفر اختيار."

 

 لفّت للجميع: 

 "الحرب جاية. 

 وأنا مش ههرب."

 

 



 سكتت لحظة،

 وبعدين قالت: 

ي   …"بس اللىي هيقف جنت 

 هيقف بإرادته. 

 مش بختم،

 ولا بعهد،

 ولا بحلم."

 

 القوة 
ً

 …الزهريّة هدِت قليلً

 لكن وجودها بفر ثابت. 

 والكل عرف: 

 …اللىي جاي مش معركة قبيلتير  بس

 دي معركة على روز نفسها. 
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 الليل نزل تقيل. 

 …مش بس عتمة

 كأن العالم كله كان حابس نفسه. 

 

 روز كانت واقفة لوحدها عند أطراف الساحة،

 الكل انسحب.  بعد ما 

 …القوة الزهريّة حواليها هادية

 بس صاحيّة. 

 زي حيوان بري ما بينامش. 

 سمعت صوت خطوات وراها. 

، ي  مش صوت جت 

 ولا أثر سحر. 

 

ية  تقيلة، ثابتة. … خطوات بسر 

 لفّت. 

 .  راجل واقف على بعد خطوتير 

 طويل، كتافه عريضة، ملامحه حادة بس مش قاسية. 



 …عينه سودة، مش فيها لمعان

 بس فيها وعي غريب. 

 "مش المفروض تفضلىي هنا لوحدك."

 

ي  تمامًا. … صوته بسر 

 روز شدّت نفسها: 

؟"  "إنت مير 

 

 ابتسم ابتسامة خفيفة: 

".  "إسمي ياسير 

 

 إسم عادي. 

 .  إنشي

 وده لوحده كان مقلق. 

 

يون ظهر من الضلمة فجأة، صوته حاد:   إيلوثتر

 "إبعد عنها."

 

 



 …ياسير  ما اتحركش

 ولا حتر بص له. 

 "واضح إنك متعود إن الكل يسمعك،

 بس أنا مش تبع عالمك."

 

 روز بصّت بينهم. 

ت  …القوة الزهريّة اهتر 

 مش رفض،

 فضول. 

يون قرب خطوة:   إيلوثتر

 .  "إنت إنشي

 ما ينفعش تكون هنا."

 

ا:  ً  ياسير  لفّله أختر

ي   …"وأنت جت 

 وما ينفعش تكون بتقرر مصتر إنسانة."

 

 الهواء اتشد. 

 . ي
 توتر حقيفر



 …حسّت بحاجة جديدةروز 

 مش سحر. 

 أمان خفيف، غريب عليها. 

 "إنت دخلت إزاي؟"

 

 رد من غتر تردد: 

 …"أنا ما دخلتش

".  العالم ده فتح لىي

 

ب: 
ّ
يون اتصل  إيلوثتر

 "مستحيل."

 "من ساعة ما القوة الزهريّة صحيت،

 الحواجز ضعفت. 

ي ناس بتشوف الشقوق
 …وف 

 وأنا واحد منهم."

 

 روز قربت خطوة: 

ي   إيه؟""يعت 

 



 

ة:   ياسير  بص لها مباسر 

ي وجودك بفر بيأثر حتر على الإنس."  "يعت 

 

 الصمت نزل بينهم. 

ة يون حس لأول مرة بحاجة أقرب للغتر  …إيلوثتر

 بس أعمق. 

 تهديد. 

 "إبعد."

. … كررها  لكن صوته اهتر 

 

 ياسير  ابتسم لروز، مش له: 

 "هو بيحبك بطريقته."

 

 قالها بهدوء موجع. 

 طرة.""بس طريقته كلها سي

 

 روز حسّت قلبها يدق: 

؟" ي  "إنت تعرف إيه عت 



 

 لأول مرة: … ياسير  اتردد لحظة

."… "أكتر مما تتخيلىي  ي  وأقل مما تستاهلىي تعرفيه دلوقتر

 

يون صرخ:   إيلوثتر

 "كفاية!"

 

 …القوة حواليه بدأت تتحرك

 لكن توقفت. 

 القوة الزهريّة نفسها وقفتها. 

 روز رفعت إيدها من غتر ما تبص: 

 "بس."

 

 وسكت. 

 ياسير  قرب خطوة بحذر: 

 …"أنا مش جاي آخدك

 …ولا أستخدمك

 ولا أربطك بعهد."

 



يون:   وبص لإيلوثتر

 "أنا جاي أسيب لك الاختيار."

 

 …روز بصّت له

 أول مرة حد بيكلمها كإنسانة،

 مش مفتاح،

 ولا سلاح. 

 "ليه؟"

 

 ياسير  ابتسم ابتسامة خفيفة: 

 …"علشان شوفت العالم ده قبل كده

 إزاي بيكسر اللىي شبهك."وشوفت 

 

يون حس إن الأرض بتنسحب من تحته.   إيلوثتر

 ده مش عدو يقدر يسيطر عليه،

 ولا يحركه بحلم،

 ولا يخوفه بسحر. 

 واختار. …ده إنشي 

 القوة الزهريّة حوالير  روز هدِت أكتر لما قرب. 



 …مش لأنها ضعفت

 لكن لأنها ما احتاجتش تحمي نفسها. 

يون:   لفّت لإيلوثتر

 …ول مرة"يمكن لأ

ي من غتر مقابل."  حد واقف جنت 

 

ي الصدر. 
 الكلمة أصابته ف 

 ياسير  قال بهدوء: 

 "اللىي جاي حرب. 

 …واللىي يقف معاكي لازم يكون مستعد يخسرك

 مش يمتلكك."

 

 روز ما ردتش. 

 بدأ يتكوّن. … لكن القرار

ي الضلمة،
 وف 

يون فهم إن المنافسة دي مختلفة.   إيلوثتر

 

 كة حق. دي معر …دي مش معركة قوة
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 …الليل ما خلصش

 هو بس غترّ شكله. 

 

 الساحة اختفت وراهم واحدة واحدة،

 .
ً

 كأنها ما كانتش موجودة أصلً

 

 روز حسّت بالأرض بتلير  تحت رجليها،

 والهواء بيتقل. 

 …مش خوف

 تحوّل. 

 

؟"  "إحنا رايحير  فير 

يون. سألت وهي ما زالت ماشية بير    ياسير  وإيلوثتر

 

 ياسير  رد بهدوء، وهو باصص قدامه: 

ي أسراره."
ّ  "مكان ما بيظهرش غتر لما العالم يحب يخت 

 



ي وراهم بخطوات متحفزة. 
يون كان ماش   إيلوثتر

 …مش حارس

 …ولا تابع

 

 حاجة تالتة: 

 حد خايف يخسر حاجة مش متأكد إنها بتاعته. 

 

 الضباب اتفتح فجأة. 

 

 والمكان اتكشف. 

 

 مدينة حجرية، مبنية على مستويات. 

 سلالم طالعة ونازلة،

 ممرات ضيقة،

 أقدم من الزمن اللىي نعرفه. … وبيوت شكلها قديم

 

 روز وقفت: 

؟"  "ده فير 

 



 ياسير  قال: 

 "الحدّ الأوسط. 

 مكان بير  عالمكم وعالمهم. 

 …اللىي بييجوا هنا

،  يا إما ضايعير 

 يا إما جايير  يقلبوا الطاولة."

 

 ة قطع الكلام. صوت ضحكة قصتر 

 

ا وصلتِ." ً  "أختر

 

 …صوت أنثوي

 بارد، واثق. 

 

 من فوق أحد السلالم نزلت امرأة. 

ي 
 اختيار. … مش كِت   —شعرها أبيض فض 

 لبسها أسود بسيط،

 بس كل حركة منها محسوبة. 

 



 عينيها كانت بتبص على روز

 كأنها بتقرأها سطر سطر. 

 

 روز همست: 

 "مير  دي؟"

 

يون شدّ فكه:   إيلوثتر

فا."  "نتر

 

 ياسير  التفت بسرعة: 

 "إنتِ هنا؟"

 

فا ابتسمت:   نتر

 . ي
 "ده مكان 

 مش مستنية إذن من إنشي يشوف الشقوق."

 

 قربت من روز خطوة. 

 …لا خوف

 .  ولا تهديد مباسر 



 

 "إنتِ روز."

 قالتها كحقيقة، مش سؤال. 

 "اللىي بسببك القبائل بدأت تتحرك،

 ."بقت بتهتر  … واللىي بسببك موازين كانت ثابتة

 

 روز رفعت دقنها: 

؟"  "وأنتِ تبع مير 

 

فا مالت راسها:   نتر

 …"أنا تبع نفشي 

ء يخوّفهم." ي
 وده أكتر ش 

 

يون قال بحدة:   إيلوثتر

 "إبعدي عنها."

 

فا ضحكت بهدوء:   نتر

 "لسه بتتكلم وكأن ليك حق تمنع؟

 واضح إنك ما اتعلمتش."



 

. —وفجأة  الهواء اتغترّ

 

 …مش هجوم

 …مش سحر

 

 حضور. 

 

 ظهروا من الممرات. رجال 

 …مش جن

 …مش إنس

 

ية،  ملامحهم بسر 

 بس عيونهم شايلة حاجة تقيلة. 

 

 ياسير  همس: 

ف بوجودها."  "دول المنافسة اللىي محدش كان عايز يعتر

 

 روز بصّت له: 



؟"  "مير 

 

 "ناس رفضوا يكونوا أدوات. 

 ولا أوامر. … لا قبائل

".  بيحاربوا الاتنير 

 

فا رفعت صوتها:   نتر

 …"روز

 مش بس مطلوبة،إنتِ 

 إنتِ محور."

 

 سكتت لحظة، ثم كملت: 

ي حد هيتأذى قريب
 …"وف 

ي ترجعي ورا."
 علشان تتأكدي إنك مش هتعرف 

 

 قلب روز شد: 

؟"  "مير 

 

 : ، صوتها واطي فا قربت أكتر  نتر



 …"حد من عالمك

 حد ضعفه نقطة ضغط."

 

يون اتحرك غصب عنه:   إيلوثتر

ي لعبة وسخة."  "إنتِ بتلعت 

 

فا بصّت له ود:  نتر  بت 

 "إحنا كلنا وسخير  هنا. 

 …الفرق

 مير  صادق مع نفسه."

 

 روز بصّت حواليها: 

 المدينة،

 العيون،

 ياسير  اللىي واقف ثابت،

دد.  يون اللىي لأول مرة باين عليه التر  وإيلوثتر

 

 وفهمت. 

 



ي لسه ما بدأش. 
 اللعب الحقيفر

 

 …وإن اللىي جاي

 .  مش اختيار بير  شخصير 

 

 …ده اختيار بينها

 الم. وبير  الع

 

ي عمق المدينة،
 وف 

 حاجة اتحركت. 

 

اقب  …وحد جديد كان بتر

ي اللحظة  مستت 

 اللىي يدخل فيها المنافسة. 
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 …المدينة ما كانتش ساكتة

 هي بس كانت بتتفرّج. 

 

 روز حسّت بده من أول خطوة خدتها جوّه الممر الحجري الطويل. 

 اللزوم،الجدران قريبة زيادة عن 

 …والنور خافت كأنه جاي من تحت الأرض

 مش من فوقها. 

 

". اقبير   "إحنا متر

 قالتها من غتر ما تبص لأي حد. 

 

فا ابتسمت:   نتر

ي تحشي 
ا بدأنر ً حلك."… "أختر  من غتر ما حد يسر 

 

ي جنب روز، صامت، بس عينيه بتلف. 
 ياسير  كان ماش 

 …مش خوف

 حساب. 



 

يون ما كانش ساكت،  إيلوثتر

 أخطر. …  أهدىبس غضبه بفر 

 

ي بدم."
 "إنتِ وعدنر

فا.   قال لنتر

؟"  "مير 

 

فا وقفت فجأة.   نتر

 والممر كله وقف معاها. 

 

 "مش من هنا."

 قالت. 

ي المكان اللىي بنهرب منه."
 "الثمن دايمًا بيتدفع ف 

 

 الهواء اتشد. 

 

 مش انتقال عادي. 

 مش بوابة. 



 

 …روز حسّت بحاجة بتشد صدرها من جوّه

 ذكريات. 

 تعرفه. ريحة مكان 

 

 —وفجأة

 صوت عربيات. 

 نور أعمدة. 

 شارع. 

 

 القاهرة. 

 

 روز شهقت: 

 …""لا

 

 كانوا واقفير  على كوبري. 

 نفس الكوبري اللىي عدّت عليه ألف مرة. 

 نفس الضوضاء. 

 نفس الناس. 



 

 بس الإحساس؟

 غلط. 

 

 "إزاي؟"

 .  سألت بصوت واطي

 

 ياسير  رد: 

 …"العوالم مش منفصلة زي ما فاكرين

 التمثيل."هي بس بتحب 

 

فا بصّت قدّامها:   نتر

 "وهنا الوجع بيبفر أنضف."

 

 روز شافتهم قبل ما تسمعهم. 

 ولد وبنت واقفير  عند سور الكوبري. 

، متوتر  …الولد صوته عالىي

 والبنت بتعيط. 

 



 قلبها وقع. 

 

 …""دي

 

 سكتت. 

 

 البنت كانت صاحبتها. 

 من زمان. 

 …اللىي اختفت فجأة من حياتها

 من غتر سبب. 

 

ي ثانية: 
يون فهم ف   إيلوثتر

 "—"إنتِ بتلعب 

 

فا قاطعته:   نتر

 "مش أنا."

 

ي اللحظة دي
 —وف 

 الظل ظهر. 



 

 مش بنفس الشكل القديم. 

 …أنضف

 .  أقرب للبسر 

 

 وقف بينهم وبير  الولد والبنت. 

 ولا حد من الناس شافه. 

 

 روز صرخت: 

 "إبعد عنهم!"

 

 الظل لف ناحيتها: 

 "اتأخرتِ."

 

 ياسير  اتحرك فورًا. 

 …مش سحر

 …مش قوة

 حركة إنسان قرر يتدخل. 

 



 مسك إيد البنت وشدّها بعيد. 

 الولد زعق: 

؟!"  "إنت مير 

 

 لكن الظل كان أسرع. 

 

 لمسة واحدة. 

 

 …مش قتل

 سحب. 

 

 الولد وقع على الأرض،

 وعينيه فاضية. 

 

 …حي 

 بس مكسور. 

 

 .  الصوت اختف 

 الناس عدّت. 



 ولا حد خد باله. 

 

 روز كانت واقفة مكانها،

 نَفَسها مقطوع. 

 

 …""ده

 صوتها طلع مبحوح. 

 "ده الثمن؟"

 

فا قربت منها، لأول مرة من غتر ثقة كاملة:   نتر

 "الأول."

 

يون باين عليه حاجة اتكسرت:   إيلوثتر

ر يبفر محسوب." ي إن الصر 
 "إنتِ وعدنر

 

 "وهو محسوب."

فا ردت.   نتر

 …"لسه عايش

جع زي ما كان."  بس عمره ما هتر



 

 لد. روز ركعت جنب الو 

 …مسكت إيده

 —مش علشان تعالجه

 علشان تثبّت نفسها. 

 

 :  ياسير  وقف وراها، صوته واطي

 "ده اللىي كنتِ خايفة منه."

 

 روز بصّت له: 

 "إنت كنت عارف؟"

 

ع."
ّ
 "كنت متوق

 قالها بصدق. 

 حصل."… "وأهو

 

يون قرب خطوة:   إيلوثتر

 لازم نرجع. … "روز

 "—ده أكت  من



 

 قاطعته وهي بتقف. 

 

 ثابتة. عينيها 

 مش منوّرة. 

 …مش غاضبة

 واعية. 

 

 "لا."

 

 قالتها بهدوء يخوّف: 

ي   …"ده مش أكت  مت 

". ي  ده بيحصل بسبت 

 

فا:   لفّت لنتر

 "مير  اللىي بعده؟"

 

فا ما ردتش فورًا.   نتر

 وبعدين قالت: 



 "حد أقرب."

 قلب روز شد. 

 "قد إيه؟"

 

 …""قريب لدرجة إنك لما تسمعي اسمه

 سكتت. 

ي لو كنتِ  ي القوة دي كلها.""هتتمت 
 فقدنر

 

 الصمت نزل تقيل. 

 حتر المدينة حواليهم كانت بتتنفس أبطأ. 

 

 ياسير  شد على إيدها: 

 "—"لو الطريق ده هيكسرك

 

 روز بصّت له: 

 "أنا اتكسرت قبل كده."

 

ة موجوعة:   ابتسمت ابتسامة صغتر

ي المرة دي مش نايمة."
 "الفرق إن 



 

ي مكان بعيد
 …وف 

اقب المشهد ك  له. حد كان بتر

 

 منافس جديد. 

 …مش تابع

 ومش محايد. 

 

ي اللحظة  وكان مستت 

 اللىي روز تقول فيها: 

 كفاية. 
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 .  الليل كان أغمق من الطبيعي

 …مش علشان مفيش نور

ي أسرار قررت تطلع. 
 علشان ف 

 

 المكان اتغترّ من غتر إنذار. 

 …مش انتقال مفاح   

ء   من المدينة،انسحاب بطي

 كأن القاهرة نفسها لفظتهم. 

 

 الأرض بقت صخر أسود،

 والسماء منخفضة،

 كأنها سقف. 

 

د لأول مرة.   روز حسّت بالت 

 …مش برد الجو

 برد المعرفة. 

 



؟"  "إحنا فير 

 سألت، وصوتها ثابت بالعافية. 

 

يون رد بعد تردد:   إيلوثتر

ي المحظورة."
 "الأراض 

 سكت لحظة. 

 غتر نفسه."… يتحاكم فيه"مكان ما ينفعش حد 

 

 ياسير  بص حواليه، ملامحه شدّت: 

ي المكان ده بيطلع الحقيقة؟"  "يعت 

 

ة:  فا ضحكت ضحكة قصتر  نتر

 …"لا

ك تواجهها."  ده بيجت 

 

 —وقتها

 الصوت جه. 

 

 .  مش عالىي



 مش مخيف. 

 واثق. 

 

 "اتأخرتوا."

 

 روز لفّت بحدة. 

 

 الرجل كان واقف على صخرة عالية. 

 زي الجن،بس مش … لابس أسود

 .  ولا زي البسر 

 ملامحه هادية زيادة عن اللزوم. 

 

 وعينه؟

 فضية. 

 

ب. 
ّ
يون اتصل  إيلوثتر

 أكتر من أي مرة فاتت. 

 

رْم.""…
َ
 ك



 

بة.   الاسم نزل زي صر 

 

فا بطّلت تضحك.   نتر

 حتر الظل ما ظهرش. 

 

 روز حسّت قلبها يدق بعنف. 

 "مير  ده؟"

 

رْم نزل خطوة. 
َ
 ك

تش  …الأرض تحت رجليه ما اهتر 

 هي اللىي استقرت. 

 

 "واحد كان قبله."

يون.   قالها وهو باصص لإيلوثتر

 "وواحد اختار ما ينتميش."

 

 ياسير  قرب خطوة من روز، غصب عنه: 

؟"  "إنشي



 

رْم ابتسم: 
َ
 ك

 "كنت."

 

ة.   روز بصّت له مباسر 

ي اللحظة دي
 —وف 

 شافت نفسها. 

 

 …مش شكل

 إحساس. 

 

 …حد انكسر

 وقرر ما يتلمّش. 

 

اقب.""إنت كنت   بتر

 قالتها. 

 

 "من زمان."

 رد بهدوء. 



ي وسط حرب مش بتاعتك."  "من قبل ما تفهمي إنك دايمًا كنتر

 

يون صوته طلع غليظ:   إيلوثتر

 "ملكش دعوة بيها."

 

رْم لفّ له: 
َ
 ك

 "إنت آخر واحد يتكلم عن الحق."

 

 …وساعتها

 قالها: 

 

 "أبوها."

 

ي الأول. 
 روز ما سمعتش الكلمة ف 

 ثانية. استوعبتها بعد 

 "إيه؟"

 

رْم بصّ لها. 
َ
 ك

ت:   لأول مرة عينه الفضية اهتر 



 

م حد من عيلته."
ّ
 "أبوكىي كان آخر إنشي رفض يسل

 سكت. 

 "ودفع التمن."

 

 الهواء اتسحب من صدرها. 

 —الذكريات القديمة

 الصمت،

 الخوف،

 الغياب. 

 

 "إنت كدّاب."

 بس صوتها خانها. … قالتها

 

رْم هزّ راسه: 
َ
 ك

 "كنت هناك."

 

يون صرخ:   إيلوثتر

 "كفاية!"



 

 لكن روز رفعت إيدها. 

 …مش تمنع

 تفرض. 

 

 "كمّل."

 

رْم أخد نفس: 
َ
 ك

 "إحنا مش أعداءك."

 .  بص لياسير 

 "ولا حلفاءك."

 

 "إحنا النتيجة."

 

ة جد:  فا قربت، لأول مرة بنت   نتر

ة."  "إنت بتلعب لعبة خطتر

 

رْم رد من غتر ما يبصلها: 
َ
 ك

 "اللعبة اتلعبت من زمان."



 

 رجع لروز: 

 "والاختيار قرب."

 

 روز وقفت. 

 مش مهزوزة،

 …مش منهارة

 ناضجة. 

 

 "اختيار إيه؟"

 

 : رْم قالها بوضوح قاشي
َ
 ك

 …"يا تكملة الطريق

 يا قطعه."

 

 ياسير  شدّ على إيدها: 

ي طريق تالت."
 "ف 

 

 



رْم ابتسم له: 
َ
 ك

 "دايمًا الإنس بيحبوا يصدقوا كده."

 

 روز بصّت للكل: 

يون،  إيلوثتر

فا،  نتر

رْم،
َ
 ك

 …ياسير  

 

 وب  هدوء يخوّف، قالت: 

ي طريق مرسوم."
ي ف   "أنا مش همش 

 

 رفعت عينيها: 

 "ولا هرجع."

 

 الصمت وقع. 

 

رْم ضحك
َ
 …ك

 ضحكة حقيقية. 



 

 "أهو ده الفرق."

 قال. 

 وتعيش."…"إنتِ أول واحدة تقولها

 

ي البُعد،
 وف 

 .  العالم اتشق شق صغتر

 

 علامة إن اللىي جاي

 …مش فصل

 

 مرحلة. دي 

  



ون | ما انكش لا يعود  الفصل العشر

 

ي الهواء ما قفلش. 
 الشق ف 

 …فضل موجود

 رفيع، بس واضح. 

 كأنه جرح العالم نفسه. 

 

 روز كانت أول واحدة قربت منه. 

 …مش باندفاع

 بقرار. 

 

يون مسك دراعها بعنف:   إيلوثتر

ي هناك، مفيش رجوع."  "لو دخلتر

 

 لفّت له بهدوء قاتل: 

 جعت.""أنا عمري ما ر 

 

 يده ارتخت. 

 …مش علشان اقتنع



 علشان خسر. 

 

رْم راقب المشهد من غتر تدخل. 
َ
 ك

 قال بهدوء: 

 …"الشق ده مش بوابة

 ده اختبار."

 

 ياسير  قطّب: 

؟"  "اختبار لمير 

 

رْم بص لروز: 
َ
 ك

 …"للىي فاكر نفسه اختار

 وهو لسه."

 

 . ّ  الأرض بدأت تتغتر

 الصخر الأسود اتشقق،

 وطلع تحته تراب أحمر،

 زي دم قديم نشف. 

 



فا همست:   نتر

 "ده مش مكان قبيلة."

 

رْم رد: 
َ
 ك

 "علشان ده قبل القبائل."

 

 السماء اتحولت لرمادي داكن،

 …والهواء بفر تقيل

 كل نفس محتاج مجهود. 

 

 —وفجأة

 الصوت. 

 

 مش صوت واحد،

 …ولا أصوات كتتر 

 .  صوت جماعي

 

 "الوارثة وصلت."

 



ي ودانها. 
 روز حسّت الضغط ف 

 …ألممش 

اف.   اعتر

 

 "إيه ده؟"

 سألت. 

 

رْم قال: 
َ
 ك

 …"اللىي كانوا قبل النظام

 …قبل العهد

 قبل ما القوة تبفر مُلك."

 

 :  ياسير  قرب جنبها أكتر

ي لو دخلنا  …""يعت 

 

رْم قاطعه: 
َ
 ك

 "مش كلكم هتطلعوا زي ما دخلتوا."

 

يون شدّ فكه:   إيلوثتر



 "—"لو ده فخ

 

رْم بص له بنظرة فيها احتقار لأول
َ
 مرة:  ك

 …"إنت اتعودت تتحكم

 هنا إنت ولا حاجة."

 

بته أكتر من أي هجوم.   الجملة صر 

 

 روز خدت نفس عميق. 

 …مش شجاعة لحظية

 نضج. 

 

 "أنا هدخل. 

ي حقيقة
 أنا عايزاها."… لو ف 

 

 :  بصّت لياسير 

 "بس محدش ملزوم."

 

 ياسير  رد فورًا: 



 "أنا داخل."

 

يون فتح بقه  …إيلوثتر

 وسكته. 

 

فا قالت   بهدوء غتر متوقع: نتر

 "وأنا."

 

 روز استغربت: 

 "إنتِ؟"

 

فا ابتسمت نص ابتسامة:   نتر

 "تعبت أكون ظل."

 

رْم ضحك بخفة: 
َ
 ك

 …"كويس

 كده المشهد كامل."

 

 دخلوا. 



 

 الشق بلعهم. 

 

 المكان جوّه

 …مش أرض

 …ولا سماء

 

 مساحة واسعة،

 زي ذاكرة مفتوحة. 

 

 كل واحد شاف حاجة مختلفة. 

 

 …القديمروز شافت بيتهم 

ي 
 —مش وهو فاض 

 .  وهو حي

 

 بيضحك. … أبوها قاعد

 اتجمدت. 

 ؟"…"بابا



 

 لفّ لها. 

 نفس النظرة. 

 نفس الطمأنينة. 

 

". ي
 "اتأخرنر

 

 الدموع نزلت غصب عنها: 

". ي  "إنت سيبتت 

 

 هزّ راسه: 

 "أنا اتشالت."

 

ي المشهد
رْم ف 

َ
 —ظهر ك

 أضعف. … أصغر

 

 "أنا حاولت."

 قالها لروز. 

 "بس هو اختار."



 

 بصّت لأبوها:  روز 

 "اختار إيه؟"

 

 ابتسم بحزن: 

 …"إنك تفضلىي إنسانة

 مش أداة."

 

 المشهد اتشق. 

 

 الصوت الجماعي رجع: 

 "الاختيار كان لازم يتم."

 

 روز صرخت: 

 "ومير  إدّاكم الحق؟!"

 

 الصوت رد: 

 "الحق بيتاخد."

 



 —وفجأة

 المكان كله اتوجّه ليها. 

 

 "وإنتِ؟

 هتاخدي؟

 ولا هتكمّلىي اللعبة؟"

 

 وقفت. … روز مسحت دموعها

 

 …"أنا هاختار

 بس مش لوحدي."

 

 المشهد اتحول. 

 

 …ياسير  شاف نفسه صغتر 

 واقف قدام باب مقفول. 

ي   …حد جواه قاله يمش 

 لكنه قعد. 

 



فا شافت أول مرة خافت  …نتر

.  —مش ضعف  وعي

 

يون  —إيلوثتر

 …شاف نفسه ملك

 وحيد. 

 

 صرخ: 

 "كفاية!"

 لكن المكان ما سمعش. 

 للمنتصف. روز رجعت 

 بصّت للجميع: 

 

 …"كلنا اتكسرنا

 بس مش كل كسر نهاية."

 …الصوت سكت

 ثم قال: 

 

ي من هنا ي رجوع للعادي."…"لو خرجتر
 مش هيبفر ف 



 

 روز ابتسمت ابتسامة هادية مرعبة: 

 "العادي عمره ما كان ليا."

 

 الأرض رجّت. 

 الشق ابتدى يقفل. 

 

رْم همس: 
َ
 ك

 "بدأتِ."

 

ي اللحظة دي
 …وف 

 فهموا: كلهم 

 اللىي جاي

 مش حرب قبائل. 

 

 …دي حرب

 على الاختيار نفسه. 

  



ون | ما خرج من الشق  الفصل الحادي والعشر

 

 …الشق قفل

 بس الإحساس إنه لسه مفتوح جواهم. 

 

 خرجوا واحد واحد. 

ي نفس اللحظة
 …مش ف 

 ولا بنفس الشكل. 

 

 روز كانت آخرهم. 

 

 أول ما قدمها لمست الأرض،

 المكان اتبدّل. 

 

 الساحة اختفت. 

ي أرض جديدة تمامًا. 
ي هما ف   دلوقتر

 

 سهل واسع،

 العشب فيه رمادي،



 …والسما قريبة قوي

ي إيدك تلمسيها.   كأنك لو مدّيتر

 

؟"  "إحنا فير 

 . فا، صوتها واطي  سألت نتر

 

رْم بص حواليه، عينيه ضيّقت: 
َ
 ك

 "أرض المفصل."

 

 ياسير  لفّ له: 

؟" ي  "يعت 

 

 اه. "المكان اللىي بيتقرر فيه الاتج

 …مش بداية

 ومش نهاية."

 

يون كان واقف بعيد شوية.   إيلوثتر

 . ّ  وشه متغتر

 



 مش غضبان. 

 مش مسيطر. 

 

 …ساكت

 وده أخطر. 

 

 روز قربت خطوة: 

 "إنت شفت إيه؟"

 

 رفع عينه ليها. 

 …ولأول مرة

 ما كانش فيها امتلاك. 

 

 …"شفت نفشي وأنا باختارك

 غصب عنك."

 

 الكلمة وقعت تقيلة. 

 

 …""وشفتك



 كمل،

 "وإنتِ بتبعدي."

 

 روز ما ردتش. 

 …مش علشان مش قادرة

 علشان مش محتاجة. 

 

 —وفجأة

 

ت.   الأرض اهتر 

 

 …مش رعشة

 خطوة. 

 

 من بعيد ظهرت أشكال. 

 …مش جن

 …مش إنس

 

 …ناس



 بس عيونهم فاضية،

 وجلودهم محفور عليها رموز قديمة. 

 

فا همست:   نتر

 "مير  دول؟"

 

رْم قال بحدة: 
َ
 ك

 .  "المنفصلير 

 …خرجوا من القبائلاللىي 

 واترفضوا من العوالم."

 

 واحد منهم تقدم. 

ي السن،
 رجل كبتر ف 

ي   …ضهره محت 

 لكن صوته ثابت: 

ا وصلتِ." ً  "أختر

 

 روز شدّت نفسها: 

؟" ي  "تعرفت 



 

ة:   ضحك ضحكة قصتر

".  "إحنا اللىي دفعنا علشان توصلىي

 

 ياسير  اتحرك قدامها لا إراديًا: 

 "إبعد."

 

 الراجل بص له باستغراب: 

 "لسه بتفكر زي  هم."

 

 : ي
 وبص لروز تان 

 …"القوة اللىي فيكِ مش نهاية نظام

".  دي بداية فوض 

 

 روز ردّت بهدوء: 

 "الفوض  بتحصل لما النظام يكون ظالم."

 

 :  الراجل قرب أكتر

 "وإنتِ؟



 هتكسري كل حاجة؟"

 

 سكتت لحظة،

 وبعدين قالت: 

 "هسيب كل واحد يختار."

 

 المنفصلير  اتحركوا فجأة. 

 …هجوممش 

 تطويق. 

 

 ومن وراهم ظهرت شخصيتان. 

 

 امرأة طويلة، شعرها أبيض،

اوان حادتان:   وعيناها خصر 

 "اسمي سَهَر. 

 زعيمة اللىي ما بقاش ليهم مكان."

 

 ورجل أقصر،

 وجهه مليان ندوب: 



 "وأنا راشد. 

 كنت من العهد."

 

يون يشدّ نفسه:   إيلوثتر
ّ

 الاسم خلى

 "راشد مات."

 

 راشد ابتسم: 

 كده علشان ما حدش يسأل ليه رفضت أقدّم طفل قربان.""قالوا  

 

 روز بصّت له بصدمة: 

 "طفل؟"

 

 سَهَر ردت: 

 "دي قوانينهم."

 

 الصمت نزل تقيل. 

 الأرض نفسها كأنها مستنية ردّها. 

 

 "إنتِ نقطة التحول."



 قالت سَهَر بوضوح. 

 …"يا إمّا نتحالف

 يا إمّا نمسح بعض."

 

يون اتحرك:   إيلوثتر

ي فيهم.""ما ينفعش 
 تثفر

 

 روز لفّت له: 

؟ ي مير 
 "وأثق ف 

؟" ي
ي من غتر إذن 

ي اللىي رتب حيانر
 ف 

 

 الجملة وجعت. 

 

 ياسير  حط إيده على كتف روز: 

 "القرار ليكِ."

 

 روز بصّت للوجوه حواليها: 

 جن،

 إنس،



 منبوذين،

 …مكسورين

 

 وقالت: 

 "أنا مش هكون ملكة. 

 ولا منقذة. 

 

 …بس أي حد مش عايز يعيش عبد

 هنا."يقف 

 

 سَهَر ابتسمت. 

فا تحركت جنب روز.   نتر

 ياسير  ثابت. 

 حتر راشد. 

 

يون فضل واقف لوحده.   إيلوثتر

 

 …ولأول مرة

 حس بالوحدة. 



 

 ومن بعيد،

 اتسمع صوت قرن حرب. 

 

رْم همس: 
َ
 ك

 …"العهد

". تر  والسِّ

 

 روز غمضت عينيها لحظة. 

 …مش خوف

 .  تركتر 

 

 فتحتها، وقالت: 

". ي  "واضح إن اللعب بفر علت 

 

 رفعت رأسها نحو الأفق: 

 …"واللىي جاي

 مش هيطلع سليم."

  



ون | حي   تختار الأرض ي والعشر
 الفصل الثان 

 قرن الحرب ما كانش مجرد صوت. 

 الأرض نفسها ردّت. 

 العشب الرمادي تحت رجلير  روز بدأ يتشقّق،

 …مش بعنف

 بانسحاب. 

 كأنه بيفسح مكان للىي جاي. 

 . تر ق ظهرت قبيلة السِّ  من السر 

 كلهم. مش  

 نخبة. 

 

 ستة أفراد. 

ي صف واحد،
 واقف ير  ف 

 لبسهم غامق،

 وعيونهم شايفة أكتر ما بتقول. 

 من الغرب،

 قبيلة العهد. 

 أكتر عددًا. 

 أكتر ثقة. 



 وأكتر جشع. 

 

ي النص. 
 سِنان كان ف 

 ابتسامة خفيفة على وشه. 

 "قلنا لكِ قبل كده،

 اللعب الفردي ما بيكسبش."

 

 روز ما ردتش. 

ة   منها لقدّامبس خطوة صغتر

ت الاتنير  القبيلتير  يسكتوا. 
ّ
 خل

 مش خوف. 

ب. 
ّ
 ترق

 

 سَهَر قربت من روز: 

 "لو دخلنا المعركة، مفيش رجوع."

 

 روز بصّت لها: 

 "الرجوع عمره ما كان اختيار."

ا.  ً يون اتحرك أختر  إيلوثتر



 وقف بير  الصفوف. 

 

 "اللىي هيقرب منها،

". ي  هيواجهت 

 

ة طلعت من سِنان:   ضحكة قصتر

 فاكر نفسك مركز الكون؟""لسه 

 

 ياسير  اتحرك بهدوء. 

 وقف جنب روز. 

 مش قدّامها. 

 جنبها. 

 "إحنا مش بنختار طرف."

 

 قالها. 

 "إحنا بنكسر دايرة."

 

 أول هجوم جه من العهد. 

 .  مش مباسر 



 سحر التواء. 

 محاولة سحب الأرض من تحت رجلير  روز. 

 …لكن الأرض

 ما اتحركتش. 

 

تر همس:   حد من السِّ

 …واقفة على الأرض"هي مش 

 الأرض واقفة بيها."

 

 الجملة كانت كفاية. 

 المواجهة انفجرت. 

 مش وصف سيوف ونار. 

 لكن فوض  قرار. 

فا أصيبت.   نتر

 راشد وقع. 

رْم اختف  فجأة. 
َ
 ك

 روز ما كانتش بتهاجم. 

 كانت بتمنع. 

ّ اتجاه.   تغتر



 تكسر نية. 

 .  وده أغضبهم أكتر

 

 سِنان صرخ: 

 !  "إنتِ مش بتقاتلىي

 بتلغينا!"إنتِ 

 

ود:   روز بصّت له، لأول مرة بت 

 "يمكن علشان دوركم خلص."

 

ي اللحظة دي
 وف 

 السما اتشقّت. 

 مش برق. 

 ولا نار. 

 فتحة. 

 واسعة. 

 هادية. 

 

 صوت نازل منها: 



 "القرار اتأخر."

 

 كل الأطراف توقفت. 

 سَهَر همست: 

 "ده مجلس العوالم."

ب. 
ّ
يون اتصل  إيلوثتر

 …"لا

". ي  مش دلوقتر

 

 رر: الصوت ك

،  "روز بنت الدمير 

".  تقدّمي

 

 روز حسّت بثقل غريب. 

 مش إجبار. 

 دعوة. 

 .  بصّت لياسير 

 …""لو دخلت

 



 هز راسه: 

 "هستناكِ."

 

 دخلت. 

 والفتحة قفلت. 

 

 المكان ملوش شكل ثابت. 

؟  كراشي

 ظلال؟

 أصوات؟

 كل واحد بيتكلم من غتر فم. 

تيش قبيلة؟"  "ليه ما اختر

 

 روز ردّت بهدوء: 

 القبائل اختارت نفسها.""علشان 

يون ملككِ."  "إيلوثتر

 "لا."

 "القوة ليكِ."

 



 "مش ملك."

 

 "يبفر ليه موجودة؟"

 سكتت لحظة. 

 

 وبعدين قالت: 

". ي
ي ما يتكسرش تان   "علشان اللىي زني

 الصمت طال. 

 

 صوت أختر قال: 

 "اختيارك هيكلف."

 "دايمًا."

 

 ردّت. 

 "حد قريب منك هيدفع."

 

 روز ما ارتعشتش. 

؟"  "مير 

 



 الصوت سكت. 

 .  والمجلس اختف 

 

 رجعت. 

 …الساحة كانت فاضية

 إلا من شخص واحد. 

 .  ياسير 

 راكع. 

 والدم على هدومه. 

 

 روز جريت عليه. 

 "إيه اللىي حصل؟!"

 

 ابتسم رغم الألم: 

 …"قلت لك

 مستعد أخسرك."

 

 سِنان ظهر من وراها: 

 "المجلس قرر."



 "والرسالة وصلت."

 

 روز وقفت. 

 مش صرخة. 

 انهيار. مش 

 

 هدوء مرعب. 

 

 "يبفر الدور علينا."

 

ي لحظة ما،
 ف 

 الأحداث بتقف عن الجري. 

 …مش لأنها خلصت

 لكن لأنها وصلت للحافة. 

 .  المدينة بقت واقفة بير  نفسير 

 نفس اتاخد زمان،

دّد.   ونفس لسه بيتر



تر ما اتكسروش.   العهد والسِّ

 لسه. 

 بس اتشافوا. 

جع ظل. … واللىي بيتشاف  عمره ما بتر

 روز كانت واقفة وسط الناس. 

 مش فوقهم. 

 مش بتحميهم. 

 ولا بتقودهم. 

 كانت شاهد زي  هم. 

 بس الفرق؟

 إنها قررت ما تغمّضش عينها. 

وز واقفة بعيد.   نتر

 عارفة النهاية،

 ومش قادرة تمنعها. 



 مريم ماسكة الخيط الأختر بير  اللىي اتكسروا

 واللىي لسه ممكن يتلمّوا. 

 مالك فتح باب،

. وما يعرفش يق ي
 فله تان 

يون فقد مكانه،  إيلوثتر

 بس كسب نظرته. 

 والناس؟

 الناس لأول مرة

 ما كانتش مستنية حد يختار لها. 

 الهدوء اللىي سابق العاصفة

 ما كانش خوف. 

 .  كان وعي

ي اللحظة دي بالظبط،
 وف 

 …العالم بفر جاهز يسمع الحقيقة كاملة



 حتر لو تمنها

 إن مفيش حد يطلع منها بريء. 

 الفصل الجاي

 مش هيحكي مير  كسب. 

 هيحكي 

 مير  دفع الثمن. 

  



ون | ما لا يُشف   الفصل  الثالث والعشر

 

 الدم على هدوم ياسير  مكانش صادم قدّ ما كان صامت. 

 

 مش صراخ. 

 

 مش مشهد دموي. 

ي حاجة اتكسرت ومش راجعة زي الأول. 
 بس إحساس إن ف 

 

يف تعش وهي بتحاول توقف الت    . روز كانت قاعدة جنبه، إيديها بتر

 …مش علشان ما تعرفش تعمل إيه

 علشان عقلها مش قادر يستوعب. 

 

 "ما تبصّيش كده."

 .  قالها بصوت واطي

 

 "لسه عايش."

 

". ي  "إنت اتأذيت بسبت 

 قالتها من غتر ما تبصله. 



 

 ابتسم، ابتسامة خفيفة تعبانة: 

ي بيدفع. … "كل مرة حد يختار
 حد تان 

 الفرق إن المرة دي كان بإختياري."

 

 بعيد،

يون كان واقف.   إيلوثتر

 مش قادر يقرب. 

 …مش علشان الخطر

ي صدره. 
 علشان الشعور الجديد اللىي بيعضّ ف 

 

ة؟  غتر

 لا. 

 عجز. 

 

 سَهَر قربت منه: 

 "لو كنت مكانك،

 كنت عملت نفس اللىي عمله."

 

 لفّ لها بعصبية: 



ح؟" ي    ّ  "إنتِ فاكرة ده بتر

 

 "لا."

 قالتها بهدوء. 

ص."
ّ
 "بس بيخل

 

 روز قامت فجأة. 

 وقفت. 

 مش علشان تهجم. 

 

 علشان تعلن. 

 …"اللىي حصل ده

 مش نهاية."

 

 كل العيون راحت لها. 

 "ده إعلان."

 كملت. 

ي 
 …"أي حد فاكر إن الضغط هيكسّرن 

 لسه ما فهمش."

 



 سِنان ضحك من بعيد: 

 "وإنتِ فاكرة إنك لسه ماسكة زمام اللعبة؟"

 

 بصّت له: 

 "لا."

 

 وسكتت لحظة. 

ّ قواع  دها.""بس أنا اللىي هغتر

 

 الأرض تحت رجليها اتشقّت شق خفيف،

 زي نفس طويل. 

 

 قبيلة العهد اتحركت. 

تر اتحركت.   قبيلة السِّ

 الكل مستعد. 

 

 لكن روز رفعت إيدها. 

 "مش هنا."

 

 الهواء نفسه وقف. 



". ي  "ولا دلوقتر

 

 …وسابتهم

،  ماشية جنب ياسير 

 .  والعالم وراها بيغلىي

 

 المكان الجديد ما كانش بوابة. 

 انسحاب من الواقع. كان 

 

ة.   مدينة كبتر

 مبانيها عالية بس مائلة،

 كأنها اتبنت على قرار غلط من البداية. 

 

؟"  "دي فير 

 سألت روز. 

 

 :  ياسير  رد وهو بيتك 

 "مدينة الشقوق. 

 …مكان بيقع بير  العوالم

 اللىي مش تابع لحد."



 

 "زيك."

 قالتها بهدوء. 

 

 هز راسه. 

 "عشان كده بعرف أعيش هنا."

 

 المدينة ما كانتش فاضية. 

 ناس ماشية. 

 .  بس مش ناس عاديير 

ي نفس الوقت. 
 وشوش مألوفة وغريبة ف 

 

 عيون شايفة زيادة. 

 

ية.   أجسام فيها آثار حاجات مش بسر 

 

ه وقفت قدامهم:   واحده ست كبتر

 "جايبة الحرب لهنا ليه؟"

 

 روز ردّت بثبات: 



 "علشان الحرب جاية كده كده."

 

 :  بصّ لياسير 

 ده؟" "والولد 

 

 "اختياري."

 قالتها قبل ما حد يسأل. 

 

 الست هزت راسها: 

".  "يبفر هتدفعي

 

ة:   روز ابتسمت ابتسامة صغتر

 "ما أنا بدفع من زمان."

 

ي المدينة دي،
 ف 

 روز بدأت تفهم. 

 

 …مش قوتها

 لكن أثر وجودها. 

 الناس كانت بتسيب لها مسافة. 



 

 مش خوف. 

ام حذر.   احتر

 …ووسط الزحمة

اقب. عينير  كانت   بتر

 شاب. 

ي السن. 
 صغتر ف 

 هادئ زيادة عن اللزوم. 

 إسمه مالك. 

 

 مالك ما قربش. 

 ولا حاول يلفت نظرها. 

 بس كان دايمًا موجود. 

ي السوق. 
 ف 

 عند البوابة. 

 

 حتر جنب ياسير  وهو نايم. 

 

 "مير  ده؟"

 سألت روز. 



 

 ياسير  فتح عينه بصعوبة: 

 "ده أخطر نوع."

 

 "ليه؟"

 

 "علشان مش مستعجل."

 

 مالك اتكلم لأول مرة: 

 "علشان الاستعجال بيكشف النية."

 

ة:   بصّت له روز مباسر 

 "نيتك إيه؟"

 

 ابتسم. 

 …"أشوف لحد فير  تقدري توصلىي 

 قبل ما تختاري غلط."

 

يون حس بالمدينة تتشد.   إيلوثتر

 وصل. 



 

 ظهر فجأة. 

 غضبان. 

 مكسور. 

 مش متحكم. 

".  "إنتِ بتبعدي أكتر

 

 روز ردّت: 

 …قربت"علشان كل ما 

 حد اتأذى."

 

 مالك ضحك بهدوء: 

 "شايفة؟

 هو فاكر القرب حماية."

 

يون لفّ له:   إيلوثتر

 "إنت مالكش مكان هنا."

 

 مالك قرب خطوة: 

 "وأنت فاكر إن المكان ده لسه ليك؟"



 التوتر ما كانش سحر. 

 كان ذكاء ضد تاري    خ. 

 روز حسّت إن الاختيارات بدأت تضيق. 

 …مش علشان العالم

 س. علشان النا

 …وكل واحد فيهم عايزها

 بطريقة مختلفة. 

ي اللحظة دي،
 وف 

 :  وصل الخت 

 قبيلة العهد

 اختفت مجموعة كاملة من المدينة. 

بة حقيقية.   أول صر 

 من غتر إعلان. 

 

 روز سكتت. 

 وبعدين قالت: 

 "خلاص."

 

 الكل بصّ لها. 

". ي
 "مش ههرب تان 



ون | حي   يكفّ الهروبالفصل الر   ابع والعشر

 

 «خلاص»كلمة 

 ما كانتش إعلان شجاعة.  

اف.   كانت اعتر

 

 المدينة كلها حسّت بيها. 

 …مش سمعوها

 

ي العيون اللىي شافت كتتر وما 
ي الزوايا المكسورة، ف 

ي الجدران، ف 
اتنقلت ف 

 .  بقتش تتفاح  

 

 ياسير  حاول يقوم. 

 رجله خانته. 

 روز مسكته قبل ما يقع. 

 

 "لسه بدري."

 قالها، صوته واطي بس حاسم. 

 

 غتر ما تبصله: ردّت من 



". ي  "ما فيش بدري ولا متأخر دلوقتر

 

 .  سَهَر دخلت المكان ومعاها اتنير  من المنفصلير 

 …وشوشهم مش متوترة

 دي وشوش ناس شافت النهاية قبل كده. 

 

". ي
 "العهد ما أخدوش ناس عشوان 

 قالتها وهي بتفرد خريطة قديمة على الأرض. 

 

 "أخدوا اللىي بيعرفوا يسألوا."

 

 ام الخريطة. روز ركعت قدّ 

مة. 
ّ
 نقط سودا متعل

 أماكن اختفت. 

 

 "اختاروا المدينة دي علشان فاكرينها ملجأ."

 

 كملت سَهَر. 

 بيتحوّل سجن أول ما يتشاف."… "وأي ملجأ

 



 مالك كان واقف بعيد. 

ي جيبه. 
 إيده ف 

 نظره ثابت. 

 

 "لا."

 قالها فجأة. 

 "هما اختاروها علشانك."

 

 روز رفعت عينيها له. 

 ولا غضب. 

 ولا دفاع. 

 "كمّل."

 

 مالك قرب خطوة. 

ي من اللعبة."  "إنتِ هنا علشان فاكرة إنك خرجتر

 

وطهم."… "وهم محتاجينك ترجعي   بس بسر 

 

يون كان ساكت.   إيلوثتر

 من ساعة ما وصل. 



 ولما اتكلم، صوته طلع مبحوح: 

 "العهد ما بيحبش يكسب."

 "بيحب يكسر."

 

 روز قامت. 

ي نص المكان. 
 وقفت ف 

 

 مش فوق حد. 

 مش تحت حد. 

". ي  "والكسر ما بقاش يرعبت 

 

 . ّ  الهواء حوالير  المكان اتغتر

 مش ضغط. 

 .  تركتر 

 

 "المدينة دي اتاخدت علشان تبفر رسالة."

 

 قالت. 

 "وأنا مش هرد برسالة."

 



 لفّت لسَهَر: 

 "مير  اللىي اتاخدوا؟"

 

 سَهَر بلعت ريقها: 

 "فيهم طفل."

ها يخرجوا من  م غتر
ّ
 العهد.""وفيهم واحدة كانت بتعل

 

 الصمت وقع تقيل. 

 حتر مالك بص للأرض. 

 

 روز غمضت عينيها. 

 مش علشان تحبس دموع. 

 علشان تثبّت قرار. 

 "رجّعوهم."

 قالتها بهدوء. 

 

 …""ولو واحد بس رجع ناقص

 وسكتت. 

 مكملتش. 

 



 مالك رفع حاجبه: 

 "تهديد؟"

 

 فتحت عينيها وبصّت له: 

 "وعد."

 

 ياسير  حاول يتكلم. 

 مقدرش. 

 

يون قرّب منه لأول مرة.   إيلوثتر

ة.   مش غتر

 ولا عداء. 

 "إنت دفعت تمن مش دورك."

 .  قالها لياسير 

 

 ياسير  ابتسم تعبان: 

."… "يمكن علشان لأول مرة ت من غتر ما أستخت   اختر

 

 المدينة فجأة اتقلبت. 

 .  مش فوض 



 تنظيم. 

 

وا.   المنفصلير  انتسر 

 بوابات اتقفلت. 

 أصوات اختفت. 

 

 سَهَر قالت: 

 "إحنا مش جيش."

 

 روز ردّت: 

 "ولا هما."

 

 بصّت لمالك: 

ك."  "إنت بتشوف أكتر من غتر

 

 مالك هز راسه: 

 "أيوه."

 

 "يبفر اختار."

 قالتها من غتر ضغط. 



 

 ولا تبفر شاهد."… "تفضل متفرج

 

ة.   مالك ضحك ضحكة قصتر

 "إنتِ أخطر مما توقعت."

 

 ومدّ إيده. 

 مش علشان يعاهد. 

م.   علشان يلتر 

 

ي 
 اللحظة دي،ف 

 وصل رسول. 

 وشه شاحب. 

 نفسه متلخبط. 

 …""العهد

 قال. 

 "بعتلك حاجة."

 

 حاجة ما كانتش رسالة. 

 ولا تهديد مكتوب. 



 كانت شخص. 

 مرمي عند حدود المدينة. 

 

 …حي 

 بس مكسور من جوّه. 

 

 روز قربت. 

 عرفته. 

 واحد من اللىي اختفوا. 

 بس عينه فاضية. 

 

يون همس:   إيلوثتر

 "ده كسر."

 

 ركعت قدّامه. روز 

ي عينه. 
 بصّت ف 

 ولا لمست. 

 ولا صرخت. 

 قالت جملة واحدة: 

 "أنا هنا."



 

 العير  رمشت. 

 دمعة نزلت. 

ي اللحظة دي
 …وف 

 روز فهمت. 

 

 العهد مش عايزها تموت. 

 عايزها تشوف. 

 وقتها بس،

 ابتسمت ابتسامة مكنتش رحيمة. 

 "طيب."

 قالت. 

صوا لعبكم."
ّ
 "خل

 

 ورفعت راسها. 

ي دوري."  "دلوقتر
  



ون | ما يعود من الظل الفصل  الخامس والعشر

 

 المدينة منمتش. 

ي حاجة كانت 
حتر لما الصوت هدي، حتر لما الناس دخلت بيوتها، ف 

 …صاحيّة

 الخوف اللىي اتغترّ شكله. 

 

 الراجل اللىي رجّعوه مكسور من جوّه ما نطقش كلمة. 

 

ي الركن، ضهره للحائط، عينه مفتوحة
 بس مش هنا. … قاعد ف 

 

 كانت قاعدة قصاده. روز  

 مقربتش. 

 ما حاولتش 

 ”. تعالجه“

 

. … كانت فاهمة إن الكسر ده مش بيتلمس  بيستت 

 

 ياسير  نايم على الأرض، نفسه متقطع. 

 



 مريم كانت جنبه. 

 مريم. … أيوه

 دخلت المدينة من غتر صوت. 

 لا بوابة فتحت. 

 لا حد أعلن. 

 ظهرت كأنها كانت دايمًا هنا. 

 

، حطّت   إيدها على جبينه. قعدت جنب ياسير 

 مش سحر. 

 ولا دعاء. 

 حضور. 

 

 روز رفعت عينها أول ما شافتها. 

 ما اتفاجئتش. 

ة، متعبة:   ابتسمت ابتسامة قصتر

 "اتأخرتِ."

 

 مريم ردّت بهدوء موجوع: 

". ي  "وأنتِ استعجلتر

 



 …الصمت اللىي بينهم كان تقيل

 ذكريات، لوم، وخوف قديم. 

 

 مالك كان واقف بعيد. 

اقب.   بتر

 بيحسب. 

 "هو ده اللىي بيعمله العهد."

 قالها بهدوء. 

 …"ما يقتلش

 يسيّبك تعيش وانت مكسور."

 

 روز ردّت: 

 "وده آخر مرة."

 

ي اللحظة دي، الأرض رجّت. 
 ف 

 مش انفجار. 

 نداء. 

 من آخر الشارع، ظهرت بنت لابسة أسود. 

 شَعرها طويل، ووشها شاحب. 

 شبه روز. … عينها



وز.   نتر

 المدينة كلها سكتت. 

 قامت ببطء. روز 

 القلب دق. 

 …مش خوف

 وجع مؤجّل. 

 "إنتِ هنا ليه؟"

 

 سألتها بصوت ثابت بالعافية. 

 : وز ابتسمت ابتسامة مفيهاش دف   نتر

 "علشان اللعبة قربت تخلص."

 

 مريم قامت فجأة: 

؟!"… "إنتِ  ي فير   إنتِ كنتر

 

وز بصّت لها:   نتر

". ي  "كنت بدفع تمن اختيارات مش بتاعتر

 

يون ظهر عند   مدخل الشارع. إيلوثتر

وز، وشّه اتقفل وقال بصوت هادي:   أول ما شاف نتر



ي هنا."
 "إنتِ مش المفروض تكون 

 

وز ضحكت.   نتر

ة، حادة:   ضحكة قصتر

 "ولا روز كانت."

 

 وبصّت لأختها: 

ي بإيدك؟  "لسه فاكرة نفسك بتلعت 

 ولا لسه فاكرة إنهم سايبينك تختاري؟"

 

 روز قربت خطوة. 

؟" ي  "إنتِ تبع مير  دلوقتر

 

وز ردّت فورًا:   نتر

 "ولا حد."

 

 …وسكتت لحظة

 وبعدين كملت: 

 "بس أنا شُفت النهاية."

 



 مالك اتحرك لا إراديًا: 

 "نهاية إيه؟"

 

وز بصّت له لأول مرة:   نتر

 "نهاية القبائل."

 

 الكلمة وقعت تقيلة. 

 سَهَر خرجت من الضلمة: 

ي بالنار."  "إنتِ بتلعت 

 

وز هزّت راسها:   نتر

 …زمان"النار شغّالة من 

ي بس حد شايفها."  بس دلوقتر

 

 روز حسّت بحاجة بتشدّ جواها. 

 مش قوة. 

 مسؤولية. 

 "قولىي اللىي عندك."

 قالتها. 

 



وز قربت، صوتها واطي بس سامع:   نتر

". تر متفقير   "العهد والسِّ

 

 صمت. 

يون شدّ نفسه:   حتر إيلوثتر

 "مستحيل."

 

ود:  وز بصّت له بت   نتر

 من وهي طفلة؟""زي ما كان مستحيل إنك تراقب روز 

بت.   الكلمة صر 

 

 "متفقير  إن الحرب تطول."

 كملت. 

 …"علشان يفضلوا محتاجينك

 ومحتاجينها."

 

 روز غمضت عينيها. 

 مش صدمة. 

 تأكيد. 

ي النص؟"
 "وف 



 سألت. 

 

وز ردّت:   نتر

 "ناس بتموت. 

 أطفال بتتكسر. 

 وعوالم بتفضل مفتوحة."

 

 مالك قال بهدوء: 

ي لو الحرب خلصت  يخسروا."هما … "يعت 

 

 روز فتحت عينيها. 

 فيهم قرار. 

صها."
ّ
 "يبفر نخل

 

 مريم قربت منها: 

 ده معناه إن مفيش رجوع."… "روز

 

 ابتسمت. 

 ابتسامة هادية، مرعبة: 

؟"
ً

ي رجوع أصلً
 "هو كان ف 



 

يون حس لأول مرة إنه برا الدائرة.   إيلوثتر

 مش قائد. 

 مش لاعب. 

 شاهد. 

 

وز قالت:   نتر

 …"بس خلىي بالك

 هتوجع." أول خطوة

 

 روز ردّت: 

 "كل الخطوات وجعت."

 

 …ومن بعيد

 . ي
 صوت قرن الحرب اتسمع تان 

 بس المرّة دي

 مش إعلان هجوم. 

 إعلان نهاية. 
  



ون | نهاية الظلالالفصل   السادس والعشر

 

. … المدينة كانت ساكنة  بس السكون كان زي السكير 

 

قب.   كل حوائطها، كل الأزقة، حتر الهواء نفسه، كان متر

 

وز جنبها، مريم ومالِك خلفها، وياسير  ر  ي وسط الشارع، نتر
وز وقفت ف 

 يحاول يوازن نفسه بير  الخوف والوجع. 

 

 الظلال بدأت تتحرك. مش ظلال الناس. 

 ظلال أشياء ما كانش المفروض تكون موجودة. 

 

 أشكال ملتوية، 

ي خطوط مستقيمة وكأنها عيون المدينة نفسها. 
ي ف   ضبابية تمش 

 

وز همست:   نتر

 مينفعش حد يقرب منهم."… "دول

 

 روز رفعت راسها، عينها ثابتة على الظلال. 

 "أنا مش هنا عشان أهرب."



 

واحدة من الظلال خرجت من الأرض، جسمها شبه الإنسان، لكن وجهها  
 كان بلا ملامح. 

 همست بصوت خافت، كأنها صدى قديم: 

 آخر خَيار."… "إنتِ آخر نقطة

 

 اقه انزلقت. ياسير  حاول يحرك نفسه، بس س

 

 مريم مسكت بإيده: 

ي دورها."… "خليها  دلوقتر

 

 روز رفعت يدها. 

 مش علشان سحر. 

 مش علشان تهديد. 

 بس علشان تقول إنها مش خائفة. 

 

 … الظلال رجّت

 اتكسرت خطوطها، بس ما ذابتش. 

بت.   واحدة اقتر

 مش خوف. … روز قربت خطوة، قلبها ثابت



 "مير  انتِ؟"

 

 الظل مردش. 

 بس الأرض رجّت تحته، وكأن المكان نفسه قال: 

 ." ي
ي قررنر  "إنتر

 

 فجأة، صدى صوت العُقدة وصل: 

 ،  أصوات الجنود المفقودين، المنفصلير 

 الأطفال المكسورين، 

 وكل اللىي اتخذتهم القبائل. 

 

ي آن واحد. 
 روز سمعتهم، كلهم، ف 

 اختياراتك بتقررنا."… وإنتِ … "إحنا هنا

 

وز حركت راسها،   تحذير: نتر

 ده حرب الجسد والروح."… "ده مش اختبار

 

 مالك ضحك بخفة، لكنه ضحك مختلف. 

ي  ."… "وشوفتك دلوقتر تر مجتمعير   أخطر من كل العهد والسِّ

 



 روز رفعت راسها، ونفسها اتجمع. 

 "أنا مش هنا علشان ألعب لعبكم."

 "أنا هنا علشان أخلص كل حاجة."

 

 ، بت أكتر  الظلال اقتر

 حوالينهم. والأرض اتشقّت 

 لكن مش انفجار. 

 مش صراخ. 

 بس إحساس إن كل حركة، كل نفس، كل قرار، بيتحسب. 

 

وز تراجعت خطوة، وعينيها اتفتحت:   فجأة، نتر

 يعرفك."… حذري! واحد منهم… "روز

 

، ظل إنسان  لكنه كانت مختلف. … روز لمحت شكل ممتر 

 مير  ده؟"… "هو

 

وز ردّت بصوت خافت:   نتر

."… من الممكن يكون آخرك أو أولك… "ده نسخة منكِ    مش عارفير 

 

 ياسير  اتحرك بسرعة،



 لكن مريم شدته:  

ي مش دورك."… "خليها  دلوقتر

 

نة بير  القوة والقرار: … روز مدت يدها  وابتسمت ابتسامة هادئة، مرعبة، متر 

 اللعبة خلصت."… "يا ظلال

 

ي لحظة، الظلال توقفت. 
 ف 

 مش خوف. 

 مش انسحاب. 

 

 إن المدينة نفسها استسلمت. … بس إحساس

 

وز قربت، همست:   نتر

ي … "مش معقول
 ؟"…قدرنر

 

 روز ردّت بصوت ثابت: 

 قررت."… "مش قدرت

 … "واللىي قررته

 …النهاية مش ليهم

 ". ّ  النهاية لىي



 

 من بعيد، قرن الحرب اتسمع مرة تانية

 …بس المرة دي

 مش إعلان هجوم. 

 ولا بداية صراع. 

ء ما كان مفروض يستمر. لكن إعلان  ي
 نهاية كل ش 

 

 الهواء هدأ. 

 المدينة تنفست. 

 والظلال؟

 تلاشوا، 

 واحد واحد، 

 كأنهم ما كانوا موجودين. 

 

 كان صامد. …  والصمت

ي وسط الساحة، عيونها ثابتة على الأفق: 
 روز وقفت وحدها ف 

ي بعد كده  "اللىي ييج 

 … هيعرف إن هنا

 مفيش مكان للخوف."
  



ون | حي   يبدأ الدورسابع الفصل ال  والعشر

 

 المدينة مصحتش على ضجيج. 

 صحيت على ترتيب. 

 

 الأبواب اللىي كانت مفتوحة اتقفلت. 

 الناس اللىي كانت مستخبية ظهرت. 

 … والخوف

 بفر ليه شكل واحد واضح. 

 اختيار. 

 الراجل المكسور اتشال بهدوء. 

 مش اتسحب. 

 مش اتساب. 

وخ. اتشال كأنهم شايلير  مرآة مكسورة،  ود السر   عارفير  إن أي حركة غلط هتر 

 

 روز ما بصّتش وراه. 

 كانت عارفة إن اللحظة دي مش ليه. 

 

 دي ليهم. 

 



ي نفس المكان. 
 مالك كان لسه واقف ف 

 إيده نزلت من جيبه. 

ة.   مش حركة صغتر

 قرار. 

 "العهد مش هيبعت غتر رسالة واحدة بعد دي."

 

 قالها وهو بيقرب. 

ي   …"يا تسكتر

 لرمز."يا تتحولىي 

 

 روز بصّت له. 

 نظرة مش فيها تحدي. 

 ولا ثقة زايدة. 

 فيها معرفة. 

 "الرموز بتعيش أطول من الناس."

 قالت. 

 "وأنا خلصت عيش."

 

ا.  ً يون اتحرك أختر  إيلوثتر

 وقف قدامها. 



 مش قائد قبيلة. 

 ولا خصم. 

 واقف كحد شايف نهاية حاجة كان فاكرها أبدية. 

ي الا 
؟""إنتِ فاكرة إنك تقدري توقف   تنير 

 سألها. 

؟" تر  "العهد والسِّ

 

 روز ردّت من غتر تردد: 

 "لا."

 

 وسكتت لحظة. 

 الكل شدّ نفسه. 

بوا بعض." يهم يصر 
ّ
 "أنا هخل

 

 الكلمة كنتش تهديد. 

 كانت خطة. 

 

 سَهَر قربت: 

 …"ده معناه إن المدينة دي

 "هتتحوّل لساحة."



 

 كمّلت روز. 

 "واللىي مش مستعد، 

". ي  يخرج دلوقتر

 

 اتحرك. ولا حد 

 .  مريم كانت واقفة جنب ياسير 

 بصّت لروز بنظرة فهم. 

 

 مش موافقة. 

اض.   مش اعتر

 تسليم. 

ي شهود."  "هتحتاح 

 قالت. 

".  "مش مقاتلير 

 

 روز هزّت راسها. 

 "وده دورك."

 

 مالك ضحك ضحكة خفيفة: 



 "وأنا؟"

 

 "إنت دورك أصعب."

 قالتها وهي بتلف ناحيته. 

 "إنت هتفتح الباب."

 

 سأل بهدوء: 

 "باب إيه؟"

 

 ردّت: 

 "باب الحقيقة."

".  "اللىي العهد قافله من سنير 

 

 . ّ  الهواء اتغتر

 مش ضغط. 

 مش طاقة. 

 .  تركتر  أعلى من الطبيعي

 

 من فوق الأسوار،

 علامة ظهرت. 



 مش راية. 

 مش شعار قبيلة. 

 

 …رمز قديم

 اللىي يعرفه بس اللىي كان جوّه اللعبة من الأول. 

 

يون شدّ نفسه:   إيلوثتر

 استدعاء.""ده 

 

 روز ردّت: 

 "بالظبط."

 

ي نفس اللحظة،
 وف 

 أصوات اتسمعت من أطراف المدينة. 

 مش هجوم. 

 

 وصول. 

 قبائل. 

 مجموعات. 

 …ناس كانت فاكرة نفسها لوحدها



 واكتشفت إنهم كلهم كانوا بيتحرّكوا بخيوط واحدة. 

 

 مالك همس: 

ي لعبة أكت  منك."  "إنتِ بتلعت 

 

 روز بصّت قدامها. 

ة، ثابتة: ابتسامة   صغتر

 "أنا ما بلعبش."

 وسكتت ثانية. 

 وبعدين كملت: 

".  "أنا بنهىي

 

ي اللحظة دي،
 وف 

 . ي
 قرن الحرب اتنفخ تان 

 المرة دي

 مش إعلان نهاية. 

 ولا بداية. 

 إعلان كشف. 

 …والمدينة

 كانت جاهزة تشوف اللىي عمره ما اتقال. 



ون | انكشاف اللعبةالفصل ا  لثامن والعشر

 

 قرن الحرب سكت. 

 والسكات كان أعلى من أي صوت. 

 

 المدينة ما انفجرتش. 

 ما اتحرقتش. 

 اتعرّت. 

 

 الناس اللىي وصلت من الأطراف ما دخلوش كغزاة. 

 دخلوا كحد راجع مكان كان فاكره ضاع. 

 

 وجوه مختلفة، 

 لغات مختلفة،

ي العيون. 
 بس نفس العلامة محفورة ف 

 الخيوط. 

 

 مالك كان واقف عند البوابة القديمة. 

 .  البوابة اللىي ما اتفتحتش من سنير 

 …مش علشان مقفولة



 علشان محدش كان عايز اللىي وراها. 

 

 حط إيده على الحجر. 

 الحجر سخن. 

 مش نار. 

 ذاكرة. 

 …""أول مرة فتحناها

 قال بهدوء،

".  "مات ناس كتتر

 

 روز كانت واقفة وراه. 

 مش بتستعجله. 

 عارفة إن اللىي جاي مش محتاج شجاعة،

اف.   محتاج اعتر

 "والمرّة دي؟"

 سألته. 

 

 مالك غمّض عينه. 

 … "المرّة دي

 الحقيقة هي اللىي هتموت."



 

 فتح البوابة. 

 مش بصوت. 

 مش صرير. 

 الهواء نفسه اتشق. 

 

 ورا البوابة،

 مكنش جيش. 

 .  ولا كت  

 ولا سر سحري. 

 

ي أرشيف. 
 كان ف 

 غرف طويلة. 

 حجر فوق حجر. 

 

 أسماء محفورة. 

 

ي أي كتاب. 
 تواري    خ مش مكتوبة ف 

 

 مريم دخلت ببطء. 



 عينها وسعت. 

 …مش رهبة

 غضب هادي. 

 "دول مش قتلى حرب."

 قالت. 

 "دول قرارات."

 

 روز لمست أول جدار. 

ة.   إسم بنت صغتر

 تاري    خ اختفائها. 

 وتحته كلمة واحدة: 

 «توازن»

 

 ضحكة خفيفة طلعت منها. 

 مش فرح. 

 سخرية موجوعة. 

".  "كل ده علشان يفضلوا متساويير 

 

 قالت. 

تر "العهد   …والسِّ



 كل ما كفة تميل،

 يكسروا ناس علشان يرجّعوها."

 

ا.  ً يون دخل أختر  إيلوثتر

 خطوته كانت تقيلة. 

 …كل إسم بيعدي عليه

 بيسحب منه حاجة. 

وري."  "إحنا اتربينا على إن ده صر 

 قال. 

 العالم يقع."… "إن من غتر ده

 

 روز لفت له. 

 عينها ثابتة. 

". ً
 "والعالم وقع فعلً

 

ي الخارج،
 ف 

 لقبائل بدأت تشوف. ا

 مش الكلام. 

 الأدلة. 

 



ي حرب. 
 ناس كانت فاكرة إن ولادها ضاعوا ف 

 اكتشفوا إنهم اتشالوا كقطع شطرنج. 

 

 الغضب ما كانش صري    خ. 

 كان صمت بيتقل. 

 

 مالك خرج. 

 وقف قدامهم. 

 …وولأول مرة

 ما خبّاش صوته. 

تر مش حماة."  "العهد والسِّ

 

 قال. 

 "هما أصحاب مصلحة."

 

 اتحولت لزئتر مكتوم. همهمة 

ي اللحظة دي،
 وف 

 ظهروا. 

 

 .  مبعوثير 



 مش قادة. 

 ولا جنود. 

 

 وجوه نضيفة. 

 كلام هادي. 

ة اللىي دايمًا بتسبق المجازر.   نفس النت 

ي غلط حصل."
 "ف 

 قال واحد منهم. 

حه."
ّ
 "وإحنا جايير  نصل

 

 روز تقدمت. 

ي النص. 
 وقفت ف 

 …بير  الناس

 وبينهم. 

 "لا."

 قالتها بهدوء. 

عتها.""إنتوا 
ّ
 جايير  تطفوا حريقة بإيدكم اللىي ول

 

 المبعوث ابتسم: 

ي النظام
 الناس هتعيش؟"…"إنتِ فاكرة إنك لو كسرنر



 روز قربت خطوة. 

،  صوتها واطي

 بس كل حرف وقع زي حجر: 

 "الناس بتموت جوّه النظام ده من زمان."

 

 سكتت ثانية. 

 وبعدين قالت الجملة اللىي قلبت كل حاجة: 

 دّله.""وأنا مش جاية أب

فه."
ّ
 "أنا جاية أوق

 

ي اللحظة دي،
 ف 

 واحد من الشهود صرخ. 

 مش خوف. 

اف.   اعتر

ي كان هنا!"  "ابت 

 الصوت فتح السد. 

 المدينة ما بقتش ساحة حرب. 

 بقت محكمة. 

 …والعهد

 ما كانش عنده إجابة.  … لأول مرة



 تمهيد النهاية | قبل ما كل حاجة تقول اسمها

 

ي لحظة ما،
 ف 

 الجري. الأحداث بتقف عن 

 …مش لأنها خلصت

 لكن لأنها وصلت للحافة. 

 .  المدينة بقت واقفة بير  نفسير 

 نفس اتاخد زمان،

دّد.   ونفس لسه بيتر

تر ما اتكسروش.   العهد والسِّ

 لسه. 

 بس اتشافوا. 

جع ظل. … واللىي بيتشاف  عمره ما بتر

 روز كانت واقفة وسط الناس. 

 مش فوقهم. 

 مش بتحميهم. 

 ولا بتقودهم. 

 ي  هم. كانت شاهد ز 

 بس الفرق؟



 إنها قررت ما تغمّضش عينها. 

وز واقفة بعيد.   نتر

 عارفة النهاية،

 ومش قادرة تمنعها. 

 مريم ماسكة الخيط الأختر بير  اللىي اتكسروا

 واللىي لسه ممكن يتلمّوا. 

 مالك فتح باب،

 . ي
 وما يعرفش يقفله تان 

يون فقد مكانه،  إيلوثتر

 بس كسب نظرته. 

 والناس؟

 الناس لأول مرة

 كانتش مستنية حد يختار لها. ما  

 الهدوء اللىي سابق العاصفة

 ما كانش خوف. 

 .  كان وعي

ي اللحظة دي بالظبط،
 وف 

 …العالم بفر جاهز يسمع الحقيقة كاملة

 حتر لو تمنها

 إن مفيش حد يطلع منها بريء. 



 الفصل الجاي

 مش هيحكي مير  كسب. 

 هيحكي 

 مير  دفع الثمن. 
  



 الثلاثون | ما يبفى بعد السقوط الفصل

 

لتش كصوت.   الحقيقة مت  

 نزلت كصمت اتكسر. 

 

 الباب اللىي اتفتح

 مكانش باب مدينة،

 ولا بوابة عالم. 

 

 كان باب رواية قديمة

تر كتبوا فصولها  العهد والسِّ

 وما افتكروش إن حد هيقراها للآخر. 

 

 الرمز اللىي مالك فعّله

 ما استدعيش جيش. 

 استدع ذاكرة. 

 

 المدينة اتملت بصور مش مرئية: 

 عقود،

 اختيارات مزوّرة،



ي معادلات 
 أطفال اتحطوا ف 

 ”. توازن“اسمها 

 

 الناس شافت. 

 .  مش بالعير 

 بالوجع. 

 

 العهد ظهر. 

ي شكل رجال. 
 مش ف 

 ولا قبيلة. 

 ظهر كنظام. 

 صوت واحد ليه ألف فم. 

 

تر ظهر قصاده.   السِّ

 .  مش حامي

 مش منقذ. 

 غطاء. 

 ولأول مرة

 واقفير  قصاد بعض الاتنير  

 من غتر روز بينهم. 



 

ي النص. 
يون كان واقف ف   إيلوثتر

 

 مش قائد. 

 مش رسول. 

 حد اتعرّى. 

 "كل اللىي عملناه كان علشان الاستمرار."

 قالها صوت العهد. 

 

تر فورًا:   ردّ السِّ

 "والاستمرار محتاج ضحايا."

 

 المدينة ما ردّتش. 

 بس ناس كتتر رجعت خطوة ورا. 

 واحدة تتحرك. روز كانت آخر 

 مش علشان خايفة. 

 علشان كانت متأكدة. 

 

 مشيت لحد ما بقت بينهم. 

 ولا رفعت إيدها. 



 ولا صرخت. 

 قالت جملة واحدة: 

 "اللعبة خلصت."

 

 العهد ضحك. 

 ضحكة نظام متعود ما يخسرش. 

 "إنتِ فاكرة إنك تقدري تنهىي حاجة أقدم منك؟"

 

 روز بصّت حواليها. 

 الناس. 

وخ.   السر 

 وما رجعش. اللىي اتكسر 

 "أنا ما بنهيش التاري    خ."

 قالت بهدوء قاتل. 

 "أنا بس بشيل نفشي منه."

 

ي اللحظة دي
 وف 

 عملت الحاجة اللىي ما حسبهاش حد. 

 سحبت نفسها. 

 مش انسحبت. 



 مش هربت. 

 سحبت العقدة اللىي كانت ماسكة النظام كله. 

 

 القوة اللىي كانوا بيتصارعوا عليها

 مكانتش سحر. 

 

 كانت قبول. 

 روز وقبول

 .  اختف 

 العهد اتشق. 

 مش انفجر. 

 اتفرّغ. 

 

تر وقع معاه  السِّ

 زي ظل فقد صاحبه. 

 الأصوات سكتت. 

 الرموز اتحرقت. 

 والعوالم المفتوحة

 قفلت واحدة واحدة

 براحة.  …مش بقفل



يون وقع على ركبته.   إيلوثتر

 مش مكسور. 

 . ي
 فاض 

 

 مالك حسّ لأول مرة

ه.   إنه مش شايف أكتر من غتر

 شايف زي  هم. 

 

 مريم كانت ماسكة ناس

ي من غتر خوف.   لسه بتتعلم تمش 

 

وز واقفة لوحدها.   نتر

 الدموع نزلت متأخر. 

 مش ندم. 

 حداد. 

 "هي راحت؟"

 حد سأل. 

 مريم ردّت: 

 "لا."

 وسكتت. 



 وبعدين كملت: 

 "هي سابت."

 المدينة ما بقتش ملجأ. 

 ولا ساحة. 

 بقت مكان. 

 ناس عاشت. 

 ناس ما رجعتش. 

. بس محدش اتحكم فيه  ي
 تان 

 

ي آخر مشهد،
 وف 

ي فراغ هادي. 
 روز كانت واقفة ف 

 مش ظلمة. 

 مش نور. 

 خفيفة. 

 من غتر أدوار. 

 من غتر حمل. 

 

 بصّت لقدّام

ة.   وابتسمت ابتسامة أختر

 تحرّر. .. .  مش انتصار 



 الخاتمة | ما اختارته روز

 

 القاهرة ما استقبلتهاش باحتفال. 

 ولا بعلامة. 

 استقبلتها بزحمة. 

مر. ميكروباص   بتر 

 باعة بينادوا. 

 ريحة قهوة محروقة من كشك على الناصية. 

 

 روز وقفت لحظة على الرصيف. 

 شايلة شنطة خفيفة. 

 ولا علامة إن دي نفس البنت

 اللىي كانت العوالم بتلف حواليها. 

 

وز كانت جنبها.   نتر

 . ي  شعرها قصتر دلوقتر

 بس أقش. … وشّها أهدى

 "إنتِ متأكدة؟"

 سألتها. 

 



 روز ابتسمت. 

ية.   ابتسامة بسيطة، بسر 

 "دي الحاجة الوحيدة اللىي متأكدة منها."

 

ة.   الشقة كانت صغتر

 دور تالت. 

 . ي  شباك بيبص على شارع جانت 

 بس لأول مرة

اقب.   ما فيش حد بتر

 ما فيش عقد. 

 ما فيش اختيار متحوّل لسجن. 

 

 مريم ما دخلتش معاهم. 

 وقفت عند الباب. 

 حطّت إيدها على كتف روز. 

 هنا.""دوري خلص 

 

 روز بصّت لها. 

ي عينها امتنان
 …ف 

 وحزن هادي. 



 "مش كل اللىي بيحبوا حد

 ينفع يعيشوا معاه."

 

 مريم ابتسمت. 

 "وأنا اتعلمت ده متأخر."

 

 مشيت. 

 ومن يومها

 . ي
 ما ظهرتش تان 

 مش علشان ماتت. 

 

 علشان كانت أول واحدة

ي من غتر ما تتكسر.   تختار تمش 

ي يوم وليلة. 
 القبائل ما وقعتش ف 

 بس من غتر روز

ي حاجة تجمعهم. 
 ما بقاش ف 

 

 العهد اتفضح. 

 مش بحرب. 

 بوثايق. 



 

 مالك لعب دوره للآخر. 

 فتح كل باب كان مقفول. 

 فضح كل اتفاق

ي على دم.   كان مبت 

 

تر حاول يرجع.   السِّ

 .  يحمي

 .  يغطي

 بس الغطا لما يتشال مرة

 . ي
 ميعرفش يرجع تان 

 

 واحد واحد

 اللىي كانوا قادة

ي تحقيقاتبقوا مجرد 
 أسماء ف 

 واختفاءات

 وسقوط هادي. 

 

ي المشهد. 
 روز ما ظهرتش ف 

 ولا مرة. 



 بس كل مرة حد كان يسأل: 

 ”مير  بدأ ده؟“

 

 الإجابة كانت دايمًا: 

 ”واحدة رفضت. “

 

 آدم كان آخرهم. 

 . ي
 مش إسمه الحقيفر

 بس الإسم اللىي اختارته له. 

 

 الرجل

 اللىي كان السبب الأول

ي كسرها. 
 ف 

 اللىي قال: 

 تِ ضعيفة.""إن

 "إنتِ محتاجة حد يوجّهك."

ي ولا حاجة."  "إنتِ من غتر

 

ي كافيه هادي. 
 قابلته ف 

 وسط البلد. 



ي الأول. 
 هو معرفهاش ف 

 

 كانت هادية. 

 مختلفة. 

 مش محتاجة تثبت حاجة. 

 لما عرف

 وشّه شحب. 

 …""إنتِ 

 مكملش. 

 

بت رشفة قهوة.   روز سر 

 وبصّت له بثبات. 

 "أنا مش جاية أدمّرك."

 قالت. 

 "إنت دمرت نفسك لما افتكرت

 إنك تملك حد."

 

 طلع من اللقاء

 خايف. 

 مش منها. 



 من نفسه. 

 

 بعدها بأسابيع

 اتسحب من كل منصب. 

 كل نفوذ. 

 كل حماية. 

 متقتلش. 

 متسجنش. 

 اتشاف. 

 

 وده كان الانتقام. 

ي آخر مشهد
 …ف 

 

ي البلكونة. 
 روز واقفة ف 

 . ّ  ليل القاهرة تقيل، حي

 

وز نايمة جوه.   نتر

. أول   نوم هادي من سنير 

 روز سانده على السور. 

 .  ولا حنير 



 ولا ندم. 

 بس حرية. 

 مش علشان كسرت العالم. 

ا ً  علشان أختر

 مسبتش العالم يكسرها. 

 

 النهاية



 


