
 

1 
 

 تاريخ ما بين السطور

 الأبد  إلى حب

 رمضان مصطفى سليمان  

 

 



 

2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 
 

 
 إيزيانا بوليانا

   حين يهاجر النور من القلب

 

كصفحة   الأرض  تمتد  حيث  الروسية،  السهوب  أقصى  في 

اسمها  يهمس  عتيقة  ضيعة  تقوم  السماء،  اعترافات  تنتظر  بيضاء 

كدعاء خافت: إيزيانا بوليانا، أي النور الحنون. لم تكن مجرد أرض  
حين  للكلمة  الأشجار، ومحراباً  بين  تتنفس  كانت روحًا  بل  بيت،  أو 

يفتش   كما  الصدق  يفتش عن  رجلٍ عاش عمره  لقلب  تصفو، ومرآة 

 .العاشق عن وجه حبيبته في العتمة

الشمس   انكسار  في  شيء،  كل  في  النور  يرى  صاحبها  كان 

على الثلج، في دمعة طفل، في صمت الكتب القديمة، لكنه كان يقول  

الكلمة  في  بل  وحدها،  الشمس  في  النور  ليس  تأملاته:  إحدى  في 
صدقت،   إذا  الكلمة  أن  يؤمن  وكان  إشراقاً.  أكثر  الأمينة  الصادقة 

تظلمه   لا  ما  أظلمت  كذبت،  وإذا  الشمس،  تضيئه  لا  ما  أضاءت 

 .الليالي

 .لكن النور، ككل شيء حي، قد يذبل حين يُخذل 

+ 

البيت   الريح تعزف على نوافذ  بارد، كانت  في مساءٍ خريفيٍ 

العتيق لحناً حزينًا، كأنها تنعي زمناً لن يعود. جلس الشيخ، وقد أثقلته  
الموقد،   في  يحدقّ  صدره،  على  جبل  كأنها  صارت  حتى  السنوات 

والثمانين،  الثانية  في  كان  تستقر.  لا  كذكريات  النار  تتراقص  حيث 
عمرٌ يكفي ليصير الإنسان تاريخًا يمشي على قدمين، أو شبحًا يجرّ  

 .ماضيه وراءه

  : قال في سره، بصوتٍ بالكاد يسمعه قلبه

 ؟  ؟ أم أني أنا الذي انتهيت  أحقاً انتهى كل شيء
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كان  لكنه  زمن،  منذ  معه  تصالح  فقد  الموت،  يخاف  يكن  لم 
النور   ذلك  الجسد.  يموت  أن  قبل  داخله  في  النور  يموت  أن  يخاف 

الإنسان   خلاص  واعتبره  به،  وبشّر  وكتبه،  به،  آمن  طالما  الذي 

 .الوحيد

نهض ببطء، كأن الأرض تمسك قدميه، واتجه نحو نافذة تطل  

اعتراف   أول  شهدت  التي  البتولا  شجرة  تحت  هناك،  الحديقة.  على 

 .حب، وقف طويلًا، يستعيد ذلك اليوم البعيد

+ 

العالم   كان  الربيع.  في  كنبعٍ  بالحياة  ممتلئاً  حينها،  شاباً  كان 

بين  هناك،  التقاها  بعد.  صفحاته  تكُتب  لم  ككتاب  مفتوحًا،  أمامه 

 .الظلال والنور، وكانت كأنها قصيدة تمشي على قدمين

  : قال لها، يومها، بصوتٍ فيه رجفة العاشق وجرأة الحالم

   ؟ هل تقبلين الزواج مني ،صوفي

   :نظرت إليه بعينين فيهما وعد ودهشة، وقالت 

 .دائمًا ،إذا كنتَ تعدني بأن تظل صادقاً معي

ظاهره،   في  البسيط  الوعد،  هذا  أن  يعلم  يكن  ولم  ابتسم، 

 .سيكون أثقل من كل الكتب التي سيكتبها

+ 

 .عاد إلى الحاضر، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة باهتة

 ؟  ؟ أين ضاع النور  أين ضاع ذلك الوعد يا صوفي —

توقظ   أن  تخشى  كأنها  مترددة،  بخطواتٍ  الغرفة،  هي  دخلت 

شيئاً نائمًا بينهما. لم تكن المرأة نفسها التي أحبها شاباً، ولا هو الرجل  

 .ذاته. الزمن لا يسرق الجمال فقط، بل يبدلّ الأرواح

  :  قالت، بنبرةٍ حاولت أن تبدو عادية

 .يجب أن تستريح ،الجو بارد
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في   يبحث  كأنه  أو  مرة،  لأول  يراها  كأنه  طويلًا،  إليها  نظر 

 .ملامحها عن شيء ضائع

 .بيننا ،كنت أظن أن النور يسكن هنا ،أتعلمين، يا صوفي

 .صمتت، كأن الكلمات سقطت في بئرٍ عميق

 ؟  ماذا تقصد

 .أني لم أعد أراه ، أقصد

+ 

  في داخله، كان صراعٌ عنيف، لا يسمعه أحد. كان يقول لنفسه

: 

يمكن   كيف  الثقة؟  تموت  بينما  يبقى،  أن  للحب  يمكن  كيف 
؟ أأبقى هنا، في بيتٍ    للقلب أن يستمر في الخفقان، إذا انطفأ فيه النور 

يشبهني يعد  أقصى    لم  في  ولو  صادقة،  كلمة  عن  بحثاً  أرحل،  أم  ؟ 

  ؟ الأرض 

   : ثم همس، كأنما يخاطب ظله

كنت أؤجلها، أهرب    ،لقد لازمتني هذه الفكرة عشرين عامًا  

يتحول   انتظاره،  يطول  حين  الأمل،  لكن  بالأمل.  نفسي  أعلّل  منها، 

  .وأنا تعبت من الأوهام ،إلى وهم

+ 

 : اقتربت صوفي منه، وقالت

 .لا تتخذ قراراتك الآن ، أنت متعب 

  : ابتسم ابتسامة حزينة

 .واليوم فقط قررت أن أصدق نفسي ، بل أنا متعب منذ عشرين عامًا 

 ؟ تريد أن تتركني`

 .أريد أن أجد نفسي

 ؟ وهل نفسك ليست هنا

 .يوم كانت الكلمة صادقة ، كانت 
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 .تراجعَت خطوة، كأن الكلمات أصابتها

 ،أنت تظلمني

 .لكني أظلم نفسي أكثر إن بقيت ،ربما

+ 

 :  جلس على الكرسي، وأغمض عينيه. تدفقت الأفكار كالسيل

بل ازداد تعقيداً. لكن الحب وحده لا    ،لم يمت حبها في قلبي 

صدق بدون  الحب  هذا    ، يكفي.  أحتمل  أعد  لم  وأنا  روح.  بلا  جسد 

  .حتى لو كان بعيداً، حتى لو كان مستحيلًا  ،الفراغ. أريد نورًا

 : وتردد في داخله بيتٌ من الشعر، كأنه صدى روحه

تلوّنَ طبعهُُ، ومالَ عنِ الحقِّ       ومن لم يعانِ في الحياةِ تلوّناً

 ميلَا 

  : ثم أردف، كأن الحكمة تسعفه 

والكذب هلاك  نجاة،  ومن عاش على غير صدق،    ،الصدق 

 . مات قبل أن يُدفن

+ 

يلمس  البيت،  أروقة  في  يمشي  كان  ينم.  لم  الليلة،  تلك  في 

زاوية   كل  واحداً.  واحداً  يودعّها  كأنه  الطاولات،  الكتب،  الجدران، 

 .كانت تحمل ذكرى، وكل ذكرى كانت تحمل وجعاً

أفكاره، وأصدق كلماته.   أعظم  أمام مكتبه، حيث كتب  توقف 

   :  قال بصوتٍ خافت

 ؟  هل خذلتك؟ أم خذلتني الحياة ،يا كلماتي 

 : ثم جلس، وكتب رسالة قصيرة

أنا لا أهرب منكم، بل    إلى من تبقى من النور في هذا البيت، 
إليّ  الصدق  .أهرب  بدونه:  العيش  أستطيع  لا  شيء  مني    .لقد ضاع 

إن كان في    ،سامحوني  .وإن لم أجده هنا، فسأبحث عنه في المجهول

 .الرحيل خلاصٌ، فإني ذاهب إليه
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+ 

 .مع أول خيطٍ للفجر، كان قد حسم أمره

ارتدى معطفه، وحمل عصاه، ووقف عند الباب. تردد لحظة،  

 .ثم التفت إلى الداخل، كأنما ينتظر أن يناديه أحد

 .لكن الصمت كان أبلغ من كل النداءات 

 .فتح الباب، وخرج 

صفحة  كأنها  الثلج،  من  رقيقة  بطبقة  مغطاة  الأرض  كانت 

بخفة   يشعر  كان  لكنه  ببطء،  مشى  بعد.  تكُتب  لم  بيضاء،  جديدة، 

   .غريبة، كأن عبئاً ثقيلاً انزاح عن روحه

  : قال في نفسه

الطريق طويلًا  أني   ،ربما يكون  يكفيني  وربما لا أصل. لكن 

 .  بدأت

 : ثم تمتم

 فلا تقنعْ بما دونَ النجومِ        إذا غامرتَ في شرفٍ مرومِ 

+ 

بفراغٍ   وشعرت  استيقظت،  قد  صوفي  كانت  الداخل،  في 

  : غريب. نهضت مسرعة، ونادت 

 ؟  أين أنت

 .لم يجبها أحد

تبكِ  لم  الكرسي.  على  وانهارت  قرأتها،  الرسالة،  وجدت 

 .فورًا، بل بقيت صامتة، كأنها تحاول أن تفهم ما حدث

   ؟ وأنا لا أراه ،هل كان كل هذا الألم بيننا

 : ثم انفجرت دموعها، وقالت 

 ، كنتُ أظن أن الحب يكفي
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يعلم   لكنه  إلى أين،  يعلم  فكان يمضي في طريقه، لا  أما هو، 

 .لماذا

النور الذي لا يخون، ولا يكذب،    ،كان يبحث عن  النور  ذلك 

 .ولا يخذل

 .نور الكلمة الصادقة 

+ 

 : وفي أعماقه، كان صوتٌ خافت يهمس

ربما النور هو الذي غادر حين لم    ،ربما لم تفقد النور يا شيخ 

 . تعد القلوب تحتمله

 : لكن صوتاً آخر، أكثر قوة، أجاب 

  نحن الذين نغادره حين نكف عن الصدق  ،بل النور لا يغادر 

. 

النور   بين  الحب والخذلان،  بين  والبقاء،  الرحيل  بين  وهكذا، 
أعظم   أن  متأخرًا  أدرك  رجلٍ  حكاية  من  جديد  فصلٌ  بدأ  والظلام، 

 .الخسارات ليست في فقد الأحبة، بل في فقد الحقيقة بينهم

 .وأن الكلمة، حين تموت، لا يحييها شيء

 .أو الرحيل ،إلا الصدق
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 ليلٌ على حافة الرحيل

  اعترافات تولستوي الأخيرة 

 

ليلة   متعبة،  كنجمةٍ  الخريف  خاصرة  من  تتدلىّ  ليلةً  كانت 
عام   أكتوبر  من  والعشرين  العتيق، 1910الثامن  الريفي  البيت  في   .

ليون   الكونت  كان  الحقول،  مع صمت  الخشب  أنفاس  تتشابك  حيث 

ليس   لنعاسٍ  الواهن  جسده  أسلم  وقد  فراشه،  في  ممددّاً  تولستوي 
كنعاس الناس، بل كغيبوبة فنانٍ تسُقى روحه فيها من ينابيع الخيال،  

كما   الأفكار  له  وتهمس  أنبياء،  رؤى  كأنها  أعماقه صورٌ  في  فتتفتح 

   .تهمس الريح لأوراق الشجر في المساء 

أعماق  ففي  الوعي.  من  خاليًا  يكن  لم  لكنه  عميقاً،  نومه  كان 

من   صفحاتٍ  وأصواتاً،  وجوهًا  تستعيد  ذاكرته  كانت  السكون،  هذا 

عمرٍ طويلٍ امتد بين المجد والعذاب. رأى نفسه شاباً، يسير بين جنودٍ  
في ساحات الحرب، ثم شيخًا، يكتب على ضوء شمعةٍ مرتجفة، كأنها 

 .آخر ما تبقىّ من عمره

فجأة انكسر  الحلم  هذا  الألم،    .لكن  حدّ  مألوفٌ  خافت،  صوتٌ 
بئرٍ عميقة، وراح   ببطء، كمن يخرج من  فتح عينيه  أذنه.  إلى  تسلّل 

الثالثة فجرًا، والبيت غارقٌ في صمتٍ   يصغي. كانت الساعة تقارب 

 .وقع خطواتٍ حذرة   ،همس أوراق ،كثيف. غير أن هناك حركة

شعاعٌ رفيع من الضوء يتسرّب من تحت بابٍ مغلق،   .ثم رأى 

 .باب مكتبه

قلبه وجهه     .انتفض  على  ارتسمت  وقد  فراشه،  على  جلس 

 .ملامح حزنٍ قديم، كأن هذا المشهد تكرّر في ذاكرته ألف مرة

  : وهمس لنفسه، بصوتٍ كاد يختنق

 .في غرفة مكتبي ،إنها هناك  ،إنها

  : سكت لحظة، ثم أطرق رأسه
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 ، تقرأ يومياتي ،تفتشّ أوراقي

   :وارتجف صوته

إلهي غيرها  ،يا  كان  غريباً  ،لو  كان  بهذا    ،لو  شعرتُ  لما 

 ،النزيف في داخلي

الجدران رغم  يخاطبها  وكأنه  العتمة،  نحو  عينيه  رفع   :ثم 

العمر  ،سونيا  ،صوفيا الدرك؟ كيف    ،يا حبيبة  إلى هذا  كيف تهبطين 

 ؟  تتحوّل المحبة إلى رقابة

   :  وسكت، ثم تمتم، وكأن الكلمات تنزف منه

 ؟  ؟ أم أنا الذي أسأتُ فهمه أيكون الحب سجناً

وبين   بينه  بل  وبينها،  بينه  يحتدم، لا  الحوار  كان  داخله،  في 

 .نفسه. كان هناك صوتان: أحدهما يبرّر، والآخر يتهّم

 :  قال الصوت الأول

عليك تخاف  تفقدك  ،إنها  أن  مكانها    ،تخاف  تخسر  أن  تخاف 

 ،في قلبك

   : وردّ الآخر بمرارة

تريد أن تمسك أفكاري قبل    ،تسرقني من نفسي  ،لكنها تخنقني

 ،تريد أن تقتل كلماتي وهي بعدُ أجنة في رأسي ،أن أولدها

 : ثم استند إلى الوسادة، وأغمض عينيه، وكأنهّ يهرب من ذاته

 ؟  ؟ لماذا أنتِ بالذات لماذا ،يا صوفيا

   : ، انبثق اعترافٌ موجع وفي داخله

أعرف أنكِ  أحبك كما لم أحب امرأةً من قبل،  ،    نعم  ،أنا أحبك

صار ظلًا يلاحقني حتى  ،صار جدارًا  ،لكن حبكِ صار قيداً  ،تحبينني

 ،في وحدتي

 : وتذكّر قولًا عربياً قديمًا

 .إذا زاد الحب عن حدهّ، انقلب إلى ضدهّ 

 : فابتسم ابتسامةً حزينة
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 ؟ أهذه هي حكايتنا

 .ثم عاد الصمت يخيّم، لكن داخله لم يهدأ

 : كان يفكّر

؟ وما معنى الكتابة إن   ما قيمة الحرية إن كنتُ عبداً في بيتي

 ؟  كنتُ أكتب تحت عينٍ تراقبني

    :وفي لحظة صفاءٍ قاسية، قال لنفسه 

   ،تعبت من هذا الحصار ،لقد تعبت

كبحرٍ  ممتداً  الليل  كان  النافذة.  من  واقترب  ببطء،  نهض  ثم 

 .أسود، والريح تعوي بين الأشجار 

   : وهمس

 .ربما كان الرحيل هو الخلاص

 .ثم عاد إلى فراشه، لكنه لم ينم

له، كان قرارٌ يتشكّل، ببطءٍ وثقل، كصخرةٍ تسقط في  ـفي داخ 

 .بئر

+ 

 .في الليلة التالية، لم يكن البيت مختلفاً، لكن قلبه كان قد تغيّر

يودعّ   كمن  الباب،  عند  لحظةً  ووقف  الثقيل،  معطفه  ارتدى 

 .عمرًا كاملًا 

الغرفة إلى  شهدت    ،الأوراق  ،الكتب   :  نظر  التي  الطاولة 

 ،ولادة أعظم رواياته

  : ثم همس

   ،وداعًا

 .لكن الكلمة لم تكن للغرفة وحدها

 .كانت لصوفيا

 .كانت لحياته كلها
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   .خرج

وأمراضٌ   السنوات،  أثقلته  جسدٌ  والثمانين،  الثانية  في  وكان 

ذلك، كان في خطاه شيءٌ من عناد   به من كل جانب. ومع  تتربّص 

 .الشباب

 .لفحته برودة الليل، كأنها صفعةٌ من القدر، لكنه لم يتراجع

وحتى   الأرض،  يغطي  يتساقط،  والثلج  تعصف،  الريح 

 .كأنها إن خرجت من الشفاه تجمّدت قبل أن تسُمع ،الكلمات

 .بلا خطة   .بلا وجهة واضحة  .ومع ذلك، مضى

   : فقط رغبة واحدة 

 .أن يصنع بينه وبينها جدارًا لا يخترقه الزمن .أن يبتعد

+ 

 .وفي الطريق، بدأ الحوار الداخلي من جديد

  :قال لنفسه 

   ؟ ؟ أم أبحث عن نفسي أأهرب 

   : ثم أجاب

 .ربما الاثنان معًا

   :وتذكّر بيتاً من الشعر 

 تجرّع ذلّ الجهل طول حياته    ومن لم يذق مرّ التعلم ساعةً 

 :فابتسم

 ، أتعلّم الآن، في آخر العمر ،وأنا

   : ثم سأل نفسه 

 ؟  لكن، هل تأخرت

   : جاءه الجواب كريحٍ باردة 

 .لكن التأخر خيرٌ من الجمود ،ربما



 

13 
 

+ 

 .كان يسير، وكل خطوةٍ تفتح في داخله باباً من الذكريات

الأول لقائهما  يوم  المضيئتين  ،رأى صوفيا  ابتسامتها   ،عينيها 

 ،التي كانت كالوعد

 .ثم رأى وجهها الآن، مثقلًا بالشك، مشدوداً بالخوف

    : وهمس

   ؟ ما الذي فعلناه بأنفسنا

 .القلوب إذا أكُرهت عميت  : ثم تذكّر قول الحكمة

   : وقال

 .حتى عميت ،لقد أكرهنا قلوبنا ،نعم

  :وفي لحظة صدقٍ جارحة، اعترف

 ،أنا أيضًا لستُ بريئاً

   : ثم أكمل .توقّف

 ،غارقاً في عالمي ،منشغلًا  ،ربما كنتُ قاسياً

   : ثم تنهد

 هل كان ذلك يبرّر أن تتحوّل إلى ظلٍّ يلاحقني؟ ،لكن

+ 

 .الليل كان طويلًا، لكن داخله أطول

 .وكان يسير، لا على الأرض فقط، بل في أعماق ذاته

   : وكان كل شيء فيه يقول 

 .بل اعتراف ،هذا الرحيل ليس نهاية

 .اعتراف بأن الحب وحده لا يكفي

 .وأن الحرية ليست رفاهية، بل ضرورة

 .وأن الإنسان، حتى في شيخوخته، يظل يبحث عن نفسه
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+ 

إلى   شدهّ  قلبه  أخيرة، وكأن  مرةً  التفت  كثيرًا،  يبتعد  أن  وقبل 

 .الوراء

   : نظر إلى البيت البعيد، وقال 

 ،يا صوفيا

 .لأن بعض الكلمات، حين تتأخر، لا تقُال .لم يكمل .ثم سكت 

   :  واكتفى بأن همس، كأنما يخاطب الريح

 .لكن دعيني أكون أنا ،أو لا تسامحيني  ،سامحيني

 .ثم مضى

 .وكان الليل شاهداً، والريح شاهدة، والثلج شاهداً

 .بداية النهاية ،وكانت تلك الليلة

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

15 
 

 

 

  سيرة الروح بين الحب والفرار

 

الزمن،   خفيّ في جسد  انشقاقٌ  كأنها  بدت  التي  الليلة  تلك  في 
ليلةٍ يتهجّى فيها الصمت أسماءه ببطء، جلس ليو تولستوي في العربة  

التي أعدتّها له ابنته، كمن يجلس في نعشٍ متحرّك، لا يفرّ من العالم  

تشبه   كثيفة،  ظلمةٍ  في  تمضي  العربة  كانت  نفسه.  من  يفرّ  ما  بقدر 
يكتب يكن  لم  المرّة  هذه  لكنهّ  عقوداً،  قلمه  من  الذي سال  بل    ،الحبر 

 .كان يمُحى

في  كان  الحقيقي  البرد  أنّ  غير  إلى عظامه،  تسلّل  الليل  برد 
الرماد.   تأبى  كجمرةٍ  مشتعلاً  زال  ما  القديم  الحبّ  حيث  صدره، 

 .أغمض عينيه، فرأى وجهها، واضحًا كأنهّ لم يغب يومًا: صوفيا

   :همس، كأنهّ يخاطب شبحًا يسكنه

أحبك هذا  ستبقين    ،سأظل رغم  قطرة من عمري.  آخر  حتى 

لكن عيني.  الموت  يطفئ  حين  الأخيرة  صوفيا؟   ،صورتي  يا  لماذا 

   ؟  لماذا قتلتِ النور؟ لماذا قتلتنِي وقتلتِ نفسك

الحوار   كان  الفضاء.  في  لا  أعماقه،  في  ترددّ صدى صوته 

الآن داخلياً، عميقاً، كأنهّ انقسام بين روحين في جسد واحد. جزءٌ منه  

 .يدافع عنها، وجزءٌ آخر يطالبها بالاعتراف

+ 

عاد الزمن به إلى الوراء، إلى يومٍ بعيد، يومٍ لم يكن فيه سوى  

شابٍ في السابعة والعشرين، يطارد المجد كفارسٍ يحلم بالخلود، حين  
رآها لأول مرة. كانت طفلةً في الحادية عشرة، لكن عينيها لم تكونا  

 .لطفلة؛ كان فيهما ذلك البريق الذي يُربك الحكماء

لو   كما  تقرأه  له،  كتاباً  تمسك  هادئ،  ركنٍ  في  تجلس  كانت 
كانت تلتهمه. لم تكن تقرأ الكلمات، بل تعيشها، تسكنها، تتنفسها. حين  



 

16 
 

حباً  يكن  لم  شيءٍ  داخله،  في  يهتز  بشيءٍ  شعر  إليه،  عينيها  رفعت 

 .بعد، لكنه كان وعداً غامضًا

  : قال في نفسه آنذاك

  .ستصبح يومًا قصتي التي لا تنتهي  ،هذه الطفلة

 .وكأنّ القدر كان يصغي

+ 

الأدب الروسي، ككوكبٍ لا   يعلو سريعاً في سماء  كان نجمه 

في  وتنُاقش  الصالونات،  في  تقُرأ  كانت  كلماته  السكون.  يعرف 
لكنه،   الكبرى.  الحقائق  حول  يُختلف  كما  حولها  ويُختلف  المجالس، 

رغم كل ذلك، كان يشعر بفراغٍ خفيّ، كأنّ الشهرة لا تملأ شيئاً عميقاً  

 .في داخله

الحرب جاءت  ضاقت    .ثم  حين  سيفاستوبول،  حصار  في 

الخناق، وقف تولستوي   الحامية، واشتدّ  الأرض بالجنود، وتراجعت 
للقيادة   تحدياً  ذلك  يكن  لم  الانسحاب.  ورفض  الرجال،  من  قلةٍّ  بين 

 .بقدر ما كان تحدياً للمعنى

   :قال أحد الجنود

  .سيدي، المعركة خاسرة 

 : أجابه تولستوي، بنبرةٍ هادئة كأنها حكمٌ نهائي

النصر أجل  من  تخُاض  لا  المعارك  ألا    ،بعض  أجل  من  بل 

    .نخسر أنفسنا

قلقاً،   فاستشاط  الثاني،  ألكسندر  القيصر  إلى  الخبر  وصل 

  :وقال

لكن لا يجب أن نخسر هذا   المعركة،  لقد خسرنا  هذا جنون! 

   .الشاب. قولوا له: أنا القيصر، وآمره بالانسحاب فورًا

بين   كان  تولستوي طويلًا، صامتاً.  وقف  الأمر،  حين وصله 
المجد  وبين  والموت،  الحياة  وبين  لفكرته،  وولائه  للقيصر  طاعته 

 .والفناء



 

17 
 

 .وفي تلك اللحظة، خطرت له صورة صوفيا

   :قال في نفسه

  .فلن أكتبها ،إن متُّ الآن

 .فانسحب

+ 

مرت السنوات، وكبرت الطفلة، وصارت امرأةً تحمل ملامح 

الحلم الأول. تزوّجها، لا كاتباً يتزوج قارئة، بل روحًا تجد في أخرى  

 .مرآتها

مخطوطاته،  ناسخة  كانت  زوجة؛  من  أكثر  صوفيا  كانت 

شريكة أفكاره، حافظته الحية. كانت تكتب نصوصه بيدٍ مرتجفة من  

 .الإعجاب، وكأنها تعيد خلقها من جديد

 : وفي تلك الأيام، كتب في مذكراته

بل من يكشف نقصك، فتسعى    ،ملككالحبّ ليس أن تجد من ي

   .لأن تصير جديرًا به

 .وكان يراها كذلك: مرآةً تكشفه، لا ظلًا يتبعه

+ 

لا   عبءٍ  إلى  أحياناً  يتحوّل  بالزمن،  يثُقل  حين  الحبّ،  لكن 

  .يُحتمل

بدأت الشقوق تظهر، خفيةً في البداية، ثم واضحة كجروحٍ لا  

تندمل. كانت صوفيا تخاف أن تفقده، وكان هو يخاف أن يمُتلك. هي  

 .أرادته لها وحدها، وهو أراد أن يكون للعالم

   :  في إحدى الليالي، دار بينهما حوارٌ ثقيل

  : قالت، وعيناها ممتلئتان

  .أنت تعيش في كتبك ،أنت لا تعيش معي

 : أجابها، بصوتٍ خافت
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لأن كتبي هي الشيء الوحيد الذي لا يطلب مني أن أكون أقلّ  

  .مما أنا

  :  صرخت

  ؟ وأنا

   :سكت طويلًا، ثم قال

 .   تطلبين مني أن أكون لكِ فقط  ،أنتِ 

 .فهمت، لكنهّا لم تقبل

+ 

ومع السنوات، صار البيت ساحة صراعٍ صامت، تتراكم فيه  

الكلمات التي لم تقُل، والدموع التي لم تبُك. تحوّل الحبّ إلى ذكرى،  

 .والذكرى إلى ألم 

 : وفي داخله، كان تولستوي ينقسم 

أحببتها حين  أخطأت  الحبّ    هل  أن  ظننت  حين  أخطأت  أم  ؟ 

   ؟ يكفي

  : ثم يجيب نفسه 

   .لكنه يحتاج إلى أرضٍ لا تأكله ،الحبّ بذرة

+ 

الفرار، عاد كل ذلك دفعةً واحدة. كانت   ليلة  الليلة،  وفي تلك 

 .العربة تمضي، وهو يغوص في ذاكرته كمن يغرق بإرادته

  : قال في داخله 

الرجل    ،يا صوفيا ذلك  من  بل  منكِ،  أهرب  أن  أريد  أكن  لم 

   .الذي صرتهُ بجانبك

   :  ثم تذكّر بيتاً من الشعر، كأنه يصف حاله

 أصابكِ من وجدٍ عليّ جنونُ     أحبكِ حبًّا لو تحبين مثلهُ 

  :  ابتسم بمرارة، وأضاف
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   .لكن الجنون كان من نصيبي وحدي

+ 

خافت.  كخيطٍ  يتسلّل  والفجر  ينقضي،  أن  يوشك  الليل  كان 

 .شعر بثقلٍ في صدره، كأنّ النهاية تقترب

  : قال في نفسه

   .لا لننجح فيه، بل لنعرف أنفسنا ،ربما كان الحبّ امتحاناً

  : ثم همس، كأنهّ يخاطبها للمرة الأخيرة

يومًا   ،سامحيني أتوقف  لم  أنني  اعلمي  لكن  تسامحيني.  أو لا 

  .عن حبك

+ 

لا كما كانت   ،وفي لحظةٍ بين الوعي والغيبوبة، رأى صوفيا
تقرأ   تلمعان،  بعينين  أول مرة: طفلةً  أيامهما، بل كما كانت  آخر  في 

 .كتاباً له

 : اقتربت منه، وقالت 

    ؟ لماذا لم تبقَ 

 : أجابها، بصوتٍ خافت

 . لكنتُ فقدتُ نفسي ،لأنني لو بقيت

  : سألته

   ؟ وهل وجدتها

  :  ثم قال .سكت

   .لكني لم أصل  ،وجدتُ الطريق 

+ 

أنهى  تولستوي روحه، ككاتبٍ  أسلم  أول خيطٍ من نور،  ومع 

 .آخر سطرٍ في روايةٍ لم تكتمل
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   : وبقي السؤال معلّقاً، كما كل الأسئلة العظيمة

 ؟  أم قدرًا لا مهرب منه ،هل كان الحبّ خلاصًا

+ 

      وما الحبّ إلا للحبيب الأوّلِ 

 وإن كثر العشّاق في الناس أو قلّوا                             

  : لكن الحقيقة الأعمق، التي أدركها متأخرًا

يموت لا  الحبّ  أعظم    ،أن  يكتب  ألمٍ  إلى  أحياناً  يتحوّل،  بل 

 الروايات 
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 في دهاليز الروح 

  طفولة تتفتح ومراهقة تتوهج 

 

كان العام يمضي ببطءٍ مهيب، كأنه عربة ثقيلة تجرّها خيول  
عام   كتبه  آخر  له  صدر  حين  الواسعة،  روسيا  سهوب  فوق  الزمن 

بعنوان طفولة ومراهقة1856 يُقرأ فحسب، بل كان   .،  لم يكن كتاباً 

النفس   زواياه  تضُلّل  الضوء،  زئبقيَّ  المنحنيات،  كثير  خفياً،  دهليزًا 
من   غضّة،  براءةٍ  من  الدهليز  ذلك  يبدأ  الوجوه.  المرايا  تضُلّل  كما 

ابتسامة طفلٍ لا يعرف العالم إلا كحلمٍ ناعم، ثم يمتد، يتشعب، يتعقّد، 

والروح تصير   يتوهج،  القلق  حيث  المراهقة،  حافة  عند  ينتهي  حتى 

 .كغابةٍ تهمس فيها الرياح بأسرارٍ لا تفُهم

هذا   مدخل  عند  تقف  أندريفنا  صوفي  كانت  الزمن،  ذلك  في 

في   تحمل  كانت  لكنها  عشرة،  الحادية  تجاوزت  قد  تكن  لم  الدهليز. 
بشغفٍ   العالم  تستقبلان  وعينين  عمرها،  من  أوسع  قلباً  صدرها 

 .متوتر، كأنهما تخشيان أن يفوتهما شيء

+ 

زارهم يومًا، ذلك الشاب الذي كثر عنه الحديث. كان الطريق  

الصنوبر   غابات  بين  تمتد  الأميال  عشرات  طويلًا،  ضيعتهم  إلى 

الشاسعة، كأنها مجرد خطوةٍ   لكنها بدت، في روسيا  القمح،  وسهول 
شيئاً  قبل جواده، يحمل معه  أبدي. جاء ممتطياً حضوره  في صمتٍ 

 .من ضجيج المدن، وشيئاً من صمت الكتب

في تلك الليلة، جلست صوفيا تكتب في يومياتها، وكان الحبر  

 :  يسيل كاعترافٍ خجول
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لم يكن   أبي وأمي.  أحاديث  يتردد كثيرًا في  اسمه  أسمع  كنت 
مجرد اسم، بل كان كأنه فكرة تمشي على قدمين. قالوا إنه ثري، من  

أسرةٍ ضاربة الجذور في تربة روسيا، كأنها شجرة لا تقُتلع. كان أبي  

أمي كانت  بينما  التهور،  حدّ  متقدمة  يراها  أفكاره،  وأنا —ينتقد 

   .نجد فيها نورًا غريباً، كأنها نافذة تفُتح على عالمٍ لم نره بعد—مثلها

وتذكرت صوفيا تلك الليلة التي احتدم فيها الحوار بين أبويها. 

 .كان الموقد يشتعل، والنار ترقص كأنها تشارك في النقاش

  : قالت الأم، بنبرةٍ مزيجها الإعجاب والقلق 

القيصر بإصلاحاتٍ  الوزارة، لأقنع  الفتى منصب  بلغ هذا  لو 

   .جذرية. روسيا تحتاج إلى من يهزّها من سباتها، وهو يملك الأفكار

برد   نفسه  يقي  كأنه  كتفيه  حول  يضمّ معطفه  الأب، وهو  رد 

  : الفكرة 

حرّر  حين  فاحشًا  خطأً  ارتكب  لقد  عزيزتي.  يا  مخطئة  أنت 

    ؟  عبيد مزارعه. أيُّ نظامٍ يبقى إن بدأ كلُّ نبيلٍ يفعل ذلك

من   وشيء  الحكمة  من  شيء  فيها  ابتسامةً  الأم،  ابتسمت 

  :  التحدي

ولندن.   برلين  في  له  قيل  ما  سمع  لأنه  القيصر،  يعُاقبه  لم 

 :  الصحافيون هناك لم يجاملوا. سألوه 

العبودية  تنُهي  أن  لروسيا  آن  أوروبا    أما  أتبقى وحدها في  ؟ 

  ؟  أسيرة هذا العار

   :سكت الأب لحظة، ثم قال بنبرةٍ فيها شيء من الشك

 .كانت مسرحية، من تدبير الإنجليز لإحراجه

  : اقتربت الأم منه، وهمست كأنها تزرع فكرة في قلبه

 .وربما كانت الحقيقة تتخفىّ في ثوب المسرحية

  :  ثم أضافت، وقد تحوّل الحديث فجأة إلى شأنٍ آخر

 .إن زارنا، فلا تجُادله كثيرًا
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   :نظر إليها الأب متعجباً

 .؟ أنا صريح، وهو كذلك ؟ أأنافِق شاباً ولماذا

 : ابتسمت الأم ابتسامةً خفيفة، وقالت بصوتٍ أخفض 

  .لأنه... قد يكون زوجًا مناسباً لإحدى بناتنا

  :  هنا تغيّر وجه الأب، كأن الفكرة نزلت عليه فجأة

لدينا ثلاث بنات. كلهن جميلات، مثقفات، وثريات. والخطّاب  

 .لا ينقطعون

  : قالت الأم 

 .لو طلب ليزا، سأوافق فورًا. هي الكبرى، ويجب أن تسبق

+ 

تفكر  كما  تفكر  تكن  لم  الداخلي،  عالمها  في  صوفيا،  لكن 

أخواتها. كانت تنظر إلى الأشياء بعمقٍ مختلف، كأنها ترى ما وراء  

 .الوجوه

   :  كتبت في يومياتها، في أول زيارة له

التي   الكلمات  تلك  يكتب  الذي  الشاب  هذا  أرى  أن  أريد  كنت 

تشبه السحر. كنت أنسخ صفحاتٍ كاملة من رواياته، لا لأحتفظ بها،  

   .بل لأحفظها في داخلي. كنت أشعر أن كلماته ليست حبرًا، بل نبضًا

الحديث   البيت كخلية نحل.  حين أخبرتهم أمهم بقدومه، صار 

 .كله عنه

   :قالت ليزا، بنبرة ساخرة 

 .طويل، عريض... نعم. لكن الوسامة؟ لا أظنها تسكن وجهه

  : نظرت إليها صوفيا بدهشة

؟ أمي تقول إنه لو تقدمّ لأميرة من أسرة القيصر    من قال هذا

 .لرحبوا به

 : ضحكت ليزا 
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من أجل ثروته، لا من أجل وجهه. في سترته العسكرية يبدو  

 .كغولٍ خرج من حكايات الأطفال

 : اشتعلت صوفيا غضباً

   ؟ ! أليس في ذلك جمال هذا هراء! إنه بطل سيفاستوبول 

  : قالت ليزا، وهي تلوّح بيدها

 .أفضل شاباً وسيمًا بلا مجد، على بطلٍ قبيح

كانت كلمات ليزا كحجارة تلُقى في بحيرة نفس صوفيا، فتثير  

   .دوائر من التفكير

  :في داخلها، كان صوتٌ آخر يتحدث 

؟ هل العين ترى ما هو    ؟ أم في الفكرة   هل الجمال في الوجه

   ؟  ؟ أم أن هناك جمالًا خفياً، لا يُدرك إلا بالقلب ظاهر فقط

 :تذكرت بيتاً من الشعر كانت قد حفظته 

      وما الحُسنُ في وجهِ الفتى شرفًا لهُ 

 إذا لم يكن في فعلِهِ والخلائقِ                                       

   :  ثم أضافت في خاطرها

يرون   إنهم يرون أنفه الكبير  كالفولاذ.  عينين  أرى  وأنا   ،

 .ملامح خشنة، وأنا أرى روحًا مشتعلة

+ 

تغيّر.   نفسه  الهواء  كأن  عادياً.  وصوله  يكن  لم  وصل،  حين 
دخل بخطواتٍ ثابتة، تحمل ثقل التجربة وخفة الفكر. كان وجهه كما 

 .لكن عينيه... كانت فيهما نارٌ صامتة - قوياً، غير مألوف - وصفوه

من   تقترب  أن  تخشى  كأنها  بعيد،  من  تراقبه  صوفيا  وقفت 

 .فكرةٍ طالما سكنتها

   :  وفي داخلها، بدأ حوارٌ خفي

؟ كيف يمكن ليدٍ واحدة    أهذا هو؟ أهذا الذي كتب تلك الكلمات 

  ؟ قسوة الملامح، ورقة المعاني - أن تحمل هذا التناقض
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نظره   كان  مباشرة.  عينيها  في  نظر  وحياّها.  منها،  اقترب 

 .عميقاً، كأنه يبحث عن شيء 

 .ارتبكت. شعرت أن عينيه تخترقان أفكارها

   :قال لها بصوتٍ هادئ 

 ؟  هل تقرئين

  :  ترددت، ثم قالت

   .أقرأ... وأحاول أن أفهم

  : ابتسم ابتسامة خفيفة

 .الفهم رحلة، لا محطة

+ 

والقمر   النافذة،  قرب  جلست  صوفيا.  تنم  لم  الليلة،  تلك  في 

 .يسكب ضوءه على الورق 

   : كتبت

اليوم رأيته. ليس كما قالوا. وليس كما تخيلت. هو شيءٌ بين  

العالم   أن  شعرت  حضوره،  في  تمامًا.  آخر  شيءٌ  ربما  أو  الاثنين، 

 .أوسع، وأن النفس أعمق

  .ثم توقفت، وأغمضت عينيها، وكأنها تغوص في ذاتها

الفضول  ؟ أهو الإعجاب  لماذا اهتز قلبي أم  ؟ أم أن هناك    ؟ 

 ؟   شيئاً أكبر... شيئاً لا أملك له اسمًا

 : وتذكرت قولًا سمعته

 القلبُ يبُصرُ ما لا تبُصرُ العينُ 

+ 

حديثاً   يكن  لم  يتعمق.  بينهما  الحوار  صار  التالية،  الأيام  في 

 .عابرًا، بل كان كأنه حفرٌ في طبقات الروح 

  : قال لها يومًا
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   .الناس يخافون من التغيير، لأنه يكشفهم

  : سألته

   ؟  وأنت؟ ألا تخاف

   :أجاب بعد صمت 

 .أخاف... لكني أمضي

  : ثم أضاف 

 .الشجاعة ليست غياب الخوف، بل القدرة على السير معه

+ 

كانت كلماته تتسلل إلى داخلها، كأنها بذور تزُرع في أرضٍ  

   .خصبة

 : وفي إحدى لحظات التأمل، كتبت

أشعر أنني أقف على عتبة شيءٍ جديد. لم أعد تلك الطفلة التي  

صراع،   هناك  عمق،  هناك  بسيطة.  كحكاية  العالم  إلى  تنظر  كانت 

 .هناك جمال مؤلم

   : ثم ختمت ببيتٍ من الشعر

 تجرّع ذلّ الجهل طولَ حياته     ومن لم يذق مرّ التعلم ساعةً 

تعد   لم  الخاص.  دهليزها  في  تمضي  صوفيا  كانت  وهكذا، 

في   كانت  الكاملة.  المراهقة  إلى  بعد  تصل  ولم  كانت،  كما  الطفولة 

 .المسافة بينهما، حيث تتكوّن النفس، وتتشكل الهوية

هو الشاب  -  وكان  مرآةً،    -  ذلك  كان  بل  زائر،  مجرد  ليس 

 .ترى فيها نفسها للمرة الأولى

   : وفي أعماقها، كانت تعرف، دون أن تقول 

 .هذه البداية
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   حين يفتشّ القلب عن نور الصدق

 

النظرات من  بل  الكلمات،  من  تبدأ  الحكاية  تكن  نظراتٍ    .لم 

رمادية، ساكنة في ظاهرها، عاصفة في عمقها، كأنها سماء شتوية 

   .تتهيأ لانفجار الثلج أو البكاء

أن   دون  الحادية عشرة،  ابنة  الصغيرة صوفيا،  هكذا وصفته 

تدري أنها كانت تلمس جوهر رجل سيظل اسمه محفورًا في ضمير  

 .ليو تولستوي  :التاريخ

+ 

في إحدى رسائل إيفان تورجنيف إلى صديقته بولين فياردو،  

 :كتب بصدقٍ لا يخلو من ارتباك

 ، تولستوي هو أستاذنا جميعاً

وجودية دهشةٍ  عن  بل  ضعفٍ،  عن  لا  يعترف،  مضى   :ثم 

كان إذا دخل معه في جدالٍ حول الشعب الروسي، وحشد كل حججه، 

عقلية صلابة  يظنه  ما  عينيه   ، وكل  تولستوي  يرفع  أن  يكفي 

 .الرماديتين نحوه، حتى يتزعزع اليقين في داخله

 .لم تكن تلك نظرات رجلٍ عادي

كانت أشبه بمرآة، لا تعكس وجهك، بل تعكس ما تخفيه عن 

   .نفسك

    :قال له تولستوي يومًا، وكأنه يشرح سرّ تلك الهيبة
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 .أنا أبحث عن نور الصدق في قلوبهم ،أنا لا أنظر إلى الناس

+ 

 .لكن صوفيا الصغيرة لم تكن ترى ذلك

لغزًا   الرجال  تصُبح فيه نظرات  الذي  العمر  بلغت  لم تكن قد 

تصاحب   التي  الحيرة  تلك  قلبها  في  تحمل  كانت  ولا  معقداً،  نسوياً 
التفتح طور  في  آخر   .أنوثةً  شيئاً  فيه  ترى  أبسط،    ،كانت  شيئاً 

البطل  :وأصدق ترى  وخمسين   .كانت  ثلاثمائة  حرّر  الذي  الرجل 

بوليانا يازنايا  في ضيعته  أجر  بلا  العمل  عبودية  من  كانت    .أسرة 

 .ترى الكاتب الذي تصير كلماته حياة، لا مجرد حبر

  :تكتب في يومياتها، بصوتٍ يختلط فيه الحماس بالبراءة 

من  أنا  أكون  أن  أمي  من  طلبتُ  للعشاء،  المائدة  أعُدتّ  حين 

 ،يقدم الطعام للضيف

شرف  هذا  أن  تعلم  البيوت    .كانت  عادات  في  الشرف،  وأن 

 .النبيلة، لا يمُنح للصغار

كانت الأم تفكر     .أرادت الأم أن تقوم ليزا، الكبرى، بالمهمة

 .بعقل المجتمع، لا بقلب الطفلة

   .أو على تانيا ،كانت تتمنى أن تقع عين الكونت على ليزا

 ؟  ؟ومن أكون أنا أما صوفيا

كله العالم  تسأل  وكأنها  يومياتها،  في  سوى    .تقولها  أكن  لم 

 .طفلة غريرة في الحادية عشرة

 .لكن الطفلة لم تكن عادية

نشيد كأنها  عليه  وتلقيها  رواياته،  من  تحفظ صفحات   .كانت 

 .بل تعيشه ،لم تكن تقرأه

وحين كانت تتحدث، كانت عيناها تلمعان، لا إعجاباً برجل،  

 .بل إيماناً بفكرة
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آخر  ،أما هو يعيش صراعًا  روسيا     .فكان  كانت  داخله،  في 
روسيا    ،روسيا الكنائس  ،روسيا النبلاء  ،روسيا الفقراء  .بأكملها تتكلم

 .الضائعة بين الإيمان والخرافة

   .كان يرى الناس لا كما هم، بل كما يمكن أن يكونوا

   : وهنا تكمن مأساة الرائي

 .أن يرى النور في عالمٍ لا يزال يفضّل الظلام

 : في مذكراته، بعد سنوات، كتب 

في ضيافة   قضيتها  التي  الثلاثة  الأيام  أتذكر  حين  أبتسم  كنت 

 ،أسرة أندريفنا

ذلك الحماس الذي كانت تبديه صوفيا الصغيرة لكل كلمة من 

 .لكنني لم أكن أناقشها ،رواياتي كان يسعدني

 ؟  لماذا

طفلة لا يمكنها أن تدرك، بعد، تعقيد    .لأنه كان يرى فيها طفلة

 .الأسئلة التي تنهش روحه

 .هنا يبدأ الصراع الحقيقي

   : بل بين وعيين .ليس بين رجل وطفلة

 .ووعيٍ أثقلته الحقيقة  ،وعيٍ لم يولد بعد

+ 

ينام   أن  بعد  وحده،  يجلس  تولستوي  كان  الليالي،  تلك  في 
الجدران،    .الجميع على  تتراقص  والظلال  المدفأة،  في  تخفت  النار 

 .كأنها أشباح أفكاره

   : كان يحدث نفسه 

إن    ،وما جدوى الحقيقة  ؟   إن لم يغير العالم   ،ما جدوى الأدب

   ؟ لم تجد من يراها

صوفيا عيني  يتذكر  جميلة    .ثم  لأنها  كانت    ،لا  لأنها  بل 

 .صافية إلى حدٍ مخيف   .صافية
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+ 

يمكن مرة،  ،هل  ذات  نفسه  أبحث    سأل  الذي  النور  يكون  أن 

 ؟   موجوداً بالفعل في هؤلاء الصغار ،عنه

  :وكان الجواب يأتيه من أعماقه، لا من عقله

 .النور يُولد   ،النور لا يكُتسب

 .وهنا تتقاطع الحكايات

الحقيقة إلا     ،حكاية رجل يبحث عن  وحكاية طفلة لا تعرف 

 .أن تحبها

 : قال أحد الحكماء

 .هي نفسها الخير ، العين التي ترى الخير في الناس

+ 

يترجم  الشعر، كأنه  بيتاً من  تولستوي  ليلةٍ طويلة، كتب  وفي 

   : صراعه 

   وأعلم أن بعض الضوء وهمُ       أفتش في القلوب عن ضياءٍ 

   فإن صدقت عيون الطفل يومًا

 لا يُخفى ولا يُطمسُ  ،فذاك النور                               

  : أما صوفيا، فكانت تكتب في يومياتها

 .كما ينظر إلى الآخرين ،فقط مرة ،كنت أريده أن ينظر إلي

قد يغفل    ،لم تكن تفهم أن الرجل الذي يبحث في أعماق الناس

    :أحياناً عن أبسط ما فيهم

 .الحب الصامت

+ 

كانت ترى    .وفي زاويةٍ أخرى من الحكاية، كانت الأم تراقب

 .زواج، نسب، مكانة  .العالم كما يجب أن يكون، لا كما هو
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   ؟  أما القلوب

 .لا شأن الحياة ،فذلك شأن الشعراء

   : لكن الحياة، كما يقول المثل العربي

 .تجري الرياح بما لا تشتهي السفن

+ 

السنوات اللحظة الصغيرة    .وتغير كل شيء  .مرت   ،إلا تلك 

 .حين وقفت طفلة، تحمل طبقاً، وتحمل في قلبها شيئاً أكبر من عمرها

الكبرى الحكايات  الذاكرة  في  تبقى  لا  تلك   ،وهكذا،  بل 

 .التفاصيل الهامسة

قلب صغير  .كلمة   .نظرة يعرف    ،أو  أن  دون  النور،  رأى 

 .اسمه

+ 

 :  قال ليو تولستوي يومًا

أنني لا أعرف شيئاً يقيناً، إلا أن الحقيقة تسكن    ،كل ما أعرفه

 .القلوب الصادقة 

 .كانت صوفيا أول من أثبت له ذلك ،وربما
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 حين أزهرت الروح قبل الأوان 

 صوفيا بين الحلم والحقيقة 

 

ستّ سنوات لا تقُاس بعدد الأيام، بل بما   ،ومرّت ستّ سنوات

خلّفته في القلب من تبدلّات خفيةّ، كأن الزمن لم يمضِ، بل نضج في  

 .داخلها حتى أثمر روحًا جديدة 

في   العمر  أنّ  غير  عشرة،  السابعة  بلغت  قد  صوفيا  كانت 

  .ملامحها لم يكن رقمًا، بل قصيدة مكتملة

تحملان  وعيناها  نديّ،  كغصنٍ  رشيقة  بالحياة،  تفيض  شابةٌ 

ا لا يُفصح عنه الضوء بسهولة. كان في مشيتها توازن بين براءة   سرًّ

تستأذن   كأنها لا  هادئة،  بثقة  نفسها  تعُلن عن  بدأت  وأنوثة  تكتمل  لم 

 .أحداً

وأمسكت   العتيق،  الخشبي  مكتبها  إلى  الليلة  تلك  في  جلست 

 : بدفتر يومياتها، ذلك الصديق الصامت الذي لا يخون، وكتبت

واحداً يومًا  ليون  أنسَ  ألهو    ،لم  كنت  حين  لا  عني،  يغب  لم 

  .كطفلة، ولا حين كنت أتعلم الصمت كأنثى

هو كما  بقي  لكنه  الأعوام،  ذكرى    ،مرّت  لا  تسكنني،  فكرة 

 .تغادرني
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داخلها،  في  صوتٍ  إلى  تصُغي  وكأنها  لحظة،  توقفت  ثم 

 :وأردفت

أصلًا  أنه غاب  أشعر  لم  طويل،  غيابٍ  بعد  اليوم  عاد    ،حين 

 .كأن قلبي كان يحتفظ به حيًّا، في زاوية لا يصلها النسيان

فقد كتب في يومياته، بيدٍ لا تخلو من ارتباك رجلٍ بدأ    ،أما هو

 :  يشعر بما لا يريد الاعتراف به

الفتاة   ذلك  ،كبرت  إدراك  أنا من تأخرت في  لعلني  تعد  .أو  لم 
تنظر صارت  بل  بريئة،  بدهشة  إليّ  تنظر  كانت  التي  الطفلة    ، تلك 

 .وكأنها ترى ما وراءي

 : توقف قليلًا، ثم كتب

بها خاصًا  عالمًا  تحمل  واحدة  كل  أندريفنا،  آل  بيت   ، في 

ليزا، الكبرى، اختارت طريقها مبكرًا، وارتبطت بضابطٍ ثري، كأنها 

   .آثرت الأمان على المغامرة

أشعار    ،تانيا  تحفظ  والسماء،  الشعر  بين  تائهة  روحٌ  تانيا،  آه 

حتى وجدته   ،الخيام كما يُحفظ الدعاء، وتبحث عن الله في كل كتاب

 .بطريقتها، حين أسلمت بعد موت أبيها

 :  ثم تنهد، وكأن الجملة التالية أثقل من أن تكُتب

 .فهي شيء آخر ،أما صوفيا

+ 

 : تقول صوفيا

 .كما فعلت في زيارته الأولى  ،أصررتُ أن أعُدّ المائدة بنفسي

لا أدري لماذا شعرت أن الأمر ليس مجرد عشاء، بل امتحانٌ خفيّ 

 .لشيء لا أجرؤ على تسميته

توترًا   بل  خوفاً،  لا  ترقص،  كأنها  المطبخ  في  تتحرك  كانت 

 .عذباً. كل طبقٍ تضعه، كانت تضع معه نبضة من قلبها

بنظراته أشعر  كالسابق  ،كنت  تكن  لا    .لم  النظر،  يطيل  كان 

   .كأنني لغزٌ يحاول فهمه ،بوقاحة، بل بدهشة
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    :توقفت لحظة، ثم كتبت ببطء 

 .لو توقّف الزمن عند تلك اللحظة ،تمنيت لو طال العشاء

 .لكن الزمن، كما اعتادت أن تفهمه لاحقاً، لا يعرف الرحمة

لم أفهم لماذا كان مستعجلًا،   ،بعد العشاء، أصرّ على الرحيل

   ؟  مني ،كأن شيئاً يطارده، أو كأنه يهرب

لا، لم يكن حزناً فقط، كان فراغًا مفاجئاً، كأن البيت   ،حزنت

 .كله أصبح أوسع من اللازم

+ 

 :  تحكي تانيا، وكانت أقرب الناس إلى روح صوفيا

ننام في غرفة واحدة الليلة، كنا  تلك  بين سريرينا  ،في  وكان 

 .مسافة صغيرة، لكنها كانت كافية لأرى ما لا يُقال

 :  سكتت قليلًا، ثم أكملت

لتصلي كعادتها،  فراشها،  على  صوفيا  تلك    ،ركعت  لكن 

 .طال بشكلٍ غير مألوف ،الليلة، طال الركوع

 :  كانت تانيا تراقبها بصمت، حتى رأت ما لم تتوقع

ا كاملًا  ، دمعة  .دمعة واحدة، لكنها كانت كافية لتفضح سرًّ

 :  نادتها برفق، كأنها تخشى أن توُقظ شيئاً هشًّا

 ،صوفيا

في   غارقتين  تزالان  لا  وعيناها  ببطء،  رأسها  رفعت صوفيا 

    :عالمٍ آخر

 ؟  نعم يا تانيا

 : ترددت تانيا قليلًا، ثم سألت، مباشرةً كعادتها

 ؟  هل وقعتِ في غرام ليون 

 .صمتٌ لم يكن فراغًا، بل امتلاءً بما لا يُقال ، ساد الصمت 

 : أجابت صوفيا أخيرًا، بصوتٍ خافت 
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 ، لستُ أدري

 :تقول تانيا

  ،لم أفهم حينها

لكن تلك الكلمات، لست أدري، لم تكن جهلًا، بل كانت معرفة 

 .تخاف أن تعُلن عن نفسها

 : وتضيف

 .كأنها كانت تنتظر أن يسألها أحد  ،لم تبدُ متفاجئة من سؤالي

+ 

يرى  كمن  الحقيقة،  تانيا  أدركت  التالي،  اليوم  صباح  وفي 

 : الشمس بعد أن كان يشعر بدفئها فقط 

 لا،  ،لقد غرقت صوفيا

 .لم تقع في الحب، بل غاصت فيه حتى أذنيها

+ 

 : أما صوفيا، فكانت تلك الليلة بداية حوارٍ داخلي لم ينتهِ 

به الذي أشعر  أم شيء لا     ؟  ما هذا  أم شوق؟  أهو إعجاب؟ 

ولماذا حين   ؟ لماذا حين ينظر إليّ، أشعر أنني أوُلد من جديد ؟  اسم له

   ؟  يغيب، أشعر أنني أفقد شيئاً لم أملكه أصلًا 

 : ثم كتبت، وكأنها تعترف لأول مرة

لا لأنه يُؤذيني، بل لأنه يُريني نفسي كما لم أرها   ،  أخاف منه

 .من قبل

 : وكان في داخلها صوت آخر، أكثر هدوءًا، لكنه أكثر عمقاً

 .ليس ما يُقال، بل ما يُخشى قوله  ،الحب يا صوفيا

 :وتذكرت بيتاً كانت تانيا تردده من أشعار الخيام

 وحِرتُ فيه بين شتىّ الفكرْ     لبستُ ثوبَ العمرِ لم أسُتشرْ 

 :  فهمست
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 .لم أسُتشر حين أحببت ،وأنا أيضًا

الحقيقية الحكاية  لقاء، بل حكاية تحوّل ،وهنا، تبدأ   .لا حكاية 

الزمن، بل عبر شعورٍ واحد، عميق،   امرأة، لا عبر  إلى  فتاةٍ  تحوّل 

 .كفيل بأن يعُيد تشكيل الروح 

+ 

بيتاً  يترك  لم  أنه  الليلة،  تلك  غادر  حين  يدرك  ليون  يكن  لم 

 .خلفه، بل ترك قلباً مفتوحًا عليه

الدمعة   تلك  أن  دمعتها،  تمسح  وهي  تدرك،  صوفيا  تكن  ولم 
أول سطر في قصة طويلة يومًا، لا كحكاية    ،ستكون  قصة سترُوى 

 .حبٍ عادية، بل كأسطورة إنسانية

  :    قالت في يومياتها بعد أيام

   . فأنا لا أريده أن ينتهي ،إن كان هذا حباً

 .فليكن ما يكون، المهم أن يبقى هذا الشعور حيًّا ،وإن لم يكن

+ 

  :وفي زاوية أخرى من العالم، كتب هو

 ،وأخشى أكثر ،أخشى أنني بدأت أرى فيها ما لا يجب أن أراه

 .أنني لا أريد أن أتوقف 

وهكذا، دون إعلان، ودون وعد، ودون حتى فهمٍ كامل، بدأت  

حبٌ لم يكن مجرد علاقة، بل صراع   ،واحدة من أعقد قصص الحب

 .بين العقل والقلب، بين العمر والزمن، بين ما ينبغي وما يحدث

 : قال أحد الحكماء

   .إذا دخل الهوى أعمى، خرج العقل أعرج

العقل تفُسد  لا  الحب  أنواع  بعض  أن  يقله،  لم  ما  بل    ،لكن 

 .تكشفه

+  
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، حيث لا يعود الحب نعمةً نمضي أعمق في هذه الحكايةو ل       

 .ولا مأساةً كاملة، بل مزيجًا من الاثنين، كالحياة نفسها  الصة

عامًا وأربعين  ستةً  استمرت  حبٍ  بنظرة،   ،حكاية  بدأت 

سوداء،    ،وانتهت كمأساةٍ  بل  سعادة،  كقصة  لا  التاريخ،  سيخلّده  بما 

 .سكنت الأدب الروسي إلى الأبد

 

 

 القلوب بين البراءة والتجربة  تنازع

  حكاية صوفيا وتولستوي 

 

كسجادة   الحقول  تمتد  حيث  الروسي،  الريف  تخوم  في 

تهمس   العتيقة  الأشجار  وحيث  الغسق،  ضوء  يغمرها  خضراء 
الحكاية بدأت  القرون،  المصادفة،  —بأسرار  جمعتهما  قلبين  حكاية 

وفرّق بينهما الزمن، ونسجت بينهما الأقدار خيطًا من شوقٍ وخوفٍ  

 .وغموض

التجربة  يد  تمسسها  لم  غضّة  زهرةً  أندرييفنا،  صوفيا  كانت 

التقاليد   تحرسه  بيتٍ  في  تعيش  عمرها،  من  عشرة  السابعة  في  بعد، 

كما تحرس الأم طفلها الوليد. لم تعرف من العالم إلا نوافذ تطلّ على  
إلى   نادرة  وزيارات  الجدران،  بين  تترددّ  نسائية  وأحاديث  الحدائق، 

تتجاوز  لا  الحياة  أن  وتظنّ  السماء  تتأمل  كانت  حيث  جدهّا  ضيعة 

 .حدود ما ترى

فكان نهرًا جارفاً، عبر مدناً وقلوباً،  - ليون تولستوي - أما هو

وكاتبٌ   ثري،  ضابطٌ  وأجملها.  وجوهها  أقسى  في  الحياة  واختبر 

وفي   المغامرة،  بريق  عينيه  في  يحمل  إعجاباً،  أوروبا  عليه  تتهافت 
قلبه تعباً لا يراه أحد. كان إذا دخل موسكو، تبعته الأضواء كما يتبع 

 .الظل صاحبه، وتعلّقت به القلوب كما تتعلّق الفراشات بالنار

+ 



 

38 
 

كان الفارق بينهما ستة عشر عامًا، لكنه لم يكن رقمًا فحسب،           

 .بل كان هوّة بين براءةٍ لم تخُدش، وتجربةٍ أثقلها الزمن

تانيا جلست  الأمسيات،  إحدى  صوفيا—في  قرب  —أخت 

تعرف   كانت  يكُتب.  لا  ما  تقرأ  وكأنها  الفراغ،  في  تحدقّ  النافذة، 
الرجال، أو على الأقل تعرف ما يكفي لتخاف منهم. وداخلها صوت  

 :  خافت يقول

؟ وأيّ رجلٍ    أيّ حبٍ هذا الذي ينبت في قلبٍ لم يعرف الخيبة

 ؟   هذا الذي يمرّ على القلوب كما تمرّ الريح على الحقول

  :همست لنفسها، وكأنها تخشى أن تسمعها الجدران 

كيف أقول لطفلةٍ إن الحب قد يكون    ...لا أستطيع أن أبوح لها

 ؟  كيف أشرح لها أن بعض الرجال لا يُحبّون... بل يجرّبون ؟ هاوية

تولستوي صورة  واستحضرت  عينيها،  أغمضت  تلك    -  ثم 

النظرات التي لا تستقر، وذلك الغموض الذي يلفهّ كما يلفّ الضباب  

 .الغابة

؟ أم أنه لا يريد أحداً، بل يريد أن    ؟ أم صوفيا  هل يريد ليزا

 ؟  يُراد

+ 

ليزا الكبرى  -  وكانت  وكبرياء.    -  الأخت  نارٍ  من  امرأةً 

خطيبها ضابط، وقلبها مغلق بإحكام، لكنها لم تكن غافلة. كانت ترى  
لن أكون   :نظرات تولستوي، وتردّ عليها ببرودٍ محسوب، كأنها تقول

   .واحدة من حكاياتك العابرة

كانت إذا ذكُر اسمه، اضطرب    .أما صوفيا، فكانت شيئاً آخر
قلبها كما يضطرب سطح بحيرة حين تلقي فيها الريح حجرًا. لم تفهم  

الحياة  وأن  أوسع،  العالم صار  أن  تشعر  كانت  لكنها  لها،  يحدث  ما 

 .بدأت لتوّها

  :وفي خلوتها، كانت تكتب في دفترها الصغير
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الحب  غيره  ؟  أهو  يعرف  لا  لأنه  اسمه  يكتب  قلبي  أن    ؟  أم 

   ؟  لماذا أشعر أنني إن لم أكن له، فلن أكون لأحد

 .ثم تبكي... دون أن تعرف لماذا 

+ 

وفي يومٍ بدا عادياً، لكنه كان يحمل في طياّته انقلاباً صامتاً،  

 .جاء تولستوي إلى دارهم

وأحاديثٌ  خفيفة،  ضحكاتٌ  معتادة،  بحفاوةٍ  الأسرة  استقبلته 

 .مهذبّة، ونظراتٌ متقاطعة تحمل ما لا يُقال

في  تضعه  كأنها  تختبره،  كأنها  واضح،  ببرودٍ  حيتّه  ليزا 

 .ميزان لا يرى كفتّيه إلا هي

أما صوفيا، فكانت تقف بعيداً، تراقب، وقلبها يخفق كطائرٍ في  

 .قفص 

ماءٍ   في  حجرًا  يلقي  وكأنما  فجأة،  قال  ثم  تولستوي،  جلس 

  :راكد

 .يسعدني لو تقبلون دعوتي لزيارة ضيعتي... ياسنايا بوليانا

    :  ارتعش صوت صوفيا قبل أن تنطق، ثم اندفعت كطفلة

  ! ؟ طالما حلمت برؤيتها حقاً يا كونت

 :  ابتسم، وقال بنبرةٍ خفيفة

 .أخشى ألا تكون على قدر ما سمعتم يا آنسة صوفيا

 : تدخلت الأم، بصوتٍ مفعم بالوقار

بل هي من أشهر الضياع، وقد قيل إن دارها تضم أكثر من  

 .أربعين غرفة

 .هنا تغيّر شيء في وجهه... ظلّ عابر، كذكرى لا يريدها

  :قال بهدوء 

 .للأسف... لم تعد تلك الدار ملكي
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 .ساد الصمت 

 ؟  بعتها

 .سألت الأم

  :ابتسم ابتسامةً باهتة

 .لنقل... إنني خسرتها في إحدى ليالي القمار 

   :  شهقت الأم، وقالت

 !؟  تخسر دارًا كهذه في جلسة قمار

 :  ردّ بهدوءٍ يشبه التعب

تلك   منذ  قمار  طاولة  ألمس  لم  سيدتي.  يا  كله  ذلك  انتهى 

 .الليلة... ولا أظنني سأفعل

 .في تلك اللحظة، شعرت صوفيا بشيء ينكسر داخلها

 ؟   ؟ كيف يفرّط في شيءٍ كهذا كيف يخسر بيتاً

 .لكنها لم ترَ فيه تهوّرًا... بل رأت ألمًا

 : وقالت، وعيناها تلمعان بالدموع

   ؟ ؟ لماذا فقدت ياسنايا بوليانا

 .نظر إليها... نظرةً طويلة، كأنما يقرأ روحها

 .لأنني كنت أبحث عن شيءٍ آخر... ولم أجده

 : وفي داخلها، اشتعلت الأسئلة 

  ؟   هل يمكن أن أكون أنا... ذلك الشيء   ؟  ما الذي يبحث عنه

 أم أنني مجرد فصلٍ صغير في كتابٍ طويل؟ 

 :  قالت الأم، محاولةً استعادة التوازن

 ؟  وأين سنقيم إذا زرناك

 : أجاب

 .لي دارٌ صغيرة في الضيعة
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   : قفزت صوفيا كأنها وجدت جواباً لا تعرفه

 ! تكفي! بل هي أكثر من كافية

 : ضحك بخفة

سنقضي معظم الوقت في الحقول والبساتين... هناك، حيث لا 

 .أقنعة

 : ثم أضاف 

   ؟ هل أترقبكم الأسبوع القادم

 : قالت الأم 

 .بل الذي يليه، لدينا زيارة لجدّ البنات

 : لكن صوفيا همست، كأنها تعارض القدر نفسه 

 ؟  ولِمَ لا يكون الأسبوع القادم 

 .نظرت إليها أمها بحزم، فأطرقت رأسها

+ 

 .وفي تلك الليلة، لم تنم صوفيا

 .جلست قرب نافذتها، والقمر يسكب ضوءه على وجهها

 : وكتبت

  قد تحمل،        فإن الريح التي تأتيك من بعيد،    يا قلب، تمهّل

 .وقد تحمل عاصفة  دفئً 

 : ثم أضافت، وكأنها تخاطب نفسها

وإن كان وهمًا... فليكن جميلًا بما   .إن كان حباً... فليكن قدرًا

 .يكفي لأعيشه

+ 

أما تولستوي، فكان في مكانٍ آخر من المدينة، يجلس وحيداً،  

 .كأسٌ نصف ممتلئ أمامه، وورقة بيضاء لا يجرؤ على الكتابة فيها
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  :تمتم

الفتاة هذه  الآن  ؟  لماذا  أم    ؟  لماذا  الخلاص...  أبحث عن  أأنا 

   ؟ عن بدايةٍ جديدة 

 :  ثم ابتسم بسخرية

 ؟  وهل يمُنح أمثالي بداية

حكاية لم تكن عن حبٍ بسيط، بل عن   .وهكذا، بدأت الحكاية

روحين بين  من —صراعٍ  توُلد  أن  تحاول  والأخرى  تولد،  إحداهما 

 .جديد

منه   ينجو  لا  لامتحانٍ  نفسها...  تعُدّ  الأيام  كانت  الأفق،  وفي 

 .قلب
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 حين تنفّست الأرض حرّيتها

 ليو تولستوييوميات في حضرة  

 

تكتب تانيا في يومياتها، وكأنها تنقش على قلب الزمن لا على 

 :  صفحات ورق

في   بدا  أسبوعًا  إيفتزكي،  في  أسبوعًا في ضيعة جدي  قضينا 

ظاهره عادياً، لكنه في باطنه كان كرحلة عبور من زمن إلى زمن.  
أثقالٌ على   الدقائق  كانت صوفي خلاله تتعجل مرور الساعات، كأن 

صدرها، لا لشيء إلا لأن في آخر الطريق وعداً يشتعل في روحها:  

 .رؤية الضيعة التي وُلد فيها حبيب القلب

+ 

لم تكن صوفي ترى الطريق كما نراه نحن؛ كانت تراه ذاكرةً  

ما   كل  حتى صار  أحبتّه  رجلٍ  خطوات  بأثر  مفروشًا  طريقاً  ممتدة، 

حكايات  بل  قمح،  سنابل  ليست  عندها  الحقول  كانت  مقدسًا.  حوله 
نبتت في صمت الطفولة، والمزارع ليست أرضًا تفُلح، بل قلباً خفق  

 .أول مرة تحت شمس روسيا الباردة

 : كانت تهمس أحيانًا، وكأنها تخاطب نفسها

هل سأسمع    ؟   هل يمكن للمكان أن يحتفظ بنبض من مرّوا به 

 ؟ ؟ هل ستراني الأشجار كما رأتهْ يومًا صوته في الريح
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وكان في عينيها ذلك البريق الذي لا يخطئه من عرف الحب:  
مزيج من القلق والرجاء، من الحنين إلى شيء لم تعشه، لكنه يسكنها 

 .كذكرى قديمة

+ 

فكانت في خيالها قصيدة قائمة    -  ياسنايا بوليانا  -  أما الضيعة
بل   فخم،  لأنه  لا  نور،  من  كقصر  الكبيرة  دارها  ترى  كانت  بذاتها. 

 .لأنه مأهول بروح رجلٍ أحبّ الإنسان حتى كاد يتماهى معه

لكن تلك الصورة، كما تقول تانيا، لم تفقد سحرها إلا بعد وفاة 
حي  كائن  من  يتحول  يغادره صاحبه،  حين  المكان،  كأن  تولستوي؛ 

 .إلى أثر

 .، كان هو في انتظارناتولاعند مشارف 

لم يكن انتظاره عادياً، بل كان مشهداً يليق برواية: وقف على  

له   تعترف  نفسها  الطبيعة  كأن  بشعره،  تعبث  والريح  جواده،  صهوة 

 .بالسيادة، لا على الأرض، بل على المعنى

أبي  بين  فكانت  أمي  أما  الركب،  مقدمة  في  البنات  نحن  كنا 

 .وبينه، كأنها نقطة توازن بين عالمين: عالم العائلة، وعالم الفكر

نفسها  تفرش  الأرض  كأن  ليناً،  الطريق  وكان  تحركنا، 

 .احترامًا لهذا اللقاء 

صمت،   في  يتسلل  التعب  بدأ  وقد  الركوب،  من  ساعات  بعد 
ما   في  عميق  ظاهره،  في  بسيط  بسؤالٍ  السكون  ذلك  أمي  قطعت 

 :يكشفه

يا كونت   بعيدة عن مكاننا هذا  بوليانا  ياسنايا  ألا تزال ضيعة 

   ؟  تولستوي

وشيء   الحكمة  من  شيء  فيها  خفيفة،  ضحك ضحكة  ابتسم، 

 : من السخرية، وقال 

 .سيدتي، لقد تركنا مدخل الضيعة منذ ساعة

   : توقفت أمي، ونظرت حولها بدهشة 
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؟ إنها إذن أكثر من أربعة    ! أكلُّ هذه أرضك يا كونت  يا إلهي

 ! آلاف هكتار كما سمعنا

 : أجاب، بنبرة هادئة، كأن الرقم لا يعني له شيئاً

أرضي   وهي  التحديد...  وجه  على  وستمئة،  آلاف  أربعة 

   .بالاسم فقط 

 :  سكتت أمي لحظة، كأنها تحاول أن تفكك هذا التناقض

   ؟ ؟ ماذا تعني بهذا يا كونت بالاسم

بل صار   أرض،  مالك  مجرد  يعد  لم  قليلًا.  وجهه  تغيّر  هنا، 

 : إنساناً يحمل عبئاً داخلياً

كل   في  المتصرفة  هي  أمي  لكن  نعم...  الوحيد،  وارثها  أنا 
يرفع  بمن  تأتي  متى  واحد:  سؤالٍ  تكرار  عن  تكف  لا  وهي  شيء. 

 .عني هذا العبء؟ لقد تعبت يا ليون نيكولايفيتش، تعبت

+ 

في تلك اللحظة، شعرت صوفي بشيء يتصدع في داخلها. لم  

يكن الرجل الذي أحبتّه مجرد كاتب عظيم، بل إنسان ممزق بين إرثٍ  

 .ثقيل، ورؤيةٍ أخلاقية تتجاوز الملكية

  :حدثت نفسها

هذا  كل  يحتمل  أن  كهذا  لقلبٍ  يمكن  بين   ؟   كيف  يعيش  كيف 

 ؟  أرضٍ يملكها، وفكرةٍ ترفض الامتلاك

 : تدخلت أمي، بنبرة فيها شيء من المزاح وشيء من النقد 

والدتك   السيدة  متاعب  من  زدت  أنك  كونت  يا  أحسب 

حساب   مزارعك.  في  العبيد  حررت  أن  بعد  ليوبوفا  الكونتيسة 

 .أجورهم الآن ليس بالأمر الهين

كانت  بل  المرة،  هذه  خفيفة  تكن  لم  ابتسامته  لكن  ابتسم، 

 : عميقة، كأنها خارجة من يقين لا يتزعزع

بسعادة   سعيدة  مثلي،  ولكنها،  سيدتي...  يا  هذا  في  شك  لا 

   :  ثلاثمئة وخمسين أسرة تحررت من أبشع قيد على روح الإنسان
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 .وح العبوديةر

 .هنا، ساد الصمت

 .لم يكن صمتاً فارغًا، بل صمتاً ممتلئاً بالمعنى

 .كأن الكلمات التي قيلت كانت أثقل من أن يُجاب عليها فورًا

+ 

 

    :وفي داخل تولستوي، كان حوار آخر يدور، لا يسمعه أحد

هل الحرية التي منحتها لهم حقيقية، أم     ؟   هل فعلتُ ما يكفي
جديد لألم  بداية  تتركه    ؟  مجرد  أن  أم  إنساناً،  تملك  أن  أثقل:  أيهّما 

 ؟  يواجه العالم حرًا 

بدايتها.  بل  القصة،  نهاية  ليس  التحرير  أن  يعرف  كان 

 .فالحرية، كما كان يراها، ليست هدية، بل مسؤولية 

+ 

 : تقول تانيا

لم تسقط. كانت   دمعة  فرأيت في عينيها  إلى صوفي،  نظرت 

 .ترى فيه ما لا نراه نحن: رجلًا يصارع نفسه، لا العالم فقط

+ 

وفي تلك اللحظة، تذكرت صوفي بيتاً من الشعر العربي، كأن 

   : روحًا بعيدة همست به في قلبها

 تجرّع ذلّ الجهل طول حياته    ومن لم يذق مرّ التعلم ساعةً 

   : لكنها أعادت صياغته في داخلها

 عاش عبداً وإن ملك الدنيا    ومن لم يذق مرّ الحرية يومًا

+ 

 .استأنف الركب سيره، لكن شيئاً ما تغيّر
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 .لم تعد الأرض مجرد أرض، بل صارت سؤالًا 

على   تمشي  فكرة  صار  بل  كونت،  مجرد  تولستوي  يعد  لم 

 .قدمين

كأنها  منخفض،  بصوت  وقالت  قليلًا،  منه  صوفي  اقتربت 

 : تخشى أن تفسد لحظة الصدق

   ؟ ألا تخاف يا كونت... أن تندم 

 :نظر إليها طويلًا، ثم قال

لا  حياة  نعيش  أن  من  بل  الندم،  من  ليس  الحقيقي  الخوف 

 .تستحق أن نندم عليها

 .دخلت قلبها، واستقرت فيه .كانت تلك الجملة كالسهم

+ 

 : وفي داخلها، دار حوار طويل 

أحببته الذي  الرجل  هو  أكبر   ؟  أهذا  شيئاً  الآن  أحب  أنني  أم 

 ؟  ؟ طريق  ؟ روح فكرة ؟ منه

ذهب،   من  كبحر  تمتد  الحقول  كانت  الشمس،  غروب  ومع 

 : والهواء يحمل رائحة الأرض، كأنها تقول

 .لقد تغيّر شيء هنا

+ 

 : تكتب تانيا في ختام يومها

لم يكن ذلك اليوم مجرد رحلة إلى ضيعة، بل كان عبورًا إلى  
يملك  بين ما  أن يقف  فيه كيف يمكن لإنسان  رأينا  للحياة.  فهم جديد 

 .أن يكون وفياً لما يؤمن به - بهدوء   -  وما يؤمن به، وأن يختار

أين   من  تعرف  لم  ربما  حكمة،  كتبت  الصفحة،  آخر  وفي 

   : جاءت

 .،بل من يحرر الإنسان منها ليس العظيم من يملك الأرض
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 : ثم أضافت، بخط أصغر

 .وربما... من يحرر نفسه أولًا 

 

 

 

 

 

 

 حين نام الكونت على الأريكة

   حكاية يومين غيرّا قلب صوفي

 

الشمس   كانت  حين  المساء،  انحناءة  عند  الضيعة  دار  بلغوا 

تذوب في أطراف الغابة كقطعة ذهبٍ قديم، ويمتد الظل فوق الأرض  
كعباءة ناسكٍ متعب. لم تكن الدار سوى بناءٍ صغيرٍ شيُّد على عجل،  

كأنما أقيم ليستر خيبةً قديمة، أو ليخبئ ذكرى فادحة. فقد الكونت دار  

نكبة، بل على مائدة   في  ليلة، لا في حربٍ ولا  ذات  الكبرى  الأسرة 
الميسر؛ حيث تتبدل المصائر بصمتٍ، ويخسر الإنسان نفسه قبل أن  

 .يخسر داره

كانت هذه الضيعة، على ضيقها، تحمل روحًا غامضة، كأنها  
تقول: إن ما يُفقد في الخارج قد يسُتعاد في الداخل. استقبلهم الكونت  

كأن  ونشاطًا،  حياةً  يفيض  بل  الخاسرين،  يشبه  بوجهٍ لا  العتبة،  عند 

 .قلبه لم يعرف الهزيمة قط

حنان  في صوته  وكان  خدمتهم،  على  سيقومون  من  لهم  قدم 

عهدتها   كما  فكانت  تاتيانا،  الكونتس  عمتي  أما  السيد،  ووقار  الأب 

في   مخبوء  ودفءٌ  الملامح،  في  صرامةٌ  طفولتها:  في  صوفي 

   : الأعماق. قالت عنها صوفي في سرها
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تحفظ طريقها   تزال  يدها لا  كانت  وإن  الحارس،  إنها ملاكنا 

 .إلى مقعدتي منذ كنت طفلة مشاغبة

+ 

قلب   في  بل  الضيعة،  باب  عند  تبدأ  لم  الحقيقية  الحكاية  لكن 

 .صوفي نفسها

كانت تحمل حباً لم تعترف به، حباً تسلل إليها دون استئذان،  

واستقر في أعماقها كما تستقر جذور شجرةٍ في تربةٍ عطشى. لم تكن 

ترى في الكونت رجلًا فحسب، بل عالمًا كاملًا؛ فيه القوة، واللطف،  
يشعرون   الآخرين  يجعل  أن  الغامضة على  القدرة  والتواضع، وتلك 

 .بأنهم أهم ما في الوجود

  :كتبت في يومياتها

دموع   لا  عينيّ،  إلى  الدموع  ليجلب  يكفي  وحده  اسمه  كان 

 .حزن، بل دموع فائضة عن قلبٍ لا يحتمل امتلاءه 

+ 

كانت الضيافة في بيت الضيعة بسيطة، لكنها صادقة كخبزٍ خرج للتو  

من التنور. القاعة السفلى الكبرى حملت طابع الريف الروسي بكل ما  

بها  عُلّقت  حديدية  حلقات  تدلت  السقف  من  جميلة.  خشونةٍ  من  فيه 
لفائف اللحم المقدد، كأنها ثمارٌ غريبة تنبت في هواء الشتاء. وكانت  

المائدة من خشب الجوز الصلب، بلا حشياتٍ ولا ترف، لكنها كانت  

   .تحمل أثر الأيادي التي جلست حولها، وضحكت، وعاشت

أما الأرائك، فكانت مكسوةً ببياضٍ ناصع، كأنها تدعو للراحة  

 .لا للزينة

اسمًا،  له  تعرف  لم  بشيءٍ  صوفي  شعرت  المكان،  ذلك  في 

 .لكنه كان أقرب إلى الطمأنينة

+ 

 .قرب العصر، خرجوا إلى البساتين



 

50 
 

معطر   والهواء  والفراولة،  بالخوخ  محمّلة  الأشجار  كانت 
الكونت، لا كسيدٍ ولا   رأته هناك،  النهار.  برائحة الأرض بعد دفء 

 .كنبيل، بل كرجلٍ يعمل بيديه، يجمع الثمار في سلةٍ كبيرة

ذاكرتها:   في  تفاصيله  تحفظ  وكأنها  بصمت،  صوفي  راقبته 
من   فراولة  حبة  سقطت  حين  ضحكته  ظهره،  انحناءة  يده،  حركة 

 .السلة 

   : قالت في نفسها

   ؟ كيف لرجلٍ بهذا البساط أن يحمل كل هذا السمو 

  : وكان في داخلها صوتٌ آخر، أكثر جرأة، يهمس

أحب الذي  الرجل  هو  التي   أهذا  الصورة  أحب  أنني  أم  ؟ 

 ؟ خلقتها عنه

+ 

 .وفي طريق العودة، سارت إلى جواره 

لم تتحدث كثيرًا، لكن الصمت بينهما لم يكن فراغًا، بل امتلاءً  

غريباً. شعرت أن يدها تشتاق لأن تمتد، أن تلمس يده، أن تتأكد من 

 .أنه حقيقي، لا حلم

 .لكنها لم تفعل

 :  قالت في سرها

؟ أم كان سيسحبها بهدوء،    لو أمسكت بيده، هل كان سيبتسم

 ؟  كما يُسحب وهمٌ صغير

+ 

حين جاء وقت النوم، بدا المشهد بسيطًا، لكنه حمل في طياته  

 .ما لم تدركه صوفي إلا لاحقاً

   : قال الكونت بابتسامته الهادئة

 .تعاليا أريكما غرفة النوم المخصصة لكما

 : قفزت تانيا فرحًا
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! لكنك قلت إن الطابق العلوي فيه    ؟   غرفة كاملة لي ولصوفي

  !أربع غرف فقط

    :أجاب

واحدة لوالديّ، والثانية لليزا، والثالثة لعمتي والسيدة بتروفنا، 

 .والرابعة لكما

   : سألته صوفي، وفي صوتها دهشةٌ لم تستطع إخفاءها

   ؟  ؟ أين ستنام وأنت

   : قال ببساطة

   .على أريكة في الطابق السفلي

   :  سكتت لحظة، ثم قالت

   ،؟ هذا غير ممكن  في قاعة الطعام

 :ضحك، وكانت ضحكته خفيفة كنسمةٍ تمر بين أوراق الشجر 

ليست غرفتي، ولن تجدا فيها إلا فراشًا واحداً. سأعد لكما ما يكفي،  

 .ولا تقلقي

 .في تلك اللحظة، حدث شيءٌ في داخل صوفي

هذا   أعمق:  شيئاً  لها  كشف  لكنه  ظاهره،  في  عظيمًا  موقفاً  يكن  لم 
ليمنحهم  دونهم،  يكون  أن  يختار  الجميع،  فوق  تظنه  الذي  الرجل 

 .الراحة

  :تذكرت قولًا سمعته قديمًا

 .من تواضع لله رفعه، ومن ترفع وضعه الله 

وشعرت أن هذا القول قد تجسد أمامها، لا في كلمات، بل في  

 .فعلٍ بسيط

+ 

ساعد الكونت الخادمة دونياشا في إعداد الفراش. كان ينحني،  

 .ويرتب الوسائد، ويهتم بأدق التفاصيل، كأنه يؤدي مهمةً مقدسة 

 .وقفت صوفي تراقبه، وقلبها يضج بأسئلةٍ لا جواب لها
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   : قالت في داخلها

؟ أم أنه لا يدرك كم هو    ؟ أم طبع  ؟ أهو واجب  لماذا يفعل هذا

 ؟  مختلف عن الآخرين

  : ثم جاءها صوتها الداخلي، أكثر هدوءًا هذه المرة

 .بل هو كذلك ببساطة ،ربما لأنه لا يحاول أن يكون شيئاً

+ 

كان  مريحًا.  يكن  لم  الطويل،  الكرسي  على  استلقت  حين 

 .صلباً، ضيقاً، لا يصلح لنومٍ عميق. لكنها لم تشعر بالضيق

 .بل على العكس، شعرت بسعادةٍ غامرة، كأنها تملك العالم

 : قالت في يومياتها

يعرف   لم  أن جسدي  رغم  الليلة،  تلك  مني  أسعد  أحد  يكن  لم 

 .الراحة. فقد كان هو من اختار لي هذا المكان، وكان ذلك يكفي

+ 

 .وفي تلك الليلة، لم تنم صوفي سريعاً

 .كانت مستيقظة، تنصت إلى صوت الليل، وإلى صوت قلبها

   : قالت في داخلها

؟ أم مجرد وهمٍ    ؟ أم افتتان  ؟ أهو حب  ما هذا الذي أشعر به

  ؟ جميل

   :ثم تذكرت بيتاً من الشعر 

      أحبك لا أدري حدود محبتي

 أفيك الهوى أم في خيالي تجسدا                              

 .ابتسمت في الظلام، وكأنها وجدت جواباً مؤقتاً

+ 
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كان الحوار الحقيقي، في تلك الليلة، ليس بينها وبينه، بل بينها  

 .وبين نفسها

   : جزءٌ منها كان يقول

 .إنه لا يراك كما ترينه، لا ترفعي سقف أحلامك

 : وجزءٌ آخر يرد 

 وهل الحب صفقة؟ هل يشُترط أن يُرد ليكون صادقاً؟

   : وفي لحظة صفاء، أدركت شيئاً بسيطًا وعميقاً

أن ما تعيشه الآن، بكل ما فيه من حيرةٍ وفرح، هو جزء من  

 .الحياة، لا ينبغي لها أن تفسده بالسؤال

 .ومع اقتراب الفجر، غفت أخيرًا 

اللحظة،   تلك  لها  ليحفظ  كافياً  كان  لكنه  عميقاً،  نومها  يكن  لم 

 .تلك الزيارة، وذلك الشعور الذي لم يتكرر

+ 

مسرحًا   كانت  بل  مكان،  مجرد  الضيعة  دار  تكن  لم  وهكذا، 

 .لتحولٍ داخلي

وصوت   المدخن،  اللحم  ورائحة  الخشب،  بساطة  بين  هناك، 
القصور   إلى  يحتاج  لا  القلب  أن  صوفي  اكتشفت  الخافت،  الضحك 

 .ليحب، ولا إلى الراحة ليكون سعيداً

 .يكفيه أن يجد من يرى فيه إنساناً

ويكفيه، أحيانًا، أن يرى في الآخر ما يجعله يؤمن بأن العالم، 

 .رغم كل خساراته، لا يزال جديرًا بأن يُحب

+ 

 : وفي خاتمة يومياتها، كتبت

لأنها   بل  مريحة،  كانت  لأنها  حياتي  في  ليلة  أجمل  تكن  لم 

صادقة  أشكال     .كانت  أندر  هو  الزيف،  زمن  في  الصدق،  ولعل 

 .السعادة
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 :  ثم أضافت، كأنها تخاطب نفسها بعد سنين

الكبيرة، المعاني  عن  يبحث  حياته  في  الإنسان  ثم    يمضي 

حين نام    ، أن أعظمها كان يختبئ في لحظةٍ صغيرة  يكتشف، متأخرًا،

 .الكونت على الأريكة

 

 

 

 

 

 

 

  ليلة انكشاف القلب بين العقل والقدر

 

إلى   الطيور  تعود  كما  ضيعتها  إلى  أندريفنا  أسرة  عادت 

من   شيء  عودتهم  في  وكان  التيه،  من  طويل  موسم  بعد  أعشاشها 
السكينة الممزوجة بقلق خفي، كأن الأرض التي يعرفونها جيداً تخبئ  

لهم هذه المرة سرًا لم يألفوه من قبل. لم يكن أحد، لا الأم ولا ليزا ولا  

حتى تانيا، يتوقع أن يلحق بهم الكونت تولستوي بعد يومين فقط، كأن 
قوة خفية تسوقه إليهم سوقاً، أو كأن قلبه قد سبق جسده إلى هناك، فلم  

 .يملك إلا أن يلحق به

الصغير،   مكتبها  إلى  تانيا  جلست  الثالث،  اليوم  صباح  في 
حيث اعتادت أن تودع أسرارها في صفحات يومياتها، وكتبت بخط 

  :متوتر ولكنه واضح 

أحسست منذ اللحظة الأولى أنه لم يأتِ إلا من أجل صوفي...  
العجلة، من  يدعّي. كان في عينيه شيء من  أجلنا جميعاً كما  لا من 

أنه   ظننت  مثله.  برجل  يليق  لا  الذي  الارتباك  ذلك  من  الترقب، 
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لكنه  جباناً،  يكن  لم  يفعل.  لم  لكنه  مباشرة،  أبي  من  يدها  سيطلب 

 .كان... متردداً، كأن في قلبه معركة لم تحُسم بعد

   : توقفت لحظة، ثم أضافت 

بعد ساعات من زيارته، أدركت أنه يتحين الفرص ليخلو بها.  
لم يكن يريد الحديث أمامنا، بل كان يبحث عن لحظة صافية، لحظة  

كان  الجميع.  حضرة  في  عنه  عجز  ما  فيقول  الحواجز،  فيها  تسقط 

 .يريد أن يصارحها... أو ربما كان يخشى أن يسمع منها ما لا يحتمله

 :  ثم أغلقت عينيها، كأنها تستعيد مشهداً دقيقاً

انفعالات   أدق  لرجل كتب عن  أنها تحبه؟ كيف  يفهم  لم  كيف 

أليس هو   أن يعجز عن قراءة نظرة واحدة صادقة؟  البشرية،  النفس 

 إن أعظم المآسي أن نعجز عن قول ما نشعر به؟  :من قال يومًا

+ 

شمعة   أمام  يجلس  الليلة،  تلك  غرفته  في  فكان  هو،  أما 

 :  تتراقص، كأنها تعكس اضطرابه الداخلي. فتح دفتره، وكتب

حقيقة   أعرف  أن  أحتاج  كنت  لا،  أعرف...  أن  أريد  كنت 

عواطف صوفيا نحوي. إنها لا تفارقني بنظراتها، ولكن النظرات قد  
وقد   الانفعالات،  من  دوامة  في  يعشن  سنها  مثل  في  الفتيات  تخدع. 

 .يظنن الاهتمام حباً، والفضول تعلقاً

 :  توقف، ثم ابتسم ابتسامة مريرة

أنا رجل عبرت سنواته   وبينها.  بيني  الفرق  أبعد  إلهي، ما  يا 

؟ هل    كأنها قرون، وهي زهرة لم تفتح بعد بكاملها. ماذا لو رفضتني

   ؟  سيكون ذلك رفضًا لي... أم لعمري

  :ثم مال إلى الوراء، كأن ثقل الفكرة أرهقه 

السن، ه  ل كانت ستلتفت  ـلو كان هناك شاب قريب منها في 

حياته    ؟  إليّ  في  يمر  كبير  اسم  مجرد  سأكون  كنت  مـأم  رور ـا 

   ؟  الغريب

 :  وصمت قليلًا، ثم كتب
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قال   نحو رجل  مثل صوفيا،  رقيقة،  جميلة،  يدفع شابة  وماذا 
من   يحمل  لا  وجه  في  المجرورة  كالبطيخة  أنفه  إن  جميعاً  الناس 

 ؟  ؟ أم وهم القلب   ؟ أهو القلب الوسامة شيئاً

    :ثم ختم

طال   إذا  فالقلب  للتأجيل.  مجال  لا  أسألها.  أن  يجب  كان 

 .انتظاره، أفسدته الشكوك

+ 

أخرى،   زاوية  من  القصة  روت  فقد  أخت صوفيا،  ليزا،  أما 

 : زاوية المراقب الذي يرى ما لا يراه الأبطال أنفسهم. قالت

كنت أعلم، كما تعلم تانيا، أن شيئاً ما سيحدث تلك الليلة. كان 
في الهواء توتر خفيف، كأن الجدران نفسها تترقب. فذهبت إلى غرفة  

 .الموسيقى في الطابق الثاني، لا لأعزف، بل لأفسح لهما المجال

   : ثم ضحكت بخفة 

الغرفة بالذات  القدر كان    ومن عجب أنهما اختارا تلك  ! كأن 

 .ينسج خيوطه هناك

  :وتابعت

ما إن دخلا حتى اختبأت خلف البيانو. لم يرَياني. كنت أراقب  

 .بصمت، كأنني شاهدة على مسرحية لا يجوز لي التدخل فيها

 : ثم انخفض صوتها

أن   الأدبي،  بأسلوبه  يتكلم  أن  فورًا،  بيدها  يمسك  أن  توقعت 

 .يفيض بالكلمات كما يفعل في رواياته... لكنه لم يفعل

   :  توقفت، ثم قالت

فتاة    كان كصبي صغير. نعم، صبي أول  أمام  ! يقف مرتبكًا 

 .في حياته. وقف أمام الطاولة، ينظر إليها، وكأن الكلمات قد خانته

 : ثم استرجعت الحوار
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آنسة صوفيا... هل تستطيعين تكوين جملة كاملة إذا كتبت لك  

  ؟ الحرف الأول من كلماتها

  :ابتسمت ليزا 

مدخل غريب  له من  لم    يا  المرحة،  بطبيعتها  لكن صوفي،   !

 .تتردد

الحروف لعبة  أبرع   آه،  فأنا  أحذرك،  بل  كونت.  يا  أجيدها   !

  !من الجميع

   ؟ حسناً... هل معك قلم 

 .دائمًا

 : ثم سألها

   ؟  أأبدأ أنا، أم تبدئين أنت

 ابدأ أنت، لكن ما الرهان؟ 

 :  صمت لحظة، ثم قال

 .الرهان هو... حياتي

   : تقول ليزا 

صار   لعبة.  اللعبة  تعد  لم  شيء.  كل  تغير  الكلمة،  هذه  عند 

 .الهواء أثقل، وصار الصمت أعمق

 :  سمعت صوفيا تقول بصوت خافت

 ؟  حياتك

 .نعم

  :ثم بدأ يعدد الحروف 

 .ش... ح... س... س... هـ... ت... م 

    : تقول ليزا

رأيت صوفيا تبتعد قليلًا، كأنها تجمع نفسها. كانت تفكر، نعم،  

 .لكنها كانت أيضًا تشعر
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 :  ثم قالت

جميلة...   فهي  رواياتك،  من  تكون  ألا  المهم  لحظة...  أمهلني 

 .لكنها غامضة

 : ابتسم وقال 

لن يكون أحد أسعد مني إذا توصلتِ إليها. تذكري... حياتي هي  —

 .الرهان

+ 

لا   عالم  الداخلي،  عالمها  في  دخلت صوفيا  اللحظة،  تلك  في 
مجرد  تكن  لم  لكنها  ذهنها،  في  تدور  الحروف  كانت  أحد.  يراه 

حروف... كانت اعترافاً مؤجلًا، رسالة مشفرة، قلباً يحاول أن يتكلم 

 .دون أن ينكشف

 :  فكرت

؟ س...    ؟ أم حيرتي  ؟ ح... حبي  ؟ أم شيخوختي  ش... شبابك

   ؟  ؟ أم سؤالي سعادتي

 .ثم شعرت بشيء يتشكل، كأن المعنى يخرج من بين الضباب

 : رفعت رأسها، وصوتها يرتجف

 ...وجدتها

 :  ثم قالت

السن...   بفارق  بقسوة  يذكراني  السعادة  في  وحقك  شبابك 

 ؟  سعادة كهذه، هل تتحقق لمثلي

 : تقول ليزا

كان صوتها مخنوقاً بالعاطفة، كأن الكلمات خرجت من قلبها  

 .لا من عقلها

  :ثم رأت ما لم تتوقعه

 .أمسكت بيده. لم تقل شيئاً. لكن يدها قالت كل شيء 
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الخوف، ونار   نار  نارين:  بين  اللحظة  تلك  فكان في  أما هو، 

 .الرجاء. شعر أن العالم كله توقف عند تلك اللمسة

 :  ثم قال بصوت منخفض 

زياراتي.   وراء  السبب  فهم  في  تخطئ  أسرتك  إن  صوفي... 

 ...أمك، على وجه الخصوص، تظن أنني أريد ليزا

 :توقف، ثم نظر في عينيها

 .لكن الحقيقة... أنكِ أنتِ السبب 

+ 

لقاء   كان  بل  كلمات،  الحوار مجرد  يكن  لم  اللحظة،  تلك  في 

إذا   روحين، كل منهما يخشى أن ينكسر إذا تكلم، ويخشى أن يضيع 

 .صمت

 : قالت في داخلها

 ؟   ؟ هذا الخوف اللذيذ ؟ هذا الارتباك الجميل أهذا هو الحب 

   : وتذكرت قولًا قديمًا

 .إذا أحببت، خفت... وإذا خفت، صدقت

 :أما هو، ففكر 

 ؟ ؟ أم أنني أظلمها بحبي هل أستحقها

   : وتردد في ذهنه بيت شعر

 وما العمر إلا مرةً لا تبُدَّلُ    وما الحب إلا للحبيب الأولِ 

 : ثم نظر إليها، وقال

ما   هل  أعرف:  أن  أريد  فقط  الآن...  جواباً  منك  أطلب  أنا لا 

   ؟  أشعر به... تجدين له صدى في قلبك

 .صمتت، لكن صمتها كان أبلغ من ألف جواب

+ 
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لحظة   تحول،  نقطة  كانت  بل  لقاء،  تكن مجرد  لم  الليلة،  تلك 

 .انكشاف، حيث تجرأ القلب أن يتكلم، ولو بلغة الحروف

 : وكما قال الحكماء

 .أصدق الكلام ما خرج من قلب خائف

لم   قصة...  وُلدت  والصمت،  البيانو  بين  الغرفة،  تلك  وفي 

 .تكُتب بالحبر، بل بالنبض

 

 

 

 

 

 القلب قبل الجسد 

   حكاية صوفيا وتولستوي بين الحب والهروب 

 

تقول صوفي في مذكراتها، وقد خطّت كلماتها بمدادٍ من رجفة  

   :  القلب لا من حبر القلم

واليقين  -  أدركتُ  الشك  بين  مرير  بعد صراعٍ  أنه   -  أخيرًا، 

أشبه   كان  بل  عابرة،  فكرةً  الإدراك  ذلك  يكن  لم  وحدي.  أنا  يحبني 
في   حبيسًا  ظلّ  قديمٍ  يقينٍ  عن  انشقت  روحي  كأن  داخلي،  بانفجار 

وامتزجت   ضلوعي،  يخلخل  يكاد  بعنفٍ  يدق  قلبي  كان  أعماقي. 

في   بينهما. شيءٌ ما كان يصيح  أميّز  بالوهم حتى صرتُ لا  الحقيقة 

 : داخلي، بصوتٍ لا يُسمع إلا في الأعماق

  أنتِ ولا أحد سواكِ   ،أنتِ وحدكِ  ،إنه يحبكِ أنتِ  ،أيتها الغبية

حولي،  من  العالم  تشكيل  تعُيد  كالسحر،  الكلمات  تلك  كانت 

 .وتكسو كل شيءٍ بلونٍ واحد: لون الرجاء
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المسافات   أختصر  أن  ذراعيه،  بين  بنفسي  ألُقي  أن  أوشكتُ 
دون كلمات: ها   أقول له  أن  التقاليد والخوف،  التي صنعتها  الطويلة 

أنا ذا. ولكن، كما لو أن القدر لا يرضى أن تكتمل اللحظات بسهولة،  

 .انفتح باب القاعة فجأة، ودخلت أمي

كان حضورها صارمًا، كقانونٍ لا يُناقش. نظرت إليّ بعينٍ لا  

 : تعرف التردد، وقالت بصوتٍ يحمل الأمر لا الطلب

 . صوفي، اذهبي إلى غرفتكِ على الفور. هذه ساعة النوم

تراجعتُ، وكأنني أنُتزع من حلمٍ لم يكتمل. لم أجادل، لكن في  

 .داخلي كانت معركة لا تهدأ

+ 

إلى غرفتي كضيفٍ خجول،   الضوء  انسلّ  الصباح، حين  في 

أن ما سأقوله سيغيّر   أعلم  أمي. كنتُ  إلى  جمعتُ شجاعتي، وذهبتُ 

 .كل شيء 

   : قلتُ، وأنا أحاول أن أمُسك بخيط صوتي المرتجف

أنني  يظن  من  هناك  باهتمام.  إليّ  تستمعي  أن  أرجوكِ  أمّاه، 

أما الحقيقة، يا أمّاه، فهي أنه لا يأتي    ،لستُ المقصودة بزيارات ليف

   .أنا التي يريدها زوجة له ،إلا من أجلي. أنا

نظرت إليّ أمي طويلاً، ثم ابتسمت ابتسامة باردة، كأنها تقطع 

   .الطريق على أي وهمٍ قد ينمو

صوفي، لم أتوقع أن أسمع منكِ هذا الهراء. أنتِ واهمة تمامًا،  

  .يا صغيرتي. إنه لا يريد سوى ليزا، وهذا ما أريده أنا وأبوكِ أيضًا

الألم في رفضها   لم يكن  ثقيلة.  سقطت كلماتها عليّ كحجارةٍ 

 .فحسب، بل في يقينها الذي بدا وكأنه لا يقبل النقاش

لم أعرف مثلها من   خيبةً  أجرّ خلفي  وأنا  إلى غرفتي،  عدتُ 

 .قبل
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لم أحدثه عما دار بيني وبين أمي. كيف أقول له إن العالم يقف  
لا  كالشمس،  واضحًا  لي  بدا  الذي  له،  حبي  أن  أخُبره  كيف  ضدي؟ 

 ؟  يراه غيري 

في اليوم التالي، على مائدة الغداء، جلسنا جميعاً كأن شيئاً لم  
يكن. كان هو هناك، هادئاً، كعادته، يحمل في عينيه ذلك العمق الذي  

 .يُخيف ويغُري في آن 

 .وفي لحظةٍ خاطفة، دسّ في يدي رسالة داخل مظروف

الورقة   تلك  في  انحصر  كله  العالم  وكأن  شعرتُ  ارتجفتُ. 

   .الصغيرة

ما إن انتهت المائدة، حتى أسرعتُ إلى غرفتي. أغلقت الباب  
بعصبيةٍ   المظروف  مزّقتُ  ثم  أنفاسي،  ألتقط  لحظةً  ووقفت  خلفي، 

 .مرتعشة

   : قرأت 

عجلة ودون  قلبكِ،  فوق  ويدكِ  أمانة،  بكل  نعم،   -  أخبريني 

 :    أخبريني يا صوفي - دون عجلة بحق السماء

   ؟ هل تقبلين أن تكوني زوجتي

وبعد   تردد،  ودون  بأمانةٍ  قلبكِ،  كل  من  هذا  تقبلين  كنتِ  إذا 

   .نعم  :   تفكيرٍ عميق، فقولي

إذا كان في داخلكِ أدنى شك في قدرتكِ على الحياة معي  أما 

 ،: لا طوال العمر، فقولي

الحياة مع شخصٍ أحبه كل هذا الحب إليّ من    ،فالموت أحب 

   .ولا يحبني

الكلمة الأخيرة. شعرتُ أن قلبي قد انكشف، وأن   توقفتُ عند 

 .كل ما أخفيته صار مكتوباً أمامي

 : همستُ لنفسي 

   ؟ وهل يمكن لقلبٍ عرف هذا الحب أن يقول لا 
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وفي تلك اللحظة، ترددت في داخلي أبياتٌ كأنها خرجت من 

 :روحي

      أحُِبُّكَ حُبًّا لو يفيضُ قليلهُُ 

   على الخلقِ ماتَ الخلقُ من شدةِّ الوجدِ                  

        فكيفَ بقلبي وهو يحملُ كلَّهُ 

 ويُخفيهِ خوفاً من جفاءٍ ومن صَدِّ                        

+ 

 .لم أتمالك نفسي. خرجتُ مسرعة، كأنني أركض نحو قدري

ويدي   ألهث،  القاعة،  أقتحم  بي  المائدة  على  الجالسون  فوجئ 

 .تمسك الرسالة والمظروف كأنهما شهادة حياة

 .وقف هو 

   .تلاقينا في نظرةٍ طويلة، صامتة، لكنها قالت كل شيء

 :  ثم قال، بصوتٍ هادئٍ بطيء، كأنه يخشى أن يوقظ الحلم

   ؟  هل تقبلين أن تكوني زوجتي؟ نعم أم لا ،صوفيا أندريفنا

هي   هل  أعرف  لم  بدموعٍ  عيناي  وغرقت  صوتي،  تحشرج 

 .دموع خوف أم فرح 

 : قلتُ، وأنا أرتجف

   ! ؟ نعم أسمعتم جميعاً ،نعم ،نعم ،نعم

كان ذلك الإعلان أشبه بولادة جديدة. كأنني خرجتُ من ضيق  

 .العالم إلى سعته

+ 

عامًا وأربعون  التفاصيل.      ،اثنان  من  بل عمرًا  رقمًا،  ليست 

 .من الأيام التي تشبه بعضها، والليالي التي تحمل ألف حكاية

 .كان حبنا نادرًا، كجوهرةٍ لا ترُى إلا مرة في العمر



 

64 
 

أن   رغم  غيري،  امرأةٍ  في  يومًا  يفكر  لم  حياته.  كل  أعطاني 
يختار،  أن  بإمكانه  كان  أينما ذهب.  يطاردنه  كنّ  روسيا  نساء  أجمل 

 .كل يوم، من جديد - لكنه اختارني

 ؟  ماذا أعطيته ،وأنا

وكل   نبضة، كل خوفٍ  كل  فكرة،  كل  كاملة.  نفسي،  أعطيته 

حلم. سكبتُ حياتي في كأسٍ واحدة، وقدمته له دون أن أطلب شيئاً في 

 .المقابل

  :وكان يقول لي أحياناً

الحب يا صوفي ليس أن نرى بعضنا بلا عيوب، بل أن نحب  

   .رغم العيوب

 : وكنتُ أجيبه

   .فنحب أكثر  ،بل هو أن نرى العيوب

+ 

   ؟ لكن، هل يبقى الحب كما هو 

 .هنا يبدأ السؤال الذي لا يحب العشاق سماعه

 .مع مرور السنوات، تغيّر شيءٌ ما. ليس الحب ذاته، بل شكله

صار هو أكثر صمتاً، أكثر غرقاً في أفكاره. كان يعيش داخل  

التي لا   الفلسفة، والتأمل، والأسئلة  عالمٍ لا أستطيع دخوله. عالمٍ من 

 .إجابة لها

: في البيت، في الأطفال، في    أما أنا، فكنتُ أعيش في الواقع

 .تفاصيل الحياة التي لا تنتظر التأمل

 .لا جسداً، بل روحًا- كنتُ أريده قريباً، وهو كان يبتعد

   :  وفي داخلي، بدأ صوتٌ جديد

   ؟ هل لا يزال يحبكِ كما كان

 .كنتُ أرفض هذا السؤال، لكنهّ كان يعود، كظلٍ لا يختفي
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+ 

 :  وفي إحدى الليالي، جلستُ وحدي، وقلت لنفسي

   ؟ ما الحب؟ أهو وعدٌ لا يتغير، أم شعورٌ يتبدل مع الزمن

 : وتذكرتُ حكمةً قديمة

      ما كلُّ ما يتمنى المرءُ يدركهُُ 

  تجري الرياحُ بما لا تشتهي السفنُ                          

المستحيل أطلب  كنتُ  ونحن   هل  يتغير،  نفسه  الحب  أن  أم  ؟ 

 ؟   نرفض الاعتراف

+ 

 .ثم جاءت الصدمة

يقوى   بالكاد  مريضًا،  فانيًا،  شيخًا  والثمانين.  الثانية  في  كان 

 .على الحركة

 .قرر أن يغادر - دون إنذار  - وفجأة

 .مني ،أن يهرب .أن يترك الضيعة

 .نعم، مني أنا، التي أحبها يومًا حتى كاد يختنق بحبه

 .وقفتُ مذهولة 

 :  سألتُ نفسي

حياته كل  أعطاني  لرجلٍ  يمكن  في    ،كيف  منها  يهرب  أن 

  النهاية؟

   :  كان داخلي صراعٌ مرير

أن    ؟   هل خذلته   ؟   هل خنته دون  انتهى،  نفسه  الحب  أن  أم 

 ؟ يخبرنا

وقت   أي  من  أكثر  أعماقي،  في  غصتُ  اللحظة،  تلك  في 

 .مضى
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نعم أحبت بصدق،  قبل: امرأةً  أرها من  لم  نفسي كما    ، رأيتُ 

 .لكنها خافت. امرأةً أرادت أن تملك الحب، لا أن تعيشه فقط

اختنق أمُسكه بشدة، حتى  كان هو يهرب    ،وربما  .ربما كنتُ 

 .من شيءٍ داخله، لا مني

 .وفي النهاية، لم أجد جواباً

    :لكنني كتبتُ في مذكراتي

   .بعضه ينتهي بالصمت ،ليس كل حبٍ ينتهي بالخيانة

 : وكتبتُ أيضًا

ليس أن نفقد من نحب، بل أن نفقد أنفسنا    ،أقسى ما في الحب

  .ونحن نحبه

  نعم بين »  .وهكذا، بقيتُ بين ذكرى البدايات ونهايةٍ لم أفهمها

« التي لم أجد لها جواباً حتى   لماذا  و»  ،« التي قلتها يومًا بكل قلبي

 .اليوم

 


